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ছিমযুকুল 


বিংশ পরিচ্ছেদ-_গুণ্ত শত্রু । 

সেই দিন সদ্ধাকালে প্রমোদ পদব্রলে 
হামিনীন!থের ব।টী-অকিমুখে আসিতে" 
।ছিলেন। জমে আসিতে আসিতে চৌন- 





।ঙ্গির দীপ.মাল! শোভিত পথ ছাড়াইয়া 
এেতুৰানীপুৱে পদাৰ্পণ করিলেন । ক্রমে 
খুলন্ধা/ও অতীত হইল । রজনী অন্ধকার, 


শুরাস্ত।-ধাট দীপমালাতে উজ্জ্বলিত নাই, 
পথপাৰ্্বন্থ ্হৎ ব্লহৎ আট্টালিক| অন্ধ- 
কারাচ্ছন্র, ক্ষুদ্র স্ষুত্র কুটার নকল অন্ধ- 
কারাচ্ছন্, পথ-দকল অন্ধক।রাচ্ছজ্জ। কেবল 


"আকাশে ক্বম্চবর্ণ মেঘে তুই একটি নক্ষত্র 
হ।সিতেছিল, নীচে আধারময় অন্টালিক।- 
প্রাচীরে মাঝে ঘাঝে দু একটি থদ্যোত 
।জ্বলিতেহিল, এবং অস্টালিকা-শ্রেণীর মুডে 


নি 





বাতায়ন-পথ দিয়। গৃছ-মধ্যন্থ আলোঝা 
সু দুন্ট হইতেছিল। নেই অন্ধকারময পথে 
কখনে। কধনে৷ তুই একটি গামা কুকুর 
‘চীৎকায় ০ করিয়া প্রমোদের পথ-পার্শ্ব 


নদিয়া দৌড়িযা যাইতেছিল, কননে। বা না-- 


'নথার উপর দিয়! কোন নিশাচর পক্ষী কর 
বে" চিন্তামপ্ন প্রমোদেয় ক্ষণেকের জলা 



















চিন্তা ভঙ্গ করিয়া উড়িতেছিল। পথে 
। মাঝে মাঝ ছুটি একট লোক চলিতে 
ছিল, অন্ধকারে তাছাদে: স্পস্ট চেন! ঘায় 
না, প্রমোদ ও তাহাদের চিনিতে বড় একট! 
। উৎসুক ছিলেন ন! । তিনি সেই অন্ধকার- 
| মদী স্বিগ্ট রজ্নীতে কোন দিকে ভ্রক্ষেপ 
না করি আপন মেনেই চলতে ছিটা । 
| সহস। তাহার সেইএচিত্ত। তঙ্গ হই ধর, গছসা 
। পিস্তলের বিকট শব্দে চম'কূত হুইয়া তিনি | 
1 ফিরিয়। পড়াইলেন, অমনি দুই ডান মুবা 
তাহার পশ্চাং হইতে দোৌড়িয়া চলিয়া গেল। 
তাহাতে তাহার স্পষ্ট মনে হইল, তাহার এা- 
তিই পিস্তল লক্ষ্য করিয়া তাহারা পলাইল । | 
যদিও তাহার! কোথায় গেল অঞ্চকাপেস্পন্ট | 
লক্ষিত হইল 'না, কিন্তু এযমোদের মনে 
হইল একটি অস্ংলিকা,প্রাটীরে তাহারা 
মিশাইগা গেল । তিনি চৌকিদার চৌকিদার | 
করিয়া হাকিম উঠিলেন। চৌকিদার 
তখন মোঃড়ের মাথায় একট রেল ঠেসান 
দি দিব্য ঘুমের ঘোরে স্রভন্‌ সাহেবের । 
৷ উত্ৰূৰ্তে স্বপ্নে দেখিতেছিল। এঞামেনে আ- 
লিয়া তাহাকে ধাক্কা মারাতে লে ত্রন্তে || 
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উঠি 
হতে রগড়াইতে বীরবির্ম লাঠি বাগা- 
াদোদ বলিলেন *পবেখ্তা 





। ইমা ধারল। 
| নেই কোন, হামলা 
পিশ্ুল চালাহ!, আওর তোম হি নিদ্‌ 
যাত! £ ॥ 

চৌকিদার তখন সদর্পে বলিল এই | ই 
বানু সব, ও কোই লেড়কা পটকা চালা তা, 


মার নেকে। ওমানে 


| চাহ ভিতর এক _ তোৰ তেব আল্লা 
আল্লা স্পঞে। চলহ!" 

“জল তামারা সাধ আও” বলয়া 
প্রমোদ উৰ্ধ সুখ ছুইলেন। ঢৌকিদ!রও 
| চলিল,ক্িচ্ত “কোন চ্যায়াকে, কোন হারে 
করিতে করিতে দিঙাল ফা'টাইমা দেগা 
| মৃদু পৰে প্রমেঃদের পঙ্চাৎ পশ্ডাৎ চখিল। 
নে প্রানীর কাছে তাহারা মিশাইযা গিাত 
ছিল, গুদ সেই স্থানে এদীভিঙ্গা। আই 
পিয়। দেখলেন নে প্বানট একটি অট্টালি- 
কার পঞ্চহভাগ । সেখানে আগির। প্রযোদ 
কাঠালেও দেখিতে পাইজেন না, কিন্ত আন 
বাগ লহগ! তখন পিস্তলের 
। তখনি কিছু দূর 
ইটিগ পুলাছতে দে শিলেন। 





পিশ্ভালের 


কুছ উর নেই। ” 
প্র। “মেই লেই ও শিশ্তমকা [ওয় । 
॥_হুম্‌ হ্ন।- চাবি কল হামার! সাধ 
আও, ও বড়া কোঠীকা অন্দর ও পিল্তল- 
ওগাল। জগকে গিয়া, গলদি হানার সাগ 
আও” 
সৌ। “চলিয়ে সাব, লেকেন গু কো. 


শব্দ ডল, ; 
ছুই বাক্তিকে | 


* চলিয়া গেল । 





ঘটা দীর্ঘ ক ভক্ষ গা সত! স্চাৎ দিয়া গিট! সেই প্রাণীকে সছোরে 


লাগিল) পিস্তল যে তাহার উদ্দে গই, ’ 
ভাড়া হইতেছে এবার আর তাহাতে ওঠ- 
হায় বিন্দু মাত্ৰও সন্দেহ রহিল ন!॥ প্র- 
“সেন গেই লক্ষা দেখিয়া সছ্স{ আম্চণ্য ও 
স্তম্ভিত তাবে মৃহূর্ণকাল দীড়াইঘ। আবার 
তাহাদের অস্থনরণে চলিলেন। ইতুত্ততঃ 

£ কিছুই দেখিতে না পাইয়া” আআ. 
বার rat জডট্রালিক্কার পশ্চ'ৎ্ডাগে আ- 
মিছ! অশ্রেত্বণ করিলেন, এবারে সেখানে 
কাহাকে ন| পাইয়া তিনি ঘুরি! অষ্টা- 
লিকার সদর দ্বারে অ:দিলেন। সেখানে 








আলিয়া দেখিলেন দ্বার মধো আলোক 
স্বলণেছে এবং এক ভান দ্বারবান সেই 
ছার মধে। বদিয়। আছে। তিনি কিরে 


প্রবেশ ক’রয়! তাহাকে প্রিদ্তাগ! করিলেন 
এখনি এই বাটী নধো কেহ হঠা২ গ্রাসেশ 


| কৰিনাঢে কি না, কিথা এই স্বারের নিকট | 


দিহা পিন্ুলহ’স্ত কাহাকেও পলাইতে |]. 
দেশিযাছ কি না । স্থ.রবাম বলিল “ন। 
কিছুই দেখি লাই” তপন প্রমোদ মে- 
খান হইতে নিন্ধাস্ত হুইয়া থরে পদ।- 
"পর্ণ করিলেন । এই সমগ্র দেশিলেন অউ্া। 
লিকার আস এক দ্বার দির] এক বাকি প্রান্তে 
হাটী মধ্যে প্রবেশ করম! অনি উপরে 
ব!ইব।হ সমন একটি দীপা- 
গড়া প্রমোদ হিন্লণকুঘারফে 
চিলিতে পারিহলন। প্রনোদ দেখিড্নেন হির 
গর হস্তে পিস্তল নৈশ তথা [ছিন্লতিপ্ৰ, এবং 
থান্তভাবে স্রুতপনদে চলিয়৷.যাইতেছেন। এই 











নসবদ্বায় পিস্তল হস্তে হিরপকে বাড়ী প্রদেশ 
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ছিসুকুল ৰ 








করতে দেখিয় সহম। প্রমোদ- চমকিচা 
| উঠিলেন। 
"ক্লাব মনে সামিল ! ভানিলেন “একি ! ছির- 
ণের হচ্ছে গিওল! হিরণে এই ছিল 


বেশ ! তবে কি হিরণ আনাকে ন! 





ত 


সক্ধংপ করিয়াছে ৭ আবার ভাবিলেন 


“কিন্তু তাহা কি কহিমা হইবে? তাহা 
অপর্ত্ীব। [হিরণ আম:ক্কে সারিতে যাইবে 
| কেন? আমাকে মারি! তাহারকি লাভ 2 
| আনি জানি হিরণ জনাকে দেখিতে পারে 
মা, আমি মানি সেই দ্রন)ই হিরণ জন তকে 
| অন্যায় দোধী ভাবিয়) মকদ্দমায্ন দণ্ড 


(দ্টাছে। (কিন্ত দেখিতে পারে ন! বলয়াই 





এই আমিতে। িরণকে দেপিতে পারি ন!, 
উহাকে দেখিলেই তো আমার সৰ্ব্বাঙ্গ 
জ্বল যায় কিন্ত কই উহার অনিক্ট-চিন্তাও 
তো আমার কখনে। মনে আসে ন1, আর 
কেবল “আমাকে দেবিতে পারে ন! বলির। 
| হিরণ এ্ররূপ ভয়ানক কার্যে শুভী হইবে? 
ন! না ইহ! হইতেই পারে না। বিনা কারণে 
| এক্লপ মনে আগাই আনার অন্যাযা, এরূপ 
চিত্তাকে মনে স্থান দিলে স্মামার মন 
নীচ হুইবে। কিন্তু একট! কথা-৩ই 
সময় হিরণকে পিস্তলহব্রে দেখা কি 
আশ্চর্যা নয়! এরুপ অবস্থা কার না 
সন্দেহ হয়? যখনি আমি বাটীর পঞ্চ 
দিকে আমার প্রতি পিন্তল ছুড়তে দেখে- 
লাম, তাহবরি (কিছু পদ্দে বাটীর মধ্য হিরণ 
শিশুলহত্তে ঢুক্লি_ইহাতে [ক হিরণকৈ 
দৌধী মনে হয় না? লছিলে এই সময়ে 








হঠাৎ তাচ।র একটি সন্দেহে কারণ হইতে গু কিন্ত তাই হা কেনন 





য। আমাকে মারতে লঙ্কল্প করিবে কেন? 


j ক্ৰিণের “বপপ্থলহস্ত খাকিএর খনা "কে 








তাহার প্রিস্তলস্ন্ত থাকিবার আব সহ 
কারন থাকিতে পারে। সে কারণ দানি 
লানি ন! বলিগ্া, এবং অবস্থাটা একটু 
সমন্দহ-ভনক তাহ। বলয়াই কিলে বিনা 
কাব দোৰী ? এক জন ঢ্ে!ট লোক হইলে? 
বুরহান জানার ঘড়ী লইবার জনা, আমার | 
টাকা ৮ইব|র অনা আমকে নারে খিয়া- 
ছিল, কিন্ত আর বাই ছেংক হিরণ ভদ্রলোক, 
তাহার কিছু ঢুরীর অিপ্রয় হইতে পার 
না। অর তাহা ন! হইলে ইহার আর 
কোনা কারণই লংই। তবে অকারণে 
নে আনায় মারতে যাইবে কেন? 
তবে এইটুক্ক স্বীকার করি ইহাতে 
একজনের ঘা ধর লামিতে পারে বটে। নিন 
আমি আর এগ পঃ চ তাবে মুনকে' কল, 
ক্কিত করিব না, যাহার কোন কারণই লাই 
তাহা হওয়া অসম্ভব । কিশ্তি যদিও অপস- 
স্তব তথাপি এন্রপ স্থলে হিরণের হস্তে 
শিমুল অতিশয় অ]শ্চর্যা। অ!সল কথ! 
আমিতো ইহার কিছুই বুঝতে পারিতোছ 
না, দেশি যামিনীনাথ কি বলেন” গ্রামে 
। ঘাছা দেখিপেন তাহাতে একবার সন্দেহে ] 
| একবার বিশ্বাসে তাহার মল অ:ন্দেলিত | 
হইতে ল।গিল, যাহ! রেখলেন তাহা তাহার | 





নিকট হেখালি 'স্বক্ূপ বোধ দইল। তিনি 
নিক্ষে সে হেয়!লি ভঙ্গিতে অপারগ হই 
যানিনীনাথকে বলিতে ক্রচপদে দেখান 
হইতে চলিয়। গেলেন । 
করিলে 


রান্তায় পদার্পণ 
চৌকিদারের সহিত সাক্ষাৎ 
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শপ + - 
| হইল 1১ তাহার অনর্ী হ্য় নাই 
নিপা প্রমোদ তাহাক ধমকাইতে 
গিলেন। ধমক খাইয়া সে বলিল 
সে তাহাকেই "এতক্ষণ খুণ্সতেছিল, তিনি 
দৌড়ি। কোথায় গেলেন, সে বুঝিতে পারে 
নাই বলিয়া পহ্চাং যাইতে অনৰ্থ হইয়া 
| ছিল।” অন্ধকারে আর এখন সেই পনীতক 
| বাকিদের ধরা অসন্ত জ্ঞানে চৌকিদারকে 
তাহা ধুঝাইপ্র। তিনিও সে আশ! ত্যাগ পূৰ্ব্বক 
: আশ্চৰ্ঘ্য ও হুু‘ত্ৰত ভাবে তাবিতে ভাবিতে 
আবার যা্মিনীনাখের বাড়ীর দিকে চলি- 
লেন । তিনি কখন কাহার কি এমন অনিষ্ট 
| করিয়াছেন যে সে তাহাকে বধ করিতে 
পারে ইহ! তিনি কোন নতে খুলিয়া পাই- 
লেন না--ঠাহার এমন কে প্রপ্ত শত্রু 
অধ যে এই রাচত্র তাহার অহ্সরণ করি- 
তেছিল তিন কোঁন মহত তাহা বাহির ক- 
রিতে কৃতকার্ধা (না হুইগা ভু: তে ভাবতে 
ফাদিনীর বাটাতে অসত পহচিলেন । তা 
কে বেখিবা-মাত্র বগ্র ডাবে যামিনী তি- 
ভ্তাস। ফ্রিলেন “একি,তুমি ঘে আজ এত দে 
র্লিতে আলিলে ? তোনার ৯ট।র সময় আঁসি- 
বার যথা ছিল, প্রাণ চঘণ্ট। দেরি হইগাছে, 
এখন দেখ এগারট।?' তখন প্রমোদ প্রথ- 
নেই পথের সমন্ত বিবরণ বলিলেন। 
যামিনী শুনিয়া কহিলেন প কি ভয়ানক ।” 
বলিল্পাই হঠাৎ যাষিলীর মনে আর 
একটি জতিপ্রায় সিজ্ধ করিবার ভাব উদর 
হইল, তিনি এই সমঘ তাহার বিলক্ষণ 
স্ববিপা দেখিলেন । তিনি এক বাপে ছুইটি 
পাখী মারিতে স্বর করিলেন । পূর্ব্ব-পর্রি- 













iE 
J স্হেদের ঘটল হইতে ঘামনী হিরণের প্রতি 
অতিশয় কুছ হইয়।ছিলেন, -হিরশই সন্্া- 
সীর নিকট তাহাকে দোযী বলিয়া তিক 
করিতে চেটা করিতেছিলেন,হিরণইয।মিনীর 
সহ্ত নজর বিবাহে বাধ! দিয়া প্রমোদের 
পক্ষ লইম্াটিলেন, যামিনী তাহার করের 
প্রতিফল দিবার এখন উত্তম সুযোগ দেখি- 
| লেন। প্রনোদের কথায় য।মিনী লাফাইয়া 
উঠির। বিস্ফারিত নেত্রে বলিয়! উঠিলেন 
পছিরণকে তুমি লণ্ডতও বেশে পিন্তলহস্ডে 
হঠাৎ দ্বারে প্রহেশ করিতে দেখেছ? এতে 
আমার চক্ষের স।মনে আমল ব্যাপার 
সকল খুলে গেল, আমি এখন সকল বুঝতে 
পারছি” প্রমোদ সবিস্ময়ে বলিলেন "কি! 
তোমার কণা তো আমি কিছু বুঝতে পারি 
তেদিলনে, তভোনারও কি আমার মত হঠাৎ 
সন্দেহ হইতেছে ? যামিনী তাঙ্ছার উত্তর 
লাদিয়া বলিলেন “সদর ঘ্বারের পরিবর্তে 
না স্থার দিয়! তাঁহাকে বাড়ী ঢুকিতে 
দেখেছিলে ?" 
প্র। শহ। ওল 
ফা। “বেশফুঘা এলোপগেলে--চঞ্চল 
পদে বাড়ী এল ? ঘেন কোন মহাবালার 
কুরে উপস্থিত?" 
শা। “মহাব্যাপারই বটে $ 
বা। “ঠিক ঠিক, তবেই হয়েছে, আর 
কোন ভুল নেই-_সেই্ পাযণ্ডেরই এই 
কাজ’ প্রমোদ আবার বলিলেন “কু কাজ? 
ম্যাক মারিতে 'থাওয! ? কিন্ত-কিন্ত 
ঘ।ছার কারণ নাই-__” 
বা) “কারণ নাই কি এই জনা 


ঠা ——__ 2 ন ন ____—__ন2 
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স্বাতকের কাজ তাঁহারি ৷” প্রমোদ তখন 
[শহুরিত্র। উঠিয়া বলিলেন “হরণকে আমি 
"যতই ঘুণ! করিন! কেন, তাহাকে এরূপ 
কাযে পারগ মনে করিতে পারি না। 
বিশেষতঃ তাহাতে তার লাভ কি? হঠাৎ 
ভাহাকে দোষী মলে.» বটে, তবুও আমার 
কেবল সন্দেহ ছাড়! উহা সতা মলে 
হয় মা, লা, না যাহার কারণ লাই তাহা 
অসম্ভব ।” 

বা। ‘তুমি আনন! বলিয়া এ কথা বলি- 
তেছ। হিরণ তোমাকে কতদূর শত্র মনে 


করে দানিলে একথা বলিতে ন 1 তুমি ফান, 


[হণ সন্ত্রাসীর কোন সম্পকর্ণয় বক্র ?' 

প্র। "নাশ 

খা। পনীরহ্কে লইয়া যাইবার সময় 
সন্াসী হিরগকে সঙ্গে আনেন, সেই ললয় 
ক্ষখাঘ কথায় দেখিলাম হিরণ তোমাকে 
ক্ষতঢূর ঘণা ঝরে” প্রমোদ একটি ছোট 
দীর্ঘনিশ্বাস সহকারে বলিলেন পসপ্র্যসী তবে 
লীরজ।কে লইয়! গিয়াছেল ?* 

হ(। *হ। সে সব ঝাপার ঝলিতেই 
তে! তোমাকে ড।কিথাছিলাম ৷ 

পে পকি তবে খল?” 

যা। "কথাছ কথায় তোমার কথা 
উঠিল। সন্ল্যালী তোমার অতিশয় প্রশংসা 
করিলেন । কপায় কথায় আমি বলি- 
লাম হ। প্রমোদ সর্ববপ্রকারে নীরলার 
উপযুকু একটি হুপাত্র বটে, এই কথা 
শুনিয় বধিয়ণ তভাবিল; সম্রামী তোমার 
সহিত লীরভ্ার সম্বন্ধ করিয়াছেন, 'সে 
গুঁয়াৰক ক্র,ক্ক হইয়৷ উঠিল, তোমার 








চিত্রের "উপর ক্ততশত রদ দিতে 
লাগিল তাহার টিক গাই । আমি সহাপ্ডে 
ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিলাম, আমানের দুজনে এ: 
কটু বিবাদ হুইল, হিরণ তাহাতে অপমান 
বোধ করিছা চলিয়া গেল। তাহার, পর 
আমি সন্ব/বীর নিকট শুনিলাম হিরণ নী-' 
রজার একছন হত্তপ্রা্বী । শুনিয়া ' আম"! 
হিরণের রাগের কারণ বুঝলাম: তাহার 
পর তোমার মুখে আভকার রা/ত্রর* ঘটন! 
শুনিয়া নিশ্চই তাহাকে দোষী মনে ইই- 
তেছে । তুমি কি বুঝিতেছ লা তোমাকে কণ্টক 
বিবেচনার তাহার পথ হইতে সাইবার 
আিশ্রাপ্সে ছিল 7” প্রমোদ শুনয় স্রন্তিত 
হইয়া পড়িলেন। এতক্ষণে তিনি সকল 
বুঝিতে পারিলেন। এইবার কারণ পাইয়া 
প্রমোদেরও হিরণকে দোষী বলি )িলে 
হইল । অকারণে অনা কে তাহার প্রাণবধের 
চেক্টা করিবে তাঁছা আর মনে করতে পা- 
রিলেন ন1। তিনি হিরণঞেই সম্পৃণ দোষী 
ভাবিয়! বলিলেন “পার! তাহার তে! 
আমি কোন আনি্টই করি নাই কিন্তু সেই 
বালযফাল তইতে সে আমার লহিত শক্রুতা- | 
ব্রতে ব্রতী হইরাডে |” | 
যামিনী আপন অন্ীন্ট সিদ্ছির? সুযোগ | 
হইতেছে দেখির! বলিলেন “আম!র তে 
রাগে শরীর ক:পিতেছে, কি করিয়া সে 
পাষওকে শান্তি দেও! যায়? খুনের | 
দাবীতে তাহাকে বিচারালয়ে লইয়া গিয়া 
শান্তি দিতে হইবে । এই কথায় প্রমোদ 
কিছু দ্বার হাসি হাসিয়া বলিলেন “উঠার 
নামে নালিশ করিতে গেলেও" মার || 
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অনন্ত স্বীকার ক 


প্রগেদকে অনেক বললেন। প্রমোদ 





কোন মতে স্বীকৃত হইলেন ন! । যামিনী. 
নাখের বিশেষ পীড়াপিড্িতে শেষে বৰ? 
লেন “ তাহার বিরুদ্ধে তে! তেখন প্রনাণ 
কিছুই নাই, কি 
করিব? তাহাকে এক পিস্তল ছুত্তে নাত 
দেখি্াডিলাম এই য) বিবার কূপ, তাহা 
সে অন্বীকর করিতে পারে। ₹ 

ঘ৷! ‘প্রমান বিশেষ ন। থাকিলে শান্তি 
না হইতে পারে, কিন্ত বিভরালয়ে'এ দা 
বীতে তাহাকে যাইতে হইলেই তে। বিল- 
ক্ষণ অপমানও হুইবে ৷” প্রমোদ বলিলেন 
পদ তাহাতে আয় কাজ নাই। এই মক- 
দ্দমা লইয়। আর আমারশললের লাম জারী 
করিয়। কাদ নাই,হিরণক্ে চিনিয1 খ/কিলাম 
এই যখেন্ট।” ফোন মতে ন পারি! অং 
গত]! যামিনী সে চেক্ট। হইতে ক্ষান্ত হই- 
লেন। তখন ক্রমে অন্যান্য কথ! আলিয়া 
পড়িল! নীরদার কথ! পাড়িতে প্রমোদ 
বড়ই বা হইলেন। কিন্তু সে কথা ক- 
হিতে গেলেই আপনা হইতে মুখ বন্ধ 
হইগ। যাক, লজ্জা সঙক্ষোচ কতকি ভাব আ- 
সনিয়া তাহার ইচ্ছার উপর ব্বপত্য করে। 
নীরা যামিনীর বাড়ী আছে জানিয়! অ 
বধি কতবার প্রমে£দের আবার আসিয়। 
দেখা করিতে ইচ্ছা করিত (কিন্ত আসিতে 
পারিতেন না, যদি বা একদিন ফন আ- 
[ সিয়াছিলেন তথাচ নীরজ্ার সচিত দেখা 





বলগ্নাই বা নালিশ 


EE nnn nnd 


বর)» হয়, তাহা" অমি | করিবার কথ। তুলিতে পারেন নই । যা, 


ক্রিহ নত যামেনী হিরণক্লুথখারের এান্তবশমিনীও আপনি সে কথা ‘কিছুই হলেন |" 
চায় তাহার নামে অভিযোগের নিনিত্ত | নাই স্থতরাং সেই বাত হঠাৎ ছাড়া বান 1 ৬ 
Cy 


শীরতার সহিত 'গমোদের দেখা হয় নাই । * 
চ্যান আগ কি কারি সীরলার কথা 
পাড়বেন ভাবিয়া না পাইয়া বলিলেন 
টির যে আমাদের উপর হইতে ংল 
সন্দেহ দুচয়াস্কে ইহাতে আনি *ড়ই 
আহলাদিত হুইঘাছি ।* 

যা'নিলী বুঝলেন নীবদার বিব:য় পরম. 
দেৱব কথা কহিবার ইচ্ছা। জানা বলিলেন 





“নৰ 


“থা? তাই তোমাকে এতশ্গণ একট কথা 
বল! হুশ নাই । সম্াসী আমার প্রতুযুপকীর 
শন্ধপ নীরছ।কে অর্পণ করিতেছেন । আনি 
তাহাকে যদিও বলিলাম, নীরদার আমি 
ঘে গাপাত্র নহি, প্রমোদই তাহার সুপাত্র, 
তথাপি তিমি আ।মাকেই জামাত! ক্করিতেন্ছির 
করিসাছেন” শুয়া প্রমোদের ছাদয় কপিয়া 
উঠিল, কথাটি তীন্ু শেল ব্বরূপ ছাদে 
বিদ্ধ হুইল । কিন্ত তিনি তাহ। প।মলাইয়া 
লইতে চেন্ট! করিলেন । তিনি বুঝিলেন 
গুরূপ মনে লাগ! তাহার অনা, দেই হেতু 
সে ভাব অতিক্রম করিতে মনে মনে দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞ হইলেন। (তিনি ভাবিলেন যাদিশী 
নীরপ্ার স্বামী হইবে ইহাতে সৌঠাগোর 
কথা, এখোদ যদি লীরলাকে যথার্থ ভাল 
বাসেন ইহাতে তাহার আনন্দ হওয়াই | 
উচিত । এইন্পে মনকে খুকু থর 
বুঝাইদ। প্রমোদ মনে মনে স্থির করিলেন 
যণ্ডঁই কন্ট হৌক, ভবিষাতে তিনি আপন 
স্বার্থময় ইচ্ছা! ভাগ করিয়া নীরল্রার স্থণেই 
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| সুদী হইতে চেন্ট। করিবেন । কিন শর কখ। 
শুণিবার পর হুইতে প্রমোদ ফেনন নিস্তন্ধ 
হঁইস্ন। পড়লেন, সহস্র চেষ্টা করিও আর 
আঁগের মত কথ। কহিতে সক্ষম হইলেন লা। 
এক দিকে মনকে বুঝাইবার ইচ্ছা, অপর 
দিকে হৃদগ্রের সহজ উচ্ছ মের: প্রবল তরঙ্গ 
বহিতে ল্গিল। 


নিরুঙ্গুল আভাস) যদিও (তিনি ছদয়ের 
ভাব ঢাকিতে বলপুর্ববক হাসিতেছেন, 
[কন্ক অনিচ্ছার সেই মৌখিক হাসিতে 
তাহার বিষাদ ভাব দ্বিগুণ প্রকাশিত ছইতে' 
হিপত। তাহাকে নিরুন্তর দেখিয়! ঘামিনীও 
ফিছু পরে মৌন হইয়া পড়িলেন। অনেক্ষ 
চেন্টাতেও কোন মতেই তাহার সে মৌন 
ভাষ ঘুচল না, তখন তিনি আর বেশী গণ 
সেখানে =! থাকিয়। বাটা চলিয়া) অংমি- 
লেন) আমিতে আপিহত প্রমোদ তাহার 
মনের ভাব দমন করিতে অনেক চেন্ট। 
শরিলেন কিন্তু দেখিলেন মন: ইচ্ছার বশ- 
বর্তা মে) 

এমোদ চারিদিকে চাহিয়া! দেখিলেন, 
তাহার চক্ষে সকল শূন্য কোপ হইতে 
লাগিল । পৃথিবী থেন শুনা, জাকাশ ঘেন 
শূণা। পৃথিবীতে দেন লোক নাই, রশ 
নাই, আলে। মাই, ফিছুই নাই, পৃথিবী 
যেন শনামন অন্ধকার । আকাশে ঘেন 
চাদ নাই তার! নাই, মেঘ লাই, আ. 
কাশও যেন়শুনাময় ! *প্রমেংদ এবার বহে 
জগৎ হইতে অন্তরের অনর্রতম এদেশ 
খুসিয়া দেখিলেন, দেখিলেন হৃদয়ের 





প্রমোৰের চক্ষে ভীঘণ ৷ 
চিত্তার্র ভাব, অথচ অধরে অনিচ্ছা হাসির, 





৮ 
নশ্যেও অঙ্কুর ছাড়। আর কিছুই নাই" ॥ 
মি চি 
উহারই তিন চারি দিন পরে কন” 
কের এক পত্রে প্রমোদ অবগত হটলেন 
সুশীল শদাগত পীড়িত। শুনিয়া প্রেত 
মোন নেই রাত্রই রেল গাড়ীতে এল।হা- 
বাদ ফাত্রা কারলেশ। গাড়ীতে ঘামিনীর 
গহেত তাহার সাক্ষাৎ হইল। তাহ!ব কাছে 
শুনিলেন লম্্যাসী যামিনীকে কান বর ডা- 
বিয্লা পাঠাইয়াছেন। এলাহাঝাদে অ।সয়া 
প্রমোদ বামিনীকে তুই এক দিনের জলা 
এখানে থাকিতে বিশেষ অহযোধ করছিলেন । 
নীরজাতক নিশ্চয় লভ করিবেন জানিয়া 
এখন যামিনীরও আর লে বিষয়ে তত | 
ব্যগ্রহা ছিল নাঁ। তিনি শ্রামেোদের অনু. | 
রোধে তুই এন দিন এগাহাবানে কাট টুনা 
পরে কানপুরে যাওয়াই স্থির কিলিন। 
. 










5 ত 
একবিংশ পরিচ্ছেদ -বিভীষিক। | 
সুশীলার পীড়া অগ্রে যে একটি ঘটন। | 
হইয়াছিল তাহা আমর! এই পরিচ্ছদ | 
বলিতেছি। কনকের শাহ্ির ১২ দিন 
এখনে। ফুখর নাই । র.ত্রি অন্ধকার, 'আ- ! 
কাশ মেঘাচ্ছন্ন, তাহাতে অবিআন্ত বৃষ্টি 
পাড়তেছে এবং মাঝে মাঝে মেঘ গর্জন 
পৃথিবী ঝাপ ইন তুজিতেছে। এই লয় 
দীপন্থুন্য অন্ধকারময় একটি কক্ষে, এই বেখ 
ৰষ্টির শব্দের মধ্যে বালি ছা একাকী শুই- 
ঘংছিল। সহদা বের কড়মড় শব্দে চম- 
কিছ উঠিল। অন্ধকারে ভীত হইয়া উঠিয়। 





১ i ——_—— —_——— 









ছিন্রমুকুল। 


( তারতী বৈ১২৮৬ 
৪ 








হইতে হাত বাড়াইয় কক্ষের একট বাতা 
ধন খুলিয়া দিল ॥ অমনি সহসা স্থুমধুব 
সঙ্গীত ধ্বনি তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল 
| শপ- 
| এসিমাঝম ঘন বরিষে__সথিলো, 

বিরহী নহন-পারা, চাঃলিন্ধে আবণ ধারা, 

কিআলে মরমে অবলা, নিভাই কেমনে সে, 

স্তর" গুরু গর্নে, গর্জের্জ নবীন ঘন, 

দলকে দামিণী বিকাশে। ” 

এই সময় গার একবার বের কড়মড় 

শব্দ হইল, গান থদিঘা গৈল, অমনি স্থ- 
শীল। এই গৃহ মদে প্রবেশ করিলেন ৭ ঝড় 
ৰষ্টির প্রারস্তে কনক একাকী আছে বলিয়া 
তাহার ফন্ট হইতেছিল। কিন্ত তিনি মনকে 
এই, বলিয়া প্ৰবোধ দিয়াছিলেন ঘে তাহাকে 
আপনার দোষেই এই কপ একাকী থাকিতে 
হইতেছে__তিনি কি করিবেন। পরে যখন 
একথার বচধ্বনিতে বাড়ী কাঁপাইয়। তু- 











। লিল, বছাযে তাহার চক্ষু কলমিত করিয়া 
কিছু দূরে কনক যে কক্ষে বাস করিত সেই 
কক্ষের সশ্মুপত্থ উদ/।নে গিয়া পড়িল, তখন 
স্থশীল!র মলের ভাব পরিবর্তন হইল্‌। সুশী- 
লার ভয় হইল কনকের কক্ষে তাহা হয়াতে। 
পাড়যাছে। তিনি ব্যাকুল ভাবে সেই গৃহের 
দিকে ছুটিলেন, মনে ইল তিনিই কনকের 
হত্যাকারী, তাহার নিমিত্তই বক্্র'ঘাতে কন- 
কের মৃতু! হইল । বারাগড! দিয়া ছুটয়া আ- 
লিতে আসিতে আফাশ পালে তিনি দেখিতে 
পাইলেন যেন সেই বল হাণ্ডি বিহ্যতের 
মধ্যে কনকের মাতা দাড়াটয়া বলিতেছেন 





বপিপ, আলোক পারার নিমিত্ত চলা “তুমিই আজ কনককে মারিয়! ফেলিলে,তো- 


মাঁর কঠোৱতাতেই তাহার -'জীবন বিনন্ট 
হইল ।” সুশীলা তখন সে দিক হতে 
ফিয়াইয়া কনক কনক” করিয়া ছুটয়া গৃহ 
মধো প্রবেশ করি! দেখিলেন কনক শ- 
যায় উলবিন্টা। তাহাকে জীবিত দেখিয়া 
তিনি ঘেন পুনরায় ভীনন প্রাধ হইলেন, 
সকল দোঘ তুলিয়া গিয়া! সহর্ষে বালিকার 
মুখ চুম্বন করিলেন। এই সময় আবার 
গীত ধ্বনি উথলিয়া তাহার কৰ্ণে প্রবেশ 
কছ্িল__ 

“ভ্রমম আমার সুধু সহিতে বাতল।”-_. 

গানটি শুনিঝার জনা সুশীল! কানন্পা- 
তিলেন কিন্তু গান এই খানেই থামিয়া 
গেল । কে গান গাছিতেছে দেখবার জন্য 
তিমি বাতাচনে দ:ড়াইলেন, বিছুই দেখিতে 
পাইলেন না, কেবল মুখ্য জ/ড়ুবীনদীর 
তরঙ্গ উচ্ছাস সেই অন্ধকারের মধোও তী'হার 
চক্ষে থাতিভাতক হইল। তাহ! ছাড়! তীরে 
মহ্রঘে)ক চি্কুও দেখিলেন লা, কিন্ত মনে 
হইল প্রাচীয়ের নিকট হইতে গীত-ধ্বমি 
উঠিতেছিল॥ থাকিয়া থাকিয়া আবার 
কে গছিয়া উঠিল_ 
“চীবন ফুরায়ে এল আখি জল ফুরালোন।* 

গান শুনিয়া স্থশীলার মাথা ঘুরিয়া 
আসিল, তাহার কত কথাই মনে পড়িয়া 
গেল, সেই বালিকাজীবন, বাল্যের সুখ দুঃখ 
সমন্তই মনে পড়িয়া গেল) স্থশীল আশ্চর্হ্য 
হইয়া নিষ্পম্দে আবার লেই গালটির শেষ 
পরাস্ত শুনিবার'জন] অপেক্ষা করিয়া রছিলেন 
কিন্ত আর কেহই গাহিল না। তখনি তানি 


-০ সস 


আপা 


ছলে ও পিছ 
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সেই প্রাচীরের অভিমুখে একদন লোককে 
আসিতে দেখিলেন। ক্রমে সে নিকটে আগ- 


. 
মী করিল । অমনি এই সময একবার দিদা 
হু 


হালিল, সেই আলোকে সে ব্যক্তি তা- 
হাকে দেখিতে পাইল, হুশীল/ও তাহ(ক 


দেখত পাইলেন সীল পের 
তাহার সুপ পানে চাহ্য়। রহিলেন, তাহা 
দের চক্ষেণ্চশ্কে সংলগ্র হইল, অমনি স্থ- 
শীল। বাত্যাহত বৃক্ষের ন্যায় মূ'ৰ্চ্ছে'ত হইত] 


ভূমি-শাম্নিত হইলেন? 





সৌন্দর্য্য তত্ব । 


লোন্দর্য্যের কোন একটি 'অপরিবর্ত- 
নীশ্ন আদর্শ মানব-মনে নিহিত আছে কি 
মা তত্বিষয়ে নানা পণ্ডিতের নানা মত। 
একটি বসন্তকে আমর! কেনই বা স্বন্দর 
বলি, আর একটিকে কেনই বা কু২সিত বলি 
তাহার কি কোন কারণ নাই ? সৌন্দর্য্যের 
কি কোন নির্দ্দিন্ট মূল নিয়ম নাই? 
কালিদাস বলিয়াছেন “ ভিডি 
লোক: "_এ বচনাটির সত্যতা বিষয়ে 
কে অস্বীকার করিতে পারে? কিন্ত 
আম।দিগের অনানা মানলিক 
ৰত্তির না।দ__এই পৌন্দর্যা-রঃচিও কি উ- 
ছতি-সাপেক্ষ নছে ? সন্ত স্থর্টি'বাপারই 
যে ক্রমোন্রতি ও ক্রমাভিব্যক্তির নিয়মাধীন, 
এই সৌদ্দর্ধ্.রচিই একমাত্র কি দেই নিয়- 
মের ব্যভিচার-স্যল হইবে? মমন্ত ক্হর্টিই 
কোন একটি পূর্ণ আদর্শের সনীপবন্ঠী 
হইবার অন্য ক্রমাগত* * যুঝাযুঝি করি- 
তেছে_-ও যতখানি সেই আদর্শের সমীপ- 
বত হইতে সমর্থ হইতেছে ততখািই” 


তাবহ 


তাহার উন্নতি । এই যুঝাঘুঝির বিশৃঙ্খল ; 


অবস্থা’ দেখিয়া সহসা যনে হইতে পারে 
ঘে উহ। নিতাস্ত উদ্দেশা-বিহীন ও দকল 
প্রকার নিয়মের বহিছতি। কিন্তু সকল যুদ্ধ 
ব্যাপারটি থে অন্তিম চিরস্থায়ী শান্তিনও 
হুশৃখলা স্থাপনের, সোপান মাত ও সকল 
যুদ্ধের 
আছে তাহ। আমর! সহসা" 
রিতে পারি না । মানব-দাতির সৌন্দর্যা- 
রুচি সম্বন্ধেও এইরূপ বল৷ যাইতে পারে। 


বিচিত্র মনবা-ল্রাভির মধো রুচিও থে বিচিত্র, 


এ কথা প্রম।ণ করিবার জনা অধিক প্রয়াস 
পাইতে হয় ন_ইভার নিদর্শন সর্বত্রই 
দৃন্ট হন্গ। কিন্ত এই রুচি-গত বিচিত্রতার 
অর্থর্নিছিত কোন প্রকার ্রুব্ধের নিয়ম 
লক্ষিত হয় কি না তাহাই বিবেচা ৷ 
নৌন্দর্ধ্য-লালস! সমস্ত মানব লাত্তির 
মধোই হু হয়--কিন্ত এই সৌম্দৰ্ঘ্যের আ- 
দর্শ সকল দেশে সমান দেখা যায় [এ অতীব 
অসভা বলা লাতিদ্গকেও শারীনিক শো: 




















মধোই দে শান্তর বীছ নিছিত | 
উপলব্ধি ক: ৷ 


]. 
| 











চা < 


অলঙ্কারের প্রতি 
হকান এক 


দেখ। ঘান্-__বেশ ভুদা 
: ভাহানিগেন অতান্ত অনুরাগ । 
জন ইং পণ্ডিত এতদূর পর্ণ্াস্ত মত 
প্রকাশ ₹'িয়াছেন যে, শোভাবন্ধনের জ- 
| ন্যই কাপড় পরার রীতি প্রথম প্রবর্তিত 
হয়, শরীহের তাপ রক্ষার জন) নৃহে। 
Prolgssor Waitz বলেন 
যতই দরিদ্র ও দুর্দশাগ্রন্ত হোক ন। কেন, 
আপনার শোভাবন্ধনে তাহার একটি সুখ 
| বোধ হয় (৮ পরেন-ভীয়র” নামক হরিণের 
 মনকা'লবর্তী যুরোপীক় অলভ্য লোকের! 
| কোন উজ্জ্বল বন্ধ পাইবা মাত্রই তাহ! সং- 
গ্রহ করিয়া তাহাদের গহ্বর মধ্যে আনিত। 
বর্তমান কালের বন) জাতীগ্রেরা সর্বত্রই 
পালক, কণ্ঠছার বাছ্বন্দ কানবালা 
প্রভৃতি জিলঙ্গার বানা, শ্রাপনার পরীর 
বিহৃষিত এবং, বিচিত্র রঙ্গে রন্লিত কনে। 
| Humboldt বলেন শপরিস্ছদধারী জাতি- 
| দিগের ন্যায় যদি রক্লিত জাতীয়গণের 
| প্রতি ততদৃর মনোযোগ দেওয়। হইত, 
তাহা হইলে দেখা যাইত- যে, কি রঙ্গের 
| বিচিত্ৰতা কি কাপড়ের ঢং উভয়ই এক 
| কলবতী কল্পনা ও ক্ষণ-পরিবর্তনশীল 
| শেয়াল হইতে প্রস্থত। 
আফিকার কোন অংশের বধিবাসীগণ 
চথের পাতা কাল রং দিয়! এবং কোন অং- 
শের অধিবাসীগণ নখ্‌ পীত কিন্বা বে 
রৎ দিয়! রঞ্জিত করে। অনেক শ্থানে বেশও 
মানা" প্রিকার রঙ্গে রষ্টিত হয়। 





সীন্দর্ষাতজ । 


“একজন মংহষ : 


ভিন্ন ভিন্ন 
দেশে দ্বাতে কাল, লাক নীল তি নানা করিয়া ত্ম্মধ্যে ও ইঞ্চি পরিধি পরিমাণ 
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ভাত 'রীনের প্রতি বিশেষ মনোহোগী.হইতে | প্রকার রং দিবার বীতি আছে এবং | 
মালাই দ্বীপপুঞ্জ নিবানীগণ কুকুরের নাস | 


দাত সম্পূর্ণ সদ! হওয়া অত্যন্ত লক্মার হি 
ঘয় মনে কচে। সকল অসভা সি 
মঞ্ঠোই তো অনেক দেশে যতু পুর্্বক কেশ 
বিন্যাস করে, আবার কোন কোন দেশে 
| মস্তক একেবারে মুণ্ডন করিয়া ফেলে। এমন 
কি, দক্ষিণ আমেরিকা. ও আফিকা দেশের 
1 লোকেরা ক্র পর্থান্ত উৎপাটন করিয়। ফেলে। | 
উপরিতন নীল নদী-কুলপ্ত প্রদেশ.[নব।যী 
মহুঘাগণ সাম্নেকার চারিটা দাত ভাঙ্গিয়! 
ফেলে । তাহারা! বলে থে, সামনের দত রা- 
। খিয়। তাহারা পশু-তুল) হইতে ইচ্ডা করে 
| না। আরও দক্ষিণ, লিন্ডিংফ্টোন সাহেব 
বলেন, বোটোকা নামে এক জাতি আছে, 
তাহারা সামনের উপরকার স্তবকের ছইটা 
[ দাত জাঙ্গিয়া ফেলে; তৎপ্রযুক্ত তাহাদি- 
] গের নিয় চোয়াল বর্ধিত হইয়া তাহাদিগকে 
ওমতান্র কদাকার দেখায় কিন্ত তাহার! মনে 
করে মে এ স্থানের দাত থাখিলে বরং আ- 
। রও বি দেখিতে হয় । তাহারা কতক গুলি 
মুরোপীহকে দেখিয়া বলিয়া উঠিয়াছিল 
শ দেখ দেখ-__বড় বড় দ(তগুল দেখ।” আ- 
ফিকার বিভিন্ন প্রদেশে এবং মালাই দ্বীপ- 
পু সামনের দাত ঘসিয়া করাতের মত 
ছুচ।ল করে, অথবা ছিত্্রিত করিয়া তাহার 
মধ্যে গৌজ পুরিস্কা রথে | উত্তর এবং দ- 
(ক্ষণ আমেরিকার কোন কোন জাতি, উপ- 
বের কিন্বা নিমের ওঠ ছিঞ্সিত করে__ 
বোটোকুডো আাতীয়ের! নিয়-ওষ্ঠে ছিত্ত 
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I কানের গোজ পুরিয়। রাপে। মধ্য আছি, 
| কার স্ত্রীলোকের নিস ওঠ কুড়িয়া তাহাতে 
ওঁৎপট স্ফাটিক-খণ্ড পূরিয়। রাখে, লা- 
ধা প্রদেশের সর্দারের স্ত্রী বেকর, 
| সাহেবকে বলিছাছিল যে,-__“যদি তোমার 
স্ত্রী সামনেকার লিম. সবকের দত উঠাঁ- 
| ইয়া তাহার ওঠে প্ুচ্যোগ্রবৎ, মন্থনীরুত 


[ তাহ।র অনেকট। শ ফিরি য।য়।” আরও 
| দক্ষিণে, মা্চুটীকাণে তাতীয়েরা উপরকার 
ঠোট ফঁড়িয়া তাহাতে একটি বৃহৎ ধাডু- 
খণ্ড এবং বংশের বলয় পরিধান করে। ই- 
হানে তাহারা ‘পেলে’ বলে। বেকর সাহেব 
বলেন, ইহার দর স্ত্রীলোকের ওষ্ঠ, নালি- 
| কার অগ্রভাগ হইতে ছ ইঞ্চি পরিমাণ ঝুঁ- 
কিছ পড়িতে তিনি দেখিগ্াচ্ছিলেন । বখন স্ত্রী 
| লোকটি মুগ মধুর হালা করিল--মাংসপেশী 
কুঞ্চিত হুওয়! প্রযুক্ত ওষ্ঠটি চক্ষু ছাড়িয়া 
উদ্ধে উঠিল। তিনি জিস্তাল! করিলেন 
“তোমাদের স্রীলোকে কেন এই সকল বস্তু 
| পরিধান কবে? '” তাহাদের প্রবীণ সরদার 
| (চনস্থদি_ এই প্রশ্বট নিতান্ত নিবো 
ধের প্রশ্ব মনে করয়া 
উত্তর করিল “কেন, লৌন্দর্যোর জন্য) 
স্ত্রীলোকদের প্র যা একমাত্র মৌনদর্থা- 
| সাধক বন্ড আডে-পূরুষদের দাড়ি 
আছে_ীলোকদের তে কিছুই নাই। 
এই "পেরে না থাকিলে স্্রীলোকদের কি 
অদ্ভুত দেখ্ডেই হয়_-দাড়ি' নেই অথচ পু: 
রুমের মত মুখ--সে স্রীলোক্ক স্ত্রীলোকই- 





| স্কাটিকগও ধারণ করেন, তাহা হইলে" 


বিশ্মিভ হইয়। ; 


য়” Hearne ঘিনি আমেপিক ইণ্ডিয়ান- 


| 
৯ ০১৪১ "এ 
দিগ্রে "সহিত অনেকবার বাদ কিমা L 
লেন কিনি বলেন * একজন উত্তর পর: 
দেশদ্ব ইণিযান্কে জিজ্ঞাসা কর সোন্দর্ণা 
কাহাকে বলে? তে উত্তর কল্লিবে_ J 
ডওড়া-পার! সমতল-মুখ, খুদে খুগে চোখ্‌_- | 
উ“চু উচু চোরালের হাড়, প্রতোক গালে | 
তিন চারটে করে চণ্ডড়। চওড়। কাল রেখা- 
ছোট কপ।ল--ব্রহৎ চড় দি (1,7৮)--গা- | 
বদ। গাব্ন| হকের মত নাক--পিঙ্গলবর্ণের '| 
“চাম্ড়া-_এবং কোমোর পর্য্যন্ত লক্বমান স্তন | 
_ইহাকেই বলে সৌন্দৰ্য ৷” 1১৯1০৭ থিনি 
চীন র।জে)র উত্তরাংশে গমন করিস/ছিলেন 
তিনি ৰলেন * ঘাহাদের চওড়। মুখ, উচ্চ 
চঢোয়াল-খুব চওড়। নাক এবং প্রকাও 
কান,সেই সকল স্্রীলোককেই লেকে পছন্দ 
{ করে; ৮০৫৮ বলেন যে, চীন ও জাপান | 
| বাসীগণের এমনিই চো চোঁক্‌ উপুর দিকে ' 
টানা, তার! যখন আবার ছবি শুকে তখন 
| 





ছবিতে সৌন্ধ্য বাড়াইবার জনা চোক 
আরও উপর-টান! করিদ্না আকে । পাড্তি 
Huc সাহেব পুনঃ পুনঃ অনেক স্থলে বলি- 
স্রাছেন যে,আভ্য৬৷রক প্রদেশন্ব চানের৷ মু- 
রোপীস্সদিগের সাদ। চম “এবং উন্রত নলালিক। 
থাকা প্রযুক্ত তাহাদিগকে আ5 কৰাকার 
বলিঘা মলে করে। সিংহল বালীগণের নাক 
_এমনিইতে! বদ। বদ, (কন্ত সপ্তম শতাব্দির | 
চীনগণের, মোগল দাতির সমতল মুখ ই 
দেখাই অভ স ছিল স্বতর1ং তাহাব| [সং 
{ হুদবাসীগণের অতুদ্রত নাক দোনন। | 
| বিশ্মিত হইয়াছিল । Thনanতু বৰ্ণনা ! 
: করেন যে আহা “ মহুষোর ন্যাঘ্শরীর 








CC সৌন্দৰ্ঘযতত্ব ৷ 


t 


(ভারতী বে ১৯৯৩ | 





] বিছ্রিষ্ট কিন্ত তাহাতে লাধির “ঠাই সংযুক্ত ৷” 
 পরসিদ্ধ পৰ্যটক এঙ্গো পার্কের সাদা রখ, 
| ও উদ্ধত নাক দেখি) লিগ্রোব্রা তাহার 
| প্রতি উপহাস করিয়াছিল।' আফিকা- 
! বানী মুর-ছ।তীয়েবাও তাহার সাদ। রং 
I বেবিয়! “ক্র যুগল কুক্চিত,ক[রয়া একেবারে 
"| শিহরিয়া উঠিয়াছিল।" পূৰ্ব্ব উপকূলে, বট'ন 
| সাহেবকে দোধছ। নিগ্ৰো বালকের থিিয়। । 
উঠির্াছিল “দেখ দেখ একটা সাদ! মাসুম 
_-ওকে একট: সানা বানরের মত তিক 
| দেখাচ্ছে লাগ” রুড় সাহেব বলেন 
| নিগ্রোয়া কাস রং পুব পছন্দ কারে__আবার 
কাফির ভ্বাতীগেরা কাফদিগে৯ নায় অত 
| কাল নয়_কাল ও লাল রঙ্গে মিশ্রিত 
| তাহার! এই জনা শাামল বর্ণ নর্ববাপেক্ষ। 
পছন্দ করে--তাদের মধো একজনের রং 
| ছর্ডাগাক্রমে কর্স। হুওঁগাহ্র কোন স্বীলোক 
| তাহাকে বিবাহ করিতে পালি হয় নাই । 
'কঝোচিন চীরের একজন মনুযা একজন । 
ইংরাদ দৃতের স্ত্রীর রূপ স্বচক্ষে এইন্প ] 
স্বধাবাঞ্জীক মত প্রকাশ কাবয়াছিল “ ওক 
দাত কুকুরের মত দাদা, আর ওব রং লু } 
ফুলের মত গোলাপি ।” ডারুপ্রিন বলেন _ 
এই একট বড় আশ্চর্ণা দেখিতে পা 
ওয়া হায়, যে দেশের লোকের! প্ৰতাষতঃ 
স্মশ্রবিহীন তাছারাই সুখ ও শরীরের 
লোম রাখিতে ভাল বাসে না--যরি কে" 
খাও ছুই এক গাছা-লোম থ।কেতে। তাহ! 
তাহাত্বা যত্ন পূর্বক উৎপান্টিত করিয়া 
ফেলে। কালমক্‌ জ্রাতীয়ের! শ্মশ্রঃবিহীন 





_তাছারা শরীরের লোম উন্মলিচ করে বাড়াবাড়ি করিতে চেষ্টা করে 


1 আয়ের প্বভাবতঃ 


£ 
_মালাই ও শ]ামীয় তাত কিয়দংশ | 
“লোকের মধে৷ও এই "রীতি প্রচলিত 
আছে। নব জীলাণড নিঝ।সীরা শ্মশ্রাহীন 
-গাছারাণ্ড মুখের লোম উৎপাটিত 
করে; তাহাদিগের মধ্যে এই একট কথ। 
প্রচলিত আছে বে, “লে।মশ পুরুষের ভাগ্যে 
কোন স্ত্রী নাই ।* 

পক্ষাস্ুরে ম্মবিশিকট ভতীয়গণ 
সুক্রর তি যতু ও আদর পদর্শন করে। 
আগাংমো ম্যাকসনদিগের আীইন-অচুসারে 
নঙ্ষ্য শরীরের প্রত্যেক অংশের একএকট। 
মূল্য নির্দিষ্ট ছিল_"শ্মক্রর ক্ষতি পূরণ | 
হিলাবে >-টাকা ও জানু-অদ্ছি ভঙ্গের ক্ষতি 
পূরণ হিসাবে ৬টাকা নাত্র নির্দ্দিন্ট ছিল” 
প্রাচ্য দেশ সঘূহে দাড়ি স্পর্শ করিয়া! শপথ 





* করিবার রীতি দৃক্ট হুয়। প্রশান্ত সমুদ্রের 


ফিলি জাতীয়দিগের দাড়ি পডুর ও ঝাকুড। 
কানড়া এবং দাঃড়ই তাহাদের একটা এছং- 
দ্কংরের বিবয়-আবার এনিকে তাহাদের 
পাশ্বন্থি দ্বীপ পুঙ্নি নিঝানী টাঙ্গ। ও স্যামোর। 
শ্মশ্তুহীন, সেইডন। 
দাড়িত্র প্রতি তাহাদিগের আতান্্ বিছ্েষ। 

ডাকুগ্রিন বলেন “এই সমন্ত বিষত আলো- 
চন। কিয়? দেখিলে Humboldt যে নিয়ম 
অনেক দিন হুইল বঃক্ত কনিয়াছিলেন দেই 
নিয়মই অনেকটা যথার্থ বলিয়া উপলব্ধি 
হয় ।” তিনি বলিয়াছিলেন__“প্রক্ৃতি মাস্ু- 
বকে যে সকল বিশেষ লক্ষণ প্রদান করেন, 
মামৰ দেই সকল বিষয়কেই, প্রশংসা ও 
আমর করে এবং অনেক সমগ্র তাহারই 


* শক্ৰ 





প্র 


ভারতী বৈ ১২৮৩) নোন্দৰ্দযত্্‌ ৮ ২৪: ১৩ রি 
+ 
হীন জাতীদিগের মধ্যে শ্রশ্রুর চিহ পর্য্যন্ত সের্সপিয়তের সোন্দৰ্ণ। 'আনলা টি 
বিলোপ ও শরীরের সমন্ত লোমেৎপা্টন 4 হৃদরক্গন করিতে সারিতৈছি, "আবার যরোপীং | 
করিবার রীতি এই নিমের একটা দৃষ্টান্ত ! গণ শকুদ্থুলার দৌন্দপ্া অনেক পরিমাণে | 
ন্বল। ভাঙ্দিন আরও বলেন “সাধারণতঃ | অহ্ছব করিতে পারিতেছেত_ আমরা হো] 
এই পধ্যন্ত বল! ঘাটতে পারে যে. আসে | মের Saint Peter কিবা লয় Kremlin 
গের বোধ-শক্তি সকল বাহ্‌) ব]াপারের সহিত i নেখিয়{ যেরূপ 'আজ্চর্দয হইতোঁচ, আমাদের 
এপ্রকার উপঘোগী করিয়া নির্মিত যে, ক- | দেশের তাজমহল দে'পহ। যুরেোপীযেরা 
তকণ্ডাঁল আকার, উজ্জ্বল রহ__লমবিভক্র ! তেমন আবার বিমোহিত হুইতেছেন । যদ 
ছন্দোবন্ধ শব্দ প্রভৃতিতে আমাদিগের সুখ দৌন্দর্ণ্য-ভ্ঞানের মূলে কতকগুলি মধোরণ | 
বোধ হয়, এবং তাহাদিগকেই আমরা সুন্দর | মূল তব না থাকিবে, তবে এ পক ঘড়ন। | 
বলিয়। থাকি । আগুনে হাত দিলে শরীরে | কেম হয়? 
কেন বস্ত্রণ। উপস্থিত হুয় কিশ্বা। সুখন্পর্শ আমরা সুন্দর পদার্থ সকলকে বিল্লেযণ 
মলয়-সমীরণে কেনই বা আমাদিগের স্থখ | করিয়া দেখিলে তাহার মুলে দুইটি ঘূণ-উ- 
বোধ হুয়--ইহার ঘেহ্বূপ আমর! কারণ | পকরণ দেখিতে পাই । সনত। ও বিচিত্রতা ॥ | 
বলিতে পারি না, কোন কোন আকার কেন- | এই সমতা ও বিচিত্রতার সামগ্ল:ন্যর নাম ] 
ই আমাদিগের ভাল লাগে অর্থাৎ স্বন্দর ৰা সৌন্দর্ঘ। সোন্দধা আপে! ক্ষিক- তুলনা 
বলিয়া বোধ হয়, এবং কোন কোন আকার ৷ সাপেক্ষ । যদ স্ম'দই একাকার হইত, 
কেনই ব। খারাপ লাগে অর্থাৎ কুৎসিত ! কোন প্রকার চিন্তা না থাকিত, তাহ। হ- 
বলিয়া বোধ হুয, তাহারও আমর! কোন ; ইণে সৌন্দর্ঘ্য অ।মর! আদেী অনুভব করিতে? 
কাচণ নির্ণ কৰিতে পারি লা 1 অতএব, | পারতাম না ॥ কিন্ত এই বিভিদ্গত1--এই 
যদি প্রতোকের ভাল লাগার উপরেই সৌ- | বিচিত্রতার মধো যতক্ষণ ন। আমরা! দমত। | 
দ্দর্য) নির্ভর করে, তাহ। হইলে ঘার ঘাতে ! উপলন্ধি করিতে পারি ততক্ষণ আমা- 
ভাল লাগে, তার নিকটে তাহাই সুন্দর । : দিগের সৌন্দর্থা-বোধের উদ্রেক হু] না। 
তবে কি, সৌন্দর্য জ্ঞানের মূলে কোন প্র-| কোন পদার্থের সহিত কোন পদার্থের ! 
কার বিশ্বজনীন যূলতব্ব নাই? { মিল দেখিতে ঘেমৰ আমরা তাল বালি, 
কিন্ত এই একট বিষয় আমর! স্বল্পন্টরূপে সেইরূপ ভিন্নতা দেবিতেও তাল বাদি-. 
দেখিতে পাই যে, পৃিবীতে যত্ত সাধারণ ! বস্তুতঃ এক বস্তুর সাত আর এক বস্তুর | 
সভ্যতার কহ্াত হইতেছে, সেই লঙ্গে সঙ্গে | মল আছে, এ কথা বলিলে এই বুঝায় ঘে ৷ 
লৌদ্দ্য্যের ফ্দাদর্শ ও ক্রমশ একতার দিকে! | কোন কোন সম্বন্ধে উভয়ের মধ মিল আছে | 
অগ্রপর হইতেছে! এই জন/ই আমাদের | এবং কোন কোন সম্বন্ধে অমিলগু আছে। | 
প্রাক্কতিক অবস্থা সম্পূর্ণরূপে বিভিন্ন হইলেও | কেন ন, যদি উভদ্নের মধ্যে রকি | 














El অর্ধাৎসন্দাহশে ও সর্ম্ম-সম্বন্ধে মিল পাকে, 
গ্তাহ| হইলে আর উপ শব্দ বাবহার করা 
ঘাইতে পারে না, তাহ) হইলে সে একই 
| বস্তু হইয়! দাড়াও । সৌন্দর্গা কি? না__সানা 
ও বৈষমোর সামগ্তসা। উহাতে সামাও 
থাক। চাই এবং বৈধমাও থাকা চাই এবং | 
এই লামা বৈষমোর মধো আবার সাম 
গুলা থাকা চাই । এক্ষণে মনে কর একটি 
সম চতু্ধোৎ আর একট সম্পূর্ণ অলমবেগা- 
 বিশিন্ট আকার আছে । এই উভয়ের মাধো 





| বলিয়া বোধ হয়? সমচতুক্ষোণ আকারটি 
যে অপেক্ষাকৃত স্থন্দর তাহা বোধ হয় 
| সকলেই একব।ক্ষো স্বীকার করিবে। 
| কেন স্থন্দর বোধ হু? যেহেতু উহাদের 
| মধ্যে পরস্পর দৌলাদৃশ। আছে দোদশা 
আছে বলিয়াই বোঝায়, যে তাহাদিগের 
(মধ্যে ভিন্রতাও আছে ) কোন পদার্থের 
| বা কেন আকারের সম বিষম অংশগুলি | 
যখন এ প্রকারে কৌশলে ঘোগাযোগ কহা 
J হয় থে তাহাদিগের পরস্পব সামনপ্তুনা একে- : 
! বারেই সহতে আমাদিগের চক্ষে প্রতিভাত 


খলিঘা উপলক্ক হয়। অতএব দেখা 
তাতে আমাদ্িগের মেক্দর্বা-বোধ তৃপ্ত হস 
লা। বিচিত্রতার মধো যতক্ষণ না আমকা 
সনত দেখিতে পাই, ততক্ষণ আযাদিচগের 
সৌন্দর্ঘা-ামের উদ্লেক হ্য় না। অন্ত 
এন দেখ। নাইতেছে সমতাই সৌন্দর্ধের 


| শা উপকরণ এবং বিচিরহা গৌণ উপ- 





১৪৭ . সোল্দ্য)তত । 


কোন্‌ আকারটি আমাদিগের নিকট সুন্দর | আবার একটি সমত! আমর! উপলব্ধি 


হয়_ গনি তাহাকে আমাদিগের সুন্দর | 


যাইতেছে, কেলপমান্ড ভিন্নত! কিছ্বা বিচিত্র- | তত বিচিত্ৰতা নাই--সে সৌন্দর্য অপেক্ষা ] 








(ভারতী বৈ ১২৮১ 
+ hp 
করণ। কোন নিতাস্ত বাযাকা-চোরা রেখা 
আপেক্ষ। যে একটি সকল" রেখা স্বন্দর | 
তাহাতে সন্দেহ নাই। বাযাকা.চোগ়ী" 
রেখার নধ। বিচত্রত| অনেক আছে 
তিক সে বিউিরতায় আমাদিগের সৌন্দ্ || 
কোণের উদ্ৰেক হয় লা-_কিস্ত সেই একটি | 
বাযাক্কা-চোবা রেখার সঙ্গে আর একটি 
ঠিক তদ্রুপ বাকা চোর! রেখা যদি এরূপ 
কৌশলে সংযোজিত কর! যায় যে তাছা- 
দিগের ব্যাকা.চের] রূপ বিচিত্র তার মধ 



























করিতে পারি, তখন তাহাই আবার স্থদ্দয় 
হুইয়া পড়ে। অতএব সমতাই সৌ্দর্থা- 
জ্ঞানের অশ্র_এবং বিচিত্রতাই তাহার 
বাঞ্নন-স্বহ্ূপ । সৌন্দর্ধেঃর পক্ষে উভয়ই 
প্রয়োজনীয় । 

ক্রমাগত এক-বেয়ে সামা-রস আস্বাদন 
করি) করিয়া আমাদের মৌন্দর্ণা কচির 
পাছে অক্ষচি উপস্থিত হয়, এই জন্যই বি- 
চিত্র সামার গ্য়োছ্ছন। এর সঙ্গে ওর 
মিল, ওর সঙ্গে এর মিপ__এইন্রপ মিলের 
বিচিত্রতা আমর! ভাল বাসি। 

দৌন্দ্য ভূই প্রকার__সাদালিধ মৌ- | 
নর ও জম কাল সৌন্দর্য । যে সৌন্দর্ধে 





কত সংদা-লিধা এবং যাহাতে বিচিত্রতার . 
আধিক্য, ভাতার লোন্দর্ঘাও সেই পরিমাণে ! 
অধিক জম কাল। সমচতুক্ষেপ, স্মাত্রিকোণ 
প্রভৃতি আকার “সাদা-লিধ) * দৌদ্দর্যোর 
দৃষ্টান্ত _সাদ।সিধা আকারের মো চক্র 
আকারই সর্ব্কাপেক্ষা সুন্দর । তাঁহার কারণ 


_* 


সস) রতি স্ন্দরন্ধপে রক্ষিত sue 
চক্রাকারের পতে্যক অংশ পৃথক করিয়া 
ধরিড্রে গেলে প্রতোক অংশ প্রত্যেক অংশ 
| হইতে ভিন্_অথচ সেই সকল অংশগাঁল 
এরূপ অল্পে অণ্পে ক্রমশ ভিন্ন হইয়া 
| বেমালুম পরস্পরের সহিত মিলির! (গয়াছে 
যে তাহা হইতে একটি সমগ্র সামন্তুসোর 





ব্রত্তিকে তৃপ্ত করে। 

একটি সমচতুক্ধোণ আকার অপেক্ষাও 
চক্রচুকার এই জলা অধিক সুন্দর । এই জনা 
প্রকৃতিতে যাহ! সর্ববাপেক্ষা সুন্দর তাহ! 
সমন্তই প্রায় গোলাকারের দিকে উন্মখ ৷: 
চন্দ্র স্বর্য৷ গ্রহ নক্ষত্র পুষ্প কল প্রভৃতি 
পন্দ॥ পদার্থ সকল এই জনা স্থানাধিক 
গোলাকার । 

ফল হইতে প্রক্ক টিত পুস্পেত সৌন্দর্য্য 
অধিক ভ্রম কাল কেন? ন!--যেহেতু ফল 
অপেক্ষা পুস্পের বৈচিত্র অধিক । 

চক্ষরিন্রিয়ের বিষয় যে সকল সুন্দর 
পদার্থ তাহার দৌন্দয্যের আর একটি উপ- 
করণ রং। বিচিত্রতাই রঙ্গের প্রধান উদ্দেশ 
_কিচ্ত রঙ্গের বিষয়েও সামা বৈষমোর 
সামগ্ীস্য খারাই রঙ্গের সৌন্দধা 
পান। 

চক্ষুরিঞ্রিয়-গত সৌন্দর্শোর আর একটি 
উপকরণ উঁজস্ূলত!। কোন ভ্রবোর যদি 
উজ্জ্বলতা ভিন্ৰ আর কোন সৌদ্দয়েরর উপ- 
করণ না থাকে তথাপি দেই উচ্জ্বলতার 
জন্যই আমরা তাহাকে স্বন্দক্স বি 


ভাব স্কুর্তি পাইয়া আমাদিগের সৌন্দর্য : 


ৰন্ধি 
ঙ 


, অধিক, ঘদি চন্দ্রের উল্স্বলত! ওপ 





| জস্যের সঙ্গে বদি আবার কোন পদার্থের | 
] উচ্ছল শু খাকে_তাহ! থে কেবলমাত্র |' 
উজ্জ্বলতা-বিশ্রিষট পদার্থ অপেক্ষা স্থন্দর | 
তাহাতে সন্দেহ নাই । 
সচবরাচৰ, ফল অপেক্ষা ফুলে রং ফলান | 
॥ অধির্ব---আকার-গত বৈচিত্র ও অধিক--এই | 
জনা ফল স্মপেক্ষা ফুলের সোন্দয। অধিক | 
জমকাল। পূর্ণচন্্রকে কেন আমরা এত স্মন্দর | 
বলি ? সেন্দধ্য-উপকরণের মধো গোলাকার 
ও উজস্ুলতা এই যে ছুইটি উপকরণ ইছা 
পৃর্ণচন্ত্রে আছে বলিয়াউ তাহাকে সুন্দর | 
বলি--পূর্ণচন্ড্রের দৌন্দঘেযর এতস্কিন্ন আর 
কি কোন উপকরণ নাই? আর একটি 
| আইসদ্দিক উপকরণ আছে, তাহা বৈপ- 
| বরীতা। অনস্ত নীল আকাশে পুর্ণচন্দ্র উদিত 
i হওয়ায় উহার সোন্দর্ঘ্য আরও দীপ্তি পাই- 
য়াছে। 
নীল আকাশে পূর্ণচন্ত্র ঘখন উদিত হন, 
কিন্বা শ্যামল সরোবর-সলিলে যখন পদ্ম ' 
বিকসিত হয়, তাহাদিগের নিজের সৌনর্য্য | 
ছাড়া রঙ্গের বৈপরীত্য আর একটি অভিনব 
আম্দঙ্গিক সৌন্দর্য্য উদ্ভাসিত হয়। উচ্ছ 
লতা সৌন্দথোর একট সাম।ন) উপকরণ | 
নছে। অন্ানা গুণের অভাব আনেক সময়ে | 
| উদ্জ্বলতান্র চাকিয়! যায়। বিকসিত পদ্ম ও 
" সমুদিত পুণচজ্ৰমা এই উভবের মধ্যে কে 
অধিক সুন্দর, নির্ণয় করা স্থকঠিন। চক্র] 
অপেক্ষা পদ্মের বৈচিত্রা অনেক গুণে 
ধাকিত 


তাহা হইলে নিশ্চয়ই বঙ্গ যাইতে পারিত 














এচ 

4 KE 
5" অপেক্ষা পদ্ম “হচ্দর ॥ কিন্ত এক আমাদিগের যত ইক্জ্রির আছে, তাছার 
উল্ভ্রলতার পুবে পদ্ম অপেক্ষা চন্দের * বিষযীতুত ততপ্রকার সৌন্দর্দাও আছেঃ 1 
। লোন্দর্য), তুলে অধিক হয়া পড়ি এতন্মধে৷ চক্ষু ও কৰ্ণোস্তরয়ের 
| য়াছে। সোন্দর্থ।ই শ্ৰেষ্ঠ । 
যাহ। এতক্ষণ বলিলাম তাহ! সমন্তই 


সুপের গোম ৷ ( তাৰ” ১১৯৯৬ 





ব্লিযযী কত | ০ 
সঙ্গীতই শেষোক্ দৌ-" 





চক্ষরস্তরঘ-বিহ্ীভৃত লোন্দখের দৃর্টাস্ত। 


দয়ার বিষয়, অতঃপর ইহার বিনয় আলো, 
চনা করা ঘাইবে। ] 





সুখের প্রেম । 


হে অবধি আমি পাউছু জালিতে 
মারে ভাল বানি দে গে। আমাক 
সকল প্রক্কৃতি হাসিল হরফে, 
বাজিয়। উঠিল ছদয়-তার ॥ 

বন হল আরো হরিত-বরণ, 
নীলনত হল স্থনীলতর, 

তারক! সকল ভাতিল শ্বিওণ, 
অলগ্র-অঙ্গিল মা/তল আরো ৪ 
শত দিন ভাল বালিতে মানি নি 
খেড়াতেম খেলি বালির তীরে, 
প্রসারিত এবে উদর লাগর, 
ক চারু দ্বীপ দেখি সে নীৱে 0 
গে দিকে নেহারি মমতা-লছরী 
উতলি উঠিছে সকল ধার । 
চাবি-দেওয়। ছিল লুক্লানো প্রকৃতি 
হঠাৎ পুলিল হৃদয় তায় ॥ 

লতা পাতা গাছ'যত উপৰন 
চার দিকে স্থথ প্রচার করে, 
মধুপ মধুর করে গুণগুণ 
কোকিল মাতায় সুধার স্বরে ৪ 


সকলি আমার সন্ধদয় লথা 

রবি শশি নীল গগন-তল, 

খেচর ছুচর সব চরাচর, 

ধর, অনিল, সাগর-জল ॥ 

ওগে! শিরি নদি । গা উপবন : 
তপন, পবন, স্থধাই সবে, 
আমর প্রেয়সী, ঘেনন রূপদী 

কে কোথায় বল দেখেছ কবে? 
শুধু কূপে নগ্ন, গুণে অতুলন, 

যা কিছু মধুর প্রক্ৃতি-মাঞে 

আমি দেখি যেন তাহ।রি শেভার 
ছাক্গ।তে পড়ি সবাই সাজে ॥ 

কে জানে কি গুণ ধর ও গো প্রেম! 
সুতন জীবন পাই প্রাণে, 

[কসের কাঁজলে রাক্ষিলে নয়ান 
পৃশরয়ারে যে দেখি সকল স্থানে ॥ 
প্রেম তুমি মোর জীবন মরণ, 
তুমি গেলেপ্রাণ ত্রীবন ছাড়ে। 
প্রেম দিলে পাই সুতন পরাণ 
“কিরে পেলে-__ঞ্রাণ দ্বিগুণ বাড়ে ॥ 








কাতর 





কারী নৈ ২৬১ 








কাতস্ত্র অসলম্বন করিয়! বিভিন্র সময়ে 
| ভিশ্র চি মহাত্ত কর্তৃক কত গ্রন্থ বিনির্িত 
হইয়াছে তাহার ইয়ত্তা করা ছুঃস!ধ্য। 
৷ আমর] অনেক অনুসন্ধান করিয়। কাতস্তর 
| সহযোগী ঘে সকল গ্রস্থাদির বিষয় জানিতে 
পারিয্াছি তাহার তালিকা প্রদত্ত হইতেছে। 
পু ভুর্গবোধ ( ছর্গলিংহ কৃত টীকা) 
ছুর্গবাক্যপ্রবোধ বা “কুলচন্ত্র” 
| ক্েলচম্কুত দুৰ্গসিংহের টীকার টীকা ) 
৩। বিদ্যাদাগর হের্গসিংছের টাকার 
টীকা) 
8 
| কত) 
৫ 









২। 


কাতস্তর পল্লি! (ত্রিলৌচলদ।স 


কলাপচন্দ্র (সুলেন কবিরাজ কৃত; 
এখনি ভ্রিলোচনকৃত টাকার টীকা ) 

৬। ছেমকর। 

৭1 কলাপতবার্ণধ বা 
(রঘুনাথ শিরোমণি কৃত ) 


শশিরোমবিশ 


৮। বিল্লেশ্বর বা বিশ্বেস্বর (ভট্টাচার্ঘ্য) 
৯) উমাপতি। 

১*। ব্যাথাসার। 

১১। *্রামদাস। 


১২1 শ্ৰট্‌কারিক!’' ও , বট্কারিকার 
ব্য।খযা (ভবসনম্দিকৃত ) 
১2 


কাতস্ত্রজীবনী । 
চতুর্থ অধ্যায় । 
( কাতস্তরের অতিরিক্ত গ্রন্থকারগণ । ) 



















ক্কম্মপ্লীরী (শিবরাম শর্শ্ধক্ৃত ) 


১৪ 


£৫। কাতস্তুপরিপিস্ট (ভপতিদত্ত 
প্রণীত ) 
১৬। পরিশিন্টপ্রবোধ’ (গোপীনাথ 


তর্কাচার্ কৃত কাতত্ত্র পরিশিঞ্টের টীক। ) 

১৭। রামচন্দ্র (কাতস্ত্রের পরিশিক্টের | 
টীক।)* 

১৮1 গণ কোতস্তর সম্মত ধাতুপাঠ) 

১৯। মনোরমা ( কাতস্ত্রগণের টীক। ) 

২* হলাযুধ ওঁ ), 
৮ ইতাদি ইত্যাদি । | 

উল্লিখিত গ্রস্থাদি বাডীতও কাত | 
সম্পর্কিত বহ গ্রন্থ আছে। ক।তস্ত্র সহযোগী | 
গ্রস্থাদি বিভিন্ন অঞ্চলে বিভিন্ন প্রকার 
প্রচলিত দেখা যোয়। এন্বলে যে যেগ্রস্থ 
ক।তন্ত্র ব্যবসায়ীদের মধ্যে প্রচলিত আছে, 
আবার অন্য স্থলে তৎপরিবর্তে আনান 
যে সকল গ্রন্থের প্রচলন দৃষ্ট হয়, বিশেষ 
অহুসন্ধান করিয়া লানাশ্থন হইতে সেই 
সকল গ্রন্থ সংগ্রহ না করিলে কাতস্তরব্দীয় 
যাবতীয় গ্রস্থের বিবরণ সহজে জানা বায় | 
না। 

খ্স্থকীরের যে নাম, অনেক স্থলে তৎ- 
প্রণীত গ্রন্থে সেই নাহ্‌ হুইয্লু_ থাকে 
(যেমন ভট্ট, মাঘ, চরকু, স্তর চক্রদত | 








সস D———_—_—_—ঞ——_ = 
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| গ্ৰন্থকাহের নানে পরিচিত; এ সকল গ্র- 
] সের প্রকৃত নাম বলিলে তাহা কেহই 
| [চি নিতে পারে* না। আমরা উপরের 
£ তালিকান্থিত ৩1৪ খানা গ্রন্থ দেখিতে 
| পারি নাই-__দেখিবার যোও নাই, কেন 
| ন। প্র সকল গ্ৰন্থ প্রার লোপ পাইয়াছে_ 
| স্থতরযুৎ এমন হুইতে পারে যে. ওঁ অপরি- 
জ্ঞাত গ্রন্থ সম্বদ্ধে একবার গ্রস্থকার-প্রদত্ত 
শ্রশ্থের নাম ও একবার গ্রস্থকারের নাম 
জুই নামই উল্লেখ করিয়াছি; কিন্ত সে 
| আলক্ধ| খুব অল্পা। ) 
|  কাতক্রের যে সকল টীক! আছে, তা- 
| হার সমুদায় টীকাতেই যে কাতস্সরের চারি 
| ভাগের ব্যাথ্যাদি আম্ুপূর্বিক উল্লিখিত 
গাছে তাহ। নহে, কোন্‌ কে!ল টীকা কেবল 
অংশ বিশেষের ব্যাখ্যার *জনাও বিনির্ন্মিত 
হইয়াছে। মেনন, যট্কারিকায় কেবল 
কারক সম্থদ্ধেই অণ্প কিছু বিৰত আছে, 
| কমরগ্রগীতে কৎ গুকরণ সদ্বদ্ধে কদেকটা 
কথা আছে এবং বিল্লেশ্বর বিশ্বেশ্বরে আখ্য!ত 
সন্বন্ধে কয়েকটা কপা লিখ। আছে। 
কাতস্রের অতিরিক্ত গরস্থকারদের, টাকা 
| কার, পরিশিষ্টকার প্রভৃতির বিষয় আমরা 
যাহা জানিতে পার্িগাছি তাছানের সম্বন্ধে 
অতি জংঙ্ষেপে ছুই চারি পংক্তি এই 
অধ্যায়ে বলিতেছি। 


+. 


(কুলচন্দ্ৰ } 
4. কুল্পাজ্র একক্দন প্রাচীন টাকাকার। 
ইহার টাকা নাম, *ছুর্গবাকা প্রবোধ।! 





4 fF কান্তস্ত জীবনী । 


(রী হৈ ১২৮৬ 


এফ “ME FEO =" ye - ৯ 
| ইতচাদি ) কাতস্ত্র টীক্বাদির প্রায় অনেকই | ছুৰ্গাসংহের টীক।ই, কুলচন্তক্ৃত টাক।র | 


এআদর্শ শ্বক্ূপ। কুলচন্তরের বৈয়াকরণিক, 
| নিপুণতা সুন্দর আছে। ইনি যে একজন 
প্রগাঢ় বিদ্বান /ছলেন তাহা ইহার কৃত 
লীক।ই বিলক্ষণ স।ক্ষা দিতেছে । কুলচন্সের 
পিতার নাম মহীধর ১। ইহার আবির্ভ।ব 
1 কাল নির্ণ্ করিবার উপায় নাই। ফ্নাশ্চ- 
্যের বিষয় যে এই অতুযুংকুষ্ট টাকা খানি 
প্রায় লোপ হুইয়া যাইতেছে ॥ 


(বিদাস।গর) 


| বিদ্যাসাগরকুত টাকাও ছর্গলিংহকত 
| টাকার টাকা স্বক্কপ । বিদাাসাগরের টীকা 
অতি বিস্তীর্ণ এবং তর্ক বিতর্কে পরিপূর্ণ । 
| ইনি যে তর্কপাব্রে প্রবীণ ছিলেন, ইহার 
টাকার প্রতি পৃষ্ঠাতেই তাহার প্রমাণ পাও! 
যাইতেছে ॥ এই বিদ/সাগর কাহারও মতে 
ছূর্গসহহের শিম) ছিলেন ২। কিন্তু একথ। 

১. শ্রীমহীধরাস্মজকুলচন্ত্রক্ুতৌ ভুর্গ- 
বাকা এবোছে (কুলচন্দর) 

২ আমরা পূর্ব্বেও এই কথ! বপিয়াছি 
(ভারতী, ২য় ভাগ, চৈত্র ৫৩৮ )। বিদ)া- 
সাগরকৃত গ্রন্থ এখন সংগ্রহ, করা বড় 
দুর্বট » এদেশে উহ! প্রায় লোপ হইয়াছে। 
পুস্তকের অন্তাবেই পুরাতস্ব-অনভিন্ত সং- 
স্ক'তদ্ত লোকদের কথা বিশ্বাস করিম! 
| পুর্ষেও বিদ)ালাগরকে ছর্গদিংহের শিষ। 
বলিয়। উল্লেখ করিয়া ছিলাম । , সংপ্রতি 
একখানা বিদাৰসনগরের | টীকা দেখিয়। 
আমাদের অঁ:সংস্কার দুর হইল কিন্ত এ 
্রস্থখানি পাইগাও আমর বিদ্যাসাগরের 
সমুদয় বিষয় সংগ্রহ করিতে সক্ষম হইলাম 














শিস 


ভারতী বৈ 1.) কাত জীবনী । ul হু 








নিতাস্তই কাল্পনিক বলিয়। বোধ হয়; কে- 
ননা ইহার প্রণীত টাকায় পতি, ত্রিলোচন, 
প্বলাপচন্থ প্রভৃতি ছূর্গীসংহ অপেক্ষা অনেক 
-পরকীর লোক ও গ্রন্থাদির নাম উল্লেগ 
আছে স্ৃতরাং.এই বিদসাগরকে বর্তখুন 
সম অপেক্ষ। 31+ শতাব্দির অধিক পুর্সের 
লোক বলিতে পারি না। শিদগাসাগর 
ভাঁউ*কাবোরও কাতস্থ সম্মত এক খানা 
টাক প্রণয়ন ফরেনন ভরতমল্লিকের মে 
একথান। ভর্টিএ টাক! আছে উহার আনেক 
স্থল (প্রায় বিদ্যাসাগরের টাকার জহু- 
লিপি সাত্র_ প্রছেপ এই যে বিদ্যালাগবের 
টীকঃ কাতন্তসম্মত | ভরতমল্লকের টীকা 
মুগ্ধবোধসন্মত । ইহাতেই বোধ হয খিদা- 
সাগর ভরতমলিক অপেক্ষা কিছু পূর্ন্দের 
লোক। এসন ক'তস্রব্যবসাযীদের মধে 
বিদ্াাসাগরের টাকারও তত প্রচলন দেখা 
যায় না; বোধ হয় বিশ্তারিত'দোষই ইহার 
একমাত্র কারন -বিপেষতঃ এ টাকার সং- 
স্বত কিছু কঠিন । 


(ভব-সনন্দি;__ষট্কারিক!1 প্রণেত.) 

ভবসনন্দি কৃত “যট্‌কারিক।'" অতি প্রা 
চীন এন্থ-_কিন্ত অতি ক্ষুদ্র কলেবর বিশিষ্ট 
ইহাতে কাতস্ত্রসপ্রত কারক, চতুর্দ- 
শটী পদ্যময় কারিকায় বণিত হইয়াছে। 





না। কেন লা ওঁ গ্রন্থের. আদি অস্ত (কিছুই 
নাই স্বতরাং বিদ।৷ল।গরের ওুকভ নান (ক 


| এবং তাহার টাকার আর কোন নাম আছে 


কি ন। তাহা উহা দ্বারা (না গেল লা। 























অস্থখানি ঢিতান্ত সত্ৰ হইলেও একার" 
আশ্চর্য কৌশলে উঁক্ত চতুর্দশটী কারিএ 
কাণ্র কারক্লের নিয়ম সকল, এরূপ সুন্দর 
"প্রপালীতে ব্যক্ত করিয়াছেন,যে তাহ! বুঝিনা | 
পাঠ করিলে উহ! থারাই কারকের ভাল | 
| ভান হুইতে পারে। এত অল্প কথায় যে 
এ্রস্থকার কারকের নিয়মাদি সুন্দর রূপ 
প্রদর্শন করিন্'ছেন তাহা কেবল অসাধারণ 
ক্ষমতার পরিচম্ নহে। গ্রস্থকার খঁচতু- 
দ্বপটী কারিকার টাকাও করি নি্াছেন। ' 
ইনি বোক্ধনতাবলধ্বী ছিলেন। এন্থের 
প্রথম শ্লোকে বুজাদেবকে নমস্কার করিগা | 
গিয়াছে । (৩) যট্কারিকার শেন ভাগে | 
| লিখিত আছে যে "এই গ্রন্থ ৪১৯ আব্দে ] 
' প্রণয়ন আরন্ত হইয়। ৪২+ অন্দে প্রকাশিত | 
হুইলও)। তাহার লিগিতু অব্দ শকাব্দ | 
কি সংবৎ কিছুই" উল্লেখ কমে নাই । | 
যদি শকাব্দা হয় তবে খুকটীগ ৪৯৮ এবং | 
যদি সংবৎ হয় তবে খৃষ্ট ৩৬৩ অন্দে” 
তাহার ফট্ঝারিক! নির্ন্মিত হইয়াছিল। | 
হৃতরাৎ ভব-সনন্দি দুর্গ সিংহের কিছু পৃ 
ক্র অথ ব! সমসামহ্িক লোক । বোধ হয় | 
কাতস্ত্ের তৃত্তি প্রণয়ন হুইবার পূর্বের ইহার | 


গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছিল । | 
(৩, ভগ্নং মারবলং ঘেন নির্্তং ভব- | 
পল্লীএম্‌) | 

নির্ববাণ-পদমারূঢং তং বুন্ধং প্রণমাম]হম্‌॥ | 








(5) উনবিংশ তিদংযুক্ষ। খরস্থমঠাসা চতুঃশতীং। 
| নিৰ্ম্মিত নিগণযে)হ স্কুটংভব-সলন্দিল! ॥ 
ইমাং বিংশতি সংযুক্ত সাধবস্য চক্তশতী: ' 
আন্তাং ক রি 


eft 


ক nt 


কান্ত জা; € শা বৈ> 






























(লেউনদ!স _কাতজ্লঞ্রিক,  চনের নায় ভাল টীকাকার খুব অলপ দেখ। | 
5 ৮ 
চত যা কিন্ত তিনিও হল:ঘুপের অবার্থ বাণ_ 


রি নিন্দ! হইতে অব্যাহতি পাস লাই । হলা” 
ইদানীং ঘতগুলি কাতস্্রচীক! বিনির্ষিত | বুধ (ভরলোচনকে বলিয়াছেন “বুদ্ধিণীন .| 









প্রণেতা; 


হইয়াহে, তাহার মধ্যে ত্রিলোচনদাস-স্কৃত | জনেত্রঃ” অথাৎ ভ্রিলোচন বুদ্ধিহীন । যিনি | 
“কাতন্্র পঞ্জিকা নামক টীকাই বৰ্ব্বে৷২- | মহামহোপাধায় হুর্গসিংহকে নিদ্দা করিতে 
ক্রষ্ট । কাতস্্রপর্জীকা সাধারণো “পল্লি” | একটুকু কুণ্ঠিত হয়েন নাই তিন যে ত্রিলে।- | 
নামেই বিখাত। ত্ৰিলোচন বিশেষ সাঁবধা. ' চনকে কেবল বুদ্ধিহীন বলিগ্ডারই মুক্তি 
নেরব্সহিত পূর্ব্ধাচার্ধদের নানা গ্রন্থ হইতে | দিয়াছেন তাহাই ত্রিলোচনের পরম সৌ- | 
সার সংকলন করিয়। তদীয় “কাতত্ত পল্জি- | জাগঃ কিন্তু তথ।চ বলি, হুলাযুধের মুখে | 
কাকে” অপুর্ব লাজে সাজাইয়।ছেন। ত্রিলো- | একথা একটুকুও শোভা পার না-তিনি | 
চন অযথা আড়ঙ্থরে না যাইয়া তাহার গ্রন্থে | ত্রিলোচন অপেক্ষা! (বদ)! বিষয়ে কে।ন 
| সার কথাই অধিক বিনিবেশিত করিয়াছেন। ! অংশে শ্রেষ্ঠ নন। 

অন্যান্য টাকাকার অপেক্ষা এখন ত্রিলো- = 

চনদাসই সমাদর পাইতেছেন-__তীাহার (স্থসেন কবিরাজ্__কলাপচন্দ্র 
টাকাই এখন সর্বত্র প্রচলিত । ত্রিলোচন- প্রণেতা) 

দাস এন্ৃষ্ঠকুলোঁস্তব "ছিলেন €) তাহার টু নি 

গ্রন্থে লক্ষমগসেনের অর্নাতম সভা-পণ্ডিত হলের কেরির নাপাক? লাৰিকি 
খনীতগোধিন “প্রণেত! জয়দেব গোন্বামীর ! টু) কা ভণদর করব): লি লোচন বা 


] 
| নাম উল্লেখ করিসা।ছন (৬ লক্ষ্মণ সেনের | বঙ্গে ১২ এবং দিল্লীতে ১০ একুনে ২২ বৎলর | 
| প্রি অস্ত্রী হলাসুধ আবার 'অরলোচলের | রাজদ্ধ (বৈদ/কুল পঞ্জিকা) আইন আক্বরির 
| 2 ১ | মতে লক্ষমণসেনের ৭ বৎসর ক্সাজত্ব । | 
| Su উল্লেখ করিয়াছেন (0 স্তরাং | রাতাবলের মতে লক্ষমণসেনের বাজ 
ত্ৰিলোচন যে লক্ষ্মণসেনের সমকালে (খৌ: | ১. বৎসর € মাল। রাজেন্্রণাল মিত্রের 
। ১১-১ হইতে ১১২১ অধ্দ পর্ধান্ড) বর্তমান | মতে লক্্মণলেলের রাজত্ব ১১.১ পৃন্টাব্দ | 
| ছিলেন তাহার সন্দেহ লাই । (৮) ত্রিলো- | ও ততত্তরাধিকারী মাধবসেনের ১১২৯ 
খুন্টাব্দ সুতরাং লম্বমণসেনের রাদত্বকাল 
৫ ইতি বৈদামহাৰহোপাধ্যায় উতিলো- | ২১ বৎসর । (I. A 5. of B. 1865 P. 
চনদাস কৃত “কাতত্র-পন্ভ্িকা” ইত্যাদি । | [ ৮2৫০ 139.) লম্বদ্ধ নির্ণয়ের মতে লক্ষ্মণ 
৬ এবং ৭ তুতীর অধ্যায়ের ২৪ এবং ২২ | সেন ১১-১ খৃষ্টাব্দ হইতে ১১২১ ধৃন্টাব্দ 
সংখ্যক টীকা দেখ । পর্যান্ত রাজত্ব করেন । . 
৮ লক্্মণসেন নানামতে কত বৎসর | = আচার্য্য কৰিছাজেন সুসেনেন বিনির্ট্িতঃ । 
ঠি কানত ক্ুরেন ৪ কোন্‌ সময়ে রাদত্ব করেন | আন্ত কলাপচক্রোছদৎ কালাপালাং 
|| তাথ উদ্ধত করিতেছি_-লক্ষ্মণসেনের মনোমূদে ঢ (কলাপচন্র) 
Baca mm 


As 















কাতত্ জীবনী । 





কৃত কাতন্থ পন্ধিকাই ইহার গ্রন্থের আদর্শ 
শ্রল। ত্রিলোচনের সমালোচনা কৰাই. 
চুঁহার প্রধান উদ্দেশা, ইনি তাহ! নিজেই 
স্বীকার করিয়াছেন ।(১-) স্ুসেন কবিরাজ 
ত্রিলেচনের পবে ও রবুনাথ শিবোম/ণির 
প্রায় সমকালে কিংবা কিছু পূৰ্ব্বে “কলাপ- 
চক্র” প্রণয়ন করেন । ইনি একজন বিচ. 
ক্ষণ পণ্ডিত ছিলেন; “কলাপচক্তে” ইহার 
বিলক্ষণ বিদা৷বত্বার পরিচয় পাওয়া যায় । 
ঘটকচুড়ামণি দেবীবরের সমকালে এক- 
জন বিখাত স্থাসেনের নাম দৃন্ট হয় (১১) 
সম্বন্ধ নির্ণয় প্রণেতোর মতে সেই স্থসেনের 
উপাধি “মুখোপাধা৷” এবং স্থসেন একজন 
পণ্ডিত ছিলেন (১২)। উক্ত গ্রন্থকার স্থসে- 
নকে, ১৪৭২ শকে (১৫৫০ খৃন্টাব্দে) বর্তমান 
ভিলেন বলিয়া! একটা মোটা মোট) অহু- 


কোন কোন এস্থে “আচার্য্য কবিরাছেন” 
ইছ।র পরিধর্দে “ুবিদ]াভূষণাচার্ঘ” এই 
রূপ পাঠাস্তর দৃন্ট হয়। 
১০ স্রীমত্তিলোচন ক্তাখিল পদ্রিকাহ্‌ 
দোবাহ্ধক।(রলিকরং প্রতি পক্ষদত্তং । 
কলাপচন্্র । 
দিনেশশ্চ হরিবর্ষধর 
স্তথা। 
পঞ্চাননঃ সুসেনশ্চ ষড়েতে চৈক- 
মেলক11 (ঞুবানন্দ মিশ্র ) 
পঞ্চানলে হয়কুল দিনকর বংশে। 
স্থসেন ঘয়েন মূল নৃলিংহের অংশে 
হুসেন বলিলে হয় ত্রিযোগের সংজ্ত! ॥ 
রা 
টন বন্দোপাধ্যায়ের শকুলপার্লিকা” 
(১২) ৬ ॥ দেন (মুখোপাধ্যায়) প- 
ভিত। » “সম্বন্ধ নির্ণয়” ১৮৭ পৃষ্ঠা ॥ 


(১১) যোগেশ্বরে। 





মান বরিগ্র্ছেন । ‘ডাহা মণ্ডে ও রুর্ময়েই Ff 
চৈতনা, রঘুনন্দন, ভতষ্টাচাণা, রদুলাথ শিরোঠ 1 
নে প্রভৃতিরও আবির্ভাব সময় (১৩)। | 
আমাদের বোধ হগ্র পূর্ক্বোক্ত দেবীবরের 
সমকালীন স্থসেন পণ্ডিতই * কলাপচজ্ঞর * 
প্রণয়ন করিয়াছেন । এখন কাতস্ত্র-বাব- 
সারীদের মধো সুসেনের কলাপচন্দ্র বিশেষ 
রূ্পে প্রচলিত দেপা যায়। এমন ফি 
“কাতস্ত পঞ্জিক!” ও "কলাপচন্দ্ৰ" যাঁছার। 
ভালরূপ পাঠ না করেন তাহার! ক।তস্ত 
অধায়ন করিল্প৷ প্রতিপত্তি লান্ত করিতে 
পারেন ন! । “কলাপচন্ত্র” সাধারণো “কবি- 
রাজ” ‘বলিয়। বিখ্যাত । 





(হেমকর ) 
ত্রিলোচনের “কাতস্ত্রপন্লিক।৷' হেন. 
করেরও আ'দর্শন্কল। তাঁচার কত নাতি- 
প্রসিদ্ধ টাকাও সম্ভবতঃ দশম পরন্টাব্দের 
পরাধ্চ্ধে নির্ন্দিত হুইরাছ্িল। হেমকর অ. 
দ্বষ্ঠ কুলোস্কব হিলেন। হেমকরের টাকাও 
প্রা লোপ হুইয়া আনিল । হল!যুধ, হেম- 

করকেও নিন্দা করিয়াছেন । 


( উমাপতি ) 
উ্যাপতিধর লক্ষমণসেনের পঞ্গ'রত্্ব 
সভার অন/তম রত্ব ছিলেন (১৪) । ইনি 
ফাতভ্ত্রসম্মত একখানি পদ্যময় টীক! 








(৯৩) * সম্থন্ নির্ণয় ১৮৬ । ৯৮৭ পৃষ্ঠা । 
১৪ গোবৰধ্্ধনশ্চ শরণো। ভ্রয়দেব উন্নাপতিঃ। 
কবিরাজ্চ রানি সমিতে) পক্ষ্মণদা 











প্রস্ত্ত করেন উহাকে - সাধার্রা * = উন্লা- 
পপতির কারিক। ” বর্লে। সসেন কবিরাজ 
প্রভৃতি আধুনক টাকাকারগণু অনেক 
স্থলে উমাপতির, মত গ্রহণ করিঘাছেন। 


রাজসাহীর অন্তর্গত বারিণ নামক প্থানে 
বে প্রস্তর ফলক পাওয়া যান, তাহার, রচ- 
মিতা উমাপতিধর (১৫) । উমাপতির* 
স্কত ‘ভারি কঠিন। ইন একছন অত্যুক্তি 
ভাষী কবি। গীতগোবিন্দকার 
উমাপতিকে পল্লনগ্রাথিতা দোষে দেবী 
বলিয়া উল্লেধ করিয়াছেন ৷ ডাক্তার র।চেন্দ্র- 
লাল মিত্রের 
“ প্রস্তরথোদিত ল্লোকের বিশুদ্ধ সংস্কৃত 
কিন্তু রচন। সাতশয় অতু।ক্তিপূর্ণ। শ্লো- 
কের রচয়িতা সাৰান। তুলনা সন্ধষ্ট নছেন। 
২ ৮৮:৮৯ 
১৪ দির্বজলেনরুপরুপঠিমোদিকান। 
*  মগ্ৰস্থিণ গঞ্চনপক্ষমল সুত্র বল্লী । 
এমা কবে: পদ পদ!শদার্থ বিচার স্ঞদ্ধ 
বুদ্ধি রমাপতি ধরমা করতঃ প্রশন্তঃ। 


রোছ্রমাহী প্রাপ্ত প্রগ্তর ফলাকোক্ষহাত 
লোক ৩৪) 





জমদেব 
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১৬ বাচঃ পল্লবরতুঃমাপতিধরঃ সন্দভ 
শুদ্ধং গিরাং, 

জানতে ভয়নেব এব শরণং শ্লাঘে।। 
দুরুহ ক্রুটত। 








ভারা গোব্দ্ধন_ 
স্পর্ধা “কোহপি ন বিশ্রুতঃ শ্রতিধরো 
ধোয়ী কৰি ক্রমাপতি: । 


2 সি (ছ্থদেব, ১সর্গ, ও জো) ) 


- কাত্ন্ত্র জীবনী । 


উমাপতি একমন বিশুদ্ধ সংস্কৃত লেখক । ' 


উম্াপতি সন্ধন্গ মত এই 








শ্ৃঙ্গারে।ত্তর-সৎ প্রমেস্থবচটুন রা" 


তাহার কোন মদ্দির বর্ণনার আবশাক হইলে 
*তিনি তাহার বর্ণিত মন্দিরচুড়! স্ুযোর | 
গতরোধক =! করিতা খাকিতে পাবে 
লা) তাগার বর্ণিত নৃপতিগণ রামায়ণ ও 
মহাহারতের নায়কগণকে র্থাভিমানী | 
এএং হঠাৎ অবতার বলিয়া তিরস্কার করে, 
এব হার যুদ্ধ তরণী গুলি গঙ্ষাসৈকতে 
ভগ্ন দশায় পতিত হই! চন্্ৰকেও ডিস্কত 
করে। (১) 

উমাপতি খীফীয় দশম শতাব্দির প- 
রা্দ্ধ্ে এবং একাদশ শতাব্দির পূর্ববার্দ্ধে 
বর্তমান ছিলেন। কেছ অন্যান করেন 
উমাপতি অঞঠকুলোত্তব ছিলেন,-এধর 
শব্দ অস্বঠদের উপাধিতেও প্রয়োগ ছইয়। 
থাকে (১৮) এবং অনেক দ্বলে উহ। নামের 
অন্গীর হইয়াও প্রয়োগ হয় স্থৃতর।ং উমা- 
পতি অম্বঠ কিনা সে সন্ধে সন্দেহ আছে। 





(রঘুনাথ শিরোমনি__“কলাপ- 
তবর্ণব”-গ্রণেতা ) 
তককেশনী রদুলাথ শিরোমণি “কলাপ 


29 “On the Senn Raja of Bangal 
Juurnul of tho Asiatic Society of 
Bengal. No 111 1865 P. 129. আমর 
উল্লিখিত রাজেন্র বাবুর মত, রাজা পা. 
ব্ৰতী শঙ্কর চৌধুরীর “ আদিশ্র ও বল্স।ল 
দেন * হইতে উদ্ধত করলাম ।_. 

১৮ সেনে। দাসশ্চ গুপ্রচ্চ দত্ত! দেবঃ করো 
*শ্ধরহল 
রাজসোমশ্চ ননদিষ্ত কুগুন্চজ্্্চ রক্ষিতঃ। 
কুলপল্লিজারত বাস বচনম্‌ ( শব্দ 
কল্পস্রম বৈদা শব্দ ড্রন্টবা ) 


= শীত শর্ট? 





ভারতী ই 


কাতস্ত জীবনী। 





১ ক: |: 
তববার্ণব" নামক একখানা কাতত্রটীকা | হইতে পারে তক্চ্ন; ব্রিশেম বক কাঁল্তেন । 
el 


প্ৰণয়ন করেন, উহা “ শিরোমণি ” নামেই 
ব্লিখাত। বোধ হয় তর্কাচাৰ্ঘ্য মহোদয়ের 


"এই টীক! খনিই সৰ্ব্ব প্রথম গুদ্ধ। এই 


প্রকাশ হইয়াছে । 


। বিকই, ভারতের শিরে[ভূষণ স্বরূপ _-ক: 


| লাপতদ্বার্ণব, 


তাদুশ মহাত্সার প্রকৃত 
ক্ষমতার পরিচায়ক ন! হইলেও উহা 
একটী দেব আভরণ শ্ব্ূপ। কলাপতস্ব।- 
এব এনেত আর কেহ হইলে তিনি উহা 
দ্বারাই যশস্বী হইয়! যাইতে পারিতেন। 


| যেমনি অমরাবর্তীর নিকট মানবীর বহু 
সমৃক্ধিণালিনী পুরীর তুলন! হইতে পারে 
না সেই রূপ ব্রথুনাথের তার্কিক গ্রন্থদির 


সহিত বলাপত্তস্বার্ণবের তুলনা ন। হই- 

লেও উহা! সাধারণ লোকের পক্ষে অঠি 

ছুল্সভ। 
কাহারও 


নিকট প ঞ্লাপতবার্ণব *” 


| সাধারণো প্রকাশিত হওয়া সন্বচ্ধে একটী 
জনশ্রুতি শুনা যায় “ জ্যার্ত রঘুলন্দূন ভট্টা- 


চার্ঘের সহিত তার্কক রণুনাথ শিরোননির 
বড় সস্তাব ছিল না, যো পাইলে কেহই 
কাহাকে অপদস্থ করিতে ক্রটী করিতেন 
ন! । শিরোমণি, “কলাপ তবার্ণব'” প্রস্তুত 
করিলেন কিন্তু তাহা যাহাতে স।ধারণ্যে 
প্রকাশ ন! হইতে পারে রথুনন্দন সতত 
লেউ চেষ্টা করিতেন, ও এ টীকার নান! 
দোষ লোকসমাজে খোষণ! করিতেন; 
এ দিক শিরোমণিও রঘুনন্মনের সংকলিত 
স্মৃতি নকল যাহাতে সাধারণ্যে প্রচার না 


। শাস্বসন্থত হয নাই, উহ! *প্রাস্থই কাল্প- | 
গ্রন্থে মাঝে মাঝে বৈয়াকরণিক নিপুঞত। | নিক পুরাণাদ্ি হইতে সংকলিত ও প্বক- 
শিরোমণি ঘেসন যাস্ড- | পেলকল্পিত । 


| উত্তর 





ও লেকের নিকট" বলিয্ন। ফিরিতেন বে, 
রৰুনন্দনের্ণ স্মৃতি কয় থানির একথানিও 


এইরূপ পরস্পর বিঘ্েঘ 
হেতু কিছু দিন কাহার গ্রন্থই প্রচার হইতে 
পারিল না। একদিন কোন আচ্কোপলক্ষে 
উভয় মহ'স্মার সাক্ষাৎ হইল । তপন রঘু 
নন্দন ভুষ্টাচার্শা শিরোধ(সকে বলিলেন__- | 
রবুনাৰ ! অআ।মাদের পরস্পর বিদ্বেষ ভাব 
থাকাতে আমাদের উত্তয়ের পরিশ্রমা ির্ভীত | 
গুন্থ গুলির প্রচার সম্বন্ধে মহা! প্রতিবন্ধক 
ঘাটতেছে__উহ।তে উগেরই যশেরষ্ছানি | 
করিতেছে । আমি আম প্রতিজ্ঞা করি- | 
তেছি, তোমার গৃদ্থ যাহাতে সাধারণে প্রচ- 
লিত হুইতে পাত্রে তজ্জনা বিশেষ তু | 
করিব--জার কোন লাধা দিব ন! । তো-, 
মারগু আমার একটী অনুরোধ রাখিতে 
হইবে যে, অদা এই শ্রান্ধে মেন আনার ! 
স্মৃতি অহুসারে কার্ধ্য হয়। তখন শিরোনণে | 
করিলেন, যদি এমত হম, তবে 
আমিও তোমার স্মৃতি কয় খানি অবশ৷ই | 
প্রচার করিয়া দিব । সেই দিন হইতে | 
উভয় মহাত্মার সন্ধি হইল এবং তখন । 
হইতে নির্ব্বিবাদে উভয়ের গ্রন্থ প্রচারিত 
হইতে লাগিল। ও ননশ্রতিটী কতদূর 
সত্য, জানি না। | 

রঘূনাথ (শিরোমণি চৈতনাদেবেব সম- 
সাময়িক লোক। চৈতনাদ্বেৰ ১৪৯ শকে_ 
(১৪৮৫ খৃঃ অঃ ) নবন্ধীপে খা ছু 





























|| ১৪৫৫ ‘কে ( ১৫৭৮৩, ষ্ অব্দে? লীলা$লে 
["( জগন্ৰাথ ক্ষেতে) তিরোৌডুত হুয়েন ১৯৪ 
|| এ সময়েই তর্ককেশরী রখুনাঞ্চ শিরোমণি 
' ছুৰ্ব্বিগাছ ৰীঘণাশক্তি সহকারে নাঃারশাত্ররের 
| স্থতনরূপ পন্থা আবিস্কার করেন। এবং 
| ক সমরেই স্যার্ত রখুনন্দন তট্টাচার্ণা মহ! 
' পাও্ডিত্য সহকারে তৎকাল প্রচলিত, ধর্প্ম 
শাস্ত্রের ব্যবস্থা সকল বিপর্দান্ত করিয়া দিপা 
, অস্ট।বিংশতি তত্ব নামক অণ্ভনব প্রকার 
| স্মৃতি সংগ্রহের প্রণয়ন করেন । ২৯ 

| কাহারও মতে“শ্মার্ড ডট্টাচার্দা, শিরো- 
| মৰি ও চৈতন। একই দেময়ে নবস্বীপে 
| প্রাদুহু ত হয়েন। “বঘুনাপ 
| শিরোমণি “চিন্তামণি দীধিতি ৮ নামক 
প্রসিদ্ধ লায় গ্রন্থ প্রণশ্নন করেন, এবং মি- 
থিলায় পক্ষধর লিশ্রাক ২১ বিচারে পরান্ড 





১৯ শাকে চতুদ্দশ শতে রবিবাজি মুতে 
গৌরে। হরি ধর্রণিমগ্ুল আবিরামীহ। 
তশ্মিংস্চতুর্ণবতিভাজি তদট লীলা 
শ্রস্থেয়মাবির তব কতনসা বক্ষ 1২৪ 

(ইচতনা চনন্দ্ৰাদয় ) 
-___শীকুষ্ণ চৈতনা নবদ্বীপে অবতরি। 
আন্টচচর্ধ্িশবঞসর প্রকট বিহারী 
চৌদ্দশত সাত শকে জশ্মের গরর্মাণ। 
চৌর্ব শত পঞ্চাপ্রে হইল। অন্তৰ্ধান ॥ 
(চৈতনা চরিতাযৃত আদ্য কাশ ) 
২* বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গালা সাহিতা 
বিষয়ক প্রস্তাবে” ও৪ পৃষ্ঠ৷ ॥। ‘ভারতী’ প্র- 
থমখণ্ড 9৪২৪ পৃ!) 
২১ কেছ বলেন গীতগোবিদ্দ জয়দেব 
পঠদ্দশায় এক এক পক্ষান্তে স্বীয় গুরুর 
[ঠি করিতেন বলিয়া পক্ষধরহিত্র 
নামে অভিডিত হইতেন ( কাধ্যকলাপ স- 
এ 
5 








কাতিঙ্গ জীবন 


ক'রয। ন্যয় বিমস্রে নবদ্ধীপেব মহিমা বি- 
স্তার করেন ।__২২” আর একসণের মে 
--শতপন কানাভট্ট শিরোম্ণ € রঘুম/থ 
শিরোমপি) পক্ষধর মিশরের নিকট পাঠ" 
সমাপ্তি পুর্্বক মিথিলা ছঈতে ন্যায় শাং্পর 
€স্রাত ফিরাইয়া নবন্ধীপে আনঘ়ন করিম। | 
দেঝলোকে অবস্থান পূর্ক্দক সর্দ্ুদেশীয় 
নৈ্ায়িকদিগের মুপ হউতে স্বীপ্র পশংসা | 
তাহারা শিরোমণিকে 
কুশাগ্রবুদ্ধি অলিয়। | 
২৩ 


অবণ করিতেছেন। 
গৌতমাদি অপেক্ষ। 
ব্যাথা! করিয়াছেন ॥ 

ঘে ৰ্ংস্পতিদম প্রত, তর্ককেশরী রঘু 
নাথ শিরোমণি অপার্থিব প্রতিভ! প্রভাবে 
তর্কশাস্ত্র বিঘযরে সমস্ত আর্গাভুমির শীর্ষ- 
স্থান লাভ করিত অত্রস্ধেদ ক্ষীণদ্রীবী 





ল্পাদক পণ্ডিত হণ্রদাস হীরাচাদ্ এবং 
যুক্ত কিট্ল এডওয়ার্ড হুল সম্পাদিত 
সাংখ! প্রবচন ভাম। ভূমক| ০৩ পৃষ্ঠা) আ- 
বার কেহ বলেন চিত্তমণির আলোক” 
নামক ন্যায় গ্রন্থের টাকা পক্ষধর মিশ্রককৃত 
বলিয়। প্রসিদ্ধ. ( শব্দকল্পত্রম ১৭৯১ পৃষ্ঠ।, ) 
প্রসন্ররাঘবপ্রণেতা নিদ্রকে তাকিকি ব- 
লিয়। উল্লেখ করিয়াছেন স্থতরাং ও উপাধি 
প্রসন্পরাঘবপ্রণেতার হওয়াই যুক্রিসিদ্ধ 
ইত্যাদি ( জয়দেব চরিত ২৭৷২৮ পৃষ্ঠা ) আ- 
মর! বলি অনথক এত গোলমাল করিয়া 
ফলকি ? এ “ পক্ষধর মিশ্র” এবং রঘুনাথ 
শিরোমণির আচার্যা পক্ষধর মিশ্রকে অভিন্ন 
কল্পনা করিলে দোষ কি? রর 

২২ শ্রীযুক্ত বাকু রাজকষ্চ মুখোপাধায 
এম এ বিএলপপ্রণীত “বাঙ্গালার ইতিহাস 
৯ম সংস্করণ । ৩ণ০পৃষ্টা । 

২৩ । /সন্বন্ধ নির্ণয়" ১৮৭ পৃষ্ঠা । 











প্রতি এবং তাহার খল নিয়ম 





: বাঙ্গালির, দেশদেশীস্তরে গৌরব বর্ধন করিম 
শিখাছেন, যিনি বাঙ্গালির সর্ম্মশ্রেষ্ঠ এবং 
সূ হম গৌরবনিদান স্বরূপ যাহার 
"দেবছুর্লভ মাগ অনুসরণ কারা বঙ্ষ- 
| দেশ তর্ক বিজ্ঞানে, অনান্য পাবিক্রকীর্ডি- 
ব্ধপ্রশ্থ ভূমিরও শিক্ষাএগুর হইয়াছেন, 
সই বঙ্গপ্রত্রাকর কাতস্তকে সমা: 
| দর করিঘা যে একটী সামান্য আতরণ 





পূৰ্ব্বে উন্নতির থে ছয়টি ধাপ প্রদর্শিত 
হইয়াছে তাহা ঘদিও বহিবস্তর সঙ্গ-সাপেক্ষ 


২৪ কেহ ভবানন্দ দিদ্ধান্তবাগীশ প্রণীত 
শ্কারকচক্র” নামক ন্যাঘটিত পদার্থ 
গ্রন্থকেও কাতস্ত্র সহযোগী বলিতে চাছেন 
} বাবিক তাহা নহে কারকচক্রের সহিত 
কোন ব্যাকরণ বিশেষের সংশ্রব নাই, উ- 
হাতে কেবল ন্যারশাস্ত্র অনুযায়ী কারকের 
লক্ষণাদি বর্ণিত হইয়াছে; 

নত্ব। কষ্ণপদদ্বন্দৎ কারকাতার্থ নির্ণপ্বঃ 1 
উভবান সদ্ধান্তবাগীতশেন বিতন)তে ॥ 
তবে উদাহরণ স্থলে প্রণয় কাতস্ত্ের 
উদাহরণ শুলিই অবি<- উদ্ধত করা হই- 
মাছে কিন্তু তাই বলিগ্ন। কাতস্তের সহিত 








। প্রদ্ধান করিয়াছেন ডর্নিবগ্নও কাতস্তর | বলিদা বোধ হয়। অনেক স্থলে এই গ্রন্থ | 
বিশেষ উপকৃত ও গোরবাস্নিত হুই- | খানি প্রচলিত দেখা যাস) বোধ হয় গ্রন্থ | 
| 
যানে । (২৪) খানির বরঃক্রম *:* বৎসরের অধিক নন । 
| ক্রমশঃ 
» হল ছি 
প্রক্কতি এবং তাহার মূল-নিয়ম । 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 
উন্নতির নিরম ৷ 


তারতীর ২ ভাগ ১২ সংখ্যা 4৪৯ পৃষ্ঠার পৰ । * 








শিবরামণৎশর্ম্ম (বক্মুঞ্জরী- প্রণেতা) 
শিবরাম শর্মা অতি সংক্ষেপে কৎপ্রতা- | 
স্রাদি সন্বদ্গে কণেকটী সার কথা বলি- 
দ্রাছেন_ 
“সংক্ষেপতঃ দঃ শিবরাম শর্শ্মা 
-_ক্রহ্মঞ্জরীং বালমূদে তলে!তি । 
ইহার গ্রস্ের আয়তন ১৭১২ পৃষ্ঠার 
অধিক নয়। এই গ্রন্থপানি নিতান্ত আধুনিক 


কিন্তু তাহার ঘূল আদর্শ আমাদের অ।প- 
নার আপনার ভ্ঞানাভাস্তরেই বর্মন 


উহ্থার কোন সংক্রবও নাই। ভবানন্দ এক | 


ভন এদেশের শীর্ষস্থানীয় পণ্ডিত । ইলি 
নাায়শাস্ত্রের একটী অমূল্য রতু। কাছ্ুবও 
মতে রখুনাথ শিরে।মণি, মখুর/নাপ তকা- | 
গীশ ভবানন্দ লিচ্ধান্তবাগীশ, কৃষ্ণদাস সার্ব- | 
ভৌম গদাধর তর্কালঙ্কার জগদীশ তট্টাচার্ণ্য 

প্রভৃতি নৈয়াঘ্রিকগণ বাঙ্গালি ও আমাদের | 
গৌরবের স্থল (বঙ্গদর্শন ওয় ভাগ ৪৮৮পৃ । ) 
মাধৱ চম্পু বিদ্বন্মোদতরঙ্গিণী প্রভৃতি প্র- 
নেতা চিরপ্রীব ভষ্ট।চার্া শুবালম্দ সিদ্ধান্ত - | 
বাগীশের পুত্র ছিলেন এবং রাঘবেন্দর ইহ্‌।র 
শিঘা ছিলেন। (বিক্ক্যোদতরক্গিণী প্রভৃতি }- 


ড্রন্টবা। ) প্র 





tN 





4 ; 
ৰড « প্রকৃতি এবং তাহার মূল নিয়ম ॥ না বৈ ১২৮০ 





J আহে। দুই বিপত্বীত পক্ষেত্ব সঙ্গ হইতে 
 তৃতীরের উৎপত্তি এই'যে একটি ঝাপার 
| ইহা বহির্পণতে শুধু নয়, আমাহদর জ্ঞানের 
| মধোও নিরপ্তর সংঘটিত হইতেছে । 
প্রথমে জন মূলতব সকলের সহিত এবং 
| মন ইচ্ছিগ-ক্রিয়ার সহিত মিলিয়। বিশিয়! 
তঙ্গামীভূত হইয়া কে, এইটি প্রথমূ ধাপ; 
| তাহার পরে *মল ভ্ঞানের দিকে আকুন্ট 
হইয়া আপনাকে জ্ঞানের হান্তে সমর্পণ 
করে; মন স্বয়ং কিছু নয়, তাহ! ভ্ানের 
বৃণ্য স্বরূপ, জ্ঞানের এই রূপ স্বামিত্ব 
| তথন প্রকটিত হয়) জ্ঞান তখন নন-স্ছার! 
রক্লিত হয় এবং মন ভান-্থারা “আহিন্ট 
| হয়; উভয়ের এই থে দাল্পতা সন্বন্ধ এইটি 
দ্বিতীয় ধাপ? তাহার পর ভাবনাদি প্রাক- 
বণ দ্বারা মন-হইতে বিশেন বিশেষ নানা- 





বিশেন ভ্রান বিপ্ত।ন-শব্দের বাচা, বিজ্ঞান 
| যন আছে সকলই ভ্র/নের সন্তান-সন্ততি । 


| এইটি তৃতীয় ধাপ; বিজ্ঞানের সহিত 
বিজ্ঞানের ল্রাতৃ-সন্বহ্ষ, বিজ্ঞান এবং শিণ্পের 
| মধেঃ ভ্রাতৃ-ডগিনী সম্বন্ধ, ইহাদের পরস্পর 
| এই যে লৌহাৰ্দ সম্বন্ধ, এইটি চতুর্থ ধাপ; 
| বিজ্ঞান-সমত্ত যখন লৌহার্দে মিলিত হুইয়া 
| ূল-জ্ঞানের প্রতি প্রত্যাবর্তন করে, মূল- 
জ্ঞানের প্রতি বিভানের এই যে শক্তি-সন্ন্ধ 
এইটি পঞ্চম ধাপ; এবং আদ্যোপান্ত 
সকলের মধ্যে একটি সন্বন্ধ-সুত্র সঞ্চারিত 
NN বাহিত এই বে একটি সর্ধ্ব-নির্বিশেষ 
উদার-প্রোন-সন্বদ্ধ এইটি য ধাপ । 





৫ 
বিধ সন প্রস্থত হয়ত এই কূপ বিশেন ' 





| বিদ্ধানের প্রতি জ্ঞানের মে বাংসলা সদ্ন্ধ, 1 





















প্রথমে যখন মন দেধা-শুন! প্রত্ৃতি 
ইল্তিক-ক্রিঘ়াতেই নিমগ্ন থাকে, তখনকা 
সে দেখা-শুন। শুদ্ধ কেবল অবন্থার পরি- 
বৰ্ণন মাত্র, তখনকার মে দেখ! দেখাই 
লহ, শুনা শুনাই নহে; তাহার পরে মন 
যখন জ্ঞানকে স্বামী রূপে বরণ করে, 
তখন দেখ।-শুনা-ূপ ইত্জিঘ-কিয়। ৬ লানা- 
ক্মপ জ্ঞান-ক্রিয়।-ছ্বারা পরিবাপ্ত হয়; 
তখন “আমি দেপিতছি ” এবং “আমি জ।- 
নিতেছি যে আমি দেখিতেছি” এই ছুইটি | 
বাপ।র এক বঙ্গে চলিতে থাকে। তাহার 
পার ভ্ঞানাত্যন্তরে বস্তগুণ, কার্ণাক।রণ, 
একনেক, ভাব!তাব, প্রভৃতি যে কণ্তক- 
গুলি বৈজ্ঞানিক মুলতব আছে তাহ! দেখা. 
শুন/-দ্ূপ ইস্দিয-ক্রিয়ার মধো প্রবাছিত 
হইগ্রা,কেবল দেণ। শুন! মাত্ৰকে নছে পরন্ভ 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে কার্থা-কারণ শৃঙ্খলাবদ্ধ 
বস্তু সমূহকে ভ্যানাণত্ত করে; ভাল হইতে | 
যে সকল মূলতব স্ফুরিত হয়, মন” তাবন 
স্বার! বিষময় সকলকে তাহার অধীনে দমর্পণ 
করে ৮এই রূপে জ্ঞানের স্রর্তি এবং মনের 
ভাবনা একত্র মিলিয়া বিজ্ঞান উৎপাদন 
করে। মূলতত্ব সকলের উৎন স্বরূপ যে 
ভান, এবং দেই মূলত সকণকে আত্মনাৎ 
করিয়া তাহাদিগকে বিশেষ-বিশেষ হান- 
কার্ধো ফলিত করে ঘে মন, বিজ্ঞানের প্রতি 
উভয়েরই পুরবাত্দল্য সমান । দর্শনশান্ত্ে 
মূলঙ্ঞান, এবং কারণ-রূপিণীৎও কার্ধা- 
বপিনী প্রকৃতি তবশব্দে উক্ত হয়, এবং 
তত্বিষয়ক ঘে জ্ঞান তাহা তত্বন্ভান শব্দে উক্ত 
হয়। মনু প্রন্কৃতির ছাচেই গঠিত; প্রকাশ 














































চাঞ্চলা এবং বাধ।-__প্রকৃতির এই যে তিনটি 
অবয়ব যাহা সররজত্তমোগুণ বলিয়। উক্ত 
হয়, মন তাহাদেরই ক্রীড়া-ক্ষেত্র ; মন, 
্বগু-প্রক্কতি ভিন্ন আর কিছুই নহে; 
এজন্য প্রক্তিকে যেমন, মনকেও তেমলি 
তবভ্ঞানের আলে।চ্য বিষয় বলিলে তা- 
হাতে বিশেষ কোন অর্থ-বৈলক্ষণা ঘটে না। 
শৈশববিস্বায় বিজ্ঞান তবভ্রানের আচল 


| ধরিঘ] চলে, এবং পুরুবাজ্বক ভন অপেক্ষা 
| প্রক্কৃতি-আত্মক মনের সহিত তাহার অধিক 


স্বনিষ্ঠতা-বশতঃ তাহা কল্পনার সবিশেষ 
বশবর্তী হুই৷! চলে। তাহার পর বিজ্ঞান 
বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে, বিজ্ঞানের প্রতি বিজ্ঞানের 
অনুরাগ বল করিতে থাকে; বিজ্ঞানের 
এই অবস্থায় তবগ্ানের প্রতি অন্ধাতক্তি, 
ব্যজি-বিশেধষের থাকে, বাক্চি-বিশেষের 
থাকে না--জন-সমাজে এইরূপ দৃন্ট হ৷। 
বিজ্ঞানে বিজ্ঞানে যখন অনেক দর পর্যন্ত 
'সৌহার্্ব-বগ্ধন বিস্তৃত হয়, তখন আবার 


। সেই পুরাতন তন্বদ্র/নের প্রতি তাহার 

 আহ্থরাগ আবিহত হুম ; শৈশবশ্থা বিজ্ঞান ! 
ভবনের আচল ধরিয়া চলিত হটে কিন্ত ; 
তখন সে মনেরই (পরক্কতিহই) বিশেদ পশ্ষ- ' 
পাতী ছিল, কল্পন।ই তাহার পথের স্বল . 


ছিল,এখন সে, স্যানের (পুক্রুঘে র) পক্ষ কইতে 
তব্বপ্তানের প্রতি অহ্থরক্ত হয়; বিজ্ঞান এখন 
আরো প্রণালীর চরম সীমা পৌচছিয়া 
অবরে।হ-প্রুপালীর পস্থ। অশ্বেঘণ করে। মূল- 
জ্ঞান, সকলঞ্রমাণের প্রমাণত্ব লাধল করে, 
এমন্য তাহ! নিতে প্রমাণ-সাপেক্ষ নতে; 
এই কারণ বশত বিজ্ঞান, প্রমাণ-প্রযোগ 








দ্বারা তব্রনিকে আপুরার সংকীৰ্ণ পর্নাধির 
মধ্ো, সনাক আয়দ্ত্ের মধো, আনিতে পারে 
না; পারে,কি-না তন্তল্তানের অধীনে 
আপনাকে সংযত এবং নিয্েষিত করা-ট ! 
মাত্র । বিভ্তানের প্রতি তবভ্ঞানের যেক্সপ | 
বাৎসলা ভাব, ত্বজ্ঞালের প্রতি বিল্ঞানের 
তদনুঘা্বী শ্রদ্ধ/ ভক্তি হওপাই [নয়ম- 
সংগত"। বিজ্ঞান যখন তত্তচ্ানের প্র- 
সাদ অভাথনা করিয়! প্রাপ্ত হয়, এবং 
তদ্বারা পরিপুষ্ট হইয়। অপার শাম্ডিরসে 
নিমগ হুয়, তখন সকল আবরণ ভেদ করত | 
সকলের মধ্য একটি প্রগাঢ় এঁকা অমুভব 
করিহ। আব্তকাম হয়; “আনি দেখিতেছি,” 
এই গেল উপরের আবরণ ; “আমি জামি- 
তেছি যে আনি নেখিতেছি” “এই গেল | 
মধোর আবরণ ; ,এবং আমি আনি | 
তেছি যে আশি জানিতেছি,” এই গেল ! 
ভিতরের আবরণ)" আনি দেখিতেছি কি? 
না আকাশব্যপী বন্ত'সকল ;'আমি আনি- 


তেছি কি? না আকাশবাণী বন্ এবং ' 
কালঝাপী-দর্শন-ক্রিয়া, উভন্নকেই। লে 
জ্ঞান-ক্রিত্র কোগায় প্রকাশিত হইতেছে: 


না অপরিবর্তনীস্ব স্থৃতস্াং ক/ল।তীত ,মূল. 
আন আহা প্রপ্ান শব্দের বাচা সেইখানে |) 
কিন্তু ঘে আনি দ্যান ঘার! আপনার বিল্ঞ!- | 
নকে জানিতেটি, নেই আমি বিক্গান-দ্বার! | 
বিষয় সকল জ।নিতেছি ‘এবং সেই আমি 
ইন্দ্রিয় দ্বার! বিষয় সকল দেখিতেছি, এই 
ক্লপ এক আংত্ম।র ভাব উচ্চ ‘নীচ সমূদায়- 
ব্বত্বিকে এক উদার আমায়িক এ্রকা-বন্ধনে 
আবদ্ধ করে। "আমি দেখিতেছি” এই ৮ 


i আইরণটি দারীরিক সধ-ছঃঞ্চে আয়তন; 
“আমি জ্ঞানিতেছি 'যে স্বামি দেখিতেছি বা 
দেখিয়াছি বা দেখিব” এক্ট আবরণটি 
মানসিক স্থধ দ:পণের আম্মতন এবং “আমি 
জানিতডেছি ধে আমি জানিতেছি*” এই 

| আবরণটি আধ্যাত্মিক স্থথ ভুঃগের আয়তন 

"| স্বন্প॥ মূল-জ্ঞানের সহিত সাময়িক জ্ঞান- 
(ক্রয় সকলের যদি পূর্ব্বাপর কা হয়'অর্থৎ 
এখনকার জ্ঞান যদি সর্ববসময়-কার জ্ঞানের 

| = (হত হৃদ তহয় তাছা:হইলেই সতা জানা 
হয, সত্য তালা হইলে এবং তদছুসারে 
কাধ্য-ক্তুত হইলে আধ্যাত্মিক আনন্দ হয়__ 

| আত্মপ্রসাদ হয়, তাহার 5 অনাথ!” হইলে 
অ!ধাস্তিক শন)ত! অথব। আধ্যাত্মিক মানি, 
| ইহার একটি না একি উৎপন্ন হয়। এইরূপ 
| ত্ৰিৰ্ধি পরিচ্ছদুদে পরিচ্ছত্র জীবাত্ব। অপ- 
| রিচ্ছন্ন পরমাত্মাকে অবলম্বন করিয়! স্থিতি 
করিতেছে, ইহ! স্বতঃসিদ্ধ; কেনন! মূলে 
অপরিচ্ছ্র থাঁকিলে, তদবলম্বনেই পরিচ্ছন্ন 
| দাড়াইতে পারে। এইরূপ দেখ। ঘাই- 
তেছে বে বাছিরের ছন-সমাডে উদ্নতি-সো- 
পানের ছয়টি ধাপ যাহ! নযনগো/চর হয়, 
আমাদের ভিতরে তাহার মুল আদর্শ বিদ্য 
মান রহিধ্াছে ॥ 
ভ্ান-পক্ষীয় যে ছছটি ধাপ তাহারও 
আদর্শ আমাদের ভিতরে বর্তমান আছে। 
প্রথম ধাপ স্বার্থ )মলের স্বার্থ বিশেষ 
বিশেষ বিষয়েতে নিবি হুইয়া থাকা, 
জ্ঞানের স্বার্থ সার্কাভৌমিক মূলতব্ব সকলেতে 
ভর করিয়। থাক।। দ্বিতীয়_-ধর্ম্ম ; ধর্ম এ 
হুই স্বার্থকে এক স্বার্থে পরিণত করে, অর্থাৎ 


| খালে যাহা মনের স্বার্থ, গৌণর্ূপে 


তাহ! ভ্যানের স্বার্থ এবং 'মুধাজ্বপে ঘাহা 1]. 
হ 
জ্ঞানের স্বার্থ, গৌণরূপে তাহা মনের স্বার্থ | 


এইন্্রপ একটি ডাব দাড় করায়; মনের" 


ন্বিকট হইতে বিশেষ বিশেষ বিঘন্র লা ব 


পাইলে জ্ঞান আপনার 
তত্ব-সকল কোথায় ঘে প্রয়োগ করিবে 
মি 

তাছার স্থান অস্বেবণ করিয়া পায় না, এবং 


জ্ঞানের নিকট হইতে দুলতব না পাইলে | 
মন আপনার বিষয় সকলকে কোথায় যে: 
সম্বন্ধ করিয়া রাখিবে তাহার স্বান দেখিতে | 


পায় নাঃ একের স্বার্থে অনোর স্বার্থ_-এট 
ধর্মের তাব। তৃতীয়-_-শক্ি; বিশেষ বিশেষ 


সার্ন্ব-ক্ৌখিক | 


পরীক্ষা মনোমধ্যে পরিপাক প্রাপ্ত হইয়। | 
যখন সাধারণ তন্বসকলেতে পরিণত হয়, | 


তখন সেই বৈদ্ঞানিক-তত্ব সকলেতে ভ্ঞান 
এবং মন উভয়েরই 


সকলের ইতরেতর আহ্থকুপা ভাবের মধা 
হইতে সোন্দধ্যের ভাব নিশ্বসিত হয়; কিন্জপ ? 


না যেমন “মনিন| বলগুং বলয়েন মনিশর্মনিল। | 


বলয়েন বিতাতি করঃ পয়সা কমলং কম- 
লেন পয়ঃ পগস। কমলেন বিভাতি সঃ,” 
মতে করিছু! বল, বলছেতে করিয়া মণি 


এবং মণি ও বলগ্ন উভয়েতে করিয়া কর ! 


শোভা পায়, জলেতে করিয়া কমল, কম- 
লেতে করিগ্রা অল, এবং জল ও কমল 
উত্তয়েতে করিয়া সরোবর শোড়া পায়; 
উত্তিদ্‌ বিদ্যা, লীবিতত্ব বিদ্যা; রসায়ন বিদ্যা 
প্রভৃতি, পরম্পর পরম্পরেতে প্রতিবিদ্িত 
হইয়া জপ সৌন্দর্য উদগীরণ করে; এক 


শক্তি প্রতিফলিত | 
হর। চতুর্থ__লৌদ্দর্যা; বৈদ্তানিক তত্ত- | 





















উীরপ দৌদ্দর্দা উদ্্ীরিত হয়। পঞ্চম__ 
চপ তন্বপ্রানের গ্রতি বিজ্ঞানের যে গৃঢ 
“একট টান, বৈভ্র/নিকের! তাহ! মাহুন আর 
| ন! মাহুন, তাহাই বিজ্ঞানের উন্নতির যু 
| কারণ; নকল জগতের মধ্যে একটি যোগ- 
| পত্রে বুছিয়াছে এইটির প্রতি শ্রদ্ধা না 
| থাকিলে বিজ্ঞানের চর্চায় কাহারো অতি 










পৃথিবী কি রূপ উপাদানে নির্শ্মিত 
। হইয়াছে এবং উহার অন্তর্গত পদার্থ গুলিই 
| বা কি তাহা বল! আমাদের এক্ষণকার 
উদ্দেশ্য ৷ 

অনুসন্ধান করিয়া দেখিলে পৃথিবীর 
অত্াস্তরে প্রস্তর মৃত্তিকা .ভিপ্ন আর কিছুই 
। লক্ষিত হুয় না। প্রকৃত প্রস্তাবে এই 
। গুলিই পৃথিবীর একমাত্র উপাদান সামগ্রী । 
| কিন্ত ও সকল প্রস্তর ব! যৃত্তিকারাশি 
| একই ক্ষপ পদার্থ নহে। প্রত্যুত উহার! 
লান। স্থানে, নালা প্রকার থণিত হুইতে 
উৎপন্র হওয়াতে পথক পৃথক নামে অভি- 
হিত হইয়াছে, যথা চূর্ণক granite কর্কর 
gravel, (কৰ্দ্দম ০১, বালুকা ও খড়ী 
ইত্যাদি , ভুতবন্তেরা অনেকেই এরূপ 
অন্থমান ক্ক/রত্র। থাকেন ঘে পৃথিবীতে 
বহুবিধ জীবজন্ত উত্তিক্জ জাত্মবার পূর্বের 
তথার বহুকাল ব্যাপিন্থা এ সকল মৃত্তিক।- 








জীব-রহস্য.। 


একটি বিদ্যার শাখাগণের মধ্য হুইতেও 





হইত নাত তরজ্ঞানের - ওর ৰতি বিদ্ধলের 


এই যে আকর্ষণ *ইহারই উপরে বিজ্ঞানের “| 
উচ্চ | 


মঙ্গল নির্ভর করে। ষষ্ঠ --সামঞ্জুসা ; 
নীচ সকল ধাপের মধো গ্রে একটি একাত্ম 
ভাব বর্তমান 
গ্রউসোর ভাব, শান্তির ভাব, সত্যেন ভাব 
স্কর্তিপাথ। 


জীব-রহম্য। 


শশা 


রাশি স্তরে স্তরে সংরক্ষিত হইয়াছে 1 এবং ' 


এই মৃত্তিকারাশির নিয়ে যে উত্তপ্ত তরল 
পদার্থ ভিন্ব আর কিছুই*নাই, তাহারও 
অনেক প্রমাণ পাতুয়! যায়। আগ্নেরী পনবিত- 


রহিয়াছে তাহাতে সাম- | 














উৎক্ষিপ্ত ধূম ও অদ্থিশিধা যাহার! স্বচক্ষে , 


নিরীক্ষণ করিয়াছেন এবং উহার শিখর- 
ছেশ-নিঃস্বত ড্রবীভূত ধাতুময় পদার্থ দ্বারা 
ঘাহারা বহুতর জলস্থল বা নগর প্লাবিত ও 
প্উৎসন্ হইতে দেখিয়াছেন, 
মনে পৃথিবীর অতি নিম তলগ্রাদেশ 
থে অগ্নিময় তত্বিঘগ্রে আর কিছুমাত্র 
সংশয় নাই। এদিকে ভূমিকম্পের স- 
ময় পৃথিবী যেরূপ ' কম্প।ম্বিত হুইয়া* 
থাকে তাহা সকলে অবগত আছেল। 


কিন্তু স্পেন ইটালি ও দক্ষিণ আমেরিকা | 


প্রভৃতি স্থান যে তছপলক্ষে কোথাও স্থি- 


ভাগে বিভক্ত এবং কোথাও বা ৰহুদাকার i 


অষ্টালিকা সকল ভূমিদাৎ হঘ আহা অনে- 













তাহাদের | 











কেই? জানেন না). এতদ্বারা ইহাই কব 


ন। করিলে আমরা কখনই উহ বিশাস 


যাইতেছে যে ভুপৃ্ঠ ও গ্ভুমধাভাগ এই )*করিত!ম লা। 


দুয়ের প্রকৃতি অতিশয় বিভিম্থু প্রকার । 
প্রায় চারি পাচ বৎসর অতীত হইল, যৎ- 


কালে বিস্থবিয়স নামক আগ্রেয় পর্বত ' লয়,মনে কারিতেন। 
তখন | 


হইতে অগ/দ্যারের উপক্রম হয়, 
নেগল্দব।মীর। উহার ভাবী পরিণাম ফল 
মনে করি! অতিশয় ভীত হুইয়াছিলেন 
আবাঁর এই ঘটনার কিছুকাল পরে সুমি, 
কম্প উপলগ্ দক্ষিণ আমেরিকায় যেরূপ 
ব্ছসংখাক লোকের প্রাণ বিনাশ হয় তাহা 
ও অনেকে শুনিয়। থাকিবেন॥। ভারতবর্ষে 
এক্ধপ শোকাবহ ব্যাপার কখনই দৈপিতে 
বা শুনিতে পাওয়। যায় ল।॥ এখানে 
মধ্যে মধো অতি অল্প মাতয় ভুমিকম্প 
হইলেও, তজ্জন্যু কাহারও প্রাণহানি বা 
অট্টালিকা প্বানভ্রন্ট হয় ন! তথাপি এই 
সকল বিষয় পর্থটালোচন। করিয়। দেখিচলে 
ভুগর্ভমধ্যে (বে এক প্রকার অসামাল্য 
শক্তি ও উত্তাপ নিত বর্তমান রছিয়াণ্ে 
তাহা স্পন্টাঙ্ষরে বুঝা যাইতে পানে । এ- 


দেশের কোন হরিদর্ণ শলঃপ্রেত্রে বা সমুচ্চ*। 


পর্ববুশ্রেনীর প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে 





ভিন্ন ভিন্ন আকার ধারণ করে। 





পুরাকালীন লোকেরা আয়ের পর্্বতকেশী 
মহাবল প্রেতগণের আবাসভূমি ও. কা 
তাহাদের মনে এরূপ 
সুমহঙ্কার =স্মিবার বিশেষ কারণও ছিল। 
এক্ষণে আগে পর্বত কি, তাহ! আমরা 
সকলেই জানিশ়নাছে। স্বতরাং তহইীশ্বন্ধ 
আর কাহারও মনে অন্য গ্রাকার সন্দেহ 
উপস্থিত হয় না। 

অতঃপর, আমরা বে ফুপৃষ্ঠে অবস্থিত 
কার তাহার প্রকৃতি ঘে ভুমধ্যভাগের 
প্রকৃতি হইতে স্বতস্র তাহা সকলক্ষেই 
স্বীকার করিতে হইবে। বান্তধিক দেখিতে 
গেলে পৃথিবীর একাংশ অর্/ৎ ভূমধ্যভাগ 
যেরূপ উত্তপ্ত অপরাংশও সেইরূপ শীতল 
কেবল ন্ুর্যোর উত্তাপ জনা তুপৃষ্ঠে তাদৃশ 
শীতল বোধ হয়না। 

যাহার! ননা দেশ পরিভ্রমণ করিয়া 
থাকেন তহার। অবশ্যই দেখিয়! থাকিবেন, 
খে প্রন্থর ব! মৃত্তিকার প্রকৃতি সকল প্থানে 
সমান নহে । প্রতুত স্থানবিশেষে ইহার। 
যেমন 


সহদা কাহারও ননে এক্ষপ উদ হয ন। | খড়িমাটি, লোছিত প্রস্তর, ক্ম্চ প্রস্তর, 
যে পৃথিবীতে ভুমিকম্প বা অগৎপাত | ইন্টক্ষ নিৰ্ম্মাণোপঘোগী কৰ্দ্দম ও কর্কর। 
শলিয়া কোন ব্যাপার আছে। বস্তুতঃ ] বিশেষ অস্পঞ্জান করিয়া দেখিলে, ইহ)ও 
যাহার! ভুমিকম্প স্বয়ং অনুভব করিয়াছেন, ; জান। খাইতে পারে যে পৃথিবীতে এই নকল 
অথব! স্বচক্ষে তুমারা্বৃত গিরিশ্‌ঙ্গ হইতে রা প্রন্তরগুলি বিশৃ্বলরূপে সংস্থিত “নহে 
অগ্াদদীরণ হইতে দেখিয়াছেন, তাহাদের | বরং ইহাদের অবশ্থানের শুকটি রীতিমত 
মুখে প্রঃ নকল কথা না শুনিলে, কিছ! | ক্ৰম আছে। "ইহাদের মধ্যে আবার কতক 


অপরাপর গ্রন্থে খরূপ বিস্ম্কর বিষণ পাঠ । গুলি নিতান্ত পুরাতন এবং অপরগুলি হুতন | 
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et 






ভ্রীব-রছ্ল্য। 





বলির খ্যাত। 





এবং প্রায় সকলগুলির | Clay ইতার্পদ ।  জেব্মনেই লোক অন] 


মধ্যেই কোন' না কোন প্রকার খানত-| করুক ন। কেন, সকল স্বানেই পুর্নোন্ছা 


| প্রাপ্ত হওয়া যার । এতাস্ভ্প প্রস্তর গুলি 
অতিশয় পুরাতন হইলে উহার খণিতের 
(Fossil) সহিত অধুনাহন জীবজন্ক ও 
বক্ষলতাদির অধিকতর প্রতেদ দৃন্ট হউন! 
থাকে! কিন্তু নুতন প্রস্তরশ্থিত খণিত্রে 
ভাব আবার ইছার ঠিক বিপরীত । 
অতঃপর পাঠকগণ ইহ! জিজ্ঞাদা 
করিতে পারেন যে যখন উভয়বিধ প্রস্তর 
বা মৃত্তিকাই ভুপৃষ্ঠে লক্ষিত হইতেছে, 
| তখন একটি অন্যটি অপেক্ষ। অধিক 
পুরীতন ইহ! কিরূপে স্থির কর! যাইতে 
পাদ । বস্তুত বডকাল ব্যাপিস্না এক।দি- 
| ক্ৰমে পরিশ্রম না করিলে ইহ! কখনই 
আপনাআপনি ঠিক করা যায় ন!। কিন্ত 
রেলওয়ের জন্য পর্ব্বত মধা দিয়া যে সকল 
পথ প্রস্তুত হইয়াছে, দেই সকল স্থান 
| এবং অপরাপর গিরিনুহ! ও খণির মধো 
প্রবেশ করিলে, পূর্ব্রোক্ত বিষয় অনেক 
| পরিমাণে বুঝা যাইতে পারে। কারণ এই 
| সকল স্থানেই বিবিধ প্রকার প্রান্তর ক্রম।- 
| দ্বয়ে প্তরে শুয়ে সংরক্ষিত আছে-তাহ। 
স্পন্টাক্ষচরে দেখিতে পাওয়া যায়। এই 
| কূপে ভূতব্বল্জেরা নানা! স্থানে কূপ বা খাত 
খনন ও অপপ্নাপর বন্ধবিধ অমুসন্ধান দ্বার! 
আনিয়াছেন ঘে পৃথিবীর নি স্তরে চুর্ণক 
প্রভৃতি কঠিন প্রস্তরই লক্ষিত হয়, এবং 
তাহার পর্ন ক্রমাধ্বত্রে' অন্যানা কোমল- 
তর প্রস্তর ও মৃত্তিকা প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
ঘথ—Slato, : Sandstone, coal, Chalk, 





প্রস্থরগুলিঃ এই নিগ্নমে অবস্থিতি করে। ||. 
ইহার ব্যভিচার প্রায় কুত্রাপি দেখিতে | 
পাওয়! যায় ন! । আর যখন অ ক্ষপ সংঘটন | 
হয়, অর্থাৎ কোন পুর।ঙন ত্র উপরে | 
আইসে, তন গুরুতর ভূমিকম্প বা | 
তুনধান্থ অপর কোন নৈপর্িক কারণ দ্বার! | 
উহা সাধিত হুইঘাভে, তাহাই মনে হয়। 
বান্তযিক ঈদৃশ কারণ ব্যতীত পূর্বেরাস্ত 
ঘটনা কখনই সংঘটিতে পারে না। 

অনন্তর যদি কেহ পাচ রকমের পচ | 
খানি 'প্রশ্তরফলক উপযুযপরি সাজাইয়। ! 
তট্নিয়ে অপর একখানি স্থল প্রস্তর রাখিয়। | 
দেন, তাহ! হইলে পৃণিনীর প্রাধান প্রধান 
মৃত্তিকান্তর গুলি (ক রূপে সংরক্ষিত হই- 
য়াছে_তাহ। বক্য্িৎ পরিমাণে" অহুবান 
করিতে পারেন। ছুতবজ্ঞেরা এই ছয়ট, | 
নুরের ছমটি নাম দিক্লাছেল।" তশ্বধ্ে যেটি 
সর্ধনিঘ্রে তাহাকে চূর্ণক বলে, তদুপরি | 
কৃষ্ণ প্রস্তর ব! ফ্লেট-_ভূতীয়টি শৈকত, চতুখ ৷ 
সৃবঙ্গার, পঞ্চম খড়িমাটি, ষষ্ঠটি গৃহামি 
নিৰ্ম্মাণোপযোগী শৃত্তিকা। এই চত্র গ্রাকার 
স্বত্তিকার মধ্যে মধে] আরও অনেক ভার 
দৃষ্টিগোচর হুইঘা থাকে । এবং উহাদের 
নামও স্বতন্ত্র, কিন্ত এস্থলে আনরা প্রধান | 
করেকটির নামোল্লেখ করিয়াই ক্ষান্ত হই- | 
লাম ॥ অতঃপর ইহা নিঃসংশদে বল। যাইতে | 
পারে যে পৃথিবীর যেখানেই অমুদক্মান 
করি না কেন, স্তর গুলির, অবস্থৰন-রীতি । 
একই প্রকার অর্থ সর্বনি্ত্রে চূর্ঘক, | 












RE 





হয় *। খড়িমাটি কর্দমসদ্ৃশ মৃত্তিকা 
স্তরের উপর, অথবা মৃত্তিক। স্তর চুর্ণকের 
নিঘন্ব, এবং শহৃদক্গার খড়িমাটির পৃষ্ঠে, 
এন্ধপ দৃশা প্রায় কখনই কাহারও দৃ্টি 
পথে পতিত হয়না । ভুঃখের বিষয় এই 
যে বহুদূর পর্যাস্ত ভূগর্ভ খনন করলেও 
খঁ নমন্ত মৃত্তিকান্তর এক স্থানে পাওয়া 
যাঘ ন।। কিল্ড আমরা যেখানে যতই 
নিশ্বভূমি আবিষ্কার করি না কেন, সর্ব্ব- 
তই চূর্ণক স্তর সকলের নিয়ে অবস্থিত 
দেখিতে পাওয়া যায় ॥ 

কখন কখন আবার চূর্ণক প্রভৃতি, প্রা 
চীন প্রস্তর সকল ভুগর্ভস্বিত কোন অসা- 
মানা শক্ত প্রভাবে, উপরকার- স্তর ভেদ 
| করিয়! উদ্ধগামী হও অবশেষে বিশাল 
পর্ব্বৃতশ্রেণীর ন্যায় তপু বিরাজ করিতে 
৮ থাকে সুঙ্গেয়ের পুরাতন ছর্গমধো অশ্থল- 
ক্কান করিলে এরূপ দৃশ। অনেক দেখিতে 
পাওয়া যায় । এতস্ভিপ্ ইংলঙে, স্কটলণে 
আয়ারলণ্ডে ও উত্তয় আমেরিকার মধ্যেও 
, প্রচুর পরিমাণে ইহার নিদর্শন লক্ষিত হয়! 

খইন্সপ উৎক্ষেপের সময় উপরি ্থ স্তর 
-লি চতুর্দিকে বিশৃঙ্খল ভাবে বিক্ষিপ্ত 
| হইয়া পড়ে স্থতরাং তৎকালে উহাদের 
পরস্পরের যথানিয়মে অবপ্থানেরও বাতিক্রম 
| ঘটে। যেখানে এরূপ কোন দুর্ক্বিপাক 
উপস্থিত ন! হয়, সেখানে এ সকল বথা- 





















* ৪’ যথা ক্ফপ্রন্তর, শৈকত, মৃদরশ্বার, 
খড়িমাটি, ও ধূলিব$ মৃত্তিকা বা কৰ্দ্দম । 


লি সস আল 


* ন রত 
৬ তপত পাযাদক্রস্তে আর আর স্তর: লক্ষিত | 


ক্রমে উপধাপরি অবস্থিত দেখিতে পাওয়া \ 
*্যায়। 

চূর্ণঝ বা তদচুর্ূপ অপন্র কেন কঠিন | 
প্রস্তরের সহিত থড়িমাটি, ক্দব অথবা ' 
সৈকতের তুলন। কগ্নিলে উহাদের মধো | 
পরস্পরের কিছুমাত্র দৌসাদৃশা লক্ষিত হয় 
ন্বা। বরং এই দুই শ্রেণীর মধ্যে পরপেরের 
: এতই ইতর বিশেষ যে ইহাদিগকে একবার | 
! দেখিলে ভবিযাতে একটিকে অপরটি বলিস 
| আৰ কথন ভ্রম জন্মে লা। এই গুলির | 
মধ্যে চর্ণকই সৰ্ব্বাপেক্ষ। কঠিন প্রস্তর এবং 
পলিশ করিলে তদ্যধা হইতে উজ্জল শ্বেত 
ও কৃষ্ণবর্ণের বিন্দু বাহির হওয়াতে ‘উহ 
অতিশয় সুন্দর দেপায়। প্রধান প্রধান 
নগরের পথঘাট প্রস্তুত করিবার সময় ও | 
রাপ্রানাদের থামের জনা ইহার বিশেষ : 
প্রয্োজন হই থাকে । ইহার বর্ণ কখন | 
ঈষৎ লাশ, কখন ব1 কিঞ্চিৎ নীল জা] | 
| ব্বিলিন্ট ধুসর । ইহার মধ্যে অধিকমাত্রায় 
স্ফটিকাকার পদার্থ দৃষ্টিগোচর হওয়াতে, 
অনেকে এইরূপ অনুমান করেন যে কোন 
ন! কোন সময়ে ভয়ানক উত্তাপ জনা ইহ! | 
ভূগর্ডে ভ্রবীভূত হুইয়াছিল ৪ পরে শীতল 
হুইয়া এক্ষপকার আকার ধারণ করিয়াছে। 
শৈকত ও খড়িমাটি কঠিন প্রস্তর মধো 
গণ্য হইলেও চূর্ণকের সহিত ইহাদের 
তুলনাই হয় না) 

অধুনাতন পত্ডিতের| এই চূর্ণকের উৎ- 
পত্তি বিষয়ে এই কথা বলিয়!’ থাকেন যে 
চুক যে সকল উপাদানে নির্শ্মিত, এ 
সকল সাধারণ তাপে ত্রবীতৃত হয় 
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নাই । এসন কি লৌহ গলাইতে যে তাপের 
প্রচঢয়োত্রন হয়, তদপেক্ষা ইহাতে বেশী 
তাপ লাগিঘ্াছে। তাহ।র। ইহাতে পরীক্ষা 
"ছার জানিয়াছেন যে লৌহ যেরূপ সহজে 
দ্রবীভূত হয়, চূণকি পদার্থ সেরূপ নয়্ে। 
আগ্নেয় পর্নত হইতে ঘে সকল ভ্রবীসুত 
| মৃত্িবর।শি উন্ধিত হয়, তাহার সহিতও 
এই চূর্ণক পদার্থের অনেক প্রকৃতিগত লৌ- 
| সাদৃশা আছে । এই সকল সম্মান ব্যতীত 
চুশকের উৎপত্তি-বিষয়ে তৃতবতেরা আর 
কিছুই বলিতে পারেন না । 
শৈকতের উৎপত্তি বিষয়ে তৃতব্বন্তের! 
তাদৃশ অনভিজ্ঞ নেন । নদী বা সমুদ্র- 
| তীরে ঘেরূপ বালুক! সচরাচর দেখিতে 
পাওয়া যায়, ও রূপ বালুকাই ইহার এক 
| মাত্ৰ উপাদান লামগ্রী। ইহা কে ন! দেখি- 
য়াছেন যে এক সুন্টি ঝালুকা লইয়। সবলে 
চাপিগ্ন৷ ধরিলে, উহার কণাগুলি কিছু কাল 
একত্রীভূত থাকে। সেইরূপ একটি বালুকা- 
| শুরের উপয় ধছদিন পর্ধান্ত কোন প্রকার 
পর্বতপ্রম।ণ ভার সংরক্ষিত হুইলে, উহার 
পেষণে যে এ বালুকারাশি অআমাট হুইঘ! 
প্রস্তরের আকার ধারণ করিবে তাছ! বিচিত্র 


1 


উত্তাপের সাহাধ্যে ঘে পূর্ব্বোক্ত প্রস্তর 
প্রস্তুত হইয়াছে তৰিষয়ে এক্ষণে আর 
কাহার৪- মনে সংশয় উপন্থিত হয় না। 
আদৌ এট সকল বালুকাকণ! নদী বা 
সমুদ্রঅলে ভাসমান থাকৈ, পরে ক্রমে 
ক্রমে উহারা। তীরে নীত হয়। কালসহ- 
কারে আবার ইহাদের উপর ক্দ্দম বা 








রর | অনা প্রকাপ্র সৃত্তিকা্ঠাল জুগাপানে তে- | 


নহে। বস্তুত এইরূপ পেষণগুণে ও কিঞ্চিৎ | 













জ্ছিত হইতে খাঁকে। সুতরাং পূর্বোক্ত 
বালুকান্তর্রে উপর অধিক মাত্রায় ভার 
পড়াতে উহ! অবশেষে প্রশুরদ্ধপে পরিণত 
হগ্ন। কিন্ত এইন্রপ ব্যাপার 'মল্প দিলে | 
সম্পন্ন হইবার নছে। বোধ হুয় শত সহ 
বৎসর অতীত ন। হইলে আর ঈদৃশ প্রাক্ক- | 
তিক" ব্যাপার সাধিত হর না। | 
প্রালদ বা গৃহনির্ল্মাণের হানা বিলাতে 
এই সকল প্রস্তর বাবার হা থা?ক। 
কিন্ত উহা অধিক দিন স্থায়ী হয় সা। 
ভয়ানক শীতের সময় যন বরফ পড়িতে | 
থাকে, তখন ওঁ সস প্রস্তর আপমাপনি 
ফাটিপ্রা যায়, ও পরিশেষে শ্ব স্থান হইতে ] 
খলিত হইপা পুনরায় বালুকাফণার পরিণত 
হয়। শৈকতের মধ্ো নানা*প্রকার'খনি:তর 
চিহু লক্ষিত হইয়া. থাকে। এবং প্র সকল | 
খন্তি যে সমকালীন নখ তাহার ও প্রাণ» 
পাওয়া! যায় । 
ইংলণ্ডের দক্ষিণ সীন।য় যে সকল সনু | 
ধবল [গিরিশ্রেণীর সৌধ দূর ছইতে সহসা | 
সন্দৰ্শন করিদা পধিকগণ অতিশদ্ব পুলকিত 
ও চমৎক্কৃত হন, ওঁ গুলি যে তথ্ধাকার 
খড়িমাটির প্রধান আকরভুমি তাহা বল। 
বাহল/া। পৃথিবর নান। স্থানে এই রূপ, 
পাহাড় দৃষ্টিগোচর ছইয়। থাকে । রাসাঘপিক 
পণ্ডিতের! বলেন যে ইহা পরীক্ষা দ্বারা দৃষ্ট | 
হইয়াছে যে উক্ত খড়িমাটিতে চুগ ও আঙ্গা- | 
রিক অন্ন Carbonic acid বাতীত আর 
কোন পদার্থ নাই । কিও ইহার উe্পত্বির 
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ভাহু-সিংহের কবিতা ॥ 





০. নামক ছুই পরকাল জীবের “দেহাবশেষ 
| অর্থাৎ থণিত হইতেই খড়িমাটি উৎপন্ন 
[| হুইয়া থাকে। ইহারা এক প্রকায় সামুদ্রিক 
জীব বিশেষ (গ১০1] 581১) এবং দেখিতে 
সমঙ্গা জাতীয় উদ্ভিদের অস্ফ্‌ট তরুণ 
পত্রের ন্যায় । 

আটলান্টিক ও প্রশান্ত -মহাদ1ঠরের 







মাধব! না কহু আদর বানী, 
না কচু প্ৰেমক নাম! 
জান ময়কো অবলা সুরল! 
ছলনা না কর শ্যাম! 
কপট! “কাহ তুঁহ ঝুট বোলসি 
পীরিত করসি মোগ্র? (১) 
ভালে ভালে হম অলপে চিন্ুহ্ু 
না পতিয়াব রে তো! 
ত্ত্হু না জ।নসি প্রেমক ধার! 
কঠিন হুদয় অধুভাষী__ 
পরশি দেহ মম সঁচি বোল'অব 
নহ তা রূপ-পিয়াসী ? (২) 





] 0১) কপট, কেন তুমি মিথ্যা করিয়া 
| বলিতেছ যে তুমি আমাকে ভাল বাস? 
| আমি তোমাকে তালয় ভালয় চিনিয়াছি 
আর আমি তোমাকে বিশ্বাস করিব ন! । 


(২) আমারঞ্গা ছুইয়া সত) করিয়া 


কোন কেন অংশে, এখনও এ সকল 


দেখিতে পাওয়া যায়। এই সকল প্রাণি 
যেমন মরিতে থাকে, অমনি উহাদের কঠিন ' 
অঙ্গাবরণ-গুলি সমুদ্রের তলদেশে নীত হয়, 
ও তথায় থড়ির ন্যায় এক প্রকার কর্দ্দমের | 
আকার ধারণ করে। . 
যঃ নঃ-মুঃ 


—_ ত 


ভাঙ্গুসিৎহৈর কবিতা । 


যাও শাম তব. মিলবে শত শত 
হুমসে দূপপি দারী 

তুচ্ছ বালি হম কাহ তু টুটসি 
ক্ষুদ্র এ ছৃদয় হমারি? 

দূর রহই হন রহব তৌহী'রই, 
(৩) মমরির তৌহারি ব।ণী, 

চিতই চিস্তই তোহারি বদন 
তয়াগব ক্ষুত্র পর!ণী। 

(৪) ছিদল-তরী পম কপট-প্রেম পর 
ডারম্ণু যব, মন প্রাণ, 

বরখি নন জল সহইব যাতন, 
বহুব কুফল সব কান! 








বল দেধি ঘরে, তুমি রূপ-গ্রীয়ালী কি 
না? 5 ” 


(৩) স্মরিব! 
(5), ছিত্্র বিশিক্ট। 


— —— — —— —_ —— — ——_—  —_ _—— —_—_— 


“ক্ষুদ্র ক্ষুদ্ জীব অসংখা পরিমাণে বর্তমলক ||" 


-বর্গ-সাহিভয ৷ ত. 





মাধব, কঠোর বাত হমার! 
মনে লাগল কি তোর 

নিপট ৫) কঠিন দুখ সহই কহ সব 
ক্ষমগো কুবচন মোর ! 

মাধব! কাছতু মলিন করলি মুখ ৯ 
কুঝ্রে আসহ নাথ! 

মধুর হাদি তুঝ হাসহ-হাসহ 
রাখহু কাতর-বাত! 

নিদয়-বাত অব কবছু" ন বোলব 
তুহু মম প্রাপক প্রাণ!" 


বঙ্গ-সাহিত্য । 


অতি অবোধ হন _চবাথিহ ছিন্ন তঁব- 
ছোড়ই 'কুবচন-বাণ ৷ 

বাতরাখ' মকু বেরি বোল' পহু 
হমকো করছ লিনেহ। (৬) 

বেরি বোল পহু আদর বানী 
চলছ কুণ্ী বন-গেহ! 

.িটিল মান অব- ভানু হাদয়ত 
হেরই পীরিত-লীল। 

কভু মানিনী কভু আদরিনী অতি 
পীরিত-নাগর-বাল! ! 





মহাভারত ও কৃষ্ণ । 


কথিত আছে যে সর, আইভ্রক্‌ নিউটন 
সমস্ত বিভ্ঞ/ন আলোচনার পার এই বলিয়া 
আক্ষেপ ঝরিগাছিলেন যে “আমি এতদিন 
ধারিধা বিদ্ঞান আলে|চনা করিয়া দেখিলাম 
কিন্ত এ পর্য)স্ত আমি বিজ্ঞানরূপ সমুদ্রের 
বেলাভুমিতে শিশুর নাছ কেবল উপলখণ্ড 
মাত্র সংগ্রহ করিদ্নাছি।” মহাভারতের 
সমালোচন! করিতে গেলে সমালোচাকে র 
মনেও নেই ভাবের উদগ্র হয় । যতই ইহার 
সমস্ত ভাগ নখ-দর্পপবৎ দেখিতে চেষ্টা 
পাওয়া ঘায়, বতই ইহার চিত্র-সমূহের 
বৈচিত্র্য পীন্নত্ত করিতে, আয়াল পাওয়া 
যাঘ়, বত্তই ইহার নৈতিক, রাজনৈতিক, 





(৫) অতাস্ত। 





লাফাজিক, সামরিক? দার্শনিক প্রভৃতি ভিসন | 
ভিন্ন প্রদঙ্গের অলীম গভীরত্খর তলম্পর্শ | 
করিতে যত করা যায়, ততই হতাশ-হ্ৃদয় ও | 
লিথিল-প্রযত্ব হইয়া পড়িতে হয়। এ কথ। 
আমর। মুক্ধকণ্ঠে বলিতে পারি ঘে, মহ" 
রতের মত এক থানি চমৎকার গ্রন্থ কোন | 
দেশে, কোন ভাষা আর নাই । ইতি, | 
পুরাণ, ধর্ম্মশ৷।স্্র, মনোবিজ্ঞান, মানব-চরিত্র- | 
তত্ব প্রভৃতি বিচিত্র উপাদানে গঠিত এই | 
বিশালকাছ মহাক।ব্য পৃথিবীর একটি অদি- 
তীয় সামগ্রী। অভ্র-তেদী হিমালয়, যে 
আধ্যদিগের রক্ষ-প্রাচীর এথং বিপুল | 


| 

| 

(৬) আঘার কথা রাখ একবছর বল | 
প্রভু যে তুমি আমাকে ভাল বাস। 






















৩৬ 





| জ্যক্কাবীই যাহানের লুর্পব-লদী, রামায়ণ. ও 
| মহাভারত তাহাদেরই উপযুক্ত মহাকাবা। 
| আবার এই রামায়ণে ও মছাতাঞ্ছতে তুলনা 
| করিতে গেলে গ্লামায়ণের গভীর অথচ মহাল, 
| কণ্পনা-উচ্ছ্ব স দেখিয়! বাস্ম:কিকে আমরা 
দেব-ভক্তি সহকারে প্রণাম করি, কিন্তু মহা- 
ভারতের বিচিত্র চমৎকারিত্ব দেখিবা .আ- 
মর! একেবারে বিহ্বল হুইয়া পড়ি । এই 
' যে একটি লৌকিক প্রবাদ আছে ঘে প্যাহা 
নাই ভারতে তাহ! নাই ভারতে”_সে 
! প্রবাদ কতদূর যে যুক্রিমূলক তাহ) কেবল 
মহা'ভারতের নির্ঘণ্ট দেখিলেই প্রতীয়মান 
হয়। আহার-বিহার-নিত্রার সংযম হইতে 
আত্মার মুক্তি পর্যন্ত, মল্লযুদ্ধের প্রণালী 
হইতে ভূর্ভেদ্য বুহরচনার প্রথা পর্যন্ত," 
সামানা আতিথ্যর নিয়ম হইতে বহুৎ 
যচ্তের প্রণালী পর্যাস্ত, মনুষ৷-চরিত্র বিষ- 
দেও কুটিল ক্রুরমন! হীন বাকি হইতে 
মহান, নেব-প্ররুতে পর্স্ত--মহাভারতের 
কর্ন সন/লে।চকের 
ছদয়-নন হরঙ্গাহত (ছত্ৰ ভূণের নায় ইত- 
সত বিক্কিণ্ হইতে থাকে । কিন্তু অহা- 
ভাকতকার যে রামায়ণ হইতে ব্সশেষ 
উপকার প্রাপ্ত হইয়াছেন নে বিষয়ে আর 
সন্দেহ নাই । এমন কি, মহাভারতের 
প্রধান প্রধান নারকগণের চরিত্র রামায়ণের 
প্রদান প্রধান নাছকগণের চরিত্র অনলম্বন 
| করি গঞ্জিত তইগাছে বলি! বোধ হয়। 
রামের ধর্ম্মতত্র যেমন যুধিট্রির-চরিতের 
| পত্বন্তূমি বলি্রা মনে হয়, তেমনি লক্ষম- 
পের ভ্রাডৃত্নেহ ও শৌর্ঘ্য অর্জনে, মহাবী- 


কণলা-প্রচর্যা 


এ 
বঙ্গলাহিতা। .. (ভাষ্রতী হে ১১৮৬ 


-হইতে পারে লা। ঘে ইতলপীঘ কব বলি- 


| বান্ত বিকহ অলৌকিক। 





রের দুদ্ধর্ধত। ব্রকোদরে, ভরত শত্রুদের 
অমায়িকত! নকুল সহদেবে 

প্রতিফলিত দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্ত 
অমুকরণেই বল, আর সৌসাদৃশাতেই বল, 
ফহাভারতের নঙ্গে রামায়ণ বাতীত আর 
পৃথিবীর কোন মহাকাবোর সহিত তুলনা 


স্াছেন থে হোমর মহান্‌ ভাব বিষয়েও 
বঞ্জিল গম্ভীর সৌন্দর্য্য বিষয়ে অগতের 
সকল কবি' অপেক্ষা! শ্ৰেষ্ঠ, তিনি নিশ্চয়ই 
ভারতবর্ষের অমূলা সাহিতা-রত্বের কথা 
কিছুই জানিতেন না। আমর মহাভারত- | 
প্রসঙ্গের উপসংহার-কালে এই সকল“কবির | 
গুণবিচারে প্রন্ধত হইতে সাধ্যমত চেকট। 
করিব। 

আপাততঃ দেখা যাইতেছে যে রামায়ণের 
কতকট। ছাগ্রা অবলদ্বন করিয়া মহাভ।ৱতের 
পত্তনভুমি নিহিত হইছে । কিন্ত মহ। | 
ভারতে ঘে দুইটি বিশেষ চরিত্র আছে তাহা 
লে ছুইট চরিত্র 
একটি কুষ্ণের আন একটি ট্রৌপদীর। 
সমধাভারত-কার কল্পনার সমুদ্র মন্থন ক" 
রিয়া বত রস সংগ্রহ করিতে পারিয়াছিলেন, 
যা-কিছু অমৃত ব! ঘা-কিছু গরল সংগ্রহ | 
কারতে পারিয়াছিলেন, সকলই বিশেষ 
নৈপুণ্য সহকারে বিশ্লেষণ ও একত্রিত 
করিয়া কক ও কৌপদী-চরিত রচনা 
করিয়াছেন, এবং এ কথা আন্ম।দের বোধ 
হয় বলাই বাহুল্য যে বেদব্যা্সের রচনা ও 
বর্ণনা কৌশলেই নিকু্ত-বিহারী প্র্ষকণ পুর্ণ- 
ব্ৰহ্মর্ূপে প্রায় সর্বত্রই আরাধিত, এবং 











ভারতী বৈ ১৪০৬) 


বঙ্ষ-সাহিত্য 








বেদব্যাসেরই রচন! ও .বর্ণনাকৌশলে পঞ্চ- | নিষ্কোষিত করিলেন, ক্ভে বইদেব, এই 


ধৃতি ভোৌপদী ' পঞ্চসাধবীর মধ্যে পার" 
গণিত, ও তেক্রম্থিনী রাজপুত স্ত্রীক্াাতির 
'বন্দলীয়। 


জন্মগ্রচুপ]করেন। রাজা যতি শ/পপ্রভাবে 
জীরাগ্রন্ত হইলে (তিনি তাহার প্ুত্রগণের 
নিকট যৌবন ভিক্ষা! করিগাছিলেন। জো 
পুত্র হহ অস্বীকার করাতে যত্রাতি তাহাকে 
এই অভিশাপ দেন যে, যদুর বংশে কেহই 
কথন পাজ। হইতে পারিবে ন।। স্থৃতরাং 
কালক্রমে যছবংশীনোর! ভারতবর্ষের নানা 
স্থানে বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়ে । এই যছু- 
বংলীয়দিগের, মধ্যে প্রভাবশালী এক দল 


আলিয়া অপুত্রা এবং তাহার সম্িকটে | 
| লেন। বলাই বাহুলা যে ইনিই' ভীষণ । 


শ্ীতিমত বাম স্বাপনা করে। ঘে সময় 
রাত কংল পিতৃনির্ধাতন করিয়া মণ্ুরার 
সিংহাসন অধিকার করে, সে সময় যহু- 


| বংশীয় বসুদেব মণুরার যাদবদিগের দল- 


পতি-সরূপ ছিলেন। মনপুরার সকল লো- 
কই তাহার অতাস্ত অস্ুরক্ত ছিল,_কিস্ত 


রাম! কংস লোকদিগের অতান্ত অশ্রিয্ 
ছিলেন। এই হেতু বন্থুদেবের সহিত তিনি | 


আপন পিতৃব্য দেবকের কনা! দেবকীর 
বিবাহ দিয়। আপন রাজ্যের ভিত্তিভূমি স্ির- 
প্রতিষ্ঠ করিতে চেন্টা করিতে লাগিলেন। 
ইতিশধো কংস এই আকাশ বাণী শুনিতে 
পাইলেন ৫ “হে কংস, দেবুকীর গর্ভসাত 
পুত্রই তোমার নিধনকারী হুইবে ॥ ” তখন 
কংস দেবকীকে হতা। করিবার মানসে অদি 


। তাহাকে কংসের হন্তে সমর্পণ করিবেন । 
চন্দ্ৰবংশী ক্ষত্রিয় রাজ যজাতির ডেঠা | কালক্রমে দেবকীর শীডে সন্তান উৎপন্ন 
পুত্র ঘদু শুক্রাচাখে)র কন্যা। দেবযানির গর্ভে | কইল, এবং সন্তান ভূমিষ্ঠ হইলেই তাহার! 


সত্য করিয়া দেক্কীর প্রাণরক্ষ। করিলেন 
যে তাহাদের সন্তান হইলেই তাহারা 


তাছাকে ঘমুনার পরপর গোকুলে গোপনে 
৫ 

পরহস্তে রাখিয়া আলিলেন। সেই সন্তানের 

নাম বলরুম। এই কপ] জনরবে কসের 


কর্ণগোচর হইলে এবং দেবকী পুনর্ববার | 
বহু, | 
দেবের সহিত কারাগারে লৌহুশ্মখলে ঝা" | 


গর্ভবতী হইলে তিনি তাহাকে 
ধিম্না আবদ্ধ করিয়া রাখিলেন, কিন্তু সম্তান 
ভূমিষ্ঠ হইলে পর বন্দে কৌশল করিগ্রা 
তাহাকেও যমুনার পরপার গোকুলে 
গোকুলরাজ নন্দের হন্তে সমর্পণ করি- 


গোকুলে রুষ দিন দিন বর্ধ্ধিতকাত্র ও 
বলিষ্ঠ হইতে লাগিলেন । দৈহিক ও মান 








সিক শক্তি প্রভাবে তিনি গোকুলের যুবক 
সম্প্রদায়ের হর্তা কর্তা বিধাতা হইয়া দাড়া- 
ইলেন, রাধিকা-প্রেমে মুগ্ধ হুইয়! ব্রত্র- 


মণ্ডলকে যেন একটি প্রমোদ-কানন্ পরি. 


শত করিয়া তুলিলেন। এদিকে আবার 
কালিয়দমন, অস্থরব্ধ প্রতি নানা 
প্রকার বীরকাধ্য দ্বারা বদ্ধুদিগের স্পর্ধা 
ও শত্রুর মনে ভঙ্গ উৎপাদন করিতে 
লাগিলেন । 


রাহ্রা কংদের কর্ণে গিয! প্রতিধ্বনিত 


হুইল,_-তিনি আর নিশ্চিস্ত থাকতে পা- | 


রিলেল না, দৈববাণীর কার্যা-গড পরিণ! 








ক্রমে তাহার শৌর্ষের কথ! || 









[ছিত] ৷ 





একেরারে এঁড়াইব।র জন্য অল, মেথুরায় 
এক মহাযজ্ঞের “আযোজন করিলেন, 
ক্কষ্চকে সেই যন্তে নিমন্ত্রণ করিয়া! (বশেঘ 
সন্মানাৰ্থে ব্লস্সাবনে আপনার রব পর্যান্ত 
প্রেরণ করলেন। কিন্তু রাজ কংলের 
অভিপ্রায় স্থসিদ্ধ হইল না, কারণ কৃষ্ণ 
দেই মথুরায় আদিলেন, কিন্তু কংস- স্থারা 
তিনি নিহত ন! হইয়! কংসকে তিনিই | 
নিহত করিলেন,__মণুরার সিংহাসন অলা- 
রাসে অধিকার করিলেন, কারাবন্ধ জনক 
জননীকে মুক্ত করিয়া স্থখে মথুরায় রাজত্ব 
করিতে লাগিলেন । কিন্ত এ স্থথের রাতত্ব 
বছদিনের হইতে পারিল না, কারণ মগধ- 
রাজ্র অরাদদ্ধ নিদ আমত কংসের নিধন- 
বার্তা শুনিয়া বিপুল সৈনা সমতি- 
ব্যাহারে ক্ুষ্বের বিরুদ্ধে মনপুরায় 
যাত্রা করিলেন, এবং. উপযু!পরি কৃষ্ণ 
ঘোর! পরাজিত হইগেও পরিশেষে জয়- 
লাভ করিয়া ‘মথুর। অধিকার করিলেন। 
তখন কৃ আপন পিতা মাতা, অঙ্গুচর- 
বর্গ ও সৈন্য-সামস্ত লই ওজরাটে 
আলিয়া গ্ারঝ। নামক মহানগণ্রী স্বাপন 
করিজেল। দ্থারক। অল্পকাল মধেই 
মহ! সমৃক্ষিশালী হইয়া উঠিল, এবং কৃষ্ণ 
তাহার নারায়নী-দৈন/লহকারে কুম্টিণী হর- 
পের সমগ্ছ শিশুপালকে, উদ্বারপের সময় 
মহাদেবকে, এবং পারিশ্রাত হরণের সময় 
ইন্রকে পরাজিত করিয। আপন লৌর্ধের 
মহাখ্যাতি আর্থগাবর্ময় প্রতিষ্ঠিত করি- 
লেন। » . 
এদিকে হন্তিনাপুরে ঘোরতর বাাপার 


এ me ীশ়পীশিলিিশী ০০ 


উপস্থিত ॥ দ্বাদশ বৎসর অভ্রাতবদের 
পর পাওবেরা কৌরবদিগেব সঙ্গে কি- 
ক্ূপ বাবহ।র করিবেন, (কক্ধপে অপদ্ত 


রাজের অংশ ছুর্ধ্যোধনের হন্ত হুইতে- 


ফিরিয়া নইবেন_--সেই বিষয়ে দত! কার- 
ব্লাডেন। এই পভাতে পাতব-পক্ষীয় প্রায় 
! দকল রাজাই উপস্থিত ছিলেন, রও উপ. 
| স্থিতছলেন। তাহার মনোগত আঁভিলঞ 
যে, সমন্ত আধ)বর্ত দুষ্টমতি কুরুকুলের 
অধীনস্থ লা 


অবশ্যন্তাবী, সুতরাং কুরুপাওডবদ্গের 
মধ্যে যে যুদ্ধানল গুত্বালত হয়_ইহাই 
তাহার মর্মান্তিক উদ্দেশা। কিন্তু তিনি 
প।শুবদিগের যেমন আত্মীয় ও শ্বসম্পর্কীয়, 
কৌরবদিগেরও যেমনি আত্মীয় ও স্বঘ- 
ম্পকঁয়। হৃদয়ের ভাল-বাস। পাওবদিগের 
প্রতি থাকিলেও কৌরবদিগের প্রাত (তান 
লে।কতঃ অনাত্বীহত। প্রদর্শন করিতে 
পারেন লা॥ সুতরাং এই পাণওবসভায় 
সমবেত বাছাদিগের সন্মুখে কুরুপাওবদি- 
গের সহিত ত।ছহার যাছাই সম্পর্ক হউক 
না কেন, তিনি সে বিষগ্ে নিতান্ত গুদাস) 
প্রকাশ পুর্ববক কেবল সত্য ও ধর্ম্মের সহা- 
য়ত। করিবার অন্য ঘতটুকু যে ভাবে বলা 
উচিত তাহাই তিনি ঝললেন। তিনি 
বলিলেন__ 4 

“হে রাজনাবর্গ । এই রাজ! ঘুধিষ্টির 
অক্ষত্রীড়া্ সৌবল কর্তৃক যেরূপ শঠতা- 
পূর্বক পরাজিত. ছৃতরাজ্য ও বনবালের 


হইয়া পঞ্চপাওবদিগের | 
ছত্রাধীন হোক। তিনি জানিতেন যে কুরু- | 
পাওবের যুদ্ধ বাধিলে পাওবদিগের জয় | 






জারতী.লে ১৫৮৬) I 


বঙ্গ-সাছিত। 








নিমিত্ত প্রতিত্তাবন্ধ হুইয়াছিলেন তাহা 
ভবাপনারা সকলেই অবগত আছেন। পাও 
পুত্ৰগণ পৃথিবীমণ্ডল বলপূর্ধ্বক স্থাঘত্ত 
করিতে সমথ হইয়াও কেবল সতাপরায়ণত। 
প্রযুক্ত ত্র্জোদশ বৎসর এই ছুবগুষ্ঠেয় ব্রত 
স্বীকার করিয়াছেন। বিশেষত অনভ্ঞাত 
ধাস-সমুয়ে আপনাদিগের নিবামে দাসত্ব- 
পাশে বদ্ধ হইয়! দুঃসহ ক্রেশরাশি সহ 
করত হুন্তর ত্রত্গোদশ বর্ষ হইতে উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন, তাছাও আপনাদের অগোচর 
নাই । এক্ষণে কৌরব ও পাওবগণের পক্ষে 
যাহা হিতকর ধর্ম, যলস্কর ও উপযুক্ত, 
আপনারা তাহাই চিন্তা করুন । ধর্ম্মরাজ্র 
যুধিষির অধর্ম্মাগত স্বরসাত্র/জ]ও কামনা 
করেন ন; কিন্তু ধ্্মার্থসংযুক্ত একটি 
গ্রামের আধিপত্যেও অধিকতর অতিলাবী 
হইয়া থাকেন। ঘদিও ধুতরাষ্টের পুত্ৰগণ 
বল বীর্ঘ্যে ইহাদিগকে পরাজিত করিতে 
অসমর্থ হুইয়া কেবল শঠতা পূৰ্ব্বক পৈতৃক 
রাজা অপহরণ করত ইহদিগকে অলহা 
ক্রেশানলে দগ্ধ করিঘাডেন; তথাপি ইহার! 
ভাছাদ্বিগের অনাময়ই কাঁমন1 করিতেছেন । 
ইহারা গ্বঘং 'ভুপতিগণকে নিপীড়িত করিয়! 
যাহা কিছু উপার্জন করিয়াছিলেন; এক্ষণে 
কেবল তাহাই প্রার্থন। করতেছেন । কিন্ত 
তাহারা এরূপ অসাধু যে, রাজা অপহরণ 
মানসে বিবিধ উপায় দ্বারা ইহ্থাদিগকে বাল্যা- 
বন্থাতেই প্দংহার করিতে উদ্যত হইয়াছি- 
লেন। অর্তএব কৌরবগণের ঈদৃশ প্রবল 
লোভ, বুধিষ্টিরের হার্টিকতা ও ইহদিগের 
পরস্পর সন্বদ্ধ বিবেচনা করত আপনারা 


সমবেত বা পৃথকতুত ভুইয়া ইতিকৰ্তবাতা 
'অবধারণ করুন। * 

ইহারা,প্রতিজাত সমব্র প্রততপালল- | 
পূর্বক সত্রই অনুসরণ করিয়াছেন; 
কিন্তু কৌরবেরা। ইহাদিগের প্রত লতত, 
অন্যথাচরণ করিতেছেন। অতএব পাও ব- 
গণ সমস্ত ধার্রান্টুকে নিহত করুন কিনা 
স্হৃদগণ অসদৃশ কার্য সকল অবগত হুইয়া 
তাহাদিগকে নিবারিত করুন । যদি কৈ- 
রবগণ ইহাদিগের সহিত যুদ্ধ করেন, 
তাহ। হইলে ইহারা আহত হুইবামাত্র তাছা- 
দিগকে নিহত করিবেন সন্দেহ নাই ৷ | 
যদাপি অ।পনার! এরূপ অনুমান করেন ঘে, 
পাওবগণ সংপচায় অল্প বলিয়। তাহাদিগকে 
পরাজয় করিতে অসমথ হইবেন, তাহা 
হইলে সকল স্বহৃৎ মিলিত হইয়। ধার্তরাষ্ট - 
দিগকে সংহার করিতে যত্রশীল হউন । | 
কিন্তু দ্বধ্যোধন এবিষয়ে কি করিবেন, 
তাছার কিছুমাত্র ভাত হইতে পরি নাই; 
পরের অভিপ্রায় অবগত ন। হুইয়! কার্ঘ্যা- 
রন্তু করা আপনাদের কি অনভিপ্রেত? 
অতএব যাহাতে ছুর্োধন যুধিষ্টিরকে 
রাঘ্যাধ্ধ প্রদান করেন, এইরূপ লক্গির 
নিমিত্ত ফোন ধার্শ্মিক কুলীন প্রযাদশূনা 
পুকধ দৃত হুইয়া তাহার নিকট গমন 
করুন৷” ৬ 

এই বলিঘাই (তিনি নিরস্ত হইলেন বটে, | 
কিন্তু তার প্রকৃত মনোগত ভাবের আভাস 















* মৃত বাবু কালীপ্রদন্র সিংহেরু অসু- 
বাদিত মহাভারত উদ্যুগ পর্ব । ! 


“৮ শপ 2 2 __—_—____—— 


_হ্ী টিটি 










স্পট অক্ষরে প্রকাশ কর! তাহার পক্ষে 
নিতান্ত মল “দেখায় । কিন্ত দ্ৰুপদ রালা 
| সভান্থলে মুন্কেণ্ঠে বলিলেন_ 

"ভুরাস্থা দুর্ঘ্যোধনকে শাস্ত বাক্য প্রয়োগ 
করা একান্ত আবিশেঘ়ও মহত! অরল্ন 
করিলে লেই পাপাত্ম; বদাচ বশীভূত হইবে 
না? যে,বাক্তি দুর্য্যোধনের সহিত শান্ত 
ব)বহার করে; পে তাহাকে মৃদু ও 
অসার ধিবেচনা করিয়। বাকে । আমরা 
| মৃত হইলে সে নিয়তই এই ন্ধপ অহুমান 
করিবে যে, আমি অনা য্বাসেই কার্ধ। সাধন 
| করিতে সমর্থ হইব। অতএব আমাদিগের 
গু স্বপ অনুচান করাই শ্রেয়১কল্প ; এক্ষণে 
| তদ্বিষপ্্ে যত্বব্ধান কর। সৈন/সংগ্াহ 
| ও মিত্রগণের নিকট দুত প্রেরণ কর। জ্রুত- 
গামী দত সকল শপ), ধৃন্টকেতু, জয়ৎসেন 
ও সমুদায় কৈকেয়দিগের নিকট অধিলগ্ে 
| গমন কর.ক। ছর্যোধনও সর্ব দৃত প্রেরণ 
| করিবে তাহার সন্দেহ নাই। সাধারণে 
এই রূপ একটি নিয়ন প্রচলিত আছে, যিনি 
অগ্ৰে দূত প্রেরণ করেন, সাধু লোকেরা 
| তাহারই পক্ষ অবলদ্ধন করিস! কাধ্যে ব্রতী 
হইছা থাকেন) অতএব আমরা অগ্রেই 
সর্ধাত্র দূত প্রেরণ করি; কারণ এক্ষণে 
আমাদিগকে নিতাস্ত দুর্ভর কার্ধঃভার বহন 
করিতে হইবে ।” 

এই সকল কথা ঘখন ক্রপপর়াজ মুক্ত- 















* কা, প্র,'নি, অঙ্থবাদিত মহাভারত ॥ 


মাত্র, যা দুক্রকণে, দুদ্ধের উদ্লোগ, বিষয়ে | কণে বলিলেন তখন ক্ুষ্ণ সমন্ড সভাস্থ | 
কিছুই বলিতে ৭1৫ িলেনতনা, কারণ তাহা | 


লোকের মনের ভাব বুখিয়। এবং আপ 
নারও অবসর পাইয়া সভ/গণকে এই বলি- 
জেন:-_ £্‌ 







, “ক্পদরাজ পাও রামের প্রয়োজন | 
লান্ধত্ব নিমিত্ত যে কথার, উল্লেখ করি- | 
লেন, তাহ। তাহার পক্ষে *কোন কমেই ] 
অসম্ভরক্তি বা যুজিবিরাদ্ধ নছে? যদি 
মঙ্গলাকাক্র। থাকে, তাহা হইলে তা- 
হার আদেশাহুসারে কার্যা করাই আমা. 
দিগের সর্ব্বতোতাবে কর্তবা ; অনাথ।চরণ 
করিলে অতিশঘ মূর্থতা প্রকাশ হইবে, | 
সন্দেহ নাই । কিন্ত কুক ও পাওবদ্দিগের 
সহিত আমাদিগের তুল।সন্বন্ধ) তাহার! 
কথন মর্য।াদ। লত্ঘনপূর্বধক আনাদিগের 
সহিত অশিক্ট বাবহার করেন নাই। আমা 
বিবাহে নিমজ্তিত হইত! এ প্থানে আগমন 
করিয়াছি এবং আপনিও সেই নিমিত্ত 
আ।সিঙ্গাছেন) এক্ষণে বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে; 
আমর) পরমাহল।দে নিত নিজ গৃহে প্রতি- 
গমন করিব । আপনি বয়স ও জ্ঞানে সর্ব 
পেক্ষা শ্রেষ্ঠ; দ্রে/ণ ও কুপাচাধে।র সখা) 
রাজ। খতরাহ্ট,ও সর্বদা আপনারে বহুমান 
করিয়। থাকেন; আমরা আপনার শিবা 
স্বরূপ? অতএব যে সকল বাক্য পাওবাদি." 
গের পক্ষে অর্থকর ; আপনি তাহার উল্লেখ 
করুন;' আপনার বাক্যে আমাদিগের সংশন 
লন্বিবার কোন সম্ভাবনা নাই। সদি হুর্য্যো- 
ধন নয়ত সন্ধি সংগ্কাপন করেন, তাহা 
হইলে আর * কুকুপাগুবের সৌভ্রাত্রনাশ 
ব। কুলক্ষ্ হর ন!। কিন্ত যদি ১৯8৯১3৩৯১১৩ 
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[ কাদ যাত্র। করিলেন। 











| এ বৈ ৯২ 


) * __ বঙ্গ-সাহিত্য 






৯৪১ চে 





| হেন দর্পাদিত হইয়া মোহবশতঃ সন্ধি 
|" নু করে; তাহা হইলে অগ্ৰে অন্যান্য বাক্তি- 
| দিগের নিকট দূত প্রেরণ করিয়! পশ্চাৎ 






বাদে আহ্বান করিবেন। অর্জুন 


ক্রুদ্ধ হইলে ছর্প-দ্দিপরতত্তর দূর্যোধন, বন্ধু 
' বান্ধব ও আমাত্যগণের সহিত বিনাশ প্রাপ্ত 
| হইবে তাহার নন্দেহ নাই।»* 

ক্কঞ্চ এই ্ূপে মহা ঢারতীয় মহা যুদ্ধের 
বীঞ্জ রোপণ করিয়! দ্বারকান্ন প্রতিগমন 
করিলেন। ক্রমে এী বীর অঙ্কুত্রিত হইতে 
লাগিল। কুরু পাও উভব্বেই ক্বম্চকে 
| স্বদলত্ৃত্ত করিতে চেন্ট। করিতে আরম্ভ 
| করিলেন । এই উদ্দেশে ভুর্য্যোধন স্বয়ং দ্বার- 
যে দিন ছুর্ষে/ধন 
ঘারফায় উপস্থিত হইলেন, দেই দিন 


| অঙ্জুনও একই উদ্দেশে তথায় উপনীত 





| হইলেন 


| যে ক শয়ান ও নিদ্রাভিডুত। 
| আাং তিনি কৃষ্ণের জ্ঞাগরণকাল অপেক্ষায় 
| ভীহার 





দুর্ঘোধন অগ্রেই কৃষ্ণের 
উপস্থিত হইয়া দেখিলেন 
হত- 





॥জপ্রাসাদে 


অত্তকসমীপস্থ দিবা আসনে 
উপবিষ্ট রছিতলেন। পরক্ষণেই অর্জজুনও 
সেই গৃহে প্রবেশ করিয়া এবং দ্বারকা- 
“পিকে নিঞ্জিত দেখিয়। তাহার পদতল 
লমীপে দণ্ডাহমান রছিলেন। ক্ষণ প্রবন্ধ 
হইয়াই অর্জুনকে দেখিয়া আগমনের 
কারণ জিন্ডালা করিলেন । পরক্ষণেই তিনি 
মুখ ফিরাইয়াকর্যোধনকে দেখিবামাত্র তাছা- 
কেও আগমনের হেতু জিল্তালা করিলেন: 

ছর্যোধন সহাসা বদনে কহিলেন, “হে 
যাদব! এই উপস্থিত যুক্ধে আপনাকে সা- 


৬ 






















ছাযা দানব করতে হুইবেও ধ'দিও মাপার | 
সহিত আন।দিগের উভয়েরই সান সম্বন্ধ 
ও তুল্য দৌহৰ্চ্দ, তথাপি আমি অগ্রে আগ- | 
মন করিগ্লাছি। সাধুগণ প্রথনাগত ব্যকিরই | 
পক্ষ অবলম্বন করিয়া থাকেন; আপনি ! 
সাধুগণের শ্রেষ্ঠ ও নাননীর ; অতএব অদ্য 
সেই রদুচি।র প্রতিপালন করুন ১৮ ] 
ক্কষ্ণ কহিলেন, “হে কুক্বীর । আপুনি | 
যে অগ্রে আগমন করিয়াছেন, এ বিষয়ে 
আমার কিছুমাত্র সংশয় নাই ; কিন্ভ আমি 
কুস্তীকুমারকে অগ্রে নয়নগে।চর করিয়াছি। 
এই নিমিত্ত আমি আপনাদের উভয়েরই | 
সাহায্য করিব । . (কন্ত ইহ। প্রসিদ্ধ আছে, | 
দৃঅগ্রে বালকেরই বরণ করিবে; অতএব অগ্রে 
কুত্তীকুমারের বরণ করাই উচিত।” এই বলি- 
য় ভগব৷ন যদুনন্দন ধনঞ্রুয়কে কহিলেন,“হে 
কৌন্তেয়। অগ্ৰে তোয়ারই বরণ গ্রহণ কবিব। | 
আমার সমযোদ্ধ। নারায়ণ নামে বিখ্যাত 
এক অর্ধদ গোপ এক পক্ষের সৈনিক পদ 
গ্রহণ করুক; আর অন্য পক্ষে মামি সমর- | 
পরাঙ্যুখ ও নিরপ্্র হইয়া অবস্থান করি; ' 
উহার মধ্যে যে পক্ষ তোমার হৃদ্যতর হ্য়, ' 
তাহাই অরলম্বন কর ২।” * 
এই স্থলে কৃষেের জটিল বুদ্ধি ও মানব- 
প্রন্তৃতির অভিদ্ত'তার পরাকাঠা প্রদর্শিত 
ছুইয়াছে। তাহার শয়ন-গৃছে দুর্য্যোধনের 
প্রবেলকালে তিনি ঘে নিদ্রিত ছিলেন সে 
কেবল নিস্রোর ভান,মাত্র । তিনি জানিতেন | 
থে উভয় পক্ষই তাহার সাহায্যার্থে তাহার | 
নিকট আসিবে, তিনি নিচ জাকিতেন.: 
















এয ছধ্রোধন ও ঞ্জুন উযেইী বারফা 
উপাস্থিত,__ভিনি জানিত্েন থে এই আত্মীয় 
দিশের মধ্যে মিনিই প্রথমে শুর শরণাপন্ন 
হইবেন তাহাকেই তাহার সাহায্য প্রদান 
"|| করিতে হইবে, তিনি জানিতেন যে তা 
॥ হাকে লিপ্রাবন্থায় দেখিলে দুৰ্যোধন শ্রীয় 
| গর্বিত ও দান্তিক প্রক্কতি বশত, কখনই 
| তাঁহার শীয়রে বাভীত তাহার পদতলে 
| আসন গ্রহণ করিবেন ন।, তিনি জানিতেন 
য়ে অঞ্জ্জুন অ;পিয়। তাহার পদতলে দ শা 
মান থাকিলে অন্ভুলকেই তিনি প্রথমে 
দেখিতে পাইবেন। কিন্ত যধূন তিনি 
দেধিলেন যে অঞ্জুনকে এাথমে দেখা ও 
ছর্য্যোধনের প্রথমে গৃহে প্রবেশ করা কপ 
 সমস্যাস্থলে ইতর-বিশেষ করিতে গেলে 
| তাহার নিজের উদ্দেশা সফল হয় না ও 
| নিদের অপক্ষপাতিত্বের ভান কলা যায় 
না, তখন [তলি উভয়কেই সাহাঘ্য প্রদানে 
স্বীকৃত হইলেন। এই স।ছাযা প্রদাসেও 





ক 


বিশে সেখ্েম্বরে আমরা “পুলা” ভীমারে 
উঠ্লেম। পণচটার সমত জাহাজ ছেড়ে 
দিলে। আমরা তখন জাহাজের ছাতে 
দ্বাড়িয়ে। আন্তে আন্তে আমাদের চোখের 


গেল। চারদিকের লোকের কোলাহল 


শৃরোপ- -যাত্ী 





যুরোপ-যাত্রী কোন বঙ্গীর যুবকের পত্র ৷ 


সামনে ভারতবর্ষের শেষ তট-রেখা মিলিয়ে 


|. করুণ-রসাত্বক কথ! লেখ্বার অবসরও নেই 
০০০. 






আবার তারঘোর কুটিল বুক্ধিমত্তার পরি- 
চয় পাওয়। যাইতেছে। যখন ঝিনি 
ছুর্ধোধনের প্রকৃতি বিলক্ষণ বুখিঘ! বলি- 
লেন যে “ এক দিকে আমার জগ্িখ্াত 
সশস্ত্র সমন্ড নারাদ্গণী সেন! ও অপরদিকে 
নিরস্র একেলা আমিম।ত্ত-_” ছুর্ষে।ধন 
মহা আহলাদে সেই অসংখ্য গনারাযণী 
সৈলাই গ্রহণ করিলেন__কিন্ত দুর্ধোধন 
বুঝিলেন নাযে কূষের বিরুদ্ধে কফ্েরই 
নারায়ণী সেনা কখনই বীরমদে যুদ্ধে এ. 
ৰত হইতে সমর্থ হইবে না। অথচ ক্ঘঃ 
নিরপ্র হইল্াও যদি অর্জুনের সারণী ও 
পাণুবদিগের মন্ত্রণীদাত! হতেন তাহা 
হইলে পাগুবদিগের জন্ম ত স্থিরনি- 
হ্চয়। আর কৃষ্ণ অর্দ,নের সারথী হই- 
তেই প্রতিশ্রুত হইলেন। যাহা হউক, 
ক্ষের অপক্ষপ।তিত্বে ও উদারতার অ- 
জ্জুন ও দুর্ণোধন উত্তগ্লেই মহা হর্ে 
দ্বারক। হইতে প্রত্যাগমন করিলেন। 
ক্রমশঃ 





সছিতে না পেরে আমি আমার নিজের 
ঘরে গিয়ে শুয়ে পৌড়লেম। গোপন 
করবার বিশেষ প্ররোন দেখ্ছিনে, আমার 

মনটা বড়ই কেমন নিজ্জব অবস্ আ্ি়মাণ 
হোয়ে পোড়েছিল,কিন্ত দুর হোকগে-_-ওসথ 








| আমিই জানি! 
! বলে আব্রিপ্যি জ্ঞান, কিন্তু কিরকম ত আন, 
[ না । আমি সেই ব্যামোয় পোড়েছিলেম, সে 
| কথা বিস্তারিত কোরে লিখলে পাযাণেরও 


| খেচে ছিলেম মাত্র। 
। বেলায় আমাদের একজন সহযাত্রী আমাকে 
| জোর কোরে বিছানা থেকে উঠিয়ে খাবার 







| অর্থাৎ ছা নিয়ে 
রেলের উপরণ্ভর দিয়ে দাড়ালেম ॥ 
অন্ধকার রাত) 


সুরো। 








তরী? 


৪৩. 








| ইচ্ছেও নেই ; আর লিখলেও, হয় তোমার 


চোখের জল থাকবে না, নয় তোমার ধৈর্ঘ্য 


[ থাকুবে না। 
সমুদ্রের পায়ে দণ্ডবৎ ! ২ শে থেকে, 


২৬ শে পর্যন্ত যে কোরে কাটিয়েছি ত 
“সমুদ্রে পীড়া” কাকে 


চোখে জল আদ্বে। ৬ টা দিন, মশায়, 
শঘ) থেকে উঠিনি। ঘে থরে থাকৃতেম, 


] মেটা অতি অন্ধকার, ছোট ; পাছে সমুত্রের 
| জল ভিতরে আসে তাই চাগ্ষদিকের জান্লা | 


সম্পূর্ণন্ধপে বন্ধ। অর্দ্্ধ্যম্পশারূপ ও 
অব।মুস্পর্শ-দেহ হোয়ে ছয়টা দিন কেবল 
প্রথম দিন সন্দো 


টেবিলে নিয়ে গেলেন । যখন উঠে দাড়া 
লেন তখন আমার মাথাটার ভিতর যেন 
একট। বিপর্যয় ব্যাপার বেধে গেল, মাথ।র 


ভিতর যা কিছু আছে সবাই মিলে যেন 


মারামারি কাটাকাটি আন্রস্তর কোরে দিলে, 
চোখে দেখতে পাইনে, সা চলে ন!, সববা 


টলমল করে, ছুপা গিছ্েই একট! বেঞ্চিতে : 


বোনে পোড়লেম। আমার সহযাত্রীটি 
আমাকে ধরাধরি কোরে জাহাজের ‘ডেকে' 
গেলেন । একটা 
তখন 


আমাদের প্রতিকুলে প্বাভাস বইচে। 


আকাশ মেঘে আচ্ছন্। 
সেই 


অন্ধকারের কধো_স়েই, নিরাত্রয় অবুলে 
সমুদ্রে হই দিকে অগ্নি উৎক্ষি্ড করতে 
করতে আম্বদের জাহাজ একলা চোলেছে, 
যেখানে ভাই সেই দিকেই অন্ধকার সমুদ্রে 
ফুলে ফুলে উঠ্ছে_সে এক মহা গন্তীর 
দৃশা! জাহাজ যখন চলে তখন তার ছুই 
দিকে যেন আগুন ভেঙ্গে পড়ে, অক্ধাকার 
রাত্রে সে বড় সুন্দর দেখা৷। একেই 
Phosplioresconce বলে ) * 

সেখানে বেশীক্ষণ থাকতে প।রলেম না। 
ভয়ানক মাথা ঘুরতে লাগল । ধরাধরি 
কোরে আবার আমার ক্যাবিনে (ঘরে ) 
এলেম। 'পেই-বে বিছানায় পড় লেম, ছ দিন 
| আর এক মুহূর্তের জনাও মাথা তুলিনি। 
আমাদের যে ন্ট,য়র্ড্‌ ছিল, ঘোত্রীদের সেবার 
জনা ভ্াহাজে যে সব চাকর থাকে)-কারণ 
জানিনে-আমার উপুর তার কেমন বিশেষ 
j স্পাদৃতি ছিল। দিনের মধ্যে যখন-তখন 
1 নে আমার জন্যে খাবার বিয়ে উপস্থিত 
| করত; না খেলে কোন মতেই ছাড় ত না। 
লে বোল্ত, না পেলে আমি ই'হুরের মত 
দর্কুল হোয়ে পোড়.ব (weak ns a ral ) 
দে বোল্ত সে আমার জনে। মৰ ক্লাস 
কর তে পারে, আমি তাকে যথেন্ট নাধুযাদ 
দিতেন, এবং জাহাজ ছেড়ে আম্বার সময় 
সাধুবাদের চেয়ে আরো কিখিৎ সারবান 
পদাথ দিয়েছিলে । 

ছ দিনের পর আমর! যখন এডেনের 
কাছাকাছি পৌছলেম, তখন নম্র কিছু 
শান্ত হোল। সে দিন আমার হটুসতার্ড্ড এসে 
নোড়ে চোড়ে বেড়াবার জনো আমাকে 















A 


চট ে [| 
এ 
ও যুরোপ-মাত্রা । { স্বাতী বৈ 








| উঠে দেখি বে লত্যিই ই"ছরের মত দুৰ্ব্বল 
হোয়ে পোড়েছি। আব।ট। যেন ধার-করা, 
কাধের সঙ্গে তার ভাল-রকম বনে না; 
ড্ররিকরা কাপড়ের মত শরীরট। বেন আ- 
মার ঠিক্‌ গায়ে লাগুছে লা ও খর থেকে 
বেরিয়ে ছাতের উপর গিয়ে একটা কেদায়ায 
হেলান দিয়ে পোড়লেশ। ৯,অলেক দিনের 
| পর বাতাস পেপে বাচলেম। ছুপর বেল 
' দেখি একট। ছোট নৌক। সেই সমুদ্র দিয়ে 
চোলেছে। চার দিকে ৯*ক্রোশের মধ্যে আর 
ভাঙ্গা নেই, লাহাদ-শুদ্ক লোক" অবাক্‌ ৷ 
| তারা আমাদের ফীমারকে ডাকতে আরম্ত 
করলে; জাহান থামল। তারা একটি 
: অতি ছোট ৫নীকামম কোরে কতকগুলি 
| লোক জাহাজে পাঠিয়ে দিলে । এরা সকলে 
আরব দেশীয়, এডেন থেকে মক্ষ্টে যাচে। 
পথের মধে। দিক্ত্রম হোসে গেছে, তাদের 
সঙ্গে যা জলেপু পিপে ছিল, তা হেঙ্গে গিয়ে 
জল সমন্ব নন্ট হোয়ে গেছে; অথচ যাত্রী 
| অনেক। আমাদের ভ্রাতাজের লেকের! 
তানের আল রিলে। একটি ম্যাপ খুলে 
। কোলদিকে ও কতদূরে মস্কট, তাঁদের 
দেখিস দিলে; তারা আবার চল্তে 
পাগল ॥ সে নৌকে। বে মন্ধট পর্থান্ত 
৷ পৌছোবে, তাতে সকলেই সন্দেহ প্রকাশ 
কোরতে জাগ্ল॥ 

২৮ শে সেপ্টেম্বর শনিবার সকালে ঘুম 
খেকে, উঠেই দেখি, আমাদের সম্ম.খে সব 
' পাহাড় পর্বত উঠেছে ॥ অতি স্ুপ্পর পরি- 





সিটি ০০০ 


বাবার অনুরোধ £ক)রতে াগল। আমি ' দ্কার প্রভাত; 
| তার পরামর্শ শুনে বিছামা থেকে ত উঠলেমু. | সমুদ্র অতিশয় শাস্ত। চূর থেকে 


পান কোরে তাদের আর দাঁড়াবার শাক 


| ডবার জালের মত, ছুঁতে গেলেই অমনি 


র্যা সবে মাত্র উঠেছে, 


পৰ্বতময় ভুত।গের প্রভাত দৃশ। এমন সুন্দর 
দেখাচ্ছে ঘে কি যল্ধ। পর্বতের উপর 
প্ঙ্গিন্‌ যেঘণুলি এমন নত ছোনে পোড়েছে, 
যে মনে ছুপ্ু বেন, অপরিমিত হুর্য/কিরণ 


নেই, পর্বতের উপরে যেন অবসপ্ ছয়ে 
পোড়েছে। আরলার মত পরিষ্কার শীত 
সমুক্রের উপর ছোট ছোট প!ল-তোল। 
নৌকোগুলি আবার কেমন ছবির মত 
দেখাচ্ছে! 

এডেনে পৌছে বাড়িতে চিঠি লিখতে 
আরম্ত করজেম। কিন্তু লিখতে গিয়ে দেখি 
যে এই কদিন নাড়াচাড়া খেয়ে মাথার ভি- 
তরেষেন সব উলটো-পালট! হোয়ে গেছে; 
বুদ্ধির রাজ্য একট। অরাজ কত] বোটেছে ১ 
কি কোরে লিখ্ব, কেমন কোরে লিখ্ব ভাল 
অম:ন আলচ না। ভাব-গুলো যেন মআক- 


ছিড়ে খু'ড়ে ধাচেচ। কিলের পর কি লিখব, 
তার একটা ভাল রকম বন্দোবন্ত কোর তে | 
পারছ্িনে। এই অবস্থায় লিখতে আরন্ত | 
করলেম, এমন বিপদে পোড়ে তোমাকে 
যে লিখতে পারিনি তাতে তোমার ক্ষো- 
তের কারণ কিছুই লাই । 

দেখ, সমূড্রের উপর আমার কতক্টা 
অত্রন্ধা হোয়েছে। কল্পনান্স সমুদ্রকে 
যা মনে করতৈস, সমুদ্রে এস দেখি তার 
সঙ্গে অনেক বিষয় মেলেনা। তীর থেকে 
মযুত্কে খুব মহান্‌ রোলে মনে কর, কিন্ত 











| ভারতী সৈ ১২৮৬ 





মুরোপ-যাত্রী ॥ 








সমূড্রের মধ্যে এলে আর ততটা হয় না 
তার কারণ আছে; আমি যখন বন্ধের উপস্ 
[ কুলে দড়িতে সমুদ্র দেখতেম তপন দেখ্‌- 
তেম, ছুর দিগন্তে গিয়ে নীল জল নীল 
আকাশে মিশিয়ে গিয়েছে, কণ্পনাত্ন আনে 
কর তেম যে, একবার যদি এওঁ দিগন্তের 
আবরণ ভেদ কোরতে পারি--& দিগন্তের 
যবনিক! উঠাতে পারি, অমনি আমার 
সুমুখে এক অকুল অনস্ত সমুদ্র একেবারে 
উতলে উঠুবে । ওঁ দিগস্ডের পরে মে [কা 
আছে তা আমার কণ্পনাতেই থাক্ত, 
তখল মনে হোত না, এ দিগন্তের পরে আর 
এক দিগস্ত আসবে! কিন্তু যখন সমুদ্রের 
মধ্যে এসে পড়ি, তথন মনে হয় যে, জাহাজ 
যেন চোল চে না, কেবল একট দিগন্তের 
গণ্ডীর মধ্যো বোসে আছে। আমাদের 
কল্পনার পক্ষে সে দিগন্তের সীমা এত 
সঙ্ধীণ যে মন কেমন তৃপ্ত হয় নাঁ। কিন্ত 
দেখ, এ কথা বড় গোপনে রাখা উচিত; 
বাল্মীকি থেকে বায়রণ পর্থাস্ত সকলেরই যদি 
এই সমুদ্ৰ দেখে ভাব লেগে থাকে, তবে 
আমার লা লাগলে দশজনে যে হেসে 
উঠবে  গ্যালিলিওর সময়ে এ কণা বোল্লে 
হয়ত আমাকে কয়েদে যেতে হোত) 
এত কবি সমুদ্রের স্তৃতিবাদ কোরেছেন 
যে আজ আমার এই নিন্দায় তার বোধ 
হয় ৰড়-একটা গায়ে লাগবে ন! । স্বীকার 
করি, যঞ্চন তরঙ্গ ওঠে, তৃখন সমুদ্র বেশ 
দেখায়, ফিন্তু আমার দুর্ভাগ্বাক্রমে সমুদ্রে 
তরক্ষ উঠলেই আমার এমন মাথা বুর_তে 
থাকে যে আমার দেখ।শুনো সব খুরে যায় ৷ 







করলেম, তখন *ক্রাহ!তের যাত্রীদের উপর 
আমার শ্বত্রর পোড়ল ও আমার উপর 


-জাহাদের যাত্রীদের ন্রর পোড়ল। আমে 


স্বভাবতই “লেডিপ-জাতিকে বড় ডরাই। 


আমি থখন ঘর প্লেকে বেরোতে আরজ! 


তাদের কাছে খেঁন্তে গেলে এত প্রকার | 


বিপদের লম্তা বলা যে, চানক) পণ্ডিত থা- 
কলে “ লেডি "দের কাছ থেকে দশ সহশ্র 


হস্ত দূরে থাকতে পরামর্শ দিতেন । | 


সর্বদাই ভয় হয় পাছে কি কথ! বোলতে 
কি কথা বোলে ফেলি, আর আমাদের 
অসহিফ্ু কোমল-দ্ৰভাব লেডি তাদের 


আদব-কায়দার তিলমাত্র বাতিক্রম সইতে || 
না পেরে দারুণ গ্বণায় ও লজ্জায় একেবারে | 
মূচ্ছ যান, আর দশদিক্‌ হোতে দশটা | 
জেন্টল মান, একেবারে হী হা কোরে এনে | 


গড়েন। 


লেগে যাই; পাছে রাত্তায় পা ফেলতে 


পাছে ঠঠাদের গাউনের অরণোর | 
মধ্যে পথহারা হোয়ে একেবারে ভেবাচেক?, 


তাদের গউনের উপর পা ফেলি; পাছে | 
আহারের সময় তাদের মাংস কেটে দিতে | 
হয়, পাছে মাংস কাটতে গিঞ্পে হাড় কেটে | 
বদি--এই রকম শাত পাঁচ ভেবে 'আমি | 
লাহাচ্ছের লেডিদের কাছ থেকে অতি দৃরে | 


থাকৃত্মে। 


আমাদের আ!হাচে লেডির | 


অভাব ছিল না, কিন্ত জেণ্টলমানর। সর্ববদ। | 


খুঁৎখুৎ করতেন ঘে, তার মধো অল্প- 
বয়স্কা বা সুশ্রী একজনে! ছিল না। 
একজন এত লম্বা, তাঁর ঠোঁট এত বন্ধুর, 
তার মুখে এত দাগ, তার দতের এত 
দৈঘ্য, তার আহারের পরিমাণ এত আপ- 








: ৪৬ hb! 


যুরোঁপ-যাত্রী । 
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ন নট টু ্ 
এরও যে, তেমন গেইট পুরুষ সচরাচর 
| খ.জলে পাওয়া যায় ন|। “একজল আছেন 
' তাকে শুবামিতি শাস্ত্রের রেখ Length 
| ৭০০ ০৫১) বল। যেতে পারে। 


তার শরীর লম্বা, সুখ লম্বা, হাত লক্বা, পা 


লম্বা, চোক ছোট, নাক ছোট, মাথা ছোট । ৷ 


এক জনের দাতের সম্পূর্ণন্ূপে অভাব "ছিল, 
| কিন্ত, আহার-কালে দন্তবান্‌ বাক্তিরা তার 
কাছে পরাস্ত মান্ত। জাহানদে কেবল 
| একজন যুব্ঠী আছেন মাত্র, কিন্ত জেপ্টল্‌ 
| মান্দের পোড়া 'অদৃষ্টবশতঃ যারা! অধিক" 
| বয়স্কা ছিলেন তারাই যৌবনের মুখস 
| পোরে নানা প্রকার হাব্ভাব কোরে পু- 
| রুষদের হৃদর-রাজো একট। গোলমাল 
| বাধাবার তনো বথাদাধা থলপ্ররোগ 
| কর_তেন, আর থুবতীটি ছিবলাসীর বগল 
| গিয়াছে মনে কোরে (ঘাম্উ। (Veil) 
| টেনে এক প্রান্তে সারাদিন বাইবেল পোড়- 
তেন। পুরুষদের মন লুটপাট কবর জন্যে 
এই দিদির বয়সী লেডিগণ যে রকম 
প্রাণপণে যত্ু কর তেন, তা দেখলে তো- 
| নার আসা! হোত ৷ পুক্রষের কাছে তাদের 
| সেই মতি মধুর ললিত-গলিত ভাবের হাস, 
Lt ‘ত ঢল-ঢল ভাবের ন্ঙ্গ-শঙ্গী দেখে আমার 
প্রচুর পরিনাণে হাসা ও.করুপয়সের আবি- 
ভাব হোত ! কাপড়ে চোপড়ে, রঙে-চঙে, 
তার! তাদের ভাঙ্গা-চ্র! রূপকে কোন 
| প্রকারে ঠেকো দিয়ে রেখেছেন মাত্র ! 
I পুক্রষ য।ত্রীদের মধ্যে অনেকের সঙ্গে 
| আলাপ* পরিচয় হোয়েছিল। ব-__সহাশ- 


য়েছিল। তিনি লোক বড় ভাল। এমন 
"জের লেক বড় সচর।চর দেখা যাক্স না [A 
তার কথা অনর্গল, হাদি অন, আহার 
অপরিমিত । সকলের সঙ্গেই তার আলাপ, 
সঝ্পের সঙ্গেই তিনি হালি তামাস। কোরে 
বেড়ান, তার একট। গুণ আছে, তিনি 
কৃথনে। বিবেচনা কোরে, তেব্েচিতে, 
মেছে-ঘাষে কপ! কন না; ঠাট্টা করেন, 
কিন্তু সকল সময়ে তার মানে থাকে ন, 
কিন্ত না থাকুক, তিনি নিজে হেসে আ. 
কুল হন। তিনি তার বয়সের ও পদমানের 
গাীর্ঘ) বুঝে হিসাব কোৱে কথা কন লা, 
মেপে-ছুকে হাসেন না ও হুদিক্‌ বাস 
রেখে মত প্রকাশ করেন না, এই সকল 
কারণে তাঁকে আমার বড় ভাল সাগত। 
তার মনট। এখনো হামাগুড়ি দিচ্ছে_কত 
প্রকার যে ছেলেমাছুবী করেন তার ঠিক 
নেই ; ঘোরতর বিজ্ঞতার আতিশয্য মুখটা 
অন্ধকার কোরে তাকে মোটাগলয় কথা 
! কইতে কখনে! শুনি নি বৃক্ধত্বের বুদ্ধি, 
ও বালকত্বের লাদাপিদ। নিশ্িস্ত ভাব 
একত্রে দেখলে আমার বড় গাল লাগে । | 
আর একট। শ্বভাব আছে যে কাকেও তিনি | 
তার পিত।-নাত,-প্রদত্ত নাম ধোরে ডা- ] 
কেন ন।- [তিনি নিজে ম্বতন্্র নাম-করণ | 
করেন । আমাকে তিনি “অবতার” বলতেন, ; 
Gregory সাহেবকে “গড়গড়” বলতেন, 
জাহাজের আর এক যাত্রীকে “কুহিমৎ্স!” 
বোলে ভাকৃতেন, সে বেচারীর ‘অপরাধ কি 
রা তা জান? সাধারণ মান্ুবণের চেয়ে তার ঘা 


যের সঙ্গে আশাদেন্ধ যথেক্ট ঘনিষ্ঠত। হো- ] ডের দিকটু! কিছু খাটো ছিল, তার মাব! ও 
প্র 


৪ 
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মুরোপ-যাত্রট ॥ . যি 





শরীরের মধ্যে একট। স্ব ত্র যোজক পদার্থ । 
ছিল না বোর্টোও হয় । এই জনো ব-_মছা- 
শর তাকে মৎস) শ্রেণীভুক্ত করে ছিলেন । 
কিন্তু আমি যে কেন 'আবতার-শ্রেণীর মধো । 
পোড়ে গেয়েছিলেঘ, তার কারণ সহঙ্রে 
নির্দেশ কর! যায় না। খাবার সময়ে তার : 
এক ঠিপ্প ছিল যে, এক জন নেমন্তদ্ খেতে 
গিয়েছিল, তার অপরিমিত আহার দেখে 
তার পাশের এক জন ভদ্র লোক বল্লেন, 
"মহাশয়, পরের খরচে আহার কোচ্ছেন 
অতএব [বড় ভাবনার বিবয় নেই বটে, 
কিন্তু মনে রাখবেন পেট্‌ট আপনার | * 
কি ব-_মহ৷শয় নিজে সকল সময় সেইটি 
মনে রাখেন না! 

আমাদের জাহাজের Mr, মহাশয় 
কিছু স্তন রকমের লোক । তিনি ঘোরতর 
ফিলজফর যাহুব। তাকে কখনো! চলিত ভা- 
যায় কথা কইতে শুনিনি । তিনি কথা কই- 
তেন ন।,বক্তৃতা দিতেনী। এক দিন আমরা 


জু চারজনে মিলে জাহাজের ছাতে ছুই দও 


আমোদ প্রমোদ কর _ছিলেম, এমন সময়ে 
ছুর্ভগাক্রমে ব- মহাশয় তাকে বল্লেন 
“কেমন হ্বন্দর তার! উঠেছে,”এই আমাদের 
ফিলজফর মশীয়ংতারার সঙ্গে মর্ষা-সীবনের 
সঙ্গে একটা উৎকট সম্বন্ধ বাধিয়ে দিয়ে 
বজুত1 স্থুর কল্লোন__ আমরা বেচারীরা 


*যুর্বেতে ভাহিয়া থাকে ফ্যাল্ফ্য!ল্‌ করিম)” 
রইলেম।প্গণ্প-সল্প ঘুচে, গেল,গান বাজনা 
থেমে গেল, জন ছুয়েক চুলতে আরম্ভ 
কোরলেন, জন ছুরেক হাই তুলতে আরম্ভ 
কোর লেন--সমপ্ত মাটি হয়ে গেল । 





আমাঙ্গের জাহান একটি আসতো জেন, 
কুল্ছিলেল। তার তাল বৃক্ষের মত শরীর, 
[ভিডি ম্বত গোফ, সন্ধারুর. কাঁটার মত 
| চুল, হাড়ির মত সুপ, মাছেল্ন চোকের মতত | 
ভাব-বিহীন ম্যাড়মেড়ে চোক, তাকে দেখ: 
লেই আমার গা কেমন করত, আমি পচ 


| হাতেতফাতে সোরে যেতেম। এক এক জন 


কোন অপরাধ না কোর লেও তার মুখ | 
যেন সর্ধদা অপরাধ কোর তে থাকে? প্র- | 
ত্যহ সকালে উঠেই শুন্তে পেতেন তিন 
ইংরছি, ফেঞ্চ,হিহ্দ্থানী প্রভৃতি মত ভানা 
জানেন সমস্ত ভাষায় জাহাজের সমস্ত 
চাকর  বাকরদের অপরিমিত গাল দিতে | 
আরম্ত কোরেছেন, ও দশদিকে দাপানালি | 
কোরে বেড়াচ্চেন। তাকে কখনে। হাসতে 
দেখি নি; কারে! সঙ্গে কথ! নেই বার্তা | 
নেই, আপনার ক্যাবিনে গো হোদে বোসে | 
আছেন। কোন কোন (নু “ডেকে বেখ 
ডাতে আস্তেন, বেড়াতে বেড়াতে যার 
দিকে একবার ক্লপ।-কটাক্ষে নেত্রপাত 
করতেন, তাকে যেন পি'পড়াটির মত মনে 
করতেন। 

প্রত্যহ খাবার সময়ে ঠিক্‌ জামার পাশেই 
Ir 8-বোস্তেন॥ তিনি একটি ইসুরাসীয়। | 
কিন্ত তিনি ইংরালের মত গান গ।ইতেমশিষ 
দিতে, পকেটে হাত দিয়ে পা ফাক কোরে | 
দাড়াতে সম্পূর্ণক্রপে শিখেছেন। তিনি 
আমাকে বড়ই অনুগ্রহের চোখে দেখতেন । 
এক দিন এসে মহা গম্ভীর স্বরে বোল্পোন__ | 
“Young man, তুমি Oxford: চড়, Oxford | 
University বড় তাল ধবিদ্যালয়)-_এ কথা | 


সংক্ষিপ্ত সমালোচনা । 
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] তির লা বোল্লে 06 University যেন | নিয়ে শিষ দিতে দিতে দুচার পাত উল্টিয়ে | 









! | মাটি হোয়ে যেত! আমি'এক দিন ট্ৰেচ | পঃলটিয়ে বল্লেন “হী, ভাল বই বটে Ia % 
ৰা | সাহেবের “Proverbs and 00৮1৩৯5০০৯৮ | টেত়ের শুভ দৃন্ট !! আমার উপর ভার কিছু | টি 
| বই-খানি পোড়ছিলেম, তিনি এসে বইটি | সুক্ষ বিপনন! ব্যবহার ছিল। 1. 
ক্রমশঃ bl 
সংক্ষিপ্ত সমালোচনা । 
শ্রী নগেন্দ্রনাথ চলিতে জড়ায় এবে চরণে চরণ, 


মানস প্রসূন । 
ঘোষ প্রণীত, কাশীথওও যস্ত্রে মুদ্রিত, যৃল্য 
॥ ।* মাত্র । 
ইহা! একখানি কবিতা-পুভ্তক। চারটি 
প্রসঙ্গ লইগ ঘে চারটি কবিতা ইহাতে 
। সন্নিবেশিত হুইয়াছে,সে-গলি স্ব তাব-সম্পন্র, 
দ্চদগ্-গ্রাহী ও প্রীতিকর । লেখকের মানস- 
প্রশ্থনে প্রকৃত কূপে পরিস্ফ,ট হইলে লেখক 
| বঙ্গস্াহিত্য-মণ্ডলে যে বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ 
| করিবেন, সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই । 


বিজন-সংগীত (কাব্য ৷) 
| 3 যছুনাথ পালিত কর্তৃক প্রণীত । ধিভন 
| যস্ত্রে সুক্দিত__ মূল) ১ টাকা । 

এই পুস্তক খানিও দ্বাদশটি ভিজ ভিন্ন প্রাদক্গ 
| লইয়া রচিত হুইয়াচে। লেখকের সুন্দর 
 ভাদ্ুকতার পরিচয়-স্বরূপ আমরা পুভ্ভক 
খানি হইতে গুটিকতক কবিতা উদ্ধৃত ক- 
রিয়া পাঠকবর্গকে উপহার দিতেছি__ 








“লব বলয়িত! লতা বালিকা-যৌবন-_ 
লাভ্রহীন আগেকার সোল! গতি নাহি আর, 


অগ্রলর হতে যেন নাহি সরে মন। 







নব ঝলয়িতা লতা বাণিক।-যৌবন-_ 
ভয়ে আজে আড় সড়, সততই হয়ে পড়, 

নিজ দেহ সন্ধুচিত কর অন্ক্ষণ, 

শিহর, সরমে যদি পূরশে;পবন । 





আর, ওই স্থমধুর সলা! ধরণ 

এই মুখ প্রকাশিয়ে আবার ঘোমট। দিয়ে, 
বারিদে করিতে যেন চাদে আবরণ ?_ 
আকুলিতে বুঝ মোর চকোর নয়ন । 


আর, ওই স্থমধুর ললাজ বীক্ষণ_ 
এই বেশ চোখ চেয়ে-__আবার কি লাজ পেয়ে 

মৃতু হেঁসে অধোপানে করিতে লোকন_ 

জড়িত জড়িত দৃষ্টি সুন্দর কেমন । 


2 Aa 


ওই তব সুমধুর সঙ।ত্র কথন__ 
ক’ব না ক'ব না করে,অন্পষ্ট প্রেমের স্বরে, 

নিঞ্জ মনে নিঞ্জে-যেন বলিতে, যখন, 

জঅধেোমুধে প্রণয়ের সঞ্চার সুতন ৷” 


Nh nn 









্ নর্দান জা ই আছে, { নশ্ণান সাভিকা। ৪ 











৭ লক লি, 
নর্্যান্‌ জাতি ও আঙ্ষেখ- রান সাহিত্য । 
দ্বিতীয় প্রস্তাব । * 
দ্িতায় ভাগ ১১ সংখ্যা «১২ পৃষ্ঠ। ভারতীর পর। 
*সাক্দ্ন জাতি ও আঙ্গেোদ/।- | পদোম্রতির সঙ্গে লঙ্গে আরো কতকগুলো], 


"মণ! 
স্মরন মহতা” নামক প্রবান্ধে বলিগ্রাছি ছে. 
আশস্কে।দাাব্সন রাজত্বের পনের কিছু পুর্দে 

| শাল সান্সন পাতি আমশই অবনতির 
গহবরে নামিতে ছিল॥। মগস্আা আল ফুড 
াঠর প্রজাদের মধো ঠিদ]াচচ্চ। বিষয়ে 
যে উদ্টাম উদ্রেক করিয়। দিয়াভিলেন, 
| তাহান মৃত্যুর পর পাহ! ক্রমশঃ বিনন্ট 
| হুইয়। গেল॥ অকৰ্ন্মণাত! অভ্ঞতা ও অ।লসে। 
' সমস্ত জাতিই যেন জ্ঞড়াতৃত ও অভিভূত 
| হইয়া আসিতেছিল। টিউটনিক তির 
। শিরা শিপায় গুধাধিত ঘে স্বংবীনতা- 
| প্রিএতার জ্লস্ত-বি তাহাও গেন ক্রমশই 
| নৰ্দাপিত ও শীতল হই! আদিতেছিল। 
ম্যাবলনগণ খন দিস্বিদক লুঠন করিবার 
মানসে দলবদ্ধ হটয। সমুও্রবক্ষে বিচরণ 
করিত তখন তাহাদের দলপতি ছিল বটে 
কিন্তু রানা! ছিল ন।, তখন তাহারা সর্ধ্দ- 
তোমুখী প্রভুতার অধীনে গ্রীব। নত করিতে 
পারিত না, কিন্ত যখন তাহারা ইংলণ্ডে 
উপনিবেশ স্থাপন করিল তখন দলপতি ও 
দলন্ব ঝ।ক্িদিগের মধো ক্রমশঃ রাজ! 
| প্রজ্ঞার সন্বন্ধ স্থাপিত হইল, উত্তয়ের মধ্যে 
| ও গভাব দুচিয়া গেল, ও মাধারণ ব্যকি- 
দের অপেক্ষা দলপতি ক্রমে উচ্চতর 
অধিষ্ঠিত ইইল। দলপতির 





॥ আসনে 











ছিল। এইরূপ ছিন্ত বিভিহয্ন উপদ্ধত_অ।ন্ত 







উচ্চ গুদের সৃষ্টি হইল, এই কূপে অধি- 
বাসিগণ উচ্চ ও নীচ এই তুই শ্ৰেব্রীতে 
বিভঞ হুইল । যেখানেই উচ্চ ও নীচ 
েণীত্র বিভাগ আছে, সেই খানেই ঘে উচ্চ 
শ্রেণী নীচ শ্রেণীর উপর আধিপত্য বিস্তর | 
করিবে তাহার আর কি কথা আছে 1.1 
ডেনিব দস্থাদের জঅত।;চারে নিবানীদের ধন 
প্রাণ এমন সঙ্ঘটাপন্ন হইছাণছল বে আল্‌- | 
ফুডের সময় হইতে ইহা এক প্রকার | 
স্থির হইয়! গিমছিল যে, সকলকেই এক 
হল 00১88) এব অর্রাৎ প্রভুর আশ্রয়ে থা- | 
কিতে হইবে; 10185 জর্থ ভূতা বুঝায়ত 
কিন্ত রাজার ভূতা হউক প্রসাদের এতু ৷) 
আশ্রয়দাতা ও আংপ্রতদের মধ্যে প্রভু 
ভূতোর সম্বন্ধ প্বাপিত হুইপ, এইরূপে সকল 
অধিবানীর দমন অধিকার রূনশ: বিন'১ 
হইয়া গেল। বহিঃশক্র| ডেনিষ দশ্থাদের 
দ্বার! স]কাণনরা যথেন্ট নিপীড়িত হইধ!- 
ছিল, কিন্তু তাহাই তাহাদের একমাত্র 
ভূর্ভগ্ নর ; তাহাদের আপনাদের মধ্যে 
এক্য ছিল না, ক্ষুদ্র ইংশও তখন খণ্ডে 
খণ্ডে বিভ্তক্ত হইন্পাছিল, প্রত্যেক প্রদেশ- 
স্বামী অপরাপর প্রদেশের উপর আধি- 
পত্য স্থাপনের নিমিত্ত প্রাপ্রপণ করিতে, 





* নক্খ্যান জাতি ও আছে] নৰ্মাল, সাহিত্য ॥ 








দেশে লাহিতে।র ঘে উখেন্ট অকনাতি হুইবে 
তাছাতে আর আশ্চর্য কাঁ? যাহা সমগ্র 


সমগ্র জাতির ছদয়ে খাহা প্রতিধ্বনিত ন। 
হয় তাহাকে আর জাতীয় সাহিতা বলিব 
কি করিয়।? যে বদা! কেবল ধর্ম্মাচার্যয- 
গণের অধিকারের মধোই বদ্ধ ছিল ও যে 
সাহিত্য আশ্রম-গৃহের ধূ্লময় গ্ৰন্থাধারের 
অন্ধকারের মধে৷ই আচ্ছত্র ডিল, সে ধি- 
দাকে। সমগ্র জাতির উন্রতির চি ও দে 
সাছিভাকে সমস্ত জাতির হৃদয়ের কখ। 


অতিশয় স্ীর্ণ শ্রেনীতেই বন্ধ ছেল, তা- 
হাতে তাহার সীমা আরে! ক্রমশঃ সঙ্গীর্ণতর 
হইয়া আসিতে লাগিল, ধর্পণিচার্থাদের মপো 


রূপে অন্তত! অক্ককারাচ্ছ্ট ই:ঃলণ্ডে.র ক্রু পাত 
ও অশ৷ত্তি রাদত্ব করিতে লাগিল ॥ 

এই কপ অবস্ায্ন যখন নর্দ্মানের। ইং- 
লণ্ডে আসিল তখন তাহারা সাহিতাশুনা 
নিক্ষল স্যান্সন ভাষ! ও সাব্সন ভালীদের 
প্রাণপণে দ্বুপ। করিতে লাগিল! স্তর 
স্বভাবতই ফরাসী তখনকার সাধুত্তাষা, 
রাপ্রভাষা ও লিখিবার ভাষা হইয়া দাড়াইল। 
পাছে অলভ্য সাক্সনদের সহিত মিশিক্স! 
তাহাদের ভাষ! ও আচার বাবহার কলুষিত 
হইয়। যায় এই লনা নর্্ছা(ণেরা তাহাদের 
সন্তানদের ফাদ্নে পাঠাই দিত। পাঠ- 
শালে ও বিশ্ব বিদ।ালয়ে সকলকেই ফরাসী 
আ্থব! লা।টিন.ভাধায় কথা কহিতে হুইত ৷ 
দ্যান ইতর ভাষ! হই দাড়াইল। সে 








জাতির হৃদয়ের কথ! প্রকাশ, শা কনে, 


বলিতে পারি না। একেত বিদ্যাচ্চ। ! 


ক্রমশঃ বিদাহুশীলন রহিত হইল। এই ' 


r+ 


(ভারতী লৈ। ১২৮৬ 


ভাষায় আর পুন্তক লিখা হয় না। তখন ত 
৮মুক্রাঘস্্র চিল না, স্বতরাং অতি অ: 
লোকেরই পুস্তক প্রান্তি ও পাঠের সুবিধা 


। ভিল, মধারণ লোকদ্দিগের পাঠ করিবার" 


অন্রসর, স্বিধ। ও ক্ষমত| ছিল ন! ; যাহ. 
দের পুস্তক পাঠ করিবার ক্ষমতা ছিল 
| তাঁহারা সঙ্গতিপন্ন উচ্চ শ্রেণীর গুলেক, 
| তাহারা ফরাসী বা ল]াটিন ছাড়িয়া 
গামা স্যাক্সন পুস্তক পড়িতে ভাবত 
সঙ্কোচ ও অক্গচি অনুভব কর্ধিত। আ।না- 
! দের দেশে যখন নূতন ইংরাজি শিক্ষা! প্রঢ- 
পিত হয়, তখন আমাদের শিক্ষিত বাক্রি- 
গণ জুইছত্র ইংরাকি লিখিতে প!রিলে তেন 
বিদা! শি! সফল হইল মনে করিতেন, 
নর্্।াণ অধিকারে আঙন্ন যুবাদেরও সেই 
দশা ঘটয়াডিল। শুদ্ধ তাই নহে, এনপ 
অবস্থায় সান্মন ভাষ।ঙ লিখতে চেন্ট! 
কর! চেয় কার্যের মধো গণা ওয়াই দ্ব! ভা- 
বিক। ভাষা৷ পুস্তক লিখিতে 
! ৫গলে গাছে কেহ মনে করে, তবে বুঝি 
| লেগ ফরানী জানে লা, ইহা অপেক্ষা 
E কথা কি আছে বল) কেন কোন 





সান্মণ 


কবি কয়েক ছত্র ফরালি ও কয়েক চত্র 
স্যান্সন লিখিতেন, কেন না, এরূপ করিলে 
ফর।সী ভাবায় অন্ততার অপবাদ লেখকের 
নামে পৌছাইতে পারে না, তাহ। হইলেই 
তিনি এক প্রকার নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন। 
নিয্নে একটি উদাহরণ উদ্ধত করি- 
তেছি__ . KE 

Len 000০৮ fere et defere, 


0০০ fait-il trop sovent : 


চে 












16 nix nouther wel ne faire ; নদেক্ট মো , বিবাহের * কোন বাধা | 
Therefort England is Shent. ছিল না, তখন ন্যান্সন ও যেঞ্চ ছুই আবার” 
মিশ্রণ নিবারণের কোন উপাক্স ছিল না। 
Par le consnil de sn gent | এইরূপে যখন ছুই ভাষ! নিশিগ্নাছিল ব। 
At Westministr after the firs | মিশিতে ছিল, তখনকার সাহিত্য Semi- 
Made n gret partement. axon অর্থাত অদ্ধ লাস্পন সাহিতা নামে | 











Notre prince de Englatere 





হইয়াছে) 





কেহ কেহ বা লন, ফরামী ও চলিত । অ! 
ভাঘা এই তিন মিশাইয়! কবিতা লিখি সোম স্যান্সন সাহতা আর কিছু নহে, 
তেন i | তাহা ইংরাদি সাহিতোর বালযাবস্থা+-যৎ- 

When mon 1900 mest do | গ্রহ, অঙুকরণ ও অহুবাদের অবদ্থা । ফগাসী 

Tunc ville suum 78300800৯0৮ | সাহিত্যই তাহার আদর্শ । এ সাহতোর 
নধে! প্রবেশ করিবার পূর্ব্বে Chivalryর 
বিষয় * সংক্ষেপে অনুশীলন করা আব- 







In 00718 0150 si vult tibi 








Pramin proxstat. 







1819 benulac, post শ্যক। 

Hoc a’ peyne te verra ; ॥, "ইউরোপীয় ক্ষাত্র ধৰ্ম্ম ” বলিলে 
Pur bon vin tibi lac non dat! Clivalry-র এক প্রকার বাঙ্গালা অনুবাদ 
Nec rom tibi rindra. করা হয়,কেংল নাদের ক্ষ ত্রধর্্মে মহিলা 





ছুই তিনটি বিভিপ্ন ভাষার এরূপ ঘোর- | পুলা ছিল না, (॥i৮॥১তে তাহা ছিল 
তর মিশ্রণের ফল হয় এই যে, উহাদের | যদি “ক্ষত।ৎ কিল আত হতুাদগ্রঃ, ক্ষাত্রনয 
কে।নট। বিশুদ্ধ থাকিতে পারে না, সবল । শব্দে ভুবনেখু বিচ * হচ্ছ, তবে Chiv- | 
ওলাই বিকৃত হইয়! যায় । ফরালীর মধো | ৭17০৬৯ অর্থেও তাছার্ছ বুঝাপ্র। মধ।-যুগে | 
স্যান্সন ভাব ও কথা, দাক্মনের মধে। | ইগরোপে যখন বলের নামই নায়, ধৰ্ম্ম, 
ফরাশী ভাব ও কথা প্রবেশ করিয়। ফরাসী f শাক ছিল, তখন লেই নির্দয় বলেছ হণ 
ও স্যান্সন উভয়ই ভিন্ন ঘৃর্তি ধারণ করে। | হইতে চুর্ধলকে রক্ষ! করাই Chivalryর | 
ইংলণ্ডে তাহাই হইস্সাছিল। নর্শ্যাণ অ। | উদ্দেশা ছিল! যদিও ইহাই তাঁহার উদ্দেশ্য 
মীর-ঞ্মরাওগণ স্যাক্সনমিশ্রিত ফরামী | তথাপি ফলে (৭1) সেই উদ্দেশ্য 
কহিতে লাগিল ও সাধারণ অধিবাসীগণ | হইতে অনেক দূরে পড়িয়া ছিশ্র প্রক্কত 
ফরাসী মিশ্রিত স্যাস্সন কছিতে ল!গিল। | পক্ষে, যশের ইচ্ছা তৃপ্ত করিবার নিমিত্ত 
নর্খ্যাণেরা পধে এত চে করিয়াছিল, | বিজয় সাধন করিদ্! বেড়ানই Chivalryর 
যাহাতে তাহাদের ভাষা বিশুদ্ধ থাকে, গে | কার্ঘ্য হইয়ানছিল। আপনার বলের উপর 
চেন্ট! সফল হইল না। যখন | নঙ্ান ও | বিশ্বাস থাকিলে সেই ক্ল পরীক্ষা ও আঅনু- | 
















































RX 
শীলন, করিবার ন্দ্ন্য প্রতিদ্ধনতরী অআস্কেষ- 
“শের বাসনা হয়, এই নিমিত্ত মধ্য নসুগের |, 
নাইটগণ CKnizlt ) বিপদ অন্ৰেমণ ও 
জুঃসাহমিকত! ; অনুষ্ঠান করিয়া বেড়া- 
ইতেন। সমাত্রের আদিম অবস্থায় রক্ত 
পিপাসা শান্তির নিমিত্রই লোকে রকুপাত্ত 


তর উশ্ত হইল তখন হশ-ইচ্ছার নিমিত্ত 
রক্তপাত প্রচলিত হুইল॥ 
[বযয়ে অনেক টইদ্বত না) হইলে কখনো 
গশের ইচ্ছ। জ্াম্যতে পারে ন! । 
বিপ্যাহ হইবার উচ্ছ।ই সমান্দের প্রতি 
অনেক পরিমাণে মমত! ভরম্মিবার* চিহ্ন! 
Cliivalryর আর এক ভাগ মহিলাপূজা । এই 
মহিলা-পুত্রা এমন অপরিনিত সীমায় পৌ- 
ছিয়াছিল যে, তাহ! সমূহ গর্ত ও হান। 
জনুক। ঈশ্বর ও মাঃ হিলাপুজা "এক্স শ্রেনীর । 
অন্তভুতি হইপ্লাছিল। বু্শার ডিউক 


সমাজিকত 


সমাজে 











James Il নিশ্রম করিয়াছিলেন যে, মহিলার 
সঙ্গে থাকিলে হত্যা তিন্র যে কোন দোষে 
কেহ দোষী হউক না কেন তাহাকে কেহ 
স্পর্শ করিতে পারিবে না! নর্শ্যাণর। এই 
ঘা ভাব ইংলশে আনুন করিল। 


সাচছিত্য পূর্ণ করিল । ইহার পুর্বে্ব আঙ্গে- 
[ন্যাক্সন সাহিত্যে রক্তপাত ও যুদ্ধের 
বর্ণনা অনেক ছিল, কিন্তু তাহার মধো 








₹ সম্মান জাতি ও:আস্সে। ম্দ্াল্‌ সাহিত্য । 


করিত, কিন্ত যুরোপের সমাক্গ যখন অধিক- : 


Louis I] ভার নাইটদিগকে বলিগাছি- ' 
| লেন যে, Fram thm lies) aftr 
| God comes all the honour rhat un 

can 0008 আরাগনর অধিপতি 


Chivalrous কবিতা! ও সঙ্গীতে Semi saxon 





(তাৰতী সৈ ১২৮৬ 
























৮ ভাব কিছু মাত্র [চল ন।। এখন 
বীরত্বের গৌরব কীর্তন, দিজয়-সন্ধীত ও 
"রমণাদের স্ব/ংবাদে ইংরাজি সাড়ু তক্ষক 
ধ্ৰনত প্রাত্ধ্বনিত হইতে লাগিল । কিন্ত. 
সকুলগুলিই প্রায় অনুবাদ, ও তাহাদের | 
। মধ্যে ফাবব্ব-উচ্ছস কিছুমাত্র নাই । অতি 
পা'রঙ্কার ভাবে ছত্রের পর চত্র আসিতেছে, 
গল্পের শ্রোত অতি নির্ব্বিবাদে “চলিহা! | 
যাইতেছে. তাহার মধ্যে তাব নাই, তুলন। : 
। নাই, কবিত্ব-পূর্ণ বিশেষণ নাই, কতকপ্ড।ল | 
| কগা। ও স্বটন। জোড়া-তাড়া দিয়া এক | 
একট! স্ফীতোদর পুস্তক রচিত হুইয়াছে। | 
লেখক আতশয় বিরক্িপরনক আনর্গল-ব্ল/1র 
মত বকিয়া বক্তিগ্জা, গল্প টানিয়া বুনি, | 
কথা বিনাইয] বিনাইয়। পাঠকের [নদ্রা- 
| কর্ষণ ন। কারিপ্। ক্ষান্ত নছেন। যত প্রকার 
অলীক অন্গাভাবিক, আনশ্চর্ঘাজনক কথা 
লেখকের কণ্পনাগ্র আসিতে পারে সকল 
তি'ন তাহার গল্পে গাখিয়া দিতে চাহেন । 
Rouance of Alexanderalমক কাবা গন্ধ | 
I হইতে ছুই একটা নমুনা দিতেছি-_ 

মকর ন।মেতে প্রাণী আম্চর্যা আকার 
বলবান প্রানী বটে, বড় জক তার__ 
কুমীরের পরে যদি পড়ে তার চোখ, 

তবে আর রক্ষে নেই, দেখে কেবা রেখ ? 
ছঙ্গনে লড়াই বাধে বড় ঘোরতর 

প্রহারে দোহারে দে।হে করে জর জর 
মকর সেয়ানা বড় দৌছার মাঝ, 
চুপিচুপি অমনি ‘সে জলে ডুব নারে ; 
"মুখে তার তাঁকষু অন্তর, কুমীরের পেটে 
যেনন (বিধে দেখু, মরে পেট ফেটে-॥ 


cli 




















প্রারতী করো ১১৮১) 


নশ্ান্‌ জাতি ও আলে! নশ্খ্যানস/ছিতা ও ৪ 


৫৩ 





একটি ১০০10১০-এর বর্ণনা শুহুন_ 
জলহস্তী বড়ই.অ।ম্চ্ধা জানোয়ার, 
£হাতিও তেমন নহে কি কছিব আর! 

- ঘোড়ার মতন তার ঘাড়, পিঠ, জানি, 
লেজ তার ব!ক। আর পাটো শুড় খানি! 
পিচের মতন তার রঙ্গ বড় কালো 
যত কিছু ফল খেতে বড় বাসে ভালো, 
আপেল বাদাম আদি কিছু নাহি ছাড়ে, 
কিন্ত সব চেয়ে তৃপ্তি মানুষের হাড়ে! 

এইত কবিতার শী ॥ এক্ধপ বৈগ।ন।শক 
| শ্লেক সমূহ উদ্ধত করিতে আমরা ভয় 
করিতেছি, স্থতরাং নিরন্ত হইতে হুইল: 
কেবন্ত তখনকার ০m৷৷০০ নামক গ্রন্থ 
সকলের ভাব বুঝাইকার জনা 036০ of 
kyng Horn নামক গ্রন্থের মর্শ্য পাঠকদের 
কহিতেছি । রাজ "মারে" যুদ্ধে বিধর্ম্ 

' সারাদীনদের দ্বার! হত হইলে পর তাছার 

| পু, গ্রাস্থের ন।॥ক, হরন্‌ একটি ক্ষুদ্র নৌ- 

| কায় কতকগুলি সঙ্গীর সহিত রাদা এমা- 
বেক ( ৮১৫৮ )দেশে গিচ্গা উপস্থিত হই- 
লেন। সেখানকার রাজসভায় তিনি বিদা 
শিক্ষা করেন । ক্রমে রাজ্জ| এমারের এক 
মাত্র কনা! রিমেন্ছিল্ড্‌ (Rimenlild) তা 
| হার প্রেমে পড়িপ। রাছকনা।, হুর ণ্কে 
| একটি মায়াময় অঙ্গুরী উপহার দেন। 
সেই অস্থুরী লইয়া তিনি স্যারাসীলদের 





সহিত যুদ্ধ করিতে বহির্গত হন, ও অঙ্গুরী 
| প্রভাবে তাহাদিগকে পরাজিত করিয়া পুন- 
রায় এমারের সভায় ফিরা আসেন । কিন্ত 
রাজা এমার হরণের সহিত ভুঁহার কন্যার" 
পম বৃত্তান্ত আলিতে পারিয়া হরণকে নি- 








ব্রাসিত কন্তি দেন ।.হর্ণ 
সাহিত বিদায় লইলার সময় বলিয়। গেলেন 
যে, রাজকন্যা যেন সাত বৎসর তাহার জনয 
অপেক্ষা করেন---ইতিমধো তিনি যদি লা 
ফিরিয়। আসেন, তবে রাচকুমারী আর 
কাহাকেও বিবাহ করিতে পানেন। ইতি 
মধ্যে রাজা মোডি রিমেন্চিলডকে [বিবাহ 
করিবার পীড়াপীড়ি করিতে লাগিল । রাজ 
কুমার হরণ, ঘটনাচক্রের আবর্ভনে নেক 
। বিপদ আপদ সহিথা রাজ মোডিল মুষ্টি 
হইতে রাদ্কন।।কে মুক্ত করিয়া বিবাহ 
করিলেন। বিবাহের পর তিনি যুদ্ধ করিয়া 
তাহার * মাতৃতূম স্মদীন Suddine শত্রু 
হন্ত হইতে খুক্ত করেন। ঘখন তিনি যুদ্ধে 
ব্যাপৃত ছিলেন, তখন তাহার কপট বন্ধু 
ফাউক্লিল ড (Fyk০৷৷ild) স্থয়োগ পাইয়া 
রিমেন্‌ছিল ড্‌কে বল পূর্বক বিবাহ করিতে 
চেষ্ট। করিতেডিল।  যুক্ধাবসানে হর, 
ফাইকৃনিলডের দুর্গে বীণাবাদকের বেশে 
প্রবেশ করিয়া’তাহাকে নিহত করিপেন ও 
তাহার প্রণয়িনীর সহিত মিলিত হইলেন । 
গল্প কিছু মন্দ নহে, কিন্তু লেখক এমন 
| খুটিনাটি লইয়। নাড়াচাড়। করিগ্ান্বেন ও 
| এনন শাৰ:শিদ! ভাবে লিখিয়().গিয়াছেল 
| যে, ইহাকে কবিত। বলিতে পারি না । 
সেমি-সযাক্সন ভাষা অনেক প্রেমের 
কবিতা আছে, কিন্ত এমন তাববিহীন অ- 
সার কবিতা অস্থবাদ করিতে গেলে তাহার 
আর রস কস কিছুই অবশ থাকে লা, 
এন্প কবিতা অনুবাদ করিলে পাঠকদের 
কিছু লাভ নাই, কেবল অনমুবাদকের যাস্্রণা, 
Ld 


নি Z|. 
ৰণ তাহার প্রণ(র্নীর - 










হি 


ক জাতি ও আঙ্গে. নান সাহিতা ॥ 


(ভারতী; দে ১২৮৬ 





| ভোগ। একটি অনুবাদ ভুত কেরিতোডি-- | The hate aunne clyngeth the clay, 


H কথা মোর রাখ দেখি, একবার দেও সবি 
: প্রেমের আশ্বাল ।, 
৷ চাহি না কো আর কারে, যতদিন এসংনারে 
করিতেছি বাস। 
| জানিও প্রিতে, এখনি জুড়াবে (হুণে 
f তুমি মোরে ভাল বাস’ যদি; 
| ওই অংরের শুধু_একটি চুন্ধন মধু * 
|. হবে মোর দুপের ওঁমধি। 
ছুই একট। স্বভাব-বর্ণন) অহুবাদ-সমেত 
| উদ্ধ, করিয়া দিতেছি 


Mury hit is in sonue rixyng- 

‘The rose openith and unsprint ; 

Weyes fairith, the chny's clyng ; 

the foulis 
ang, 


] The maidenes (lowrith, 
10077795010 makith mournyng 
Whan hire lcof makith pertyng- 
* অনুবাদ 
অতিশয় স্থখকর ল্ুর্যা যবে ওতঠ 
গোলাপ ফুলের কুঁড়ি বাগানেতে ফোটে ; 
রাস হয় পরিক্ষার কাদ। সায় এটে; 
পানী গান গায়, ফুল ফোটে, মাঠে মাঠে; 
গ্রণযীদিগের লাপে হইমা বিচ্ছেদ 
বিরাছিনী রমণীর! করে কত খেদ। 
আর একটি-_ 
Averil in meory, and lengith the day, 
Ladies Joven 59155, and play 
Swaynes, 5500৯ ; knyghtis, turnay ; 
Syngith the nyghlyngale, gredeth 
Wes fay 








এ AS Fe will চাস may. 








| এডোয়ার্ডের রাজ্যাভিষেক উপলক্ষে স্কট্‌- 
লণ্ড, অধিপতি শত সংখাক অশ্বারোহী | 
ন।ইট সঙ্গে করিয়। লণ্ডনে আলিয়াছিলেন, |! 


: দিগকে দান করি৷ গেল। 


1 নাইট, 


{আর অন্ত নাছি। 


অনুবাদ 


এপেল সবের মাস, বেড়ে য:য় বেল! ; 
খিছিলারা ভালবাসে আদর ও খেলা; 
ঢানারা বেলায় জুন্ট, টূর্ণি নাইটে॥া ; 

বূণ বুণ_ গান করে, চেঁচায় কাকের 3 
কাদা সব এটে ফান খর রৌদ্র বলে 
দেখিতেই পাও তাহা, জানত সকলে। 

Chivnlryর সঙ্গে সঙ্গে 'নর্শাালের। আদ 

সভার আড়ম্বর ও চাকচিক), সুরোপ হইতে 
আনয়ন করিয়াছিল । কপট যুদ্ধ, ছন্য, যুদ্ধ 
উৎসব আমোদ নৰ্শ্মযান ব্যারণদিগের দুর্গে 
ছগে অনুষ্ঠিত হইতে লাগিল। প্রথম 


তাহারা প্রত্যেকে অশ্ব হইতে নমিয্া 
বহু মূলা আভরণ সমেত অশ্বগুলি অর্থা- 
আ্চবিষপ্‌ এ 
বেকেট যখন ফান্দে যান, তাহার সঙ্গে 
বিচিত্র বসন ভূমিত এক দল তৃত), দুই শত 
বহু সংখ্যক বরন ও আমীর" 
ওমরাও, হিল, আড়াইশত বালক তাহার 
সন্মুখে জাতীয় সঙ্গীত গাছিতে গ।হিতে 
চলিতেছিল, তত্তিম্ন গাড়ি ঘোড়া, প্রত্যেক 
ঘোড়ার পৃষ্ঠে এক একট বালক ও মাছুম, 
অছ্চর» সহচর; -পুংরোহিত, রদ্ধু বান্ধবের 
এৱরূপ সকল বিষয়েই 
ধুমধাম । হাঙ্গারীর অধিপতি তাহার বিরহু- 






। 
॥ 





t 
! 5 


পা - 










দিয় নৰ্ম্যান্‌ জাতি ও আছে নান সাহিতা। * 9% 








F মা - - 
| বিধুরা ছুহিতাকে এই ন্পে সাস্ত,ন। করিতে- | শিকারের শিশ্গাধ্বনি-জভিশে প্রবণ * 
ঘন bad |. মন হে'তে রোগ তোর যাবে দুর হোয়ে । 
গাড়ি কোরে নিয়ে যাব শিকারে তোমায়, অবশেধে বর্থড় ফিএ্রে আদিবি যখন 


দে গাড়াট ঘুড়ে দেব লাল মকমলে ; নাচ গান কত হবে নাই তার ঠিক, 
পদ্ম আকা সাটন ও জরির চদেয়া . | ডেট ভোট চেলে মিলে কোকিলের স্বরে 
ঝল মল করিবেক মাথার উপরে ; গান শুনাইবে তোরে সে বড় নধুর ) 

| পারাব নার ছার, সুনীল বসন ; অবশেষে আসিবেক সন্ধার তোলন; 
নাথে সাথে যাবে তোর স্পেনের ঘোটক, যাইৰি হুরিত কুঞ্জে তাবুটার নীচে, 
মকমল দিয়ে তার পিঠ দিব ঢেকে? চুলি হরে কাল কর! বিচিত্র-বদন 
গান বদা হবে কত বিবিধ আনে।দ ৷ মাটির উপরে পাতা, বপিবি সেপায় ; 


নাল। মদা অন।ইব নানা দেশ হোতে। ৬ | একশো নাইট মিলি যাদাবে বাণ্রন। 
সরোবরে দেখিবি নাচের! খেলিতেছে, 
মন তোর তুষ্ট হবে দেপিলে সে খেলা । 
রোগেছে একটি সাকো। স্রসীর পরে, 


পোড়া হল্লিণের মাস করিবি আহার, 
যত ভীল মুগা পাই এনে দেব তোরে। 
পাই(ৰ কুকুর কত হরিণ হুরিণী, 


খেল! ফরিবিরে বাছা! তাহাদের সাথে। আধেক পাথর তার অ।ধেক কাঠের । 
হুরিণে | এমনি মানিবে তোর পোধ, নৌকা এক আসিবেক চব্বিশটি দাড় 
ড।কিলেই আসিবেক মুঠির কছেতে ৷ বাণিবে বাজ্জন! কত, ভিতরে তাহার, 


চড়ি সে নৌকার পরে যাবি হেথা হোথা, 
ত্বলিবে স1কোর পরে চল্রিশটি বাতি, 





* এখানে এত প্রকার মদোর নাম খে বি চড়ি সী 
লিখিত আছে দে, তাহ! বাঙ্গালা পরারের ) গুছে তোর ফিরে ঘাবি চড়ি সে লে কার 


মধো দিলে তাল শুনায় না--নিশ্ে, মূল | বিছানাটি হবে তোর হীরা মণি গঁথা, 
উদ্ধত করিলাম :--ইহার বান৷ন আধুনিক | সে কোমল বিছানায় শুইবি যখন 
করিয়। দেওয়া হইয়াছে। , সোনার প্রদ্দীপাধারে আ'লবেক আলো! 
Ye shall have Rumney and malespine' তবু যদি গুন তোর নাহি হয় বাছ। 
2:04 1700 29018897255 খাদকের। গাবে গান সারারাত জেগে ॥ 


Montrese and wine of Greek, 
Both Algrade and dispice cko, অসভ্য, মদাপানরত, কোপলাহলপর, 


Anlioch nud Bustarde, অপরিষ্কার, শিল্পজানশ্ুনা সাংক্ননদের 
Pymont also and garnarde, সাহিতো এরূপ কৰিত। নাই ও থাকিতে 
Wine of grgek and Mascadel, পারে ন!। স্যাক্সনদের আনোদের সহিত 


3০0) clare, pyment and Rechelle,  . 

The reed your stomach to defy নৰ্ব্মানদের আমোদের অনেক প্রভেদ। 
And pots of osoy sit you by. ৷ নশ্্ানদের আমোদের ম্ড্রধ্য বিলাসের ভাব 
= [EL 








অধেকতর পরিস্ছুটী। 
ভটভরণ্ যখন সাক্‌সন' দলপতি তেন { দেবী, তব হোক জয়; উচ্ছল মৌন্দর্য ময় 
ন্টের শিবিরে নিমস্ত্রিত হইয়া? হেক্িন্টেস : l 
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bl 


এড নশ্যযান ভাতি ও আছে নন্দন লাহিতা। 


Lt 


(ভাৰত ল্য ১:৮৬ 





তিটন অধিপতি 


পরম রূপবতী কনা! রোধনকে দেখিলেন, 
একচন নর্দান কবি তখনকার বর্ণন। 
করিতেছে 

হেশ্লিন্ট করিল চেন্ট! প্রাণপণ করি ', 
রাজ! ও নাইটগণ স্থখী হয় যাতে । - 
আমোদে উন্মত্ত যবে হইল সকলে, 

শ্রহমধ্ধো প্রবেশিলা কোণেন স্বন্দরী ; 

করে মর্দরার পা, সুচাক্রবলনা ; 
জ্রান্থপাতি বসিল €স বাজার সমুখে, 


| মদির। করিল পান, চুষ্বিলা বাজারে ; 


কেমন সুন্দর বপু, গৌর কান্তি তার, 
কেমন সুন্দর তৃষা, নয়নরঞ্জীন ৷ 
দেখিয়া উন্মত্ত হৈল নুপতির মন, 
মদ।পানে ভ্রংশ-বুদ্ধি, ন্গিলা ভুপতি, 
বিধন্মণ সে রমুণীরে বিবাহের তবে। 
সাক্সনদের কঠোর লেখনী হইতে 
এক্সপ মৃদু বিলাদমযী করিত বাহির হইতে 
পারিঙ না। 
কুমারী মেরীই মধ্যযু:গর দেবতা ছি- 
লেন'। অহিলাপুভ্রার উৎকর্ম তাহাতে 
গিয়াই পেঁছিগ্াছিল। প্রথমতঃ তিনি 
খুক্টের জননী ছিলেন, দ্বিতীয়তঃ সাধারণ 
মহিলাদের তিনিই পূর্ণ প্রতিমা দ্বন্ধপ 
ছিলেন / তখনকার লোকের রমণী-ভক্তি 
হইতেই তাহার স্তব উদ্ধিত হইত। একটি 
মেরীর শুব উদ্ধত কারিতেছি_- 
দেবী; তব হোক্‌ ভয়, স্বর্গীয় আনন্দুময়, 
শ্বর্গের মধুরপুপ্প তুমি ৷ 





খৃদছুতার তুমি জন্ম-ভুমি : 


সব মম আশ তোমা পরি, 
কিবা দিবা কিষা বিভ৷ব্রী । 
* শক্ষেত্রের রাণী তুমি উজ্জল বরণ, 
দেখাওগে। পথ মোরে দ।ওাগা কিরণ, 
দেবি, এই বহ্থক্ধরা মিথ! কপটত$ ভর! 
তুমিই আমারে হেথ। করগো চালন ! 


রমনী-তক্তির চচ্চা করিয়। করিয়। সে | 


ভাব লোকের মলে সততা সন্তাই এমন বদ্ধ- 
মূল হই! গিয়াছিল, গে এপ শুঝু হৃদয় 
হইতে লা বাহির হঈঞা থাকিতে পারে ন।। 
সেমি-সাযক্লন সাহিতে।র উঠদেশ 
অংশ হইতে উদাহরণ শ্বরূপ ছুই একট! 
উদ্ছত করিতেছি । মৃত দেছের প্রতি দেহ- 
মুক্ত আত্মার উত্তি__ 
একদ! শীতের রাত্রে আছি নিডেত ; 
দেখিস্থ আহ্চৰ্য্য দৃশ। ; ভূমির উপরে 
গর্বিবিত ধনীর এক দেহ আছে-পাড়॥ 


। দেহ ছাড়ি আত্ম! তার আদিল বাহিরে 


ফিরিয়া দেখিল চাহি মৃত দেহ পানে । 
কছিল সে, “ধিক্‌ রক্ত মাংস কলুষিত! 
হতভাগা দেহ, কেন এমন অলাড়, 

আগে থে বড়ই ছিলি উন্মত্ত, অধীর । 

অঙ্বে চড়ি হেথা হে।থ। বেড়াতিস ছুটি; 
ছিলি স্থগঠন, যশ ছিল দেশব্যাপী ৷ 
কোথা গেল গৰ্ব্ব তোর স্বর্গ ভেদী স্বর? 
কেন পড়ি হুমিতুলে, বস্ত্র আচ্ছশদিত ? 
কোথা তোর দুর্গ, তোর গৃহ স্পন্দিত ?* 


ইত্যাদি__ 


ইতাদি--পুরাণো কথ! লইয়া অনেক 














ভারতী জো ১১৮৬) 


নৰ্দ্যান, জাতি ও আঙ্গে নৰ্শ্ম্যান সাহিতা ৷ ৪ 
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বক।বকি করা হইকাছে। আন্ক্রেণ দি- | কির। সৃহঞ্েই বুঝিতে পারেন যে, লোনা 
চপ। ও অন্যান্য পার্থিব 'ধনসম্পাত্ত ছাই 


জুল নামক গদাগ্রন্থ হইতে কতকট। 
উপদেশ-দারক বিতীবিক। অসুবাদ করিঙ্ 
দিতেছি । ইহাতে পাঠকেরা সেমি-স]াক্‌- 
সন গদা রচন। ও তধনকার লোকের 
অস্যান কুলংস্কারের ভাব কতকটা বুঝিতে 
পারিবেন ॥ 

লন বাকিরা ডেডিলের (৭০৮) 
বুকে তাহার (প্র শিশুটির নায় খুমাইতে 
থাকে, এবং ডেন্তিপ তাহার কানে মুখ 


দিয়া ধা কয় ও তাহার মনের বাসনা । 
' ঈশায়া বলেন যে বক্তি প্রার্থীদিগকে খাদা | 


থন্ত করে। যাহারা কোন সংৎকর্প্যে ব্যাপৃত 
না খাতে তাহাদের এইরূপ ঘটিয়। থাকে, 
ডেভিল ক্রমাগত কণ! কৰিতে থাকে, এবং 
অলস বক্তি অিশয়্ ভাল বাসার সহিত 
তাহার নিকট হুইতে শিক্ষা গ্রহণ করে। 'অ- 
লস ও নিশ্চিন্ত ব]ক্তির। ডেভিলের বক্মশায়ী 
bosom sleeper | ভুম্ল্‌্ডে দিবলে দেব- 
দূতের ভেরীধ্বনিতে তাহার! সহন! চমকিত 
ও নরকের মধ্যে জাগ্রত হইয়া উঠিবে। 
লে৷ভী ব্যক্তি ডেতিলের ঢ।ইকুড় নে 
Ash-gatherer, | দে ছIইৰর উপর ক্রম:- 
গত শুইয়া থাকে, ছাই রাশীকৃত করিতে 
মহ! ব্য্ত থাকে, ছাই রাশ করিয়| তাহাতে 
ফু দিতে থাকে, ও ছাই উড়ি৷ তাহাকে 
অন্ধ করিয়া তুলে, ছাইয়রেতে খেঁচা মারে, 
ও তাহার উপরে জমা খরচের আক পা- 
ডিতে থাডক। এই মূর্খের ইহাতেই 
আমোদ, ডেতিল তাহার শ্রী সমস্ত খেলা 
দেখতে থাকে এবং হাসিতে হাসিতে 
তাহার পেট ফাাটক্ষ ঘয। বুদ্ধিমান বা- 


২ 


হইয়া পড়ে, ঘাহা কিছু সে রাশীক্ুত ও 
B 


, যাহা কিছু সঞ্চিত করিয়া রাখে তাহ। ছাই ) 
| ভিন্ন আর কিছুই নয়,নরকে গিশ্া সে সমুদয় | 
i 
















আর ধার রাশি মাত্র, যে ব্যক্তি তাহাতে 
ফু'দিতে যায় সেই অন্ধ হইয়া যায়, এই 
ছাই ভঙ্ষের ভ্রনা তাহাদের মনে' শাস্তি 
থাকে না, ইহাদেরি জন) তাহার] গর্বির্বত 


সংগ্রহ করিতে থাকে এবং প্রয়োদনাতীত 


তাহার কাছে সাপ ও বাং হুইয়া দীড়ায়। 


বস্তু না দেয় তাহার কাপড় চোপড় পোকার 
দ্বারা নির্মিত হুইবে। 

লোতী পেটুক ডেতিলের খাদ্য যোগা- | 
ইরা থাকে এই জলা তিনি সর্বদাই রামা- | 
খর ও ভাড়ার ঘরে ঘুর ঘুর, করিয়! বেড়ান। | 
ঠাহার মন খাবার থালায়, তাহার সমুদয় 





চিন্তা টেবিলের চাদরে, তাঁহার প্রাণ ] 
ছাড়িতে, তাহার আত্মা ঘড়ায় পড়ত 
থাকে ( এক হাতে থালা, এক হাতে বাটি 


লইয়া কাদ!-মাণা কালি-মাখ! অবস্থায় সে 
ঈশ্বরে নিকট উপস্থিত হহ। সে কতুকি ] 
এলোমেলো বকিতে থাকে, মাতালের মত | 
টলমল করিতে থাকে, আপনার ভুড়ির, 
দিকে চাহিয়া থাকে, ও এই দকল দেখিয়া! | 
ডেডিলের এমন হাসি প:য় ধে তাহার পেট 
ফাটিয়া যায়। ঈশ্বর ঈশায়ার মুখ দিয়া 
এরূপ লোকদের এই বলিয়া জদ্ম দেখাই. | 
য়াছেন যে, “মামার ভৃত্যেরা আহার ক- 
নিতে পাইবে, কিন্তু তোমাদের ক্ষুধা নিরত্তি 


1 Lu 
রান শি শু আজে শান, সাহিত্য । 7 (ভারতী ললো ১২৮৬ 
















নর না তোমরা ভোলে খাদ্য স্বরূপ | করে লাই, অনভ্যাস ও অপ্রচনিত থাকা 
হইবে? “যে বাকি” হত, বিলাসে জীবন ' প্রযুক্ত তথন সা।কৃসন অনেক পরিমাণে 
যাপন করিয়াছে তাহাকে তত যম্মণা দেও ।” ] [ব্তত হইয়াছিল কিন্তু তখনো! ফর!সী 
| "গলান ভাবা তাহার গলায় ঢালিয়! দেও ৷” এমন ঢলিত হইয়া যা নাই মে সাক 
। ইত্যাদি ! সনের মধো প্রান পাটতে পারে। নর্শ্ম॥ণ- 
। নর্শ্যাণ ও স্যাক্নন জাতিস্বয়্ের ভাব | দের যখন স্তন প্রভুত্ব, তথন সযাকৃ- 
| ও অবস্থা পরিবর্লের সঙ্গে সঙ্গে তখনকার | সন মাহিত্যের এই দশ! । যখন নর্্যা- 
] সাহিতা কেমন পরিবর্তিত হইতেঁচিল। "বেরা কিছু দিন ইংলণ্ডে বাস করিল, মপন 
' যখন নশ্খ্টাপগণ প্রথম ইংলও অধিকার নম্দণ ও সযাকসনদের মধো বিবাহ প্রচ- 
করিল, যখন স্যাকৃসন উচ্চপদ্বন্থ বান্তিগণ fl লিত হুইল, যপন সাক্সন ভাষার সংস্পর্শে 
অধংক্লত হইল ও নবাগত বিদ্ৰয়ীগণ তাহা- | নৰ্শ্মাণ ফরাসী বিকৃত হইয়। গেল, ও মাধ।রণ 
| বের ধলসম্পন্তি আত্মসাৎ করিল, যখন ! অনক্ষর নর্ম্মাণগণ বিশুদ্ধ করাসীকষুনেক 
1 স্যাকৃদন ধৰ্স্মাচাধাগণ  ধৰ্ম্ম-মন্দির হই:ত | পরিমাণে ভুলিয়া গেল, শুদ্ধ তাহ:ই নহে. 
বহিষ্কৃত হইল ও নৰ্ম্্যাণ পুরোহিতগণ । হয়ত স্যাক্‌সনদের সহবাসে সা।কৃদনই তা' 
৷ বেদী অধিকার করিল, ₹পন স্যাকসন ', হানের ভাষা হইল, তখন স্যার্কুদন ও ফরালী 
সাহিতাও অিঙ্গমাণ হুইয়া ক্রমশঃ বিনষ্ট | নিশিয়া একট! ভাষ! জন্মিতে লাগিল, কিন্ত 
হইয়া গেল ও ফরাসী সাহিত্য তাহার পদে! সেই তাষায় মে কিছু পুস্তক রচিত হইত, 
প্রতিষ্ঠিত হইল। দে হই একজন লেখক তাহার ভাব ফরাসী, তাহার রঢনা-প্রণালী 
প্রাচীন তাষা’পরিতাগ করিতে পরে নাই, I ফরামী, শুদ্ধ তাহাই নহে, তাহা ফরামী 
। নিত্ৰ অেণী লোকদের পাঠের নিমিত্ত কাবা | পুস্তকের অমুবাদ ও অনুকরণ! অবশেষে 
রচনা করিগ্নাই তাহাদের আশা তৃপু থা- | যখন স্যাকৃসন ও নৰ্শ্ম্যান জ্ঞাতিদ্বত্ন সম্পূর্ণ 
কিত, তাহাদেরে! আদর্শ ফরাসী; ফবাদী | ক্ষপে ব! অনেক পরিমাণে মিশিদাগেল, 
পুন্তস্কু হইতে অঙুবাদ কর।ই তাহাদের ৷ ঘখন ভ্েত! ও মিত জাতির মধ্যে বিভিন্নতা 
একমাত্র গতি । কৰি লেয়ামন 1[০50১০0 | রহিল না, তখন দেশে নুতন ভাতীয় ভা- 
একটি ল্যাটিন কাবোর ফরাসী অন্বাদ | বের সঞ্চার হইল । তখন সকঙ্গের ভাষাই 
হইতে এক কাবা সম্কলন করিয়াছিলেন, | অনেক পরিমাণে সমান হইল. তখনকার 
তাহার ভাষ! বিকৃত ও তাহার ছন্দ রচনায় | সাহিত্য সাধারণের সম্পত্তি হইল ; তখন 
কোথাও প্রাচীন প্রথাহুযাদ্রী যমক-প- | শ্রেণীবিশেষের জনাই গ্রন্থ বুচিত হইত 
স্তি, কোথণ।ও বা ফরাদী-আদর্শ-অহুযায়ী | না) তখন জাতির চক্ষুর স্ম্মুখ হইতে 
মিলের নি্ম। লেয়ামনের ভাবা বিক্বৃত | ফরানী আদর্শ অনেক পরিমাণে দৃরীতুত 


সাক্সন বটে কন্ক তাহাতে ফরাসী প্রবেশ | হইল, লেখকের/ নিজের বুদ্ধি হইতে ও 
এজন 
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নৰ্শ্যান্‌ জাতি ও আছে নপধান্‌ সাহিত্য । 









নিজের হৃদয় হইতে অনেক পরিমাণে 


[লিখিতে লগিল। এমন কি একদল লেখক ৷ 
এ] প্রাচীন আঙ্গে! সাক্সন আদর্শে লিখিতে 


চেষ্টা করিতে লাগিলেন । কবি লাাংল্যাণ্ড | 
Langland পিয়াসপ্লৌম্যান Piers Plough | 
nan নামে এক কাবা লিখিলেন, তাহাতে 

| ছন্দ ন।ই?[মিল নাই, কবি প্রাচীন স্যাক্সন- 
প্রণালী অনুণাদ্রী যমক-পদ্ধতি অঙহুসরণ । 
| করিয়াছেন। স্থৃতন জাতীয় ভাবের সঞ্চার | 
হইলে (লোকের পুরাতন সাচিতোর প্রতি 

টান পজড়। পিয়ার্দ' প্রমান লেখক 

প্রাচীন আঙ্গে! সাক্সন রচনা-প্রণালীর | 
অঙুকরণ করিতে লাগিলেন ও একদল ! 





| 


J 
| লেখক উন্বিত হইল, তাহার! গিয়ার্স প্লৌ- | 
মান লেপকের অন্থকরণ করিতে লাগিল । 
কিন্তু ফবালী অনুকরণে কাবারচনার 
মিল ও ছন্দের (নিয়ন তখনক।র সাছিতো 
এমন বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছিল যে, তাহার | 
মধা হইতে বিজাতীয়ত্ব দূর হইয়া গিয়া 
তাহাই স্বাভাবিক হইয়া দড়াইয়াছিল, 
এমন অবস্থায় কিছু হঠিম। অগভা আঙ্গে 1- 
সা।ক্সন রীতির অশুমরণ করিতে যাওয়! 
অনথক | ল্যাংল্যাণ্ডের অন্বর্তী একদল 
উন্বিত হইল, কিন্তু তাহাদের চেব্টা সফল 
হইল লা, প্রচলিত রীতি যদিও (বদে- 
শীদ আদর্শ হইতে গৃণীত হইয়াছিল ত- 
থাপি তাহায়ি অয় হইল। লাংল্যান্ডের , 
কাব্য হইতে” উদাহরণ স্বন্ধপ দুই এক 
মোক উদ্ধত করিতেছি__ ' 

Hire robe was ful riche, 





OF rud searlit engrenyncd, 


WHD আয ‘of ru gold * ০] 
And of riche stones 
ইহাতে ছন্দ নাই, মিল নাই, কেবল 
Tobi, riche, rud, ribans প্রভৃতি কথায় R. 
অক্ষরের যমক আছে মাত্র । 
ইয়ুরোপ হইতে বিচ্ছিন্ন হওয়াতে ইং- 
লণ্ড দ্বাডপর একট। বিশেষ উপকার হুই- 
স্থাছিল। ঘখন গোনে পোপের আন্ছন 
অধিকারের জন্য বিবাদ বিদ্বেষ চলিতেছিল, 
যখন পোপের! অধর্ম্মাচরণে রত ছিল, তখন 
ইংলণ্ড অমিশ্রতাবে থাকিয়া দুর হইতে 


| অপক্ষপাতের সহিত (বিচার করিতে পায়িত, | 


পোপের নলর-দেবত্ব ভাব তাহাদের হৃদয়ে 


| বুদ্ধদুপ হই যায় নাই । রেমীর চর্চ্ের 


চরণে তাহাদের রাশি রাশি মুক্ত! ঢালিতে 


1 হইত, তাহাতে তাহার! মলে মনে অনস্থন্ট 
! ছিল। 


ধর্ধাচান্যগপের অনেক পরিমাণে 
স্বাধীনতা থাকায় তাহার! জুধর্ম্মাচরণে 
দারুণ রত ছিল, এই মাকল কারণে তখন. 
কার চর্চের প্রতি ইংরাজদের অভক্তি 
অন্মি্/ছিল, এবং সাধারণ লোকের নুখ- 
পাত্ত হইয়া লাঃল্যাও তাহার শিয়া 
প্রোমা।ন কাবো তখনকার চর্ত, ধর্মা- 
চাধ্য ও তখনকার নান! প্রকার কুনীতির | 
প্রতি (বদ্ধূপ বর্ষণ করিতে লাগিলেন । | 
মহাত্ব। উইক্লিক ইহার পরে যে ধর্ম্ম-সংস্কার 
করেন, রোমীয় ভর্চের শৃঙ্খল হইতে | 
ইংলগুকে মুক্ত করেন, এই প্রকার কবিতা || 
তাহার পথ পরিষ্কার করিস! রাখিয়াছিল। 
এই প্রকার কবিতা ঘন লিখিত হইয়াছিল 
তখন স্পন্টই বুঝ! যাইন্সেছে, তখনকার 
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ll £ - 
লোকের মনের তাহ এইরূপ ‘ছল, ল্যাং- | ইংর/ছি দাহিতোর_স্থত্রপাত.মাত্র । তখন 
ল্যাণ্ড তাহাই কেবল লিখিয়া প্রকাশ করি-*| ব্যাকরণ বানান ও ভাষার কিছুই স্থরত্া 1 ৪ 
জাছেন মাত্র। এই কারণেই, এই কাব্য | ছিল না, একটি পুশুকেই এক কথার নানা | 
তখন এমন সমাদৃত হইস্থাছিল। প্রকার বানান আছে, তাহাকে অর্থ বুঝিবার | : 
পিযাসপ্লোমান্‌ কাবা সেমি-স্যাকৃদন | কড় গোল পড়ে । একটা! স্থির আদর্শ লা] .. 
সাহিত্যের শেষ সীমাচিছু স্বরূপ কর! গেল। | থাকাতে সকলেই নিজের ব্যাকরণে, নিভের |* 
তাহার পরেই গাউয়ার 0০০৮০: ও ছ্ সারের | বানানে, নিছের ভাবাদ পুস্তক ধর্লখিত । 
Cl&u০০৮ কাল । তখন হইতে প্রকৃত | নৰ্মাণ ও সাক্‌সন জ্ঞাতিষ্বয়ের অবশ্থা, 
পক্ষে ইংরাজি সাহিত্য আরম্ভ হুইল । | পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে তথনকার ভাষা ও 
এতকাল ইংরালি ভাষা নির্ষিত হইতেছিল | সাহিত] কেমন পরিবর্তিত হইতে ল্[গিল। | 
এতক্ষণে তাহা এক প্রকার সমাপ্ত হইল ।  অবশেবে কত প্রকার ঘাত সংঘাতে ইংরাতি 
সাহিতাপ্রিয় ঝ/কিরা লেমি:স্যাক্সন | সাহিতা ও ভাষ! দিশ্ধিত হইল। ১০৬৬ | 
লাহিতা চর্চা করিয়া বড় আমোদ পাইবেন | খৃষ্টাব্দে নর্শ্মাণেয়া ইংলণ্ডে প্রবেশ করে, 
না। অনুবাদ অহ্করণ ভাবহীন কথার | তখন হইতে যদি ইংরান্সি সাহিত্যের নি- 
শ্রোতেই এই সাহিতাক্ষেত্র পূর্ণ। তবে | শর্দাণ-কালের আরম্ভ ধর! যায়, ও ৯৩৪৫ | 
ভাথা-তব্ব-প্রিয় বাক্তি ইহা চর্চা করিলে | খৃষ্টাব্দে চসার অন্থগ্রহণ করেন,” তখন যদি | 
গাহাদের পরিশ্রমের অনেক পুরক্কার পাই- | তাহার শেষ ধরা যায় তবে ইংরাজি সা- | 
| বেন। সে্নি-স্যাক্সন সাছিতা প্রকৃত | হিত্য ও ভাষা নিৰ্শ্মিত হইতে প্রায় তিন 
| পক্ষে একট। বিশেষ সাহিত্য নহে, তাহা | শত বছর লাগিয়াছে বলিতে হইবে । 








ছিমযুক্ল। 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ__দেোষী নির্দোষ । 


সেই মৃর্্জার পর হইতে স্ুশীলার জবর | প্রমোদ ও কনককে দেখিবার কেহই নাই | 

| আরম্ভ .হইল ৷ বালাকাল হইতে শোক | ভাবিয়া তিনি এতদিন অতি বত্বে কেবল | 

পাইয়া পাইরা সুশীলার শরীরে আর কি- | জীবন রক্ষ। করিছ্া আসিতেছিলেন মাত্র । 

ছুই ছিল না, তাহার শরীর ভাঙ্গিয়া পড়ি- | কিন্ত দেই শরীরের উপর *আর তাঁহার 

রাছিল, তিনি এক প্রকার চিররুগ্ন হইয়া | আধিপত্য চলিল না, এবার তাহার পীড়া 
ছাড়াই ছিলেন । কিন্ত তিনি মরিলে | সাংঘাতিক হইল। 
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কনকের পর্করলাশ হইল, তাহার আহার 
-] দিদা প্রার রহিত হইল । সারাদিন কনক 
"| তাহার সেবা করে, পীড়ার কন্টের উপর অ- 
['নের কন্ট ব্যতীত কনকের যত্বে তাহার আর 
| কিছুই কষ্ট লাই? তাত।র যত্ন দেখিয়। জু 
শীল! মাচ্চৰ্য হইয়া ভাবেন “কনক চোর_ 
| কনক *মিথাাবাদী, ঈশ্বরে কনকের মন 
নাই, তবে কনক দেবীর নাাদ্ন ঘত্ব শিখিল 
কোথায়? এরূপ ভালবাসা, এরূপ যত কর! 
তো অম।হুষিক ওণ__” এই সকল ভাবিতে 
| তাৰিতে যখন কনকের সেই বিষাদময় 
| নির্দোষ দেবী-প্রতিমার প্রতি তাহার দৃষ্টি 
| পড়, তিনি মুগ্ধ হুইয়া তাহার পানেই 
চাহিদা থাকিতেন, তাহার সেই আলু- 
লায়িত কুত্তলভালে বেষ্টিত সরলতাময় 
বিষ মুখকাত্তি দেখিয়! মুগ্ধ হইয়া চাছিয়। 
থ।কিতেন। মনে মনে অমনি ভাবিতেন 
“কি ভয়ানক! এই দেবীনুর্তির প্রশাস্ত 
অমাধ়িকতা দেখিলে ইহার ভিতরে যে দোষ 
| থাকিতে পারে তাহা কে বিশ্বাস করিবে? 
| ইহাতে যদি দোষ থাকে তবে বুঝি পৃথি- 
বীতে কিছুই নিৰ্দ্দোষ নাই, তবে বুঝি 
পৃথিবীতে কাহাকেও বিশ্বাদ কর! ঘাইতে 
পারে লা । এই রূপ ভাবিতে ভ।বিতে 
সুশীলার চক্ষু হইতে কন্ট-নিঃস্থত অশ্রু 
পড়িয়া ঝালিস ভিলিয়া বাইত বালিকা 
কনক যথাথ কারণ বুঝিতে না পারিয়া 
পীড়ার কজ্ছট অশ্রজল পড়িতেছে ভাবিয়! 
ব্যাকুল-চিত্তে কিসে স্থশীলার কষ্ট নিবারণ 
| করিবে খুজিয়া পাটত না। ' 


এইরূপে দিন যাইতে লাগিল। প্র- 
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মোদকে. কনক পাড়ার কথ। টেলিগ্ৰায়ে- 
সংবাদ দিল । য্যমিনীনাপের সহিত একত্রে 
প্রমোদ বাড়ী আসিয়। উপস্থিত হইলেন । 
বাড়ী আপিগ্রাই প্রমোদ সুশীলার নিকট 
যাইলেন, তাহাকে দেখিয়। স্থশীল! আ. 
হলাদিত হইয়া একথা সেকথা কহিয়া! 
কিছুপরে বলিলেন “তুম আসিয়াছ 
ভালই হইগ্বাছে, মরিবার আগে তোন'কে 
কতকগুলি কথা বলিব ।' কনক ওঁ সময় 
সে গৃহে ছিল না, ফোন কার্ধা বশতঃ গে | 
কিছু পূর্বেই অন/ গৃহে গিয়াছিল। হুশী- | 
লার কথায় প্রমোদ সজল লেত্রে বলিলেন | 
“ওকি ধথা__আপনি মরিবেন কেন ?7 
স্থ। “না, আমি এবার বাচিব না, আমার 
দিন ফুরাইয়াছে। আমাকে সকলে ডাকি- 
তেছেন, লে দিন রাত্রে দিদিকে যেন দেখি- 
লাম মনে হুইল, তার পর--তার পর 
স্পউরূপে_যেন "বলিতে বলিতে তাহার.. 
কথা বাধিয়! গেল, সেই রাত্রের ঘটন। মনে | 
করিয়। সুপীল। শিহুরিগা উঠিলেন,গেই যেন | 
অদ্ধকারময় ঘোর মেঘ বৃষ্টির মধ্যে সহসা 
বিছাতালোক হুইল,তিনি আবার যেন তাহার | 
মধ্যে সেই পে দিনক।র মূর্তি দেখিতে পাই. | 
লেন। ভয়ে শিহরিয়া স্তশীল। বলিয়া উঠি- 
জেন, “এ দেখ আমি প্রতাক্ষ দেখিতেছি" 
বলিতে বলিতে শ্রমে তাঁহার ভয় দূর 
হুইতে লাগিল-_আনন্দচিহ্ছ তাহার মুখে 
বিভ্তাসিত হইল, তিনি আপন মনে অপরি- 
স্কট স্বরে বলিতে লাগিলেন “এতদিন পরে | 
আমাকে কি মনে পড়িল ?. আদ্-আদ | 
তুমি আমায় দেখ! দিলে? আজ--অভ্িম 
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৬কালেএ” 
| হইয়া বলিলেন “মা ক বলিতেছেল 2” 
অমনি হ্থশীলার চমক ভাণকলহঞকোবার 


স্থশীলাককখার প্রমোদ ভাঁত | কনকের টাকার আবশাক 
*পামোদই লে কথা বিশেঘক্কপে গোপন 


হইছিল, 


রাখিতে বলায় বালিকা সে কথা কাহা: 


সে ঘৃত্ধি--বিকারের অসম্বত্ধ প্রলাপে শুনো ! কেও বলে নাই-_প্রনোদ আপনার এই 


চাহি! তিনি বফিতে ছিলেন। স্বশীল1 | 
বলিলেন "এ'ক-কি স্বপ্রি দেখিতেছিলাম-__ | 
যাহা কথন জার এ অদৃন্টে ঘটবে ন দে | 
আশ! কেমন করে হইতে ছিল জানি না৷ | 
তা যাই হোক প্রমোদ একটি কগা তোকে ! 
বলিবার জন্য চট্‌ ফট্‌ করিতেছি” 

প্র। “কি বলুন।” 

হ। “আমি তো মরিতে বসি ছি, 
কনককে দেখিস্‌, উহার গ্রভান আজ কাল 
তেমন নাই, উহার শ্বতাবট। তুই শেধ্রা- 
ইয়া দিস্_সে আমার মনে বড় আঘাত 
দিয়াছে” বলিয়া কনক কি কি গুরুতর দোষ 
করিয়াছে তাহা সবিশেৰ প্রকাশ পূৰ্বক 
স্থশীলা দীর্ঘ নিশ্বাস সহকারে মনের কষ্টে 
ঝলিয়া উঠিলেন, “কনকের মন্দ প্রভাব 
প্রকাশ পাইবার আগে সে মন্দ 
প্রমোদ, কলকের প্রভাব তাল করিতে 
চেষ্টার যেন ক্রটি না হুল” 

সমস্ত শুনিঘা প্রমোদের হৃদর আকুল 
হইশ্ন। উঠিল, অনুতাপ ও ক্তজ্ঞতায় যুগপৎ 
তাহার হৃদয় পূর্ণ হুইল । প্রমোদ দেখিলেন 
কনক ত।ছার জনা বিস্তর সহ্য করিসাছে,ক- 
নক তাহার জন) অনেক কন্ট অবিচলিতভাবে 
সহ করিয়াডে, প্রমোদ তপন সঙ্জল লেত্রে 
মুক্তকণ্ডে আপনার দোদ সুশীলার নিকট 
| বক্ৰ করিলেন।, প্রমোদই সুশীলার মাত্র 








না কেন? 


সমগ্র দোয গুণিয। বলিলেন । 

তখন কনক নির্দ্ৰোধ ল।নিয়।' স্থশীলার 
*সহলাদের পরিসীম। রছিল না, তাহাত্মি বন্ম 
হইতে দেন একটি গুরুভার নামিয়া গেল। 
মৃত্যুকালে কনককে নির্দোষ জ্ঞানিয়া 
মরিতে পারিবেন--ইছাত্েে তাহার হৃদয়ের 
হঃখ সম্পূর্ণ দুর হুইয়া গেল। 





ত্ৰয়োবিংশ পরিচ্ছেদ__ 
দেব কি মানব । 


এদিকে যামিনীনাথ ছুই এক দিনের 
ভুনা এখানে আসিয়। কনকের রূপ লাখপো 
নোছিত ইইলেন। তাহার হৃদয়ে আর 
নীৱহ্থা স্থান পাইল না। লীরজাকে 
ছাড়িস তাঁহার এখন কনকের দিকে চক্ষু 
পড়িল। নীরজ1 বনফুল, যেখানে অন্য 
ফুল মেলে না সেইখানে নীরলার আদর। 
নীরজ! অরণো একাকী ফুটিা তাহ! শোভিত 


| করে, কিন্ত কনক বিকদিত গোলাপ, সকল 


স্থানে সকল সময় তাহার সমান আদর। 
রাশি রাশি বিকসিত পুষ্প সমাকুল কান- 
নলের মধো গোলাপ পরম আব্রাধ্যা, গোলাপ 
কুহ্ছমরাণী। সেই গোলাপটি দেখিয়! তান 
যে বনবাল! ন্টরজাকে ভুলিবেন তাহাতে 
আ1স5ধ) কি? বিশেষতঃ যত দিন লীর- 


বই গুলি ছড়!ইয়াছিলল, প্রমোদের জন্যই | ছকে পাইুখার আশ! ছিল না--তত দিন 
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সাহার লালনা অত্যন্ত প্রবল ছিল, 'কিন্ত 
তাহাকে পাইবেন জানিগ্না তাহার নিকট 
বীরজার মর্থাদ! অনেক কমির1 আলিঙ্গা- 
,ছিল॥ এইরূপ মনের বসায় সর্ন্ধাঙ্গ সুন্দরী 
অন্য একটা রমণীকে দেখিয়! যামিনীর মূলে 
নীরজ। স্থান পাইবে আর কি রূপে ? নীরা 
অর্জীজানত কুন্থম-কনলক স্বর্গের পারিলাত, 
স্তর যামিনী কনকের রূপে মুগ্ধ হইলেন। 
নীরজ্গাতে আর এখন তাহার মন নাই, 
এখন আর বিবাহের নিমিত্ত কানপুরে যা- 
ইতে তিনি ঝাশ্থ নহেন। দুদিনের জন্য 
এখানে আ।লিয়। ৫৷৬ দিন হইয়। গেল, 
তু ঝামিনী কানপুর যাইবার নামও করি- 
লেন না। যাখিনীর এখন একমাত্র 
চিন্তা--কি উপায়ে তিনি কনককে লাত 
করিবেন । যামিনী মনে মনে জানিতেন 
প্রযোদ নীরল্াতে অদুরক্র, ভাবিলেন যদি 
তিনি মীরল্লার সহ্থিত প্রমোদের বিবাহ 
দিতে পারেন, তে প্রমোদ অনাস্নাসে তা- 
হাকে ভগিনী সমর্পণ করিবেন । তিনি 
ভাবিয়া চিত্তিচ। একদিন কথায় কথায় প্র. 
মোদকে বলিলেন “প্রমোদ, দুদিনের জন্য 
আগিয়া--চার পাঁচ দিন কাটিয়। গেল__ 
শীঘ্র ঘাইতে হুইবে কিন্ত-্থমিণী এই 
খানে ঝমিলেন-_-বোধ হইল যেন কি একটি 
বিশেষ কথা চাপিয়া গেলেন । প্রমোদ তাহা 
বুঝিয়! সেই কথাটি শুলিবার নিমিত্ত বিশেষ 
পীড়াপীড়ি করিতে লাগিলেন, তখন তিনি 
বলিলেন, "দেখ, কদিন হইতেই তে|মাকে । 
একট কথা বলিব ভাবিতেছি কিন্তু কে জানে 










' হাসিয়া, বছিজেন “কিনা জানি কপ যে' 


আমি তাঁহার অযোগা, আমি তাহাকে বিবাহ 


“কেন বলিতে গেলেই বাধিয়া যার” প্রমোদ | যোগা কে আমিতো তাহা বলিতে পারিনা 















বলিতে বাধিয়া যায়।” প্রযোদের হাসিতে 
যামিনী একটুও হাসিলেন না_অতি 
গল্তীর স্বরে বলিলেন “ন1, তোমার কাছে ] 
আর লুকাইব না__য। বলিবার আছে বলি |]. 
শুন । প্রমোদ, সঙ্্যানী নীরদার সহিত | 
আমাকরুববাহ দিবার জনা কানপুরে ডাকি- 
মেন, কিন্তু তাহাকে বিবাহ করিতে আ- 
সার ইচ্ছা! নাই, তাই সেখানে শীহ যাইতে 
পারিতেছি না। প্রমোদ আশ্চর্য তাবে | 
বলিলেন “তাহাকে বিবাহ করিতে তোমার 
ইচ্ছা নাই ?” 
যা “না তাহাকে বিবাহ করিতে আ- 
মার ইচ্ছা নাই” এই কথাণ প্রমোদ নিস্তব্ধ- 
ভাবে ধিল্য্ বিস্ফারিত চক্ষে যামিনীর দিকে | 
চাহিয়। রহিলেন,খামিনী কাতর স্বরে আবার | 
বলিলেন “প্রমোদ, তাহাকে বিবাহ করিতে ' 
আমার ইচ্ছ। নাই ইহা! সতাই বিস্ময়ের. 
কথা-কিন্ক তুমি বিশ্যিত ‘হইও না. 
প্রমোদ, ইহারও কারণ আছে।” ! 
প্রমোদ তখন আন্তে আন্তে বলিলেন, | 
ইহারও কারণ আছে! নীরপ্রাকে কেহ 
কি ভাল ন! বাসি! থাকিতে পারে ?” . 
যা। “তাহা ঠিক,প্রমোদ,তুমি ভাবিও না, 
তাহাকে আমি ভল বাসি না বলিয়া! তাহার 
সহিত আমার বিবাহে অনিচ্ছ।। আমি 
তাহাকে জীবন অপেক্ষাও ভালবাসি । কিন্ত 


করিব না৷ 


প্র। “তুমি নীরলার অযোগ্য } তবে থে 
| 





কে ভাল বালে না” এই কঞ্ধায় প্রমোদ 
তাঁহার বিবাহের অনিচ্ছার কারণ বুঝিলেন, 
তাহার সেই বিষাদাড্র“ স্বরে তাহার 
| হৃদয়ের গভীর যাতনাও অসুভব কারতে 







হইয়া নিরুত্তর হুইয়া রহিলেন । 
কিছু পরে আবার বলিলেন “প্রমোদ, তো. 
মাকে বলিব? নীরজ্জা কাচার পতি অনুর ক্ত 
শুনিবে! লীরজ। তোম'কেই তালবাসে।” 
বলিতে লক্জা করে, কিন্তু এই কথা 
শুনিচ! বন্ধুর গভীর দ্ূঃখের মধোও প্রমো- 
দের ন্ধদয় সহসা যেন আহলাদে উচ্ছ সিত 
হইয়া উঠিল। কিন্তু আবার তপনি আপ- 
নাকেই যামিনীর কান্টের কারণ ভাবিয়া 
আপনা হইতে সে উচ্ছঠাস থানিয়া আসিল? 
*যামিনী বলিলেন “ভাই আমি কি (কছু বুঝি 
না? তুমিও যে মনে মনে নীরজাকে ভাল- 
| খাস তাহা আমি বুঝিয়াছি। বুঝিয়। কি 
| থাতজ্ঞা করিয়াছি শুন_-আ।মি তোমা- 
দের পথের কণ্টক হইব নল!) আমি নিজে 
উদ্দযোগী হইয়! তোমাদের বিবাহ দিয়! 
দিব এই আমার সন্কল্পা।” 
য।মিনীর নিঃস্বার্থ ভাব দেখিয়া প্রমোদ 
বিন্ময়-উৎকুল্ল ভাবে চাহিয়া রছিলেন। 
যামিনী দেব কি মানব তাহা প্রমোদ ঠিক 
বুঝিয়া উঠিতে পারিলেন না--কিন্ত তিনি 
বলিলেন “ আমিও তোমার মত বন্ধুর 
নিকট কিছু লুকাইব না-_বাস্তবিকই আমি 
যেদিন হইতে ল্টরজাকে দেখিয়াছি, সেই 


I 





* যা। “লোকে « যাতাই- বলুক. আমি ] 
 বাস্তবিকই তাহার অযোগা--নীরজ! আমা- ! 
ইতে পালায় লা। 


পালিলেন। সকল বু'ঝায়া তিনি মর্ণ্মপ্রীড়িত ! 
যামিনী | 





| 








(ভারতী জো ১২৮৫ 
দিন হইতে তাহাকে ভাল বালিয়াডি। নে 
চবি এখন পর্যন্তও হৃদয় হইতে উঠা, 
কিন্তু ঘাহ! বলি 
বিশ্বাস করিও । তাহাকে আমি যতই" 
ভল বাসি ন। কেন, নীরল্গাকে না পাইলে 
যতই কন্ট পাইন। কেন কিন্তু তোমাকে 
বঞ্চিত করিয়া তাহাকে পাইতে ইচ্ছা 
আমি কখনই করিব না__সে লাডে আমি 
কখনই স্থখী হুইব না” যামিনী বলিলেন 
“তাহা ভাবিতেছ কেন? তুমি বিবাহ না 
করিলেও (কিছু আমি তাহাকে বিবাহ সকিব 
না। নীরঞ্জ) আমাকে ভাল বামে নাজানিয্া 
আমি তাহা কি প্রকারে করিব। বরং তোমা- 
দের উভয্লে বিবাহ হইলে নীরন্ধ! স্থখী হই, 
শ্রাছে জানিয়! আমিও সখী হইতে পারিব |” 
প্রমোদ ফামিনীর কপ! বুঝিলেন, বুঝিলেন 
যামিনীর যত অবস্থায় পড়িলে তিনিও ঠিক 
ওঁ রূপ করিতেন। আপন ইচ্ছাছসাগে |. 
অতি সহজেই তাহার কথা যুক্তিপূর্ণ 

বলিয়া বোধ হইল। "কিন্তু তথাপি যামি- 
নীকে সে লঙ্কল্প তাগ করাইবার নিমিত্ত 
তিনি অনেক বুকাইলেন--কিন্ত যামিনী 
কিছুতেই না বুবিঘা বলিলেন “তুমি ভাবি- 
তেছ আমি এখন যাহাই বলি ন! কেন_ 
বিবাহ না হইলে পরে নিশ্চয়ই অঙন্রখী 
হুইব__কিন্ত আদাকে তুমি বিশেষ রূপে 
জানিলে কখনই ওর্ূপ হীন মনে করিতে 
না। আমি যে কালে এ বিবান্ছের প্রত্তাব 
নিলেই করিতেছি, তুমি ভাবিগুন! ইহাতে 
"আমার একটুও অন্থথ হইবে । তে।মাদের 
বিবাহে আমি ন্বখীই হইব, যাদি অলম্মত হও 




























 কাতক্্রতীরনী । 


শ্তারহী তো ১১৮৬) 








EEE 





প্রমোদ কিছু উত্তর না দিণ্রা আপন মনেই 
ভাবতে লাগিলেন, নানা ভাবনাঘ্র তাহার 
ঘন তরঙ্গিত হইতে লাগিল, তিনি যামিনীর 
কপায় কিছুই উত্তর করিলেন না। যাখিন্বী 
“মৌন ভাবই সন্মতির লক্ষণ ভাবিয়া বলিলেন 
“আন্গইঠ আমি তবে কানপুরে ডলিলাম, 
মন্্ামীকে বলিয়) তোমার সহিত নীরজ্ঞার 
বিবাহ নিৰ্ধ্ধারণ করিব ।» 

, অনেক কথাবার্তার পর ধানিনী সেই 
দিনই কানপুর যাত্র। করিলেন । প্রমোদ 
দমন্ত দিন আহলাদে বিধানে অভিভূত হইয়া 


প্ীপতি দন্ত (কোতন্ত্র পরিশিষ্ট 
প্রণেতা) 
প্ীপতিদত্ত কাতক্ত্রপরিশিন্ট প্রণয়ন 
করেন। ইহারও ব্যাকরণ শাধ্রে অগাধ 
বিদ্যা ছিল । কাতত্ত্রেষে সকল বিষয়ে অ- 
ভাব রছিয়া গিক্সাছে প্রপতি নানা গ্রন্থ হইতে 


সেই সকল “্দংকলন করিয়া পরিশিন্টে | মাত্র কারণ। গোপীনাথ প্রস্তুতির মতে 
যোজনা করিয়াছেন ; কেবল তাহাই নহে । | উপতি ভুর্গদিংহ অপেক্ষাও ব্যাকরণ শান্সে 
অধুনাতর স।ছিত্যকর্তাণণ ঘে সকল নূতন | প্রবীণ ছিলেন; একথা আমরা একটুকুও . 


তাহা হইলে বরং অতাস্ত কন্ট হইবে » [ভাবিতে, লাহ্িলেন ।- নিপল তাহার হবে । ] 


~—_ না 


কাতন্ত্রজীবনী ! 
চতুর্থ অধ্যায়। 


(কাতন্ঘের অতিরিক্ত গ্রন্থকীরগণ । ) 


DE 













এই তাহার অ(হলান, যাহা তিনি শ্বপ্পেও ত।- 
বেন নাই, যাহা আশ।র অন্ভীত লেই (বহয়ে | 
আশার সঞ্চ/রই তাহার আহলাদ । আবার ] 
বিষাদ এই, উহার পরন বন্ধু যামিনীকে 
তাহার লন।ই নিরাশ হইতে হুইল। 

যাস্নিনী বাবুর নিঃস্বার্থ ভাব দেখিয় 
প্রমোদ অতিশয় অংম্চর্ধা চইণ্ডেন । সনস্ত | 
দিন মনে মনে তাঁহার অতুল ুণরাশির 
প্রশংলা করিতে লাগিলেন, প্রমোদ _ভবি- 
লেন যামিনীর মনত দিঠীয় লোক আর সং” 
সারে নাই । 





হইতে সৃতন বৈঘাকয়ণিক নিরমাদি সন্টি | 
ফরিয়াছেন। দুঃখের বিধয় ইনি গ্রন্থখানি 
সম্পূর্ণ করিতে পারেন নাই ;_কেবল | 
সন্ধি ও চতুন্টয়ের (তঙ্গিত ব্যতীত ) পরি- f 
শিক্ট প্রণয়ন করিয়াছেন। বোধ হয় অ- 


কালে কালকবলিত হওয়/ই__ইহার এক | 






স্বীকার করিতে পারি না,ঞকন না ট্রপতি | 














\ 









| কিক বিধয় আছে-_উহ। প্রায়ই হুর্গাসিংহের 


। মাত । তবে শীপতি যে কোন স্কৃতন বিষয় 
বোমা করেন ন।ই-_-তাহাও আমর! হলি 
নাঃ নাম ধাতুংলিক্ষ-্ত্রী এতাঘ প্রভৃতি সক্ষে 


| 
শপতি অনেক কথ! বলিয়াছেন, [বিশেষতঃ 
: শীপাতির স্থভ্ভুচর অপেক্ষারুত পণালীক্রমে 


আধিত হইয়াছে। শীপতির এতণুলি ৩৭ 
খাফলেও তাহাকে ছুর্গমিংহ অপেক্ষা ঝা, 


| করণ পাসে প্রবীণ বল! যাইতে পারে ল1 ৷ 


কেনন। ছুর্গসিংহই অতিরিক্ত সত্রে গুলির 
স্বন্টিকর্বা--তিনিই নান! শান্ত নন্থন করিয়। 


 ব্যাকন্ত অমৃত উদ্ধৃত করিয়াছেন । বলিতে 
গেলে শ্পতি সেই স্থত্ৰগ্ডলিই শৃঙ্খলাবন্ধ 


করিঘ্াছেন। একজনে একটি বিষয় অ।বি- 
দ্কার করিত গেলে পরে, একজন সামানা 


লোকও তাহার কিছু উন্নতি করিতে পারে 


কিন্ত তাই বলিয়াই আবিষ্কারকের শতাং- 


| শের একাংশও যশ লাভ করিতে পারে না। 
| যাহার! ঘটিকা, তাড়িত বার্ত(বহ প্রভৃতি 


আবিষ্কার করিল গিঘাছেন, তাহাদের পর- 
কী লোক আবিষ্ক/তকগণ অপেক্ষ। এখন 
প্র সকল যক্রাদির কত উন্নতি করিতেছেন 
কিন্ত ইহাদের নাম তে! কেহই সুখে আনে 
[ না অথচ স্থষ্টিকৰ্ৰাগণ প্রতিসুহূর্তে কোটি 
কোটি লোকের সুখে উচ্চরিত হইতেছেন ) 
স্থতন্থাং চুযুসিংহের নিকট শ্রীপতির এক 
[ টুকুও তুলনা হইতে পাত্রে ন|। গোপীনাথ 
| থে ছুৰ্গািংহকে নিন্দা, করিয়া রীপতির 
| প্রশংসা করিম্াছেন_তাহার মূল কারণ 


| লত্তেস "কাতস্তু পৰিশিহন্ট”-ঘেণ্স কল অি- 


| অতিরিক্র স্থত্র ও বক্তবোর চর্র্বিত চরণ । 


এই বে গোপীনাথ ই্পতির পারশিন্টের 
টীক! প্রণসন করিখাছেন॥ উউপতিকে সক্ম 
নিত করিতে পারিলে তাহার কত এস্থেরও 
সমাদর বক্তি হয় অথচ দুর্গসিংহের ও” 
শঠসা করিলে তাহার টাকার সন্মান রক্ষা. 
পাস না। গেপীনাপ এক জন কুতবিদা | 
হইয়া যেন এইরূপ পাপে কলুষ্বতি হুই- | 
লেন, বুঝ। যায়। কিন্তু গোপীনাপের এই | 
গর্হিত কাজের প্রা্স্চিত্ত স্বরূপ (বদ৷- | 
সাগর নামক টীক।কার তাছাকে স্থানে 
স্থানে আচ্ছা জব্দ করিয়াছেন । এবং তিনি | 
যে শরীপতিকে একেবারে স্বর্গে তুলিয়াছেন, 
বিদচাসাগর সেই আঁপতির চরবিব ত*চর্বণ 
বাকাগুলির 'শীপতি-প্রলাপ’ নাম র।খিয্না- 
ছেন । বিদ্যাসাগর প্রায় নর্কত্রই জীপ তি- 
কে উপহাঞ্জ করিয়াছেন। এ্পাতির জ্রীবন- 
ৰত্তান্ত আনিবার কোনে৷ উপান্ব নাই । 
ইনি অঙ্ষষ্ঠ কুলোন্যব ছিলেন ২৫। উহ 
অনেক শান্সে বিশেদত; মায়ূ্ব্মেদ শানে 
বিশেষ অধিকার ছিল। হইহ।র সমগ্র নিক্ম-. 
পণ করিবারও কোন তাল প্রমাণ পাওয়। 
গেল না, তবে ইনি হর্ববিক্রম' ও লক্ষ্মণ 
সেনের রাজত্বের প্রায় সক্ষিন্থলে বর্তমান 
ছিলেন। বোধ হদ্ন পতি খৃষ্টীয় ৯ অ 
শতাব্দির লোক । 


গোপীনাথ। 
গোপীনাথ কাতস্ত্র পরিস্তিন্টের পরি- 








এ 
২৫ ইতি রৈদামহামহোপাধ্যাঁয় শীস্ৰপতি- 

দত্তবিরচিত “কাতস্র পরিশিন্ট ইত্যাদি 
€ভ্রীপতি )। [ 






/ 





প্লোপীনাথ পশুপতির পুত্র ছিলেন এবং 
তকশান্ত্রে সুপণ্ডিত ছিলেন ২৬ ॥ কাতভ্ত্রব/ব- 
সাদীগণ বলিয়া থাকেন গেপীনাপের নায় 
পূর্ববপক্ষ ও উত্তরপক্ষ সমপগ্ন রাখিয়া প্রচ 
কোন টীকাক'রই টাক! প্রণয়ন করিতে পা. 
রেন নাট ।" বাস্তবিক গোপীনাথ একদ্রন 
কৃতধিদঃ লোক ছিলেন। ইনি লক্ষ্মণ 
লেনের পরে ও বিদ্যাসাগর প্রভৃতির পূর্ন্দে 
পাদ খৃঃ চতুর্দশ কি পঞ্চদশ শতাব্দীতে 
বর্তমান ছিলেন। - ইনি একভ্রন পরলিমন্দক 
ছিলেন। 5 

খে।পীনাথ. প্রণীত টীকার প্রথম শ্লোকে 
তাহার এই দ্ধপ পরিচয় আছে ঘিনি 
(গোপীনাথ ) চন্দ্ৰরশ্মিতে কুমুদশ্রেনীর 
ন্যায় ভবিশিস্ট, অপাপমানস, আচার্থ- 
শ্রেষ্ঠ শ্রীমান পশুপতি হইতে জন্ম গ্রহণ 
করেন, যিনি ধরণীধরেক্স ভিমাপ্রের তনয়া 
উমার পতির সমুষ্খবল চরণে আশক্রাত্মা 
ছিলেন, ধিনি কীর্তিরূপী লক্ষমীতে জয়শীল, 
দানালী স্বরূপ তরবারি "দ্বারা 
ধরার দীনজ্রেণীর দীনতা। রূপ অরির 
পরশু, ্ুরিসভা এবং সমাজে বিল 
কীম/ভিপমাক্কতি, সত্যের উৎসেক বশ্পীকরণ 
জন্য ঈশরে মতিযুক্ত এবং ঘিনি শ্টমতী 
যোজন দেবীর সস্তান ছিলেন ( তাহার 
মাতাঁর.নাম যোজন!) সেই মধুর বাহার 
নানীশ্বর তক্লাচাষ বর, সদতুর, সবিদান 





২৬ উ্মদাভাধ্য পশুপতিতাছুজ অহা 
মহোপাধ্যায় রমদগোপীনাথ বিরচিত 
“পরিশিন্ট প্রবোধ্” ইত্যাদি (গোপীনাথ ) 


শালিতা- 


1 রি ০২:০০, 
| শিস্ট-প্রবোধ নামক টীকা প্রণঞ্ন করেন। | শ্রীফুক্ত -গোঁপীনাথ- এই গ্রন্থ প্রণ্যন্র 


*করেন”। তথাহি 
যে। জাঙ্তাধরণীধরেন্ত : 
তনয়ানাথজ্বিপ!খোকছা- 
শক্তাত্ম৷হ নঘম৷নদাৎ 
পশুপতেরাচাথ1সিংহাৎ সতঃ 

- কুর্তি হ্রিহিতপীত রশ্মি- 
কুমুদশ্রেণীশ্রিঘঃ শীমতে। 
দ্।/নালীতরধারিধ!রিত- 
ধরাদীনালীরদৈন্যারিতঃ ॥ ১ 
সেং স্থরিসভ।সভাজিত- 
মন্তিঃ কামাভিরামাকৃতি, 
সতো।২দেকবশীরুতেশ্বর 
মতিঃ শ্রীগ্রোজ্জন।দস্ততিঃ । 
গোপীনাথ ইমঞ্চকার 
মধুর বাহার বাগীশ্বর 
তর্কাচাঘাবরঃ স্দর্থ চতুরঃ 
সম্রীকবিদ্যাধর: ॥ ২ 





এই মোক ছুইটী ব্যতীত 'গোপীনাখের | 
বোধ | 
হয় ই ক্লোক হুটী (গোপাঁনাপের নিজক্কৃত | 


আর কোন পরিচয় পাওস! যায় না । 


নহে, পরে কেহ তাহার প্রহ্ছ বিনিবেশিত 


করিয়। দিঘাছে, কেননা তিনি তাহার বপ- | 


নাকে আপনি এত প্রশংস! কাঁরতে পারি- 
তেন ৰ এবং “ ইমঞ্চকার ” এরূপ ও বলি- 
তেন ন।। 


হলাযুধ। 


ল' ্্মণ সেনের মন্ত্রী হলাযুধ (খৃঃ ১১-১ 
__১৯২১) কাতস্বসন্মত গণের কব্িরিহস্য 
৬ 











a Sn MONEE _ NTE NEEOCE TENG 













স্ব জীবনী । 






(প্ৰঃবতী ₹ 





চয় স্থলে লিখিয়াছেন খে লক্ষ্মণসেন তা 
হাকে কৈশোরাবস্থায় মভাপণ্ডিত পদে 
যৌবন অবস্থায় মস্ট্রীপদে এবং বার্দকো 
ধশ্মাধিকার-পদে প্রতিষ্টিত করেন ২৮ । হুলা- 
মুধ প্রভৃতি বল্লাপের নিকট তকরুণ . বয়সেই 
কৌলীন) মৰ্য্যাদ! প্রাপ্ত হইয়া ছিলেন, 
হলায়ুধ তার যৌবনে অর্থ/ৎ কৌলীনা 
প্রাপ্ির ২৩ বৎসর পরেই লক্ষমণের সভা 


পণ্ডিত হয়েন। হলায়ধ প্রভৃতির শেষা- 





২৭1 স্বন্ধ নিণয় ১৬২ পৃষ্ঠা । * 
২৮ বব তগাযাং ্রকৃতের্ঘৃহানিব 
শ্রিয়ে। নিবাসায়তনং তলায়ুধঃ। 
যৎ. কীর্তিরস্তোনিধিবীচদ ও 
দোলাধিরোহবাসনৎ বিভ্ভ। ১ 
লন্ধং জন্ম ধনগ্ুবাত্তগবতঃ লক্ষণ 
শ্বমাপতে 

রাব্বতা। লেবৃতা নিজ্রলা বয়সঃ প্রা 
মহাপ,ত্রতা। 

শব্দত্রম্ভকরোদরামলকবত্োগোত্তরা সৎ" 
ক্রিয়ে। 

অপ্তি প্রাথফ্রুতবামস। ক্কতিনঃ কিক 
সংংস রিকৎ ৪২ 

ঘষনাসীদজিতং ন শিজ্ুলহরীধৌতাগী 
নাঘাং ক্ষিতে। 

যনচ৷ন্ভাতমহৃত্র সঞ্চভুবলে নাঙ্গাবিধং 
বাড 





দেবঃ স ত্রিজগগ্গযসা মহিমা উলক্ষমণ 
স্মমাপতি 

নেতা মলা মনীবিতাধিকপুরস্কারো- 
স্তর।ঃ সম্পদঃ।॥ ৩ 

বাল্য খাপিরাদপর্শিতপদঃ শ্বেতাংশু 
বিস্বোজস্ুল 





ন্মমর্ক টীকা করেন৷ "ইন দের সন্তান | বস্থায় কৌলীন।সমীকরণ কালে তাছার। 
ও চট্টবংশ মন্ত,ত ২৭। হলাঘুধ নিজ পরি-.| লক্ষ্মণ কর্তৃক প্রপুতিত হইয়া ছিলেন এ | 











লক্্মণের সপ্রায় 
বিরাল্প করিতেন 


ঘে সকল সভাপশিত 

তন্মধ্যে গোব্ধিনা-' 
চ্ধ্য ২৯ ও হলায়ুধ কুলীনের মধো অগ্রগণ্য 
বলি) কথিত আছে ৩০ । 





চ্ছান্রোৎসিক্ত মধামহও্তমুপদং দবা 
নবে যৌবনে । 
যশ্যৈ যৌবনশেষযোগ্যমখিলশ্মমাপালনা- 
রায়ণঃ, | 
শমান, লক্ষমণসেল 
ধিকারং দদৌ ।৪ 


দেব নৃপতিরধর্শ্যা 


(ব্রাহ্মণ সর্বুবন্য ) ! 
২৯ ঘটকদিগের মি গ্রস্থের কারিকাঘ | 
পুতিতুণ্ড বংশের গোবন্ধীন।থা মহা কবির ও | 
চট্টবংশীয় হলায়ুধের পরিচদ আছভেঃ_ 
বছক্রপঃ স্মচোনাশ্রা অরবিন্দে! হল।মুধঃ | 
বন্দোলাশ্চ সমাখাত।ঃ পঞ্চেতে চট্টবং- 
শা: ১ 
পুতির্গোবর্ধধনাচার্যাঃ শিবে। ঘোষাল ' 
সন্তবঃ ৷ b 
গাঙ্গুলীয়ঃ শিশে! লাভা কুন্দে। রোষা 
করোপিচ ৪ ২ 
জাডুনাখ্ান্তখা বন্দ্যো মহেশ্বর উদা- | 
রধীঃ। ] 
দেবলো বামনল্চৈব ঈশ!নে! মকর 
মস্দকঃ ৷ ৩ 
উৎসনাহগকরুড়াথ্যাতৌ মুখবংশসমূ- 
স্কবৌ। 
কাহুকুতূহলানেতৌ, কাল্জিকুল প্রতি- 
ষ্টিতৌ । 
উনবিংশ্তিসংখ্যাতা মহাঁরাজেন পূ- 
ভিতা: ‘ এ 
€৬্রবানন্দ মিত্র ) 
(৩০) সম্বন্ধ নির্ণয় ? ২-৯ ২১০ পৃষ্ঠা ৷ 


Hl 





ভারতী.সঙ্গো ১২৮৬ 


হলামুধ ব্রাহ্মণ সৰ্ব্বন্ব, কবিরহস। নামক 
ফুতুপাঠ ও সংস্কৃত অভিধান প্রভৃতি প্রণ- 


য়ন করেন। তাহার ত্রাঙ্গণদর্ধবঙ্গ ও 
অভিধান লোকসমাজে শ্রসিদ্ধ। ইনি 
লক্ষমণের নিকট পরম মান্য ছিলেনণ। 


এতন্রিবন্ধন তৎকালে লোকসমাজে প্রায় 
দেববৎ গলিত ছিলেন। হলাযুধ একদরন 
অসামান্য পণ্ডিত ও অলৌকিক প্রতিভা. 
বিশিন্ট লোক ছিলেন তাহার এতগুলি 


| ওণ থাকলেও তিনি একটা দোষ হইতে 


অব্যাহতি পান নাই অর্থাৎ তিনি অপরের 
মৌভাগা দেখিতে পারিতেন না-ই 
ছূর্গসিংহ সর্ববর্্া প্রভৃতি মহামহে।পাধ্যায় 
ও অগাধবিদ্যাধিশারদগণকে সামান্য লো- 


| কের ন্যায় নিন্দা করিয়াছেন। 


তৃতীয় অধ্যায় সমাপ্ত । 





কয়েকটা অতিরিক্ত বক্তবা। 


| “কুমার” স্পন্টাভিধানে উল্লিখিত আছে:__ 


“ক।তান্ননঃ কুমারন্ত ভ1ত্1 বিস্তরমত্রবীৎ” 
ইতি গারুড়ঃ। ০ 


কেহ বলেন অগ্নিপুর।ণেও কাতত্তের 
 ন।ম উল্লেখ আছে এমন কি উহাতে কাত- 
[ আর “সিদ্ধে! বর্ণ সমন্লাঘঃ” প্রভৃতি শ্লোক 


ও উদ্ধৃত হইগ়াছে। এই সকল দেখিয়। 


| অনেকে মর্সে করিতে পারেন যে কাত্ত্ 








কোমরত্বাকর ৮ ৭ 





কাতস্ত্র-দীব 


। দিত্য ও হৰ্যবিক্ৰম এ উত্তয় নৃপত্তির নিবাস - 
গরুড়পুরাণে কাতন্ছেব অপর লাম ; ভুমি উজ্জয়িনী বলিয়া উল্লেখ করেঘাছি, 


[ন 


* শ্ৰীনাগ তর্কপঞ্চানন সম্পানিত' 


তই 
পাশ] 






পু দিনের ' পুরাণ. ব্মার্করণ ; বালবিক | 
“তাহা নহে, হয় উল্লিখিত পুরাণগুলি শালি- | 
বাহন রাজার পরে প্রণীত হইয়াছে নয 
কেহ কাতস্ত্রের সম্মান ব্ান্তি করিবার ভুনা | 
ওঁ পুরাণ সকলে কাতস্্রসম্পর্কিত ছুই এক 
কথা যোজন! করিয়া দিয়াছেন । ] 
কাতিম্্ স্বন্ধে আরে! ছুইটী দেশ প্রচ- | 
লিত মোক :_ 
তসা দুঃখস) শাস্তর্থং কুমারং গিরিজাস্তজং 
আররাধ ততঃ সোহপি বামহত্রেন তা- 
ডিতঃ। (১) 
ত্য দাতুং বরং তেন 
সিদ্ধ শব্দো জাহু বকে (গ) 
পদ্য পাদং যুতং শাস্্রৎ 
প্বমেব। করো দ্ক্র তং। 
অধ্যাপনং ততম্চক্রে 
নিজ শিঘ্বাং সমক্লুতঃ ২ 1 
*আ[মর! শকাব্দ আবিষ্কারক বিক্রমা-, 


ইহ! ঘে কেবল আমাদের ভ্রম তাহ! নহে; | 
ইহার কোন্‌ বিক্রমাদিতোর'নিবাল ৫কা খা, 
এবং নবরত্ব-সভা! কোন্‌ বিক্রমাদিত্তোর 
সে সন্বক্গে নানা মুনির নানা মত? 
বাস্তবিক লে সঙ্থদ্ধে এখন) কোন প্রামাণা 
ও সটাক যুক্তি কেহই প্রদর্শন করিতে 
পারেন নাই। সে যাহ। হউক, প্রথম | 





+ এই শ্লোক গুলি বোধ হয় একেবারে 
জনশ্রুতি নর, ইহার কোন মূল অবশা 
আছে । ্ 











এ ূ | ্ঃতব ₹ (ভারতী জো, ১২৮৩ | 








বিক্ৰমাদিতোর!নিবড়া কাহার কাহারও মুতে | চিকিৎসককে বুঝায়! কিন্তু কবিরাজ 
অবস্তী নগরে ছিল। শব্দের প্রকৃত অর্থ গ্রহণ করিলে উহ ব্রাহ্মণ |." 
অধ্যাপক লেথ্ত্রিল সাহেরের মতেও সম্বন্ষেই অধিক খাটেো। কবি শব্দের এক 
| কাত্যায়ণ পাণিনি স্থাত্রের সমালোচক ও | অর্থ পণ্ডিত 8 স্থৃতরাং কবিরাছ শব্দে] 
& | কাত্যায়ণ পতগ্রলির আচার্য। ও সমলাম- | “*পভিততেষ্ঠ' এই অর্থ হওয়াতে কোন | 
] শিক লোক ছিলেন ৮ কাত্যায়ণ যে পত- | দোষ দেশি না, তাহা হইলে স্থসেন করি- 
| শ্রলির আচার্য্য ছিলেন একথায় কেবল এক | রাঙ্গ মন্থষ্ঠ ন! হইয়। ব্রাহ্মণ হঈলে$ কোন ] 
[ জন বাঙ্গালিই অযথা! গোলমাল বা্জাইয়া- | অর্থের [বিপর্ণায় হয় লা। তবে তিনি যে 
| ছেন। এলদ্বচ্ছে আমাদের যে মত তাহ | আক্ষণ সে সম্বন্ধে ও আমরা অকাটা প্রমাণ 
পূর্বেই লিখা হইয়াছে । দিতে পারি নাই । ফল কথা তিনি ত্রাহ্মণই 
আমর! স্থসেন কধিরাল্রকে ব্রাহ্মণ | হুউন বা! অন্বষ্ঠই হউন আমরা তাহার সম্বন্ধে 
বঝলিয়াছি; কিন্তু অনেকে তাহাকে অন্বষ্ঠ | যে সময় নির্ধারণ করিয়াছি বোধ হয়, 
কুলসন্ত,ত বলিয়া থাকেন। ফেননা কৰি- | তাহার বড় ব্যতিক্রম হইবে না। * 
রাজ শব্দে চলিত ভাষায় আ.সুর্বের্ধদ ভ্ত এঘাদবানন্দ গুপ্ত । 





সৌোৌন্দৰ্ব্যতত্তব ৷ 


u ৯ স্পা 


চক্ষরিশ্রিয়ের বিষয়ীভূত সৌন্দধ্যের | প্রীতিপ্রদ নানা প্রকার বিচিত্রত! দৃষ্ট হয়_ 

| মূল উপকরণ ঘেরূপ আকার ও রং, কণে- | মধুর, শব্দ, গস্তীর শব্দ ত্রম-বন্ধমান ও 

শ্রিকক্িযীভূত ' দৌন্পগ্োক্স মূল উপকরণ |*ক্রম-হুসমান এইরূপ নান! প্রকার শব্দ_ 

সেইরূপ স্বর ও তাল এবং তাহাকেই সঙ্গীত | তৎপরে সাদাসিধা রাগ রাগিণী (Melody) 

বলে। সঙ্গীতে প্রথমতঃ সামান্য শব্দেরই I ও নিৰ্দ্দিষ্ট ভাগ-পরিমাণের নিয়মাঙ্ুলারে 
H 





ৰ | E 
$ জরদেব নামক প্রস্তাব ৪৬ পৃষ্ঠা । | £51" বিদ্ধান্‌ বিপশ্চিদ্দোষজ্ঞঃ সন, 
P The rules of Panini were criticis- । সুদী: কোবিদো বুধ? ॥ 
ed by Katyayuna, were in all pr ঘীরে। মনীষী ভঃ প্রাজ্ঞ: সংখ্যাবান 
bability was the teacher of Patanja- | পওতঃ কবিঃ ৮৮ ইত্যমরঃ ॥ * 
lio. "____ কৰি বান্মীকি শুক্ৰিয়োঃ 
E Leathbridge's ‘History of India’ |" স্বরৌ কাব্যকরে পুংছি স্যাৎ খলীনেতু 
(873) P65 Scc. 10 | যোধিতি ৷ 

















কাত্রতী, ল্য ১২৮৬) 





(বচিত্ত স্থরের সামল্রীসয (672720009) ল- 

ক্রিতহয়। "* 

কোন সমান ওজনের শব্দ অর্থাৎ যে 

শব্দে প্রতি সেকেণ্ডে কতকগুলি নির্দ্দিন্ট 

মংখাক স্পন্দন হত্ন তাহাকে সাঙ্সীতিক শব্দ, 

অর্থাৎ সর বলে। এই স্পন্দনের সমত। 
[ হইতে ৪আ|মাদিগের মনে এক প্রকার 


7৮ # 

{ উচ্চ নীচ নান! স্রেন্ধু সামঞ্রলা পৰন্ণে, 
i. নেই গান সেই পলিমাণে হুর বিধয়ে সুন্দর 
: এবং কেন গানে যে পরিমাণে সম বিষম 


নান! তালের সামগ্রলা থাকে, সে গান সেই 
পরিমাণে তাল বিষত্রে হ্ন্দর । সরল রেখ! | 
দ্বারা দে দকল আকার নির্মিত হয়, সেই 
.বকল ১ আকারের প্রতি রূপ-_ যুরোপীয় } 


স্থখ উৎপন্র হয়। শব্দের অনিয্ম্মিত স্পন্দন | সঙ্গীতঞ্৩বং সমবরু রেখার ছারা গে শক্ল 


অপেক্ষা নিয়মিত স্পন্দন আমাদিগের নিকট | 
। দিগের দেশীয় দঙ্রীত। 
| গঠিত আকারে যেরূপ খেচা-সৃভি থাকে | 


অধিক সুখপ্রদ । স্থর-সামঞ্জুদ্য (Harm০- 
॥১) কি? না-কোন সরল ভাগ-পরিমাণের 


আকার গঠিত হয় তাহার প্রতিরূপ আঁষা- 
সম্বরু বেপ।- 


| নহ্মাহুলারে দুষ্ট কিথ্বা অধিক সমযোগী | না পরস্ত এক অংশের সহিত আর এক 
স্থরের মধে। সামা ভাব। তাহার দৃন্ট।স্ত, | অংশ সাঁত্তে আস্তে বেমালুম মিলিয়া যায়, 


খরজ্র, গান্ধার, কোমল গান্ধার, এবং পঞ্চম, 
এই সমযোগী স্থর গুলি বিডিঘ্র হইলেও 


ইহাদের মধো পরম্পর একট মিল আছে,এবং ! 


এই প্রত্যেক স্বরে? স্পন্দনের সংখ্যা সমান 
লা হইলেও তাহাদের মধ্যে একটি ভাগের 
| নিৰ্দ্দিন্ট সরল পরিমাণ আছে--যে সকল 
| স্থরে এই পরিমাণের নিগ্রম ঘত সরল, সেই 
সকল স্রের' মধো সেই পরিমাণে তত 
মিল দৃষ্ট হয় এবং আমাদিগের নিকট ততই 
শ্রতি-স্থথকর হয় “*। কোন গানে যত 


® “IF we sound togother two no- 
tes whoso vibrntion-ratio is cxpres- 
sed by two terms of the series of 
natural njumbers 1,2, 39,4, 5,6, &c, 
we shall have a mpsicnl concord 
more or less perfect or pleasing ac- 


cording to the simplicity of the nu- 


merical ratio and moro or less d 


| আমাদিগের সঙ্গীত আনেকট। 


তাহারই 
প্রতিন্ূপ- ইংরাদদের সঙ্গীত আমাদিগের 
অপেক্ষা বোধ হয় অধিক খোচ! খুচি- 
বিশিন্ট--_অর্থাৎ একটা স্থর হইতে আর 
একট। স্বর ক্রমশঃ ন! গড়।ইয়া আলিয়1.. 
একটা স্থর হইতে আর] একটি| স্বর বঅক- 
স্মাৎ উন্থিত হঘ। এই ঝরনা ইংরাজি 
খোঁচ।-খুভি হরে আমাদিগকে জাগ্রত 
করিয়। তোলে এবং আমাদের গড়ানে হর || 
ংরাজ্দিগের নি! আকর্ষণ করে। ইংকাল- 
দিগের অপেক্ষা) আমাদিগের মূল হ্থুরগুলি 
1০)০১) যে অধিক সুন্দর তাছাতে সন্দেহ | 
নাই, ইংরাজদ্ুগের মূল স্তর, হইতে যদি 





| 


Pleasing aa tho ratio is more or less 
complex—tho whole series-of such | 
notes is known in music as Harmonic 
Sound” by.John Cook M A—Sound. 











TK j 


| তাহার আহুসঙ্গিক্-রিচিত্র * সুর-সন্মিলন 


| Harmony অপসারিত করা যায়, তাহ, | lost in the 


হইলে তাহা অতি সামানা হুইয়া পড়ে, অ- 
নেক সময়ে ভাহাদিগের মুল সবরের দাঠিড্র। 
আহসঙ্গিক স্মথর-বৈচিত্রো ঢাকিয়া যায়। 
Captain willard সাহের তাহার প্রণীত 
“ভ।রতববীন্ব সঙ্গীত” নামক গ্রন্থে ঘূলেন_ 
| “The modern melody has got the 


৩. 
merit of the ancient and that harmo- 


ny is used with the view of compen- 





| sating for its pourness, and diverting 


the attention of the nudieuce from 
 parcciving the barrenness of genius.” 
যদিও আমাদিগের মূল সুরের প্ব।ভা- 
| বিক সৌন্দৰ্য্য এত অধিক যে তাহার সৌন্দর্ধা 
| ৰন্ধি করিবার জন্য Far০৩৷) রূপ অল- 
| ক্কারের তত প্রয়োজন হুর না, তথাপি আর 
একটু আমুধক্গিক স্থর-বিচিত্রত। প্রবর্তিত 
| কারতে পারিলে বোধ হর আনাদিগের 
| সঙ্গীতের অপেক্ষাকৃত উন্নতি হুয়_কিন্ত মূল! 
রাগ রাখিনীর ভাব রক্ষ। কর্রিয়। Iarmony 7 
প্ররোগ করা বড় সহজ ব্যাপার নহে। | 
বিচন্রতার খাতিরে আমর! রাগ রাগিনী 

কিম্বা ভাবের বিশুদ্ধত। নন্ট করিতে উচ্ছ 

করি ন!। Har৷৷০৮১র দরুণ অনেক সমস্থ 


যে গানের ভাব নষ্ট হয় তাহা কোন কোন 

| বিচক্ষণ ইংরাজ গ্রন্থকার স্বীকার করেন_ 
Dr Burney বলেন: 

Tf may indeed happen from the 

number of performers, snd the éom- 

plication of ghe harmony, that 


7 ন্দর্য্যতস্ব ॥ {ভাৰতী হৈ ১৯৮১ 









meaning and sentiment may 









he 
¥ of sounds ; 


but this, though it mny be harmony, 


loses the name of music” 
= সঙ্গীতের আবার দুইটি অংশ আছে 
একটি ইন্তিযঘটি ₹, আর একটি মানলিক । 
গানের যেরূপ সুর ও তাল, সেইরুরা ভাবও | 
একটি প্রথান উপকরণ ৷ কিন্য এই ভ৷- ! 
বকে বদি স্বর-তাল হইতে পৃথক' করিয়! | 
দেধি, তাহা হুইলে তাহ! কবিতার অধি- 
কারের মধ্যে আনিয়! পড়ে। কিন্ত এই । 
ভাবকে যখন স্মর-তালের যদ্বক্ধে আলোচন! | 
করিয়। দেখি তখনই সঙ্গীত-শান্ত্রের *অধি- 
কারের মধ্যে অলিয়) পড়ে । 

স্থরের ভ!ব-সৌন্দধ্য কাছাকে বলি 
না-যপন কোন মানসিক ভাবের সঙ্গিত | 
স্ূর-তালের একা কিছা সামন্তদ্য হয়। | 
অীমাদিগের তৈবব ও পুরবী প্রভৃতি রাগ 
ভাব-সৌন্দয্যের জাজ্ঞলামান দৃন্টাস্ত-দ্থল। | 
এই নুই রাগ প্রাত:ঃকাল ও সন্ধার | 
তাক মলোমধ্যে খে রূপ উদয় করিরা দিতে 
পারে, এরূপ আত কোন রাগ করিতে 
পারেনা। প্রাতঃকাল ও সন্ধার যেরূপ | 
চুলু ছুলু বুমন্ত ভাব__কড়ি কোমল প্র- 
স্তি অৰ্দ্ধ সর প্রর্োগ করিনা সবরের ; 
গড়ান-ভাব বিধান করির!__প্রাতঃ সন্ধার 
ভাবের অনুকরণ করা হইয়াছে। এই 
কপ বিশেব বিশেষ স্বরে আমাদের বিশেষ 
বিশেষ হৃদয়ের ভাব যে উদ্দীপিত হয়, 
তাহা অহুসঙ্গলিয়মেই ( Association ) 
হইরা থাকে। 








তাত্রতী জে ১২৮৬) 












কিন্তু এই বিঘয়ে Aliঃ০৷ সাছেবের 
মতের সহিত আমাদিগ্রের সম্পূর্ণ ওক হয় 
ন--তিনি বলেন শব্দ-দকলের কোন নিজ'্ৰ 
< | ষনোহারিতা। নাই__শব্দের সহিত ভ্যদর- 
ভাবের অনুসঙ্গ না হইলে শব্দের সৌন্দধু 
আমর। উপলব্ধি করিতে পারি ন।--তিনি 
বলেন উদ্ুচ নীচ, গন্তীর তীক্ষ দীর্ঘ হন্ব 
প্রভৃতি শিবতি স্বরের সহিত বিশেষ 
বিশেষ হৃদয়তাবের যোগ আছে-_এবং এ 
সকল জর বিশেষ বিশেষ ছাদমভাৰ্কে 
উদ্রেক করে বলিয়ই সেই সকল স্থুরের 
মৌন্দধ্য আমর। উপলব্ধি করি। ঘদিও 
আমরা স্বীকার করি, বিশেষ বিশেষ স্বর 
বিশেষ বিশেষ হৃদয়ের তাব উদ্রেক 
করিতে পারে, কিন্ত ভাবকে চাড়িমা শুদ্ধ 
কি আমর! শব্দের সৌন্দধ! "সনু করিতে 
পারি ন? কোন কর্কশ শব্দ শুনিলে '্বভা- 
বতই যেরূপ আমাদের বিরক্তি বোধ হয়, 
কে।ন মধুর শব্দ শুনিলে, শুধু আমর। সেই 
শব্দের মাধুর্যোই বিমোহিত হুই, তবে, ঘত- 
শান ন। ওঁ সুরে কোন আমুসঙ্গিক মুধুর 
হৃদদ-ভাবকে উদ্রেক করিতে পারে, $ 
ক্ষণ অবশ্য আমাদিগের ছদয়ে সঙ্গীতের 
পূৰ্ণ সৌন্দর্ঘ্য প্রতিভান্ত হয ন।। 
এই ন্বপ প্রতোক ইন্জিয়ের সন্মুখে পৃ- 
খক্‌ পৃথক্‌ সৌন্দর্য/-ক্ষেত্র বিস্তৃত রহিয়াছে । 
আর একটি সর্ববাপেক্ষ। উচ্চতর সৌদ্দ্/- 
রাদ্্য আছে-কতাহ! আত্যস্তরিক সৌন্দর্য । 
সামঞ্স) ও বিচিত্রতা আও/স্তরিক মৌন্দ-১ 
হোরও মুল উপকরণ ॥ দয়া প্রেম ভক্তি 
লৌহাদ? বাৎসল্য সরপত।-_এ সমস্ত এক 





একট বিশে -বিশেন আন নিক দে সোন] ।, 
নিত! ভিত বাধি, পুত্র ভিন্ন বাকি, কিন্ত 
স্বেহ ভক্তির বন্ধনে উত্তয়ের মধ্যে ঘে যোগ 
তাহ! হইতে একটি শৌন্দধ্য ভাব প্রকাশ 
পায-_এই রূপ পিতা পুত্র, ভ্রাত! ভগিনী 
স্বামী শ্রী, বন্ধু বান্ধব প্রভৃতি বিচিত্র হুইযাও 
তাহাদিগের মধো কেমন একটি-স্বন্দর যোগ 
আছে-£থে পরিবারের মদো এই বিচিত্রতার 
মধ্য হইতে সাম্য ভাবের স্চ/র্ পায়_সেই | 
পরিবারের মধে) একটি অঙুপম গাহান্থা 
সৌন্দর্ঘয প্রকাশ পায়। যাব্র প্রতি যেরূপ 
সম্বন্ধ তাহার প্রতি দেইরপ উপযুক্ত বাব" 
হার করিলে যে সৌন্দর্য্য প্রকাশ পায়, 
তাহাকে আর এক কথায় নৈতিক দৌন্দর্যা 
বলা ঘাইতে পারে। প্রন্থ!র সছিত রাজার । 
থে সম্বন্ধ তাহাকে রাজনৈতিক সম্বন্ধ বলা, 
যাধ--এই সম্বদ্ধেন্। সামঞ্ষদা হইতে, 
যে লৌন্দর্য নিংস্কত হয় তাহাকে 
রাজনৈতিক সৌন্দর্যা বলাঁ ঘাইতে 
পাঢে। | 

প্রতোক গ্রক্ষাব সৌন্দর্ষোর বিষশীভৃত | 
এক একটি শিল্প আছে। আত্াস্তরিক | 
সৌন্দর্ধোর শিপ কি? | 





না_কবিতা_ | 
ইহাই অনুসঙ্গ নিয়মের অব্যবহিত অধীন । 
বাং] সৌন্দর্ধেরর সহিত যখন হুদঘসৌন্দ- 
ধের মিল হয় তখনই তাহা কবিতার বিষয় 
হইয়া পড়ে । যখন উর বাহা-সৌন্দর্া, 
কবির আত্যস্তরিক সৌন্দর্যকে উদ্বোধিত 
করে, তখনই কবি উ্ধাকে পবিজ্র-মূর্তি, 
স্বেমম়ী দেবী রূপে কল্পনা করিয়া এই. 
ক্ধপ বর্ণনা করেনঃ কে অমরধাল। 





] তাহ্কার আহুসঙ্গিক্-নিচিত্র *সর-সম্তিপন | 

| Harmony অপসারিত করা যায়, তাহা, 

' হইলে তাহ! অতি লামানা হুইয়া পড়ে, অ- 
নেক সময়ে জাহাদিগের মুল সুরের দাদ) 
আছ্সন্ষেক স্মর-বৈচিত্রো ঢাকিয়া যায়। 

| Captain willard সাহের তাহার প্রণীত 
পভারতবর্ধীস্ব সঙ্গীত” নামক গ্রন্থে বলেন, 

| “The modern melody han ৯০ Wwe 
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sating for itx poornc: nd diverting 





the attention of the audience from 





parcciviog the barrenuness of genius.” 

যদিও আমাদিগের মূল সুরের প্বাভা- 
বিফ সৌন্দর্ধা এত অধিক যে তাছার সৌন্দর্ঘ্য 
| ৰক্ধি করিবার জন্য [7277,০) রূপ অল- 
| স্কারের তত প্রয়োজন তুর না, তথাপি আর 
| একটু আমুলাঙ্গক স্ুর-বিচিত্রত/ প্রবর্েত 
| করিতে পারিলে বোধ হর আমাদিগের 
সঙ্গীতের অপেক্ষাকৃত উন্নতি হয়_-কিন্ত সবল । 
রাগ র।গিণীর ভাব রক্ষা করিয়া Iarmony | 
প্রয়োগ করা বড় সহত্র ব্যাপার নহে।! 
বিচিন্মতার খাতিরে আমর] রাগ রাগিণী 
| কিম্বা ভাবের বিশুদ্ধত! নষ্ট করিতে ইচ্ছা 
| করিনা ॥ HBএrদে০০১র দরুণ অনেক সময় 
বে গানের ভাব ন্ট হয় তাহা কোন কোন 
| বিচক্ষণ ইংরাজ গ্রন্থকার স্বীকার করেন_ 
Dr Burney বলেন: 

If may indecd happen from the 
number of performers, and the éom- 
১] 1 of ghe harmony, that 
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1০৬৫৯ the name of music” 
* সঙ্গীতের আবার ছুইটি অংশ আছে 
একটি ইজ্জিমঘাট হ, আর একটি মানসিক । | 
গানের যেরূপ স্থর ও তাল, সেইনগ্া ভাবও 
একটি প্রথ্থান উপকরণ । কিন্ত এই ত- 
বকে গদি স্বর-তাল হইতে পৃথক করি৷ | 
দেখি, তাহা হইলে তাহ! কবিতার অধি- | 
কারের মধ্যে আসিয়া পড়ে । কিন্তু এই | 
ভাবকে যখন সুর-তালের সন্বহ্ধে আলোচন! ] 
করিস দেখি তগনই সঙ্গীত-শাপ্রের *অথি- | 
কারের মধ্যে অ(সিয়। পড়ে । 

শ্থরের ভাব-সৌন্দর্যা কাহাকে বলি 
না--যপন কোন মানসিক ভাবের সহিত | 
স্থরতঃলের একা কিন্বা সামঞ্জস্য হয়। | 
আমাদিগের ভৈবব ও পুরবী গ্রাভৃতি রাগ 
ভাব-সৌন্দশ্র ঞ্রাজ্জল৷মান দৃন্ট।স্ত-দ্বল। | 
এই ছুই রাগ প্রাতঃকাল ও সন্ধার | 
ভাব মনোমধ্যে যে ক্কপ উদয় করিত্না দিতে 
পারে, শল্কপ আর কোন রাগ করিতে 
পারেনা। পাতঃকাল ও সন্ধার যেরূপ 
ছলু চুলু ঘুমন্ত ভাব__কড় কোমল প্র- 
ভুতি অৰ্দ্ধ হৱ প্রয়োগ করিয়া সবরের 
গড়ান-ভাব বিধান করির!--প্রাতঃ সন্ধার 
ভাবের অন্থকরণ কর! হইয়াছে । এই 
ক্লপ বিশেষ বিশেষ স্থারে আমাদের বিশেঘ 
বিশেষ হৃদয়ের ভাব যে উদ্দীপিত হয়, 
তাহা অন্থলঙ্গলিয়মেই ( Asavciation ) 
হুইয়া থাকে । 


































ভারতী গ্রে ১২৮৬) 


| আৌন্দর্ধাতব [. 








| কিন্তু এই বিষয়ে 4185০, সাহেবের 
| মতের সহিত আমাদিগের সম্পূর্ণ তক) হয় 
না--তিনি বলেন শব্দ-সকলের কোন নিজৰ 
অনোহারিতা নাই-_শব্দের সহিত ভদত্র- 
ভাবের অনুদঙ্গ না হইলে শব্দের সৌন্দধ! 
আমরা উপলাক্ করিতে পারি না__তিনি 
বলেন উদ নীচ, গম্ভীর ভীক্ষু দীর্ঘ হুন্ব 
প্রভৃতি বিভিন্ন স্বরের সহিঠ বিশেষ 
বিশেষ হৃদয়তাবের যোগ আছে--এবং ও 
সকল সুর বিশেষ বিশঘ হৃদমতাৰকে 
উদ্ৰেক’ করে বলিয়াই সেই সকল স্থরের 
দৌন্দর্যা আমর! উপলব্ধ করি। ঘদিও 
আমর স্বীকার করি, বিশেষ বিশেষ সুর 
বিশেষ বিশেষ হৃদয়ের ভাব উদ্রেক 
করিতে পারে, কিন্তু ভাবকে ঢাড়িছ! শুদ্ধ 
কি আমর শব্দের লৌদাধা অস্থভব করিতে 
পারি না? কোন কর্কশ শব্দ শুনিলে শ্ব ভা- 
বতই যেরূপ আমাদের ধিরক্তি বে।ধ হয়, 
কোন মধুর শব্দ শুনিলে, শুধু আমরা সেই 
শব্দের মাধুর্ঘেোই বিমোহিত হুই, তবে, যত- 
শান না ওঁ স্বরে কোন আনুসঙ্গিক 
দছ্দয়-ত।বকে উত্তেক করিতে cn, $s 
ক্ষণ অবশ্য আমাদিগের হৃদয়ে সঙ্গীতের 
পূর্ণ সৌন্দর্ধা প্রতিভাত হয় ন।। 
এই কূপ প্রতোক ইক্তরিয়ের সম্মুখে পৃ- 
থক্‌ পৃথক্‌ দৌন্দ্য/-ক্ষেতর বিস্তৃত রচিয়াছে । 
আর একটি সর্ববাপেক্ষ। উচ্চতর মৌন্দর্ঘা- 
রাদ্রা আছে-কতাহ। আত্যন্তরিক লৌন্দর্য্য ৷ 
সামঞ্জস্য ও বিচিত্রত! আভ্তাস্তরিক সৌন্দ- 
ধোরও মূল উপকরণ । দয়া প্রেম ভক্তি 
সৌহাদর্ণ বাৎসল্য সরণত।-_-এ সমস্ত এক 


একটি বিশেব-বিশেন আন্ত গররিত দোন্দ2। i 
[পিড! ভিন্ন বারি, পুত্র ভিন্ৰ বি কিন্ত 
স্নেহ ভক্তির বন্ধনে উত্তয়ের মধ্যে যে যোগ 
তাছ হইতে একটি শৌন্দর্য। ভাব প্রকাশ 
পাথ-_এই রূপ পিতা পুত্র, ভ্রাত। ভগিনী 
স্বামী স্ত্রী, বন্ধু বান্ধব প্রভাতি বিচিত্র হুইয়াও 
তাহাদিগের মধো কেমন একটি-স্থন্দর যে।গ 
আছে-+যে পরিবারের মধ্যে এই বিচিন্রতার | 
মধা হইতে সামা ভাবের স্রণন্ত প৷দ্_সেই 
পরিবারের মধে। একটি অনুপম গাহন্থা 
সৌন্দ্ঘা প্রকাশ পায়। ঘার প্রতি যেক্ধপ 
সম্বন্ধ তাহার প্রতি সেইরূপ উপযুক্ত কব- 
হার করিলে যে সৌন্দর্য্য প্রকাশ পায়, 
তাহাকে আর এক কথায় নৈশ্তিক সৌন্দর্য। | 
বলা হাইতে পারে । প্রক্ার সহিত রাজার 
খে সম্বন্ধ তাহাকে রাজনৈতিক সম্বন্ধ বলা 
যাঘ__এই সম্বন্ধে সাঁমঞ্চীলা হতে 
থে লৌন্দণা নিঃস্থত হ্য় তাহাকে 
রাজনৈতিক সোন্দর্ধা বলা ঘাইতে 
পারে। | 
প্রতোক প্রস্থার সৌন্দর্যোর বিষসীভৃত্ত || 
এক একটি শিল্পা আছে। আন্তরিক 
সৌন্দর্যোর শিল্প কি না_ক[বতা*_ | 
ইছাই অনুসঙ্গ নিয়মের অব্যবহিত অধীন । 
বাহ্য সৌন্দধ্যের সহিত যখন হুদয়-সৌন্দ- 
ধোর মিল হয় তখনই তাহা কবিতার বিষয় 
হইয়া পড়ে । যখন উষার বাছা-সৌন্দর্ঘয, 
কবির আভ্যন্তরিক মৌনর্ঘ্যকে উদ্োধিত 
করে, তখনই কবি উষাকে পবিত্র-মূর্ত্ি, 
স্বেহুময়ী দেবী রূপে কল্পনা করিয়! এই. 
কপ বর্ণনা করেন:-_"ঞ কে অমরবালা 
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দাড়দরে উদক্সাচলে্ বুমস্ত. প্রকৃতি প্যনে 








চেয়ে আছে কুহুহলে। 

ক্ব৬এব পরতেপপ্ন হইতেছে বিচিত্রতা 
ও সামক্্ীসা সকল প্রকার মৌন্দর্ণোরই মূল 
লিয়ম। পৌন্দর্দোর কোন একটি এব 
আনর্শ না থাকিলেও তাঁহার মূলে কতক 


উন্বতিসাপেক্ষ, সভ্যতার 
দৌন্দর্খা-ক্চিও ঘে উন্নতি 
তাহাতে সন্দেহ নাই । 
অসভা জাতিদিগের মধ্যে ক্ষখন কখন 
বে সম্পূর্ণ বিপরীত দৌন্দর্যা-রুটির পরি 
[ চয় পাওয়া যায় তাহার করণ আছে। 
| ছৌন্দঘা হৃদযঙ্গম করা এক কথা এবং 
| সৌন্দর্য ভাব বাহিরে প্রকাশ কর! স্বত্ত 
কথ!। কোন শ্রেষ্ঠ করিকে জি্ঞাল! কর_ 
তিনি যত পনি ছৃদপ্রে অস্ুভব করেন. তার 
শতাংশের একাংশ কবিতায় প্রকাশ ক- 


সঙ্গে সঙ্গেই 
লাত করে 





পরিমাণে শ্রেষ্ঠ কবি। কোন ব্যক্তি সঙ্গী- 
তে দমদ্র-দার হইতে পায়েন কিন্ধ নিছে 
গান করিতে গেলে হত্র তো সকলের শমক্ষে 
ভাহাকে হাস্যাম্পদ হইতে হনব । Darwin 
বে বলেন “The iden 150 of beauty in 
natura} 


scenery has nrisen only 


within modern 9069৩ কথা 
কদর সতা সন্দেহশ্থল। এ কথা স্বীকার 
কররি--ন্ামাদিগের অনান্য সকল ব্রতির 


নাদ সোন্ৰ্ধ্য-বত্তিও উদ্তি-সাপেক্ষ_কিন্য 


লোৌন্দর্ধাতস্ব ॥ 


ke 











গুলি বিশ্বজনীন মূলতব নিছিত আরে বংশ 
অন্যান্য মনোবুত্তির নায় সৌদ্দর্যয-কচিও ! স্কার ফুল ও ফলের অসম্পূর্ণ অহুক্কৃতে মাত্র । 


| পড়ে । 
[ যায় খে, গোলাকারের 


নিতে পারেন কি ন!-য।র যে পরিমাণে এই | 
i 
প্রকাশ করিবার শক্তি আছে, তিনি সেই 





" সভ্যতার উদ্তির সঙ্গে শিল্পের অপেক্ষা- 






লোকশদী ই ১৬] 


অসভোরা যে প্রক্কতিক সৌন্দর্থা কিছু মাত্র 
অস্থভব করিতে পারে না এ কথা বিশ্বায় 
হয় না। নিজেই বলিয়াছেন 
যে,অতীব অলভ৷ জ্ঞাতিদিগের মাধাও নানা 
স্তুকার অলঙ্কার বাবছ।র প্রচলিত দেখা যায়। 
সেই অলঙ্করর সকল পরীক্ষ! করিয়া দেখিলে 
নিশ্চয় প্রভীতি হইবে সেই লকজ্ঞ অল- 


Darwm 


কোন ফুলের অবিকল সৌম্দধা অন্ভুকরণ 
করা উৎকুন্ট শিল্পের কার্থা। অসভোরা 
ফুলের কিন্ব। ফলের সৌন্দ€) অন্ুলুব ক- 
রিতে পারিলেও, তাহ! শিণ্পে প্রকাশ কর! 
তাহাদের পক্ষে সহজ নহে। এই মৌ. 
ন্দর্মিভ্ঞান শিল্পে প্রয়োগ করিবার সঘ- 
দেই তাঙাদিগের নান। প্রকার ভ্রম হইয়া 
তাহাদিগের অলদ্দারের আকার ৷ 
যে প্রারই গোলাকার হয়, ইহাতেই বুঝা 
সোন্দর্া তাহার! 
বুঝিতে পারিস্থাডিল এবং এট আকারটি মাত্র 
অপেক্ষাক্তত সাদাসিধা বলিয়া তাহার 
শ্ত্তি কাৰ্য্য দ্বার! প্রকাশ করিতে সমর্থ 
হইয়াছিল । ফুল ও ফলের আকার.গত ঘে 
সামান্য সৌন্দ্ণ গোলারুতি,নেইটু কু পর্য্যস্ত 
প্রকাশ করাই তাছাদিগের শিল্পের দৌড়; 
ফুলের পাপড়ি প্রভৃতি বিচিত্র সৌন্দর্ঘ্যর 
অনুকরণ কর! তাহাদিগের সাধা।য়ত্ত নহে। 
প্রন্ধ,টিত কুসুমের সোন্দর্যো মোছিত হইয়া 
প্রথমতঃ হয় তো তাহারা শে সকল ফুল 
অঙ্গে ধারণ কছিতৈ প্রৱত্ত হর়্_পরে, যখন 


কত উন্ৰতি হইল, তখন এই সকল এাক্ক- 










































প্তাবতী চো ১৯৮৬ ) সৌন্দৰ্ঘীতব্ব « 


তিক অলঙ্কার চিরস্থায়ী করিবার জনা বোধ বলবৎ; কুৎসিত বস্তকেঞ্যদি আমর! সুন্দর | 
হয় উহার! তাহারই সাধামত অনুকরণে ধাতু- |-বলিগ্না রোল্ত রোক্স দেপি, ক্রমে লেই 
নির্টিভ অলঙ্কার রচনা! করিতে প্রথম আরন্ত | বাস্তবিক কুৎসিত পদার্থও আমাদের চক্ষে | 
করে। বক্ষে রাশি রাশি পুস্প-কল লন্বিত স্বচ্দর হইয়া দাড়ায় । আমাদিগের বান্তারে | 
দেখিয়। তাহারই অগ্যকরণে নাক কান ঠোন্ট শিশুদের ল্য দে সব পুতুল বিক্রশ্ব হয় 
| ফু ডি! পুষ্প ও ফলাসুরুতি অলঙ্কার মকস তাহ! অতি ছবলা_-এই বিশ্রী (শিণ্পকার্শ্য | 
পরিবারগ্রীত বোধ হয় প্রথম প্রবর্তিত হয়। “ছেলেঠেল! €ইতে দেখিয়! দেখিয়া আমাদের 
থে অশতা মহ্ছষা প্রথম এইরূপ অল- শিল্পবচি বিস্তৃত হইবার কথা। গুপ্থ Bro- 
! শ্বার পরিধান করিয়াছিল বোধ হয় তাহার ) (1৫5কর্তৃক এখন যে সচিত্র পঞ্পিক। প্রকা- 
মনে এই প্রকার কোন যুক্ি উপন্তেত্  শিত হইতেছে তাহার চিত্র সকল অপেক্ষা. || 
[হয় ঘে, ও পুষ্পমমূছে যখন রক্ষের শোভা কৃত অনেক উৎক্রন্ট হওয়ান্ সাক্ষৎ্ভাবে 
| বর্ধিত ছইতেছে, তপন তাহার অনুকরণে না হউক আহুসঙ্গিক ভাবেও সাধারণের | 
এই সকল কৃত্রিম অলঙ্কার পর্ব্বঙ্গে বিলম্বিত দৌন্দর্য-পঢ়ির উন্নতির পক্ষে নে সহায়তা 
করিলে অবশ্য শরীরের শোতা বদ্ধ হইবে করিতে পারে তাহাতে সন্দেহ নাই । 
এই প্রকার একবার বিশ্বাল ও সংস্কার উত্পন্থ অসভাদিগের অনেক বেশতুধা। মূলতঃ 
হইলে,ওই ফু্ডিয় “পেলে” নায়ক বালা প- লৌদ্দর্ধা সা হইতে উৎপন্ন না হতেও 
বিধান কর1সুরুচির বিষল্প মলে হইতে পারে পারে। দে বিষয়ে, বিদেশীয় পর্যাট কি 
| লা_বরং তাহ।ই সৌন্দর্য/-সাধক বলিয়া সেই গের বুঝিবার ভ্রম ইইবার বিলক্ষণ সম্ভা- 
অলভ্যাদিগের মনে হুইবে । এবং তাহার দৃ- বনা আছে । মালাই দ্বীপপুঞ্জ নিবাসী 
| ন্ট ও অনুকরণে তাহার স্বজাতীয়দিগের লোকের! যে, কুকুরের ন্যায় দীত সম্পূর্ণ 
| মধো বংশপরম্পরাব্রমে এই প্রকার অল্।র সদা হওগাম লজ্জার বিষয় মনে করে, কিনা 
পারধানের প্রথা প্রচলিত হইয়া এই প্রকার উপরিতন নীলনদ কুল প্রদেশনিবাসী | 
রুচি তাহাদিগের মধো বন্ধমূপ হুই বার কথা। মগ্যষাশণ পাছে পশুর মত দেখিতে হয় | 
এবং সৌদ্দর্ঘ)-।ন মূলে থাক। সত্তেও তাহার বলিয়! যে স্মুবভাগের দত ভাঙ্গা! ফেলে | 
প্রয়োগে এই প্রকার ভ্রম হুইয়! স্থরুচিকেও তাহাতে কি প্রকাশ পায়? তাঁহারা কি 
কমে কুক্ষচিতে পরিণত করিতে পারে। এই সৌন্দর্ষোর জন) এইরূপ করে? না, তাহার! 
জন! সকল দেশেই সৌন্দর্ণা-রুচি যেরূপ পণুডর হীনতা উপলব্ধি করির়। যাহাতে 
শিল্পের উপ প্রভাব বিস্তার করে, শিল্প . কোন প্রকারে পশুদিগের মত দেখিতে না | 
| আবার সৌন্দ্যা-রুচির উপর সেইরূপ প্রভাব ' হয়, এই উদ্দেশেই এই প্রকার আচরণ 
| প্রতিফলিত করে। অনুকরণ, অভযাম ও করে? যে সকল লক্ষণকে পশুর, বিশেষ. | 
দৃন্টাস্তেদ্ প্রভাব মালব প্রকৃতিতে অতাস্ত লক্ষণ বলিয়া তাহাদিগেল ধারণা হুর, | 
kh ১০ ১৩০৫ 
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আগনাদিগের শরীরে সেই সকল লক্ষ- 
ণের কিছুমাত্র আলাল থাকিলে তাহা” 
সমূলে উৎপাটন করিতে প্ররর্ত হয় । 

অনেক সময় কোন পদার্ণ দেখিলে আমবা 
স্থন্দর বলিয়া অন্ত করিতে পারি, কিন্ত 
কেন স্বন্দর দেখ/ইতেছে তাহার কারণ 
অনুসন্ধান কণ্য়ি৷ উঠি পারি না ।*আলেকা 
সঞখ্ঘ, সমস্ত অংশের সামগ্াসো যে সৌদ্দর্যা 
উৎপন্থ হটতেছে তাহা আমরা বুঝিতে না 
পারিয। তাহার কোন একটি অংশকে সৌম্দ- 
ধেোর কাৰণ বলয়া গির করি এবং এই 
রূপে ত্রমে পতিত হই। মনে ক্লর এক 
জনের মুখ-ত্র) আমাদিগের নিকট সুন্নর 
বলিয়| মনে হইল, কেন স্রন্দর দেখা- 
ইতেছে, আমি তাহার কারণ অনুসন্ধান 
করিতে প্রন্বত্ত হইলাম। কি বিশেষ 
লক্ষণ থাকায় অন্য মুখর) অপেক্ষ। তাহার 
মৃখশ্রী স্বন্দক চষ্যাছে, চাহা বুষ্ি দ্বারা 
নির্ণয় করেন গিয়া হয় তো জ্রমে পতিত 
চইলাম। আম।র মনে হইল, স্ববক্র “শুক. 
চঞ্চ জিনি” নাসিকাই তাহাব মুখ শ্রীর বিশেষ 
লক্ষণ__আমি ' এই স্থির সিদ্ধান্ত করিলাম 
| শুধচগ্চ, বিনিন্দিত নাদিকাই তবে লৌন্দর্োশ্র 
বিশ্বছনীন আদর্শদ্বল। এই সিদ্ধান্ত অমুসারে 
যেখানে সেখানে পাত্রাপাত্র তেদ ন! কারয়! 
এই নিচমের প্রশ্মোগ করিতে লাগিলাম, 
কালেই সৌন্দর্ধা বিষয়ে আমার পদে পদে 
ভ্রম হইবার কথ।। এক জনের মৃথপ্রীতে 
চোক মুখ ঠেঁট প্রভৃতির ঘে ক্লপ গঠন, 
“শুক চু, জিনি লালা” তাহারই মানান- 
সই হওয়াতেই স্বেই মুখে সুন্দর দেখাই- 





[ থাকি--তাহা! হইলে আমি কখনই বলিতে 


তেছে_ কিন্ত তাই বলিয়া সকল মুখত্রীতেই 
যেসেই“শুক চঞ্চ, জিনি নালা'সন্দর দেখত 
ইবে তাহার কোন অর্থ নাই । এক ফলের 
অন্যান্য অ-শের তুলনায় হয়তো তাহার 
চোট কপাল মানাইতে পারে-কিন্ড সেই 
ভোট কপাল তাই বলিয়া সৌন্দধ্ের খিশ্ব- 
জনীন আদর্শ হইতে পারে নাধ অত- 
এব প্রতিপন্ন হইতেছে, সৌম্দধোর মূল- 
তত্ব এব হইলেও *সৌন্দধোর আদর্শ 
শ্রুব হইতে পারে না। সকল সৌন্দর্য 
আপেক্ষিক, তুললাসাপেক্ষ। প্রতোক 
স্বন্দর পদার্থের (বভিন্র সৌন্দর্ধ সেই পদার্থ. 
গত অংশ-সমৃছের বিভিন্র প্রকার সংপ্টাল- 
প্রণালীর উপর নির্ভর করে, যে কোম 
স্থন্দর পদার্থের যেরূপ সংস্যান-গ্রণ/লী 
_তদন্থপারেই তাহার সামশ্রীদা বিধান 
হইক্স। খাকে। এই জন্য পাত্রাপাত্র অবস্থা 
বিবেচনা লা করিয়া এক জনের কিন্বা এন 
পদার্থের সৌন্দর্ঘ। আর এক অন কিন্বা আর 
এক পদার্থে আরোপ করিলেই ভ্রমে পতিত | 
হই$ৃত হয়। স্বংল কথা--কোন জীব- | 
শরীরের অবয়ব-সংস্থানের { নানা প্রকার 
প্রণালী হইতে পারে,--কিন্চ তাহাদিগের | 
অবশ্থাগত সামঞ্জসা হইতেই তাহাদিগের 
বিশেষ সৌন্দর্য্য স্ফর্তি পার । এই জন) 
ঘদি আমাকে কেহ জিজ্ঞাসা করে__ 
ঘোটক হুন্দর_-না কুকুর স্ুন্দর_আর 
আমি যদি উতকৃস্ট আদর্শের ঘোড়। ও 
উৎকৃষ্ট অধের্শের কুকুর উত্তয়ই দেখিয়া | 






























পারি না, ঘে, ঘোড়া কুকুর অপেক্ষা! হ্বন্দ্র, 





| সুন্দর । 


| অবয়ব‘সদমূহের মধে। সামধিলা 
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| কিছ কুকুর ঘোড়া অপেক্ষ। সন্দর-_-তাহা, | না থেহেতু গাধা অপেক্ষ। আরব ঘোড়ার 


(দের সৌন্দর্য আদর্শ স্বতস্ত-ঘোড়া ঘো- 
ডার ছিস/বে স্বন্দর_-কুকুর কৃকারের হিসাবে 
তাহার অর্থ এই, উহাদের মধ্যে 
যাহার খের্ূপ শরীরের অবয়ব-সংস্থান প্র- 
পালী তদমুলার়েই তাহাদের প্রতোকের 
'আছে। 
ঘাহার যে পরিমাণে এইরূপ সামঞ্জীদা থাকে, 


তাহাকে নেই পরিমাণে আমরা) স্থম্দর বলি। 


আরব দেশীয় ঘোড়াকে এই জন৷ 


। আমরা ঘোটক জাতির মধো সর্বাপেক্ষা 


সুন্দর বলিয়া থাকি, যদি কেছ ভিন্তাসা 
করেন, আরব দেশীয় ঘোড়। জব্দের না 
গাধা হুদ্দর ? গাধা অপেক্ষা আরব ঘোড়া 


| যে অসংখ্য শুণে স্থম্দর তাহাতে বোধ তম 


কাহারো দ্বিরুক্তি হইবে ন! । কেন হথন্দর? 


গরবিনী। 


| গরবিনি ! খাক তুমি আপন গরবে, 
কে চার গো-_কে চায় গো--তব ভালবাস? লাহি চাহি দীপিমান তারকার ভাতি, 


নাগাল [কি পায় তোমা অধম মানবে ? 
বহু দূর তুমি__তায় নাহি মোর আশ! । 
রী 


যদিও উজ্জ্বল তুমি তারার.যতন 


তোম।ব কিয়ণে মোর নাহি কোন ফল, 
অত দূর হতে তব শীতল কিরণ 
উত্তাপিতে পারে কি গে) নিম্ব ধর[তল ? 





অবসঘ্ুব-সংশ্থানের অধিক লানগ্রীস্য আছে । ! 
পশু-সাধারণের মধ্যে শুকর গাধা এাড়ন্তির 
কোন কোন অঙ্গ প্রতাঙ্গের নিতান্ত: 
অসামন্ীসা বাকা! প্রযুক্রই তাহার! জন্ভর | 
মধ্যে কুৎসিত বলিয়া! পশ্রিগণিত হু । যাহা 
বিত্ত হইল তাহাতে বোধ হয়_যথেক্ট 
প্রমাণ হইয়াছে ঘে সমতা ও সামগ্টিসাই | 
সৌন্দর্য্যের মূল উপাদান । কোন পদ'থ 
কিম্বা বিঘণের সমতা কিম্ব। সামন্তুদা দে- 
খিয়া আমাদিগের মনে যে, স্থখোদয় হয় 
তাহারই, নাম সৌদ্দর্যা। যেছেতু সৌন্দর্য্য 
তুলনা-দাপেক্ষ_সেই হেতু তুলনা-তি 
ও সাধারণ বুদ্ধিরত্তির উদ্মতির সঙ্গে সঙ্গে ! 
আমাদের সৌন্দর্যা-কুচিরও উন্নতি হইয়া | 
থাকে | 






৩ 


জীবন-পথের মোর ন।শিতে তিমির 


চাহি মাত্র দীপ এক মলিন মাটির 
কুষ্টীর করিবে আলো হবে যবে রাতি 
8 
চাহি না গো বট-ব্ক্ষ উদ্নত মহান, 
ছাইবার তরে মোর এ ক্ষুদ্র কুটীর, 
! চাই, যেন নত্ম সুখী লতার কিতান 
| ঘন মালিঙ্গনে ছায় আমা প্রাচীর । 
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৩ ক 
না চাহ হীরক-ব:৩ উচ্ছল অতুল, 
ণি মুক্তা মাণিকোর কোন অল্কার, 
আমার সে মালানীহ_ জাই চাপা হস, 


দাও ঘোরে, রাখি তারে হৃদয় মাঝার । 
৬ 


তোমার রূপের ঘশ গাক ক্রিভুবলে, 
| তোম! পানে সকলের হোক দৃন্টিপাত 


উন্নতির নিয়ম আলোচনা করিতে প্র- 
| প্থত্ত হই! কোথা হইতে কোথায় আসি- 
| য়াছি একবার প্রনিধান করিয়া দেখা যাউব্‌। 
| প্রথমে বলিস্গাচি বে, কুষ্টির বত কিছু 
বাপার সমস্তই সামানৈষমা দুয়ের সংযোগ- 
সাপেক্ষ ; কেবলি যদ সামা ভাব পাকে, 
| বৈৰ্ষমা কিছুই না থাক, তাহা হইলে সে 
 নি্টাব ভাবের থাক! 
কেবলই যন্দ বৈষম্য ভাব থাকে সা 
ভাব কিছুই ন! থকে তাহা হইলে সে 
বিশৃব্খল-ভাবের থাকাও না-ঘ/কারই 
নামান্তর; এক যাহা আছে তাহাই থাকিয়। 
যাইতেছে, তাহা হইতে লুত্ন কিছুই 
ছইতেছে না, এন্সপ “এক” শুনো লাম 
নিশ্ফল, _শুনাবেছ্ছঘত দিয়া গণ কর না 


না-পাকারই মধ্ো, 


প্রকৃত একং তাহার মূল নিয়ম । 





প্রক্কৃতি এবৎ তাঁহার মূল-নিরম। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


উন্নতির নিয়ম । 


(ভারতী চৈ-১৯৮৬ || 


আমি দায়ে ভাল বাদি, চাহি তার সনে 
৮ প্রাণে প্রাণ মিশ্বাইয়া পাকি দিবা রাত । 


না রাণি তোনাব কোন ভাল বাস।-ধার, 

নে পাশ নাহি মোর, শোন গয়বিনি, 
কল'মগ্রা দাও নেত্র অনা যার তার, 
দাদিতে নাপিবে কভু আমারে, মোহিনি! 





কেন তাহা শৃন্যই থাকিয়। যান; আর এখন 
যাহা আছে পর মৃহ্র্থে যদি তাহার চি 
মাত্র ও ন! থাকে, আদ্যোপান্ত সর্ববাংশে বিভিন্ত 
আর একটি সামগ্রী উপস্থিত হয়, এইরূপ 
যদি ক্রমাগতই সম্পূর্ণ সুতন সুতন ব্যাপার 
নিরবঙ্ছেদে সংঘটিত হইতে থাকে, তাহা 
হইলে, শুদ্ধ একটি মাত্র মুহ্ষ্ঠ যেমন তাহার 
অবাবণ্হত পর মুহূর্ত এবং পুর্ব হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইলে একেবারেই শৃন্য হইয়া 
যায, তেমনি সেইক্প-একটটি মুহূর্তের উপর 
ভর করিয়া ঘটনা! ঘটিতেছে, পূর্ব্ব মুুর্তের 
ঘটনার সহিত কোন অংশেই তাহার সামা 
নাই, সমস্ত ঘটনাই এরূপ ছইলে সেই 
অঙম্বদ্ধ মুহূর্ত-টুকুর ন্যায় শৃন্যত্ব প্রাধ 
| হয়। এইন্ৰপ দেখা যাইতেছে যে নিতাস্ত ! 
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| ভারতী জো ১১৮৬) 


| বৈষনা-রহিত সামা কিংবা নিতান্ত সাম।-! 


হাহ ত বৈষম্য স্যান্টির কুত্রাপি দন্তবে না।। 
অতএব স্ব্টিতে আপেক্ষিক সাষ্/-বৈষমা ] 
ভিদ্র রক।ঝ্িক সামা-বৈঘম) স্থান পাইতে 
পরে বলিয়াছি যে, উচ্চশ্রেণ্ঠ 
অপেক্ষা নিম্রশ্রেণীতে অভাবের আধিকা 
সুতরাং উববমোর আধিক)। পরস্পর-সঙ্গ 
ছার! পরজ্পরের মভাব দূর হইলে বৈষন। 
ক্রমশই সাহো পৰিণত হয়, এইরূপ করিঙ্গ! | 
লীচ শ্রেণী উচ্চ শ্রেণীর সহিত সামা লাভ 
করে, ইহারই নাম উন্নতি । 

পরে বলিয়াছি যে, বৈষম্য হইতে পর্ব্যায় 
জমে ‘সামে; উন্থান করিবার ছুয্নট ধাপ 
নির্দিন্ট অ।ছে। টব্বনা সৰ্বন্ধ বেখানে, 
সেখানে অভাব পূরণের চেক্টা, এবং লামা 
সম্বন্ধ যেখানে, সেখানে ভাব 'সংস্থাপনের 
চেন্ট। বিশেষর্ূপে লক্ষিত হয়। প্রথম. 
ধাপে বিষয়াপকি 7) এইধাপে স্বার্থ অ 
তাব-পুরণ-ম।ননে আমাদিগকে অর্থ সংগ্রহ : 
করিতে পরামর্শ দেয়। দ্বিভীগ্র ধাপে | 
দল্পত৷ প্রেম; এই ধাপে ধৰ্ম্ম ভাব-সং 
দ্থাপন-মানসে আমাদিগকে ন্যা৷-সঙ্গত ! 
বাবহার করিতে পরামর্শ দেগ। তৃতীয় 
ধাপে বাৎসল্য; এই ধাপে অভাব-পূরণ 
মানসে শক্তি আমাদিগকে কর্তৃত্ব করতে 
পরামর্শ দেয়; চতুর্থ ধাপে সৌহার্দ ; এই 
ধাপে ভাব'দংস্থ(পন-মানলে সৌন্দর্দা আমা, 

| দিগকে শোন ব্যবহার করিতে পরামর্শ 
| দেয়; পঞ্চম ধাপে ভক্তি ; এই ধাপে অহাৰ 
পুরণ মানসে মঙ্গল আমাদিগকে হিশ্তাশ [ 
ঠান করিতে পরামর্শ দেয় । যষ্ঠ ধাপে স্ব 


পরে লা। 











h প্রকৃতি এবং তাহার মূল, নিম । 







নিন্বিশেম শৃখলমূরু এপ্রন, এই এপ ] 
ভাব সংস্কাপনার্থে হা আমাদিগকে বাহ- 
জগৎ অন্থর্র্ঞাৎ আস্থা পরমাস্থা সকলের 
সহিত সামঞ্ীদা মাধনে পরামর্শ দেয় । 

সঙ্গীতের যেমন সন্ত্ক-গ্রনাছ "অনন্ত, 
উন্নতির খর ধাপ কর দেইরূপ। যদিও 
হয়ট, ধুপ মাত্র প্রদর্শিত হইয়াচ্ে কিন্তু ; 
তাহার মাতে আত্মর 'অপরিন্ফনট তান 
প্রেম এবং শাহার চরম প্রান্তে আত্মার 
পর্রিষ্ফ, ট জ।ন-০গ্রম,ছুই দিকৃক।র ই ঘড় 
সুরের (সা_-এই আদি সুরের) না?) 
গণা হইতে পারে । অতঃপর ভূতস্থণ্টি 
হইতে মহুাস্থন্টি পর্যাস্ত, সমন্ত দগৎ কি 
প্রণালীতে এক সপ্চক হইতে উচ্চতর আল | 
এক সপ্খ:ক উত্থান করে তাহ। প্রদর্শন করা 
হইতেছে । 

এতক্ষণ পর্ধাজ্। মন্ঘ। এবং মন্থুতদ্যর 
মনোৱত্তির মধোই আল্চা-বিষয়ের» 
অস্বেষণ-কার্যয আবদ্ধ করিদ। রাখা চইয়। 
ছিল, এখন বহির্ঘগতে তাহাকে একবার 
বিচরণ করিতে দেওয়া যাউক। 

তোতিক পদার্থ সকলের গোড়ার ভাষ 
আক।শ-ব্যান্ত ; এবং বিশ্ষেপ-শক্তিই সেই 
আকাশ-ব্যাপ্রি-প্রবর্তক। ধূনরাশি যে 
শক্তির বশবর্তী হইয়। ক্রমশই দরে দুরে 
বিক্ষেপ্ত হইতে থাকে, আদিম কালের সশ্রম ূ 

! 


| 
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তূত তাহা অপেক্ষা অনেক পহিনাণে নেই 
বিক্ষেপ-শক্রির বশবন্তী ছিল ইহাতে আর 
ংশয় নাই। 
বিঘয়াসক্রি এবং স্বার্থ যেমন নম্ুষা 
সমাজে ব্যক্তিগমদের পা্চুকা সাধন করে, 





| 
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| গুরু বস্তুর ভ।রাকর্থণও নেইরূপ। 





তাহার মূল নিয়ম । € 








জা ১১৮৩ 





বিক্ষেপ- শক নেইকুপ ভীতিক রাত পের 
মাণুগণের পার্থক্য সাধন করে । তাহার পরে 
রাসায়নিক আকর্ষণের বশে পড়িয়। পরমাণু 


। সকল সংহত-ভাব ধারণ করে, মঞ্জু শমাজে 
| যেমন দম্পতি-প্রেম, ভৌতিক রাজো সেই 


রূপ রাসায়নিক আকর্ষণ। রাপামণিক 


[ শক্তির গুণ এই ঘে তাহ। ভূতদ্বয়কে. বন্ধন 


করিয়া অল্প স্থানের মধ সুচিত করিয়। 


আনে এবং তাহাতে-করিয়া উ্তাপের উৎ- 


পত্তি হয়; ভুতদ্থ॥ যখন রাসায়ণিক শক্তির 


| বন্ধনে পড়িচ। একই বস্তু কূপে পরিণত হর, 
॥ তখন তাহ! হইতে উত্ব। উলযীরত হইয়। 


ভারাকর্ষণ বলে মূণ বন্তুর আরতি মধ্যে 
বিধৃত হুইয়া থাকে ; মু) দখলে যেমন 
বাৎসলা ভাব, ভৌতিক রাছে। সেইরূপ 
তারাকর্ষণ) গুরু জনের স্থেছ যেমন নীচগ(মী, 
পয়ে 
উক্ত উদ্মরাশি লবুত্ গুরুত্ব অহুসারে দূর 
নিকটে প্রসারিত ছইয়। যোগাকর্ষন-বণে 
এক এক স্তরে এক এক দল মিলয় 


মিমিয়। স্থিতি করে? উহ্াত-করিয়া সেই 


মূল বস্তুর চতুৰ্দ্দিকে কতকগুল! দমকেন্দ্রিক 
চক্র-পরম্পরা আবি ত হয় । মগ্য)-সমাতে 
খেমন সৌহার্দ তৌতিক বাজে সেই রূপ 
যোগাকর্ষণ । পরে কেন্্রাতিগ এবং কেন্দ্রা- 
স্থগ শক্তির প্রভাবে প্রতোক বেষ্টন-চক্রের 
কোন না কোন দ্বঃনে ভদীর সনগ্ড পর- 
মাণু জড় হুইর। ক্রমে ক্রমে গোলাকারে 
পরিণত হয়; স্থর্ণ। হইতে শ্রহগণ ঘখন এই 
রূপ দরে সরিয়! দাড়ায়, অথচ স্থর্যোের 
আকর্ষণ | মানা করিয৷। তাহাকে প্রদক্ষিণ 





করে, যেমন স্বাব:নভাৰ প্রান্ত হুঃ সেই | 
সঙ্গে স্থধ্ের অধীনত! ব্বীকার করে, মনুষা- 
সমানে শুরু লবু ঝি অধো এই ভাবি 
দৃষ্ট হইলে তৎ! ভাঙি নামে অভিহিত | 
হয়। তাহার পরে স্ব! এবং মমন্ত গ্রহ- | 
গণের মধ্যে যখন একটি সামগ্রুদ) সংগ্র।. | 
পিত হয়, সকলের মধ্যে ঘথন একটি 
বাধা-প্রণালী অণুসারে স্থির তাবে কার্য | 
চলিতে খ।কে, তখনকার সেই ভাখটি মহুধা- | 
সনাধে দৃদ্ট হইলে তাহ! (বশ্ববযাপী প্রেম | 
খলিয়া উক্ত হয়। এই ছদ্টি ধাপের 
আদিতে জীবগণের বাদোপযোগী পৃথিবী 
স্থন্টি করিবার উদ্দেশ্য একটি যাহ! অব/ক্র | 
রূপে বর্তমান ছিল, ভাহ! প্রথম সপ্ত- 
কের আদ্দিম্র এবং তাহার অস্ত পৃথি- 
বীর সুস্পষ্ট অভিব্যা্রুটি দ্ব চী সম্তকের | 
আদিস্ুর । 

পৃথিবীর সুস্পষ্ট অভিব)ক্িটি সৌর- | 
জগতের সহিত সামঞ্জীদা-সাপেক্ষ, তাহার | 
ব্যক্তিগত শ্বাতত্ত্রটি মূলগত এঁক৷-সাপেক্ষ, 
এগ্রন্য বল। খাইতে পারে যে তাহা। সাম)- 
প্রধানও নহে বৈষম/-প্রধানও নহে, 
পরন্ধ তাহ! কুগ্রের সাঝা-মাঝি। অতঃপর 
দ্বতীয় সপ্তকের অবশিষ্ট ছয়টি ধাপ প্রদ- 
্শিত হুইতেছে। 

পৃথিবীর যে অবস্থায় বৈষম্যের বিশেষ 
প্রাহূর্ভাব হুইয়া তাহার পরমাণ্-দকল 
বিক্ষেপ-পক্তি দ্বার! দুরে দূরে প্রসারিত হয়, 
তাহাই তাহার উন্নতি সধকেরু প্রথম ধাপ । 
তাহার পরে যখন রাসায়নিক আকর্ষণ- 
বশে তাহার আগ্রেন্ ভাব অভিব্যক্র হয়, 











































: তাৱত গো ১১৮৬ 
শু 
সেই তাহার উন্রতি-সপ্কের দ্বিহী ধাপ । 
তাহার পরে সেই আগ্নেয় পিও যখন জল-* 
রাশি দ্বার! পরিরত হয়,লেই তাহার উল্লতি- 
!"সপ্যকের তৃতীঘ্র ধাপ; তাহার পর বাত হউতে 
ন্রস্গারাদির মুল-উপকবণ-সক্ল পৃপক্-রুত 
| ৎইৱ। মখন নানাবিধ ভুস্তস্ত সংগঠিত হটতে 
থাকে, *্লেট তাহার উন্রতি-সধ্যকের চতুখ 
ধাপ; পৃথিবীর বাঘবীয় অবস্থাতে বিল্েপ 
| শাক্ি, আগ্রেঘ অবস্থাতে রাসাঘণিক আক- 
। বণ, জলীয় অবপ্থাতে ভারাকর্ষপ, 
| মৃত্তিকাদির স্তর-নির্শ্মাণাবন্থাতে যোগাকর্ধণ 
| বিশিন্ট জ্বপে কার্ধা করিনা পাকে । তাচার 
পর খখন পৃ্িবীর জল বায় মৃত্তিকা খ্রান্তুর 
প্রভৃতি উচ্চ নীচ সমন্তের যাহার যে জধি- 
কার তাহা নির্দ্দিন্ট শীমার মধো আনীত 
| হল, সেই তাহার উন্রতি-সপ্তকের পঞ্চম 
ধ্যপ; এবং তাহার পরে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
তুষারখণ্ড জলে ভাষমান হুইয়া সমুদ্র তল- 
স্থিত উচ্চ নীচ ভূমি সকল মাজি! ঘলিখা 
সমান করিয়া ফেলে; এবং কালে সেই" 
| সকল ভূমি জলরাশি ভেদ করিয়া তুলোকের 
আলোকে সমুন্ধিত হয়,তখন তাহ) মনুষোর 
বাসোপযোগী হয়, পেষ্ট তাহার উগ্র ত- 
সপ্তকের চরম পাপং এক দিকে এই 
যেমন ভৌতিক স্ৃন্টি আর এক দিকে 
তেমনি অচেতন সচেতন জীবহ্বন্টি 
| উভয়ই পাশাপাশি উন্নতি-সোপান অব- 
| ল্ঘন করি) উন্চ উচ্চ ধাপে আরোহণ 


এবং 


3 কার। চি 
এখন অবধি সপ:কর উপযা-অন্ুপারে 





শ্রক্কি এবং তাহার মূল £ 


] 
উদ্ৰ তি সোপানের এক একটিুধাপকে এক 




























। সা, 


একটি আর বলিয!- জিছেন করা পাইলে ॥ . 
সপ্তকের স্থবপরম্পন্া এইরূপ এক | 
সম্বন্ধ-্ক্রে ্রথিত রহিয়াছে যে, পরপর্র- 
বন্তী বেন রিন্তবা পুর্সপৃর্দবতী 
স্থারে বীন্সরূপে মাহা! 
কিছু আছে একট | 
সপ্তকু' বলিণ? মাত্র, তবে দাড়ায় 
এই যে তাচাব প্রপন জর (সা) পরমাসত্মা 
এবং অন্টম স্তর (সা) মুদা । মনু 
যোর পূর্বববন্তী হৃর-শ্রীবজন্ড । মহ্ঘা- 
স্থির পূর্ক্দে মসুষে।র ভাবতবাত। আধ জন্য- 
গণের ভিতরে বীক্ষ ভাবে 'অবস্থিতি করিতে 
ছিল। চীবজন্তগনের পূর্ববর্তী স্থর_ উদ্ভিদ । 
এক ত এই দেখা বায যে জীবগণের যাহা 
কিছু মুখা প্রণোপ্জন সনস্তই কোপা ব। 
সাক্ষাৎ সব্বন্ধে কোথ:ও বা পরোক্ষ সম্বন্ধে 
উদ্তিদরাভ। হইতে, সংগৃহীত হইমা থাকে, 
তাছাতে আগার জীবোহপন্তির পুর্বে 
দ্রীবগণের লমন্ত গঠনোপকবণ উদ্তিন- 
জগতের মধ্যেই পরিক্ষেপ্র হইয়া থাকে। 
উদ্ভিদের পূর্ববর্তী স্বর_ধাতু, ধাতু 
অর্থাৎ ঝাসাঘণিক মৃত পদাথ। ধাতুর 
পুর্ববন্তী হৃর__।দিম পৃথিবী) আদিম 
কালের পৃথিবীতে নকল 
ধাতুই একাকার অবস্থায় বর্তমান ছিল। 
আদিম পৃথিবীর পূর্ববর্তী স্থর_দোতিদ্ক 
আগত; তাহার পূর্ব্মবন্তী স্থর লৈহারিক 
Nebular জগং। সর্বসমেত এইন্দপ 


অনপ্তিন্টি কস । 
সমন্তটিকে 
ধা 


যদি 


বাপ্পহূত 


নৈছারিক জগত 
ভ্রোতিষ্নলগত্ 
পৃথিবী 








উদ্বিদে 
জীবদন্ধ 
মচুয্য 
এই ফুল সপ্তকের প্রতি প্রণিধান ক- 
রিসে দেখিতে পাওয়া যাইবে যে, সকলের 
নধো সামা ভাব যেটি তাহ! বস্তুগত, এবং 
বৈষম্য ভাব যেটি তাহা আকারগত এবং 
গুণগত। মস্থষোর সমস্ত উপকরণ ভীব- 
অ্রগতে, জীব-জগতের সমস্ত উপকরণ 
উদ্ভিদ জগতে, এইরূপ করিঘ। নৈহারিক 
জগত পর্য)স্ত উঠিলে শেখেক্তে সর্ববক্ছগতের 


| সমস্ত উপুকরণই বর্তমান দেখিতে "পাওয়া 


যায়, তথাপ মন্থষ্যে নিক্বন্ট জীবে, নিকট 
মীষে উদ্ভিদে, উদ্ভিদে ধতৃতে, ধাতুতে 
আদিম পৃথিবীতে, আদিম পৃথিবীতে 
তৎ্পূর্ব্বের ভোতিদ্ক জগতে, জো!তিষ্ 
ভ্রগতে নৈহ।রিক জগতে, অলঙ্বনীয় গ্রতেদ 
বিদামান। এইরূপ দেখ। যাইতেছে যে 
কার্ষা এবং কারণের মধ্যে যেষন বন্গুগত 
সাম্য তেমনি গুণগত বৈষম্য উভয়ই পা- 


সাহ্ুদ্রাহমিতি বিদ্যা ॥ 


(ত্তাপতী লৈ ৯৯৮৬ 


কিতে চায়। কোন একটি স্বর ধরিয় 
ভাহার পুর্ স্থরে উঠিতে হইলে বৈষমা 
অবলম্বন ঝতিরেকে কখনই তাহ! সম্তবো 
না; মহুঘা হইতে ভ্রীব-জগতে যাণ্ড একটি 
স্বতজ্্র বাজছে গিয়। পড়িবে রর 
হইতে উন্তিদরাভো যাও সেখানেও 
উরূপ; দমস্ত অগতের লয়-স্থান্জ স্বরূপ 
সেই যে আদিম নৈহারিক জড় জগৎ দাহার 
একমাত্র গুণ কেবল জড়ত্ব তাহার মথ্বহ্ধেও | 
ব্রর্ূপ; অর্থাৎ যেমন মনুযোর ওণ হইতে 
জীবের গুণ ভি, জীবের গুণ হইতে ভীস্ক- | 
দের ওণ ভিন্ন, সেইরূপ অসার যেখানে 
সকল জগতের গুণ জড়তান্ধপ একটি “মাত্র 
গুণে পর্য্যবপিত হয় সেখান ছইতে আর 
এক ধাপ উপরে উঠিতে হইলে জড়তা-প্ণ- 
হইতে ভিম্র আরেক প্রকার গুণ মানিতেই 
হয়; জড়তা কি? ন! অন্তান ? যাহা অঙ্তান | 
হইতে চিদ্র তাহা অবশ] জ্ঞান ; অতএব | 
ন্তানদদরূপ পরমাত্মাই সকল জগতের আদি 
স্ুর। 






| 
= 
জাব | 





সামুদ্রান্থুমিতিবিদ্য ৷ 


দ্বিতীঘ্ৰ ভাগ ১১ সংপ্য! ভারতীর ৫৯৩ পৃষ্ঠার পর । 


একজন বিদেশীয় বুদ পুরুষ বলিয়া 


মুখে কি না প্রকাশ পায় ? অন্তপ্িন্থ সরলা 


গিয়াছেন, “স্থযোর সুখ, মসুযোর চরিত্রের | কৌটিলা সমনতূই প্রকাশ পায়।* 


স্চীপজ।* দেশীয় পণ্ডিতদিগেরও (বি. 


মুখ দেখিয়া চরিত্রাদি অন্থমান করা 


শ্বাস ছিল “কিনিব ন ভাসতে মুখে ?” | ধায়, এই বিশ্বাসের বশবর্তী হুইয়া এদেশের 










| 








| অবয়বের কথা! বলিব এবং 
' কথা কিছু বলিব । j 

হয় কি? না তাহাদের ধনবুক্ষি কিছু সা- 
|-ধারণাপক্ষ। বিশেষ থাকে । 


| খায়, ইহা পাসুদ্রিকের। বিশ্বাস করিতেন । 
| তাহাদের পরীক্ষা বা বিশ্বাস অঙুদারে | 


স্থৃতরাৎ মন্তকের গঠনও অসংখ্য প্রকার 
| লতা; কিন্তু লাধারণ পক্ষ সিবেচন! করিলে 
| মাথ৷র গঠন অন্ট প্রকার। 


' আট শ্রেণীর মন্তক। 
| শ্রেণীর সংক্ষেপ ফলাফল এই 


ভার ভী-আো ৯১৮৬) 


সছুকাজুমিতি-বিদযা 1 








পুরাতন সামুত্রকের! যেক্কপ যেরূপ লিখিয। | 
নেঙ্গাছেন তাহার অনেকাংশই প।ঠকগণের 
গোর -চবা হইয়াছে । এবারে অন্যান । 
উত্তমাঙ্গের 


মর্ধু। _ মাথার উপরিভাগ । 


মৃন্ধা বা মস্তকের গঠন সকলের সমান 
নছে। সকলের 


আছে তগ্রিমিত্তই মন্যকের গঠন দেপিয়। 
তদজ্তর্রধাসী মানব প্রভাব অনুমান কর! 


লিখিত সিদ্ধাস্ত এই যে, মনুষ্য অসংখ্য 


পরিমণ্ডল, 
ডাকার, চিপীট, করোটি, ঘট, দ্িমস্তক, 
নি ও বছনন্র । প্রধান কণ্পে এই (৮)। 
ইহাদের প্রতোক 





পরিমওলৈবাঢাশ্ছত্র।কারৈঃ শিরো- 


| তিরবনীশাঃ। 


চিপীটেঃ পিভৃমাতৃত্। করোটিশিরদাং 
চিরাম্ম তু; । 

পর্রিমওল-_অর্থ।ৎ ৫গাল। যাহানের 
মহ্তক গোল্পাক্কতি তাহ!রা গবাচা অর্থাৎ 
পশুভাগাদস্পন্ন ধনী হয়। 


প্রাচীন কালে গো, মেষ, ছাগ, প্রভৃতি 


] পশুবর্গই এদেশের ধন ছিল, স্কৃতরাৎ তৎ- 


ক্ষচিও সমান নহে 
1 মন্ডকের সঙ্গে অস্ত্ঃগ্রক্ুতির কোন মোগ 


কালের ধনীতে আর এ কালের ধনীতে কিছু 
*প্রভেদ আছে, থাকিলেও হানি নাই; 

| ধেহেতু ফল-লমান। অতএব উপ বচন 
অঙুসারে আমর। বলিতে পারিতেছি যে 
পরিম হুল-মন্দ্রক পুত্রাষের। ধনী হুয়। ধনী 


/ 
ছত্রাকার _ছত্রাকার মস্তক কিরূপ ? 
তাহা তাহারাই হৃদয়ঙ্রম করেতে সমর্থ 
হইবেন, হীহংর! পুরাতন কালের ছত্র 
দেখিয়াডেন। এখন আর সে কালের ছাতা 
নাই, কি দেখাইয়া! গঠনচী অনুভব করা- 
ইব? সগতা। ভেকভত্র অর্থাৎ বেঙের ছাত। 
মনে কর। ঘাহাদের মন্তক তত্ত,লা গঠন- 
সম্পন্থ ভাহার! অবনীশ অর্থাৎ রাজা।॥ 
রাজ! কি সত্য সভাই রাত্র।? তাহ! নচছে। 
রাজার নাছ হ্ৃখবুদ্ধি ব! সুপী হন । 
চিপীট-চিড়ে। যাহ।দের মস্তক 
চিড়ের মত চাপটা তাহার! পিভৃ- 
মাতৃ, অর্থাৎ নিষ্ঠুর । কোন একার বল 
থাকিলে চ/প্ট। মাথার লে।কদিগের 





নিষ্ঠরত। কাধো পরিণত হয়, বল না থা. | 
কিলে তাহা অন্তরে অন্তরে লঞ্চরণ স্করে | 


মাত্র 1. 
করোটি__মড়ার মাথার খুলি। 


, ষর্ধি দ্ৰীবস্ত অবন্থযতেও খুলি পানির মত 
| হয় তাহা-হুইলে সে দীৰ্ঘায়ু হয় । 
‘‘ ঘটমূৰ্দ্ধা ধানকরুচিদ্ধিমন্ডকঃ পাপ- 
ক্বদ্ধনৈস্তাক্তঃ ৷ 
নিছন্ভ শিরোমহতাং 
ভবতি । 


মাথাটী { 


বহুনিম্রমনর্থদং | 
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সাম্ব :সুমিতি বদ) ৷ A) 


*একট। ঘট উপুড় ফরসা বধিলে যেরূপ সকল কাগে'হই অনথ ঘটায়। (অনার 
দেখা যায, যাহার মন্তগের গঠন তজ্ঞপ* বক্ষ বলিলেন বলা যায় )। 
তিনি “ঘটমৃদ্ধা ৷" এহ ঘটমৃদ্দ্বা বাক্ির। 
| চিন্তাশীল ; কোন না কোন বিষদ চিন্তা লা 
| করিয়া থাকিতে পারে ন।। [যদি “ধ্যান- | * হাসা ও রোদনের সহিত অন্তরের আতি 
রুচি” এমন পাঠ হয় হব ত:হার অথ শব্দ- | নিকট সম্বন্ধ । অন্তরের ভাব অহ্ুসারেই 
কচি। তাহারা শব্দ শুনিতে ভাল বোলে 7] ধাসোর প্রবৃত্তি; অন্তরের ভাব জন্গুলারেই 
অথবা সঙ্গাত শুনতে ডাল বাসে ] রোদনের উৎপত্তি । সদ।:প্রন্থত অবস্থা 
| ত্ঘশুক--কপাল ও মৃদ্ধা ঘেন ঘোড়া, হতেই এই ছইটা প্রতিক্ষণে উদ্ভূত হই 

যেন ছুই সানা সা হ৮৷। অর্থাৎ কপা- তেষে ; এছন্া হালোর ভঙ্গী ও রোদনের 
লের উপরে ও শিপা পুনের নিযে একটী । ভঙ্গী এক এক জনের এক এক গ্রাকার 
 এখাক” থাকিলে তাচাকে স্বিমস্তক বলা | শ্বভাবত্তৃক্ষ ই] গিয়াছে । সকলের মনে 
ঘান্স। এই িনস্তক পুরুষ মাত্রেই পাপ- | সমান ভাবে সুখ দুঃখ বিদ্বিত হয়া না) 
! কৃ অর্থ।ৎ পাপমতি ও অস্ত:কুর্টিল। এরূপ | একাএন সকলের হলি কান্না সমান শ্বত।- 
বাজিকা কোন ক্রঘেই ধনশালী হইতে | বের নছে। এই সকল দেখিয়া! শুনিয়, 


হাসা ও রোদন। 


নি্র__মাথার উপরি ভাগটা যুবতীর | পক্ষ বলয়! বিশ্বাস করেন। তাহারা বিশ্বাদ 


স্ক। টিপি ন। থাকিলে ও সমোচ্চ সম- | লিলিবন্ধ কিয়া গিথ/ছেন তাহা এইঃ__ 


| তল সমগোল হইলেও নিম অনীতে ঘাউ- “ বাদি অদী নমনশ্র্সি গ্রক্চ শুভাবহং ম. 
|| 
বেক । এরূপ শিল্প মন্তক মহৎ বাক্তিদেরই | ই্যানাম । 


| তাহার অন্তরে গেল না কোন মহত্ব বাক। | পুংসাম-*। 

| অঙুমিত হইবেক । ঘাধাদের রোদনকালে অত্যাম্প মাত্র 
[ বহু নিঙ্ধ__মপ্রকের তালু উচ্চ এবং | অশ্রু বিনার্জত হয়, চক্ষৃতে দীনত! লক্ষ। 
| শশ্চাহ।গণ্ড উচ্চ ; মধা ভাগ তাহার সমান | হন না, স্বিদ্ধদৃশ্য হুইয়। দাড়।য়; তাহা- 
নহে অথাৎ “খাল” থাকিলে তাঁদৃশ মন্ত. | দের সে রোদন শুভ। অর্থ।ৎ এরূপ ভাবের 
কের নাম “‘বচনিশ্ন।” বহুনিন্ন মন্তক রোদমান-স্বতাবেরা অতি ধীণ্থাস্ত:ঃকরণের 
হহলে আনেকবিধ অনৰ্থ আনয়ন করে। | লোক। আর বাঁহাদের রোদনে পুডুরতর 
অর্থ এই যে, হাহাদের মণ্তক বহু সি তাহা- | অশ্রু আংবর্জিত হয়, নেত্তে দৈন্য অবলছ্ছন 
দের বুদ্ধি অতীক্ষ, ও অপরিস্ক ত: তাহারা | ঝরে এবং রুক্ষ দৃশ্য হই! দাড়ান তাহাদের 





| পারে না স।মুক্িকেরা হাসি কাহ্গাকেও চরিত্রছুম।- | 


| খুনতুলা উচ্চ না হইলেই তাহ) নিয়ম- ! ও পরীক্ষালন্ধ প্রাক ফল অনুসারে যাহা | 
৫ 


হুইয়। থাকে । অর্থ) নিয় মস্তক দেপলে কুক্ষং দানং প্রচুরাশ্র” ডৈৰ ন শুভ প্রদং | 





আ্আারতী গো ১২৮৯ 





























লে রোদন শুতপ্রদ নহে। অথাৎ তাহারা 
]*লুযুচিতের শ্রেনীর লোক ॥ 

“ হমিতৎ শুতদমকম্পংৎ 
পোচনঞ্চ পাপল্য । 

হৃন্টপা হুদিতমলরুৎ সোসন্মাদলাাসক্ব সং 
প্রান্তে ॥ 

অকম্পহল্য শুচগ্রদ আর যাহারা 
নিমালিত লোচনে (চোক বু'ঞিযে) হালেন, 
তাহারা নিশ্চিত পাপী। তাহাদের হৃদয় 
ছুরভিসন্ধিতে পরিপূণ। যাহার! বার বার 
হাসেন, সৰ্ব্বদাই হাসেন, তাহার। হান্ট 
স্বভাবের লোক । সন্তোষ তাহাদেরই দাস। 
যদিও 'ব.যুরোগী অর্থাৎ পাগলের! সর্বদা 
হাসে সতা; তথাপি পাগলের হাসিতে ও 
ছন্টস্বগাধদিগের হাসিতে একটু প্রভেদ 
আছে) “লোশ্বাদসাংসকৎ প্রান্ডেশ উদ্ছা- 
দের সার্ধ্বকাপিক হাস৷ প্রান্তে ওষ্টেন প্রান্তে 
অর্থাৎ সে হালি ফ্কাক! হ।সি॥ 

“চাউনি দেখিলেও লোকের অস্ত 
আনা যা । অন্ত;ব্বভাবের সহিত দৃষ্টি 
| (চাউনির) সংযোগ থাক। লকপই স্বীকার 
করিবেন সন্দেহ নাইট । চক্ষুর গঠনতঙ্গী, 
চার/ত্রর অহুমাপক, ইহ। গত দ্বিতীয় সং- 
থাক ভারতীতে প্রকাশ কর! সিগ্রাছে. 
এবারে দৃর্টির বিষয় বল! যঃউক । 

সামৃদ্র্িকান্মতিবিদারর মতে, মহুষোর ! 
দৃষ্টি (চাউনি ) ছয় প্রকার। স্থল দৃি, 
দীন দৃষ্টি, পি দৃষ্টি, অনিমেষ দৃষ্টি, ও 
| কুঞ্চিত দৃষ্টি" 

স্থল দৃষ্টি_পরিস্কার তরল দৃর্টিকে : 

স্থল দৃষ্টি ৰলে। কোন বস্তু দর্শন কালে 


সনিমীলিত 





সামুক্রাহমিতিবিদাদ । 





৮৫ 


ক্ৰুত্বক কুঞ্চিত হয় না; জেত্রছদ বিক্ষিপু্হয় । 
না, সংঘোগ মাত্রেই যেন দেখা শেষ | 
হুইয়াছে এবং নিমেষপাত ন| হইতেই 
যেন দৃষ্টি দশা বস্নর অন্তর ভেদ করিয়া 
আসিয়াছে । এরূপ দৃষ্টিকে ‘পরিষ্কার তরল 

বলা যাইতে পারে। “মস্তিতং স্বলদৃশাং, 





] 
| 
ll 
* | 
| 


এই পরিষ্কার তরল দৃষ্টির পুরুষের! মন্ত্রী” 


হয় অর্থাৎ ইহাদের মস্ত্রণাশক্কি প্রবল *। 

দীন দৃষ্টি-দীন দৃষ্টি কি? তাহ! সক- 

লেই অহ্থতব কৰিতে সমর্থ । দীন দৃষ্টি | 
দরিস্রতার চিছু। 


মিছ দৃতি..-ল্রিপ্ধ দৃ্টিও সহজবোধ্য ৷ | 
বিপুল তোগশালী বক্তদেরই দৃষ্টি স্বিন্ধত! | 
‘শ্বিপ্ধ। বিপুলাৰ্থভোগবতাম' | 
ইত্যাদি সামুজ্্রিক শাস্ের বাক্য গুলি উদ্ধত | 


প্রান্ত হয়। 


না করিলেও ক্ষতি নাই ॥. 
লনিমেধ দৃষ্টি_-লনিমেষ দি কাহ।কে 


| বলে, তাছ! আমরা ঠিক অবগত নহি।- 


বোধ হয় মিট্‌ মিটে চাউনিকেই সমুত্রি- 
কেব। সনিমেষ দৃষ্টি বলিয়াছেন। মিট্‌ মিটে 


দৃ্টিতে খন ঘন পলক পড়ে, স্থতরাং তাহ! | 


সনিমেষ । 
ধূর্তাঃ সনিমেষদৃষ্টয়ঃ 
সাভিপ্রায়া:হ্ব(:কুঞ্চিতদৃন্টয়ঃ 1" 


সনিমেষ দৃষ্টি স্বভাবের পুক্রষের! প্রায়ই | | 


ধূর্ত হু অর্থাৎ তাহাদের মন সরলধর্্মণ ; 
নছে। কুঞ্িংতদৃষ্টি পুক্ষষেরাও সরল না 
হইতে পারে, হুইতেও পারে, পরস্ত তাহা- | 





* যখন বার বার পুরুষের উল্লেখ করি- 
! তেছি তখন পাঠকগণ অবশ [বুঝিবেন যে 
_স্বীলোক সৰ্বন্ধে স্বতন্ত্র লক্ষঙ্গ লিং ॥ 











০৬ 













সাযুক্রাহ্থমিতি-বিদযা। 


(ভাপ্রতী তো ১২৮৬ 








_| দের অন্তরে কোনধনা কোন অভিসঙ্গি ্াগ- 





কুক থাকে । . 
কুক্চতদৃ্টি কিজপ ? ইহ৯ও ঠিক্‌ বুঝা- 
| যায় না| বোধকরি, যাহরা শ্রোতাৰ 


মুখপানে চেয়ে কথা কন না, চক্ষু অনাদিকে 


ঘোরতর চক্ষুলজ্ঞ1, কিংবা অতি প্রঃয়.বাকু 


করিবার কালে চক্ষু ছোট হুইয়ঃ যায়, কি 
| চক্ষতে চক্ষতে সংযোগ হইলে কচ্ড় 
আইসে, একূপ কোন দৃর্টির নাম কুঞ্চিত 
| দৃর্টি। এই কুঞ্চিত দৃষ্টিক লোকেরা বিনা 
| অভিপ্ৰায়ে, বিনা অভিদস্ধিতে কাহারও 
সঙ্গে কোন কথা কহেন না, সুতরাং ইহার! 
| “সাভি প্রায়াঃ + 1৮ 

এন্বলে একটী গল্প স্মরণ হইল। আমরা 
কিছদত্তীক্রমে শুনিয়াছি যে, ইয়ুরোপে 
যখন ফিভিরগ্নমী কিদ্যার বচতর বিশ্বস্ত 


: বিদা! অহ্বাদ করিয়া পাঠকগণকে উপ- 
| হাএ দিতেছি ইহা আমাদের পক্ষে অন্যায় 
| কার্ধ)। কেন ন! আমর। এবিনা। অনুর নি- 
কট'শিক্ষা) ঝি নাই । এরূপ বিষগ্র শিখিতে 
হয়, ন! শিপিলে কোন ক্রমেই এন্সপ বিষয়ে 
| অতিন্ততা লান্ত বর! যায় লা॥ এই যে 
সকল অঙ্গ প্রতাঙ্গ ও অবস্রব ভঙ্গী উদ্থিহ 
হইতেছে এ সকল না চিলিতে পারিলে সামু 
| দ্রিক শঃস্ত্রের উপর সত্য মিপা। কোন পক্ষই 
স্থাপন করা যায় ন।। তবে যে আমরা 
লিখিতেছি সে কেবল দেখাইবার জনয এ- 
ন্ধপ শাস্ত্র ৪ আমাদের আছে, কেবল ইহাই 
দেখান আমাদের উদ্দেশ্য ৷ 


 বাকাইয়। বাকালাপ করেন, অথবা যেন । 


* আনার যে দুরূহ সামুড়িকাহুমিতি 





দাস উৎপন্ন হইয়াছিল, মহাত্মা সক্রেটীদ্‌ 


যখন সে দেশ উচ্প্রল করিয়া ছিলেনু,প্ী 


তখন, সক্রেটাসের এক দল শিষ্য পরস্পর 
পরামর্শ করিল যে, “চল, অমুকের নিকট 
গ্রামণা আমাদের গুরুকে লইয়া যাই, দেপ। 
যাউক, উহার কে কি বলে।” 

পরামর্শ্াস্তে তাহারা পরামশেরি অনুরূপ 
কায:ই কহিল, সক্রেটীন্‌ শিযামণ্ডলীতে 
বেষ্টিত হই! ফিলিয়গননীর আলোচনা 
সন্ভা্গ উপনীত হইলেন । সত্তা তাচার 
আপাদ মন্তক নিরীক্ষণ করিতে লাগি- 
লেন। বহক্ষণ পরে এক জন বলিয়া 
উঠিল, “এই সক্রেটীসের মনে ‘অনেক 
পাপ জাছে। ইনি কামুক, ইনি পরনিন্দ!- 
প্রিয়, ইনি লুন্ধন্থভাব । 

শুনিয়া সক্রেটীসের শিষ্যের! হো ছে! 
শব্দে হাসিয়া উঠিল, বলিল, সক্রেটীসের 
মনে পাপ? তোমাদের স্ব মিথ, সম- 
অই ভণ্ডামি ।” 


এই সময়ে সক্রেটীস্‌ অতি গভীর ভাবে 


ও অতিধীরতার সহিত শিষাদিগকে আহ্বান 
করিলেন, “তোমরা উপহাল কর কেন? 
মিথা। বলেন নাই, সতাই বলিয়াছেন) 
শাহা যাহা বলিয়াছেন সমুদ!হই সত্য) 
অ:মার মনে উল্লিখিত পাপ-প্রনৃত্তি সকল 
উদিত হুইয়া থাকে পরক্ক আমি তাঁছা 
ন্তানবলে ও অভ্যাসবসে দমন করিয়া 
থাকি)” i 
ক্রমশঃ 
প্র কালীবর বেদাব্তবাগীশ । 








আন্বতী চৈ! ১১৮৯ ) 


. 

এডেন থেকে স্বয়েছে খেতে দিন পা- 
ঢেক লেৎগহিল । ঘার। ব্রিন্দিশি পথ দিয়ে 
ইংলণ্ডে যায় তাদের জাহাজ থেকে নেবে 
স্থয়েজে রেলোয়ের গাড়িতে উঠে আলেক্‌- 
জন্মাতে যেতে হয়; আলেক্জ।ন্দ্রয়ার 
| বন্দরে তাদের জনো একটা ঠ্টীমার অপেক্ষা 
| করে__সৈই ফ্টীমারে চোড়ে ভৃদধ্য-সাগর 


মর। ০/০+-17৫ যাত্রী, স্কতরাং আমাদের 
| সুয়েলে ন।ব্তে হোল । আমরা তিন জন 
বাঙ্গালী ও এক ভন ইংরাজ একখানি 
| আরব নৌক| ভাড়। করুলেম। মামুষের 
"4151৩ মুখত) কতদুর পশুত্বের দিকে 
নারে পারে, তা' সেই নৌকোর মাছি- 
টার মুখ দেখলে জন্তে পারতে । তার 
] (চোক ছুটে! যেন ঝাঘেখ মত। কালো কুচ্‌- 
| কুচে রং। কপাল নাড়ু । ঠোট পুক্র। 


| ব_মহাশয় ত সে নৌকোয় বড় সহলে 

যেতে রাত্রি নন; তিনি বোল্লেন আরবদের 

! বিশ্বাস করত নেউ_ওরা অনায়াসে গলায় 

ছুরি দিতে পাঁরে। তিনি স্ু্রেজের ছুই 

একটা ভয়ানক ভয়ানক অরাজকত।« গল্প 

কিন্তু যাহোক, আমরা দেই 
১০০২৪, 





কোর্ংলন॥ 





যুরাপ যতী ॥ ৮ 





be ৬ 
ররোপ-যাত্রী কোন বস্কার যুবকের পত্র ৷ 


তৃতীয় ভাগ ১ সংখ্য। ভারতীর ৪৮ পৃষ্ঠার পর । 


| 
পার হোযে ইট।লীতে পৌছিতে হয়। আ- 


/ সবশুদ্ধ মুখের ভাব অতি-ভয়ানক ) অ-। 
: নান) নৌকোর সঙ্গে দরে বোনল না, মে! 
একটু কম দামে নিয়ে যেতে পানি হেল।। 











নৌকোগ় ত উঠলেন । মাংজির। ভাঙ্গা ভাঙ্গা 
ইংরিলি কয, ও অল্প ল্প ইংরিলি বুঝতে? 
পরে ॥ আমরা ত কতক দূর নির্ন্বিবাদে 
গেলেম । আমাদের ইংরাজ্স গাত্রীটির জুয়ে- 
তের পোষ্টমাপিনে নাঝবার দরকার ছিল। 
পোন্ট-আফিল অনেক দূর, এবং মেতে 
অনেক বিলদ্দ হবে, তাই মাঝেটি একটু 
আপত্তি কোর লে; কিন্ত শীঘ্রই সে আ. 
পত্তি ভগ্ীন হোল। তার পরে আবার ৷ 
কিছু দুরে গিয়ে সে জিত্তাদা কোলে 
“পোষ্ট-অফিলে যেতে হবে কি? সে 
ছুই এক ঘণ্টার এমেধো যাওয়। অস- 
স্তব"_আামাদেররুক্ষ-শ্বভাব সৃহেবটি মহ! = 
পাপা হোয়ে চেঁচিয়ে উঠলেন "your grand 
mother" এইতে! আমাদের মাঝি রখে 
উঠলেন, “What? 
ther? what mother dont sny mother’ 
জামর। মনে করিলাম সে লাহেবটর্ঠিক 
ধরে বুঝি জুলেই ফেলে দিলে, আবার 
ভিদ্তাসা কোলে “what did 
(অর্থাৎ কি বল্লি ? ") আমর! রয়েছি বো- | 
লেই বোধ হয় সাহেব তার রোখ ছাড়লেন | 
না 


mother ? mo. 1 


ny ? 


আবার বল্লেন ‘your grand moth- 
৩৮ এইত আর রক্ষা নেই ৷ মাঝিটা মহ! | 
তেড়ে উঠল । সাহেব গতিক তাল নয় 
দেখে নরম হয়ে বল্লেন্ট « 5০8 Jon't 








seem to understand what. T xa 
অর্থাৎ তিনি তথন and mother বলাটা 
| যে গালি নয় তাই প্রমাণ কোর্তে বাস্ত । 
তখন নে মাঝ্িটা ইংরাজি ভাঘা ছেড়ে 
ধমক দিত্লে চেঁচিগ্রে উঠল “বদ্_চুপ ৷" 
সাহেব থতমত খেয়ে চুপ করে গেলেন, 
| আর তার বাকা স্ফর্ত্তি হুল না ৷, আবার 
খানিক দবর সিরে সাহেব জিল্াল। কর লেন 
| "কতদবুর বাকী আছে?” মাঝী অগ্নিশর্শ্ম। হয়ে 
চেঁচিয়ে উঠল “Two shillings give, 
' nsk what distance” এই অপূৰ্ব ইংরাগ্রির 
' ভাষান্তর হচ্ছে “সবে দছুশিলিং মাত্র ভাড়া 
দেবেন, ত! আবার ভিন্তাসা কর হচ্চে 
কতদৃর।” আমর! এই রকম বুঝে গেলেম 
ঘে, ছুশিলিং ভাড়া দিলে স্থয়েদ্র রাজ্যে 






মাকীটা যখন আমাদের এই রকম ধমক 
|- দিচ্ছে, তখন অনা অন্য দাড়িদের ভারি 
| আমোদ বোধ হচ্চে, তারা ত পরস্পর মুখ 
| চাওয়া-চাওয়ি কোরে মুচকি মুচকি হাসি 
মারস্ত কোল্লে। মাঝি মহাশঘের অপরি- 
মিত বদ্‌মেদ্াত দেখে তাদের হাসি সাম- 
লান। দায় হোয়ে উঠেছিল। এক দিকে 
| মাঝি ধন্কাচ্চে, একদিকে দাড়ি-গুলে। হাসি 
জুড়ে দিয়েছে, আমরা নিরুপায়, রাগে ও 
লঙ্ছ।য় পুড় ছিলেম । মাঝিটীর উপর প্রতি- 
। হিংলা তোলবরার আর কোন উপায় না! 
দেপে আমরাও তিন জনে মিলে হালি জুড়ে 
দিলেম__ও মনে মনে একটা সাধনা পেলেম 
যে ‘নীচ যদি উচ্চ ভাবে স্থরুদ্ধি উড়ায় 
| হেসে? এস্সকন্ু সুবুদ্ধি অনেক ন্বলে দায়ে 


-_6১৫৫৫:৫:::৫/6ঁউা 








এই রকম প্রশ্ব-জিভ্ঞাসা আইনে নেই বুঝি! | 


,ঘুরোপ-ফাজা । 


। পড়ে খাটাতে হয়। 


1 অভিপ্রায় প্রকাশ করেন, গাধাটির সকল 








| =াবতী হৈ ৮০] 





মানে মানে স্থঘেজ ] 
সহরে গিছে ত পৌছিলেম। আমার চাল 
স্থয়েল সহরের স্থল এই টুক লাগল বে 
এর চেয়ে থারাপ সহর আমি আর দেখি নি। 
ককিন্ত হ্ুয়েস্ট সহর সম্বন্ধে আমার কিড় I 
বল্বার অধিকার নাউ, কারণ "সামি প্রসে- 
জের আদ মাইল জায়গার বেশী জার দেখি 
নি। সহরের চারি দিকে একবার প্রদ- 
ক্ষিণ কবঝার বাসনা ছিল, কিন্তু আমার 
সহয৷ত্রীদের মধো যার] পূর্বের সুদে দেখে. 
ছিলেন, তারা বল্লেন, “এ পরিশ্রমে 
ভ্রান্তি ও বিরক্কি ভাড়া না কোন ফল- 
লাভের সন্তাবন! নেই।” তাতেও আমি 
নিরুৎসাহ হইনি কিন্তু শুনলেম গাথায় 
চড়ে বেড়ান ছাড়া সহরে বেড়াবার আর 
কোন উপায় নেই) শুনে সহরে বেড়া- 
বার দিকে টান আমার অনেকটা কোনে 
গেল, হার পরে শোন। গেল, এদেশের 
গাধাদের সঙ্গে চালকদের সকল সময়ে 
নতেব এক) হয় না, চালক খে দিকে যাবার 





সময়ে সেদিকে ঘাবার ইচ্ছে হয় না? 
তারে একটি স্বতস্ত্র স্বাধীন ইচ্ছে আতে; 
এই আনো সমদ্রে সময়ে দুষ্ট ইচ্ছের বিরে।ধ 
উপস্সিত হয়, কিন্ত প্রাঃ দেখ! যায়, গাধার 
ইচ্ছে পরিণামে জয়ী হুয়। স্ুগ্নেজে এব 
প্রকার ভঘনা চোকের, বামোর অতান্ত 
প্রানর্ভাব--রাস্তায় অমন শিক শত লোকের 
চোখ ও রকম 'রোগগন্ত দেখতে পাবে । 
এখ।নকার মাছির প্র রোগ চারদিকে বিত- 


ব্রণ কোবে বেড়ায়। কোগ'ঠাত্ত চোখ (পেকে | 
॥ 












ফারত্রী জো ১০৮৬) 


মুরোপ-যাত্রী ৷. 







৮৯-৭ 





ওঁ রোগের বীজ আহরণ করে তারা অকুণ্ন 


[লডাখে গিয়ে বসে, এই রকমে চার দিকে এ 


রোগ ভড়িয়ে পড়ে । 

স্য়েজে আমরা রেলোছে উঠুলেম 
এলেল গাড়ির অনেক প্রকার রোগ আছে ৬ 
প্রথমতঃ শোবার কোন বম্দবস্ত নেই, 
কেন না,জস্বার ভ্রারগা-গুলি অংশে অংশে 
বিভক্ত, দ্বিতীয়তঃ এমন গঞ্-গানিনী রেল 
গাড়ি সর্বত্র দেখ্তে পাওয়া! যায় না। 
নুর্ভাগয ক্রমেই বল, আর দৌ'ভাগ)ক্রমেই 
| বল, আমরা রাত্রের ঘাতী ছিলেম, ছুর্ডাগ্য- 
ক্রমে এই আনা, যে, সমন্ধ রাত বোসে বো 
| সেই কাটতে হোয়েডিল, আর লৌগাগা 
ক্রমে এই জনা, যে, আফ্কার সে অসহ্য 
 পৌন্দ্র-তাপ ভে।গ, করতে হয় নি। জমন্ত 
| রাত্রিই গাড়ি চোলেছে, দিনের বেল! ঘখন 
ভেগে উঠুলেম তখন দেখ্লেম ধূলোয় 
আমাদের কেবল গোর হয় নি, আর সব 
হয়েছে। চুলে হাত দিতে গিয়ে দেখি, 
[ চুলে এমন এক শুর মাটি আোমেছে যে, 
মাথায় অনায়াসে ধান চাস করা ঘায়। এই 
রকম ধুলোমাথা সন্াপীর বেশে আমর! 
আলেকআক্ত্িঘ্াতে গিছে পৌছলেম। 
| রেলের লাইনের ছুপারে__সবুজজ শস্য 
ক্ষেত্র । জায়গায় আারগায় খেজুরের গাছে 
| খোলো থোলো খেলুর ফলে রোরেছে । 
| মাঠের মাঝে মাঝে কুও। মাঝে মাঝে 
| ছুই একট! *কোঠা বাড়ি__বাড়ি গুলে! 
চৌকোনা, থাম নেই, বারান্দা নেই__সমপ্ত- 
টাই দেত্ালের মত, সেই দেয়ালের মধো 
মধ্ো দুই একটা জানল! । এই সকল স্কা- 


রণে বাড়ি গুলোর যেন প্র নেই । ঘাহেএকু | 
সামি আগে আফিকার মাণা থেকে পা। | 


পর্থান্ত যে, রকম অনুর্্বক্স মক্ুভুমি মলে 
কোরে রেখেছিলুন, চারদিক দেখে তা 


কিছুই মনে ছোলন1। বরং চারদিকক।র | 
সেই হুরিৎক্ষেত্রের উপর, খেজুর-কুঞ্জের | 
মধ্যে প্রভ।তাটি আমার অতি চমতকার : 


লেগেছিল। আালেকভজাস্দরিয়। বন্দরে সানা 
দের নো '“ মঙ্গোলিয।” উমার অপেক্ষা 
কোরছিল। এইবার আমর! ভূমধ্যসাগরের 
বক্ষে আরোহণ করংলেম, আমার এক্টু 
একটু শীত-শীত কোর তে লাগ্ল। জাহাজে 


গিয়ে খুব ভাল কোরে স্বান কর লেম, আ- 


মার তো! হাড়ে হাড়ে ধুলো প্রবেশ কো" 
রেছিল। 


পর্যাস্ত হাবার ভ্রনো, একট! নৌকা ত্যুড়। 
কর্লেম। এখানকার একট! একট। মান্মী 


সার উইলিঘম ডোন্দের স্ব তীয় সংস্করণ fl 


বল্লেই হয়। তারা গ্রীক, ইট[লিরাল, ফেব, 
ইংরিজি প্রভৃতি অনেক ভাষায় চলন-দই 
রকম কথা কইছে পারে। 
ভাষাই এখানকার সাধারণ ভাষ! ৷ রাস্তা 
ঘাটের নাম, সাইন্বোর্ডে দেংক।নগুলির 


আত্ম-পরিচগ, অধিকাংশই ফরাপী ভাষায় ! 
লেখা । আযালেক্ঘান্দ্রিমা সহরটি সমৃক্ধি- | 


শালী মনে হল। 


এখানে যে কত লাতের 


লোক ও কত ভাতের দোকান বাজার আছে | 
রাস্তাগুলি পাথর | 


তার ঠিকানা নেই । 
দিয়ে বাধানো-_তাঁতে বেশ পরিষ্কার থাকে, 


স্বান কয়ার পর আলেকান্িয়া . 
সহর দেখতে গেলেত । জাহ।ছ (*';ক ভাঙ্গা | 


শুনলেন ফেঞ্চ | 





কিন্ত গাড়ির শব্দ বড় স্তেশী রকম হয়৷ ! 


NE EEE =<) 









*যুরে!প-যাত্রী । 
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শুনি পাওয়া যাবে না৷ 


পূর্ব বড় বড় বাড়--বড় বড় "দোকান, | মহা বিরক্ত হোন উঠুল ৷ অবশেষে সে 
সহরটি খুব জমকালো বটে। আলেক্‌ঃ 
। লাল্বিয়ার বন্দন্র পূব প্রকাণ্ড । অসংখা 
অনংখা জাহাজ এখানে আশ্রয় পায়। ইমু. 
রোপীয়, মুসলমান সকল প্রকার জাতিরই 
জাহাজ এ বন্দরে আছে, কেবল দুঃখের 
ব্ষিয় হিন্দুদের জাহাজ সেই। * 

* চার পাঁচ দিনে আমরা ইটালীতে গিয়ে 
: পৌছলেম । তখন রাত্রি একটা ছুটে! হবে । 
| গরম বিছানা ত্যাগ কোরে, জিনিঘ পত্র 
! নিয়ে আমরা জাহাজের ছাতে গিয়ে উঠ; 
লেম। হ্যোতস্ব। রাত্রি, খুব শীত; আমার 
গায়ে বড় একটা গরম কাপড় ছিল না, 
| তাই ভারি শীত কচ্ছিল। আমাদের সমুখে 
৷ নিন্তন্ধ সর, বাড়ি গুলির জ্রানেলা দরজা 
সমস্ত বন্ধ--দমন্ত নিদ্ৰামগ্ন । আমাদের 
যাত্রীদের মধ্যে ভারিএগোল পোড়ে গেল, 
কখনো! শুরি--টেন পাওয়া যাবে, কখনো 


দিনিষ-পত্র গুলো 


নিয়ে কি করা যাবে ভেবে পাওয়া যায় না, 
জাহাজে থাকৃব কি বেরোবে! কিছুই স্থির 
নেই। এক জন Italian officer এসে 
আমাদের ুণ্তে আরম্ম কোর লে--কিন্ত 
কেন গুণতে আরম্ভ কোরলে তা' ভেবে 
পাওয়া গেল না, জাহাজের মধ্যে এই রকম 
একটা অন্ফুট জনশ্রুতি প্রচারিত হোল 
বে, এই গণনার সঙ্গে আর আমাদের-টেণে 
চড়ার সঙ্গে একটা বিশেষ যোগ আছে। কিন্তু 
সে রাত্রে মুলেই টেন পাওয়া গেল না। 
শোন! গেল, তার পরদিন বল! তিনটের 
আগে ট্রেনে প্নওয়! ঘাবে না। যাত্রীরা 
A সরস a mo XXX 


৪ 









রাত্রে ব্রিন্দিশির হোটেলে আশ্রন্ন নিতে 
হোল। 

এইত প্রথম যুরোপের মাটিতে আমার 
পা পড়ল। জানোই ত আমি কিরকম 
কাল্পনিক, মনে কোরেছিলেম ম্বরেপে 
পৌছিয়েই কি এক অপুর্ব দৃশাঞ চোখের 
সমুখে খুলে ঘাবে, সে থে (ক, তা? কম্পা- 
নাতেই থাকে, কথাঘ প্রকাশ করা যায় না 
কিস্ত ছেলেবেল! থেকে দেখে আস্ডি, 
কল্পনার সঙ্গে সতা-রাজোর প্রায় বনে না। 
আমার স্বভাব দোঘে অনেক িলিষ তাল 
কোরে ভোগ কর তে পরি নে। কোন স্তন 
দেশে অ।দ্বার আগেই আমি তাকে এমন 
স্ুতনতর মনে কেরে র।খি যে, এসে আর 
তা স্তন বোলে মনেই ছুয় না) কোন 
মহান দশা দেখ্ব।র আগেই আমি তাকে 
এমন মহান্ভর মনে কোরে রাখি যে, তা 
দেখে আর মহান, বোলে মনে হয় না। 
ইউরোপ আমার তেমন নতুন মনে হগ্গল 
শুনে সকলেই অবাক ! 

আমরা! রাত্রি তিনটের সময় ব্রান্দি- 
শির হোটেলে গিয়ে শুয়ে পোড়লেম। 
সকালে একটা আধ.মরা ঘোড়া ও আধ- 
ভাঙ্গা গাড়ি চোড়ে সহর দেখতে বের 
হোলেম। সারথীর সঙ্গে আর গাড়ি ঘেড়ার 
সঙ্গে এখন অপামগ্রুসা, ঘে কি বোল্ব! 
সারথীর বয়স .চোদ্দ হবে_ কিন ঘোড়ার 
বহস পঞ্চাশ্ব হবে--আর গাড়িটি পৌরাণিক 
যুগের মনে হোল। ছোটখাটো সহর 
যেমন হোয়ে থাকে, বিন্দিশিও তাই । 


























একটিও নেই। 
L ফির চে, ছু চার জন লোক মদের দোকানে | কালো গুলিই আমার বেশী মিষ্টি লাগ্ল। | 
: বোলে গণ্প-গুজব কোর চে-_চুচার জন*! বড় বড় গাছে আপেল, পিচ প্রভৃতি অনেক 
| রাষ্ড।র কোনে 
। কোরচে, লোক জনেরা অতি নিচ্চিস্ত-মুখে 
' গজেজ্্ গমনে গমন করে; যেন কারে! | 
| কোন কাজ নেই, কারো কোন ভাবনা নেই 
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| কতক গুলি কোঠা! বাড়ি, দোকান বাজার, 


“স্ু্াঘাট আছে, হী! কোরে দেখ্বার জিনিষ 
ভিক্ষুকের! ভিক্ষা কোরে, 


দড়িয়ে হাদি-ক্ঞান।সা 


_শেন লহর শুদ্ধ ছুটি। রাস্তায় বড়গাড় 
ঘোড়ার সমারোহ নেই,লোক জনের সমাগম 
নেই । আদর! খানিক দুর যেতেই রাস্তা! 
থেকে এক জন ছে।কুরা আমাদের গাড়ি 
থামিয়ে হতে একট। তরমুজ নিয়ে গাজে।- 
মানের পাশে গিয়ে বোস্ল) ব-__ মহাশয় 
বোলেন, “বিনা আঘাদে এর কিছু রোজগার 


বাড়িয়ে বাড়িয়ে মাকে মাঝে আমাদের 
দেখিয়ে দিতে লাগলেন, "টে চর্চ, এঁটে 


| বাগ।ন, এঁটে মাঠ,” ইত্যাদি; তাতে যে 'লাঁ- 


মদের বিশেষ কিছু উপ্ঞ্লার হয়েছিল তা 
নয়, তার টীকাতে আমাদের কিছুমাত্র 
জান বৃদ্ধি হয় নি, আর, তার টীক। না 











হলেও আমাদের কিছুমাত্র দ্ভানের ব্যাথত 
হোত না। তাকে কেউ আমাদের গাড়িতে 
উঠতে বলে নি, কেউ তাকে কোন বিষয় 
লিজ্ঞাসাও করে নি, কিন্তু তবু এই অযাচিত 

গ্রহের জনে] ভার যাচংজ পূর্ণ করতে 
হোল। তারা আমাদের একটা ফলের 
ঝাগানে নিয়ে গেল্‌। সেখানে যে কত প্রকার 
ফলের গাছ. তার সংখ্যা নেই । চারদিকে 


আহঙ্গরে আঙ্গুর আচ্ছন্ন ।? থোলে। খে।জো। 
আঙ্গ,র ফোলে রয্েছে। ছু রকম আঙ্গ,র 
আছে_ক॥লো আর সাদ! । তার মধো 


; প্রকার ফল ধোরে আছে। এক জন বুড়ি 
1 ৫বাধ-হয় উদ্যান-পালিক) কতক গুলি ফল 
ফুলে নিয়ে উপস্থিত কের লে, আমরা কনে 
। দিকে বড় নজর কল্পেম না; কিন্ত ফল 
। বিক্ৰয় করবার উপায় লে বিলক্ষণ জাগে। 





দেখি একটু সুন্দরী মেয়ে কতকগুলি ফল 
আর ফুলের তোড়া নিয়ে আমানের হুমুখে 
হাজির হোল, তখন আর অগ্রাহ্া করবার 
। সাধ্য রইল না। 

| ইট।লির মেয়েদের বড় সুন্দর দেখতে । 


। আছে। অন্দর রং, কালো কালো চুল, 
কালো ভুরু, কালে! চোখ, আর মুখের গড়ন 
অতি চমতকার । আমর রাস্তায় ঘাটে কে 
বল ছোটলেোকদের মেয়েদের দেখেছি মার, 
কিন্ধ তদেরি এমন ভাল দেপতে মে কি 
। বোজ্ব। 
| তিনটের ট্রেনে আমরা বিন্দিশি চাড়- 
] লেম। রেলোয়ের পথের ছুধরে আঙ্গ রের 
৷ ক্ষেত্ৰ, সে চমৎকার দেখতে ৷ চারদিকের 

দৃশ্য এমন সুন্দর ঘে কি বোলব ॥- পর্বত, 

নদী, হুদ, কুটীর, ক্ষেত্র, ছোট ছোট গ্রাম 

প্রভৃতি যত কিছু কবির স্বপ্নের ধন, সমস্ত 

চারদিকে শোভা পাচ্ছে । গাছ পাল মতো 
থেকে যখন কোল একটি সাথ নগর, তার 





] 


আমরা উতস্ততঃ বেড়াক্ছ, এমন সময়ে ৷ 


করবার বাদনা আছে ;}” তিলি এসে হাত [ অনেকটা! আমাদের «দেশের মেয়ের দ্রাব | 














নং 


শ্ববোপ ঘাত । 
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|: প্লাসল- চড়া. তাই চ 
লি আস্তে 








শগব, হার ছবির 
সান্তে চোখে পড়ে 

এক একটি দৃশা 
। আমার এত ভাল লেগেছিল যে তা বর্ণনা 
| কোর..ত আমার ইচ্ছে কোর চে না) দক্কো 
। বেলায় একটি পাহাড়ের নীচে অতি সুন্দৰ 
একটি হুদ দেখেছিলেন, তা আর" আমি 
| তুল তে পাবব না,তাব চারদিকে গাছপাল।, 
সন্ধার ছায়া জলে পোড়েছে, সে অতি স্ম- 
' ন্দর, তা আমি বর্ণনা কে।র তে চাইনে ! 
রেলোয়ে কোরে গেতে যেতে আমরা 
| mont cenis এর বিখ্যাত 697৮০) দেখ- 
লেম। এই পর্বতের এপাশ থেকে ফরাসীবা 
ওপাশ থেকে ইটালিঃনর! একসঙ্গে খুদতে 
আরন্তা করে, কয়েক বৎসর খুদতে পূদতে 
| ই মন্ত্ৰীদল ঠিক মাঝামাঝি এনে পরস্পরের 
সনুষ্জা-সমুখী উপস্থিত হয়। এট ওঠা 
অতিক্রম ক্ষোব তে বেল গাড়ি ড্র ঠিক আধ 
ঘণ্ট। লাগল । সে অন্ধকাবে আমরা যেন 
ছাপিধে উঠছিলেব । এখানকার “রেলগাড়ির 
| মধ্যে দিন রাত আলো জ্বালাই আত, 
| ক্রেন না, এক-এক স্যানে প্রায় পাঁচ মিলিট 
স্তর এক একটা পর্ববত-গুত! ভেদ কোর তে 
হা স্ুতরাং দিনের আলো খুব অণপক্ষণ 
পাওয়া হায়। ইটালী থেকে ফ।ন্স পধান্ত 
| সমন্ত রাস্ত।_নির্কর, নদী, পৰ্ব্বত, গ্রাম, হুদ 
| "দেকতে দেখতে আমর! পথের কষ্ট ভুলে 
| গিক্সেছিলেম_এই রান্তাটুকু আমরা যেন 
একট কাব্য পে(ড়তে পোড়তে.গিছ্রেছিলেম । 
₹ সকাল বেলার প্যারিসে গিয়ে পৌছলেম। 
কি জমকালো সঁহর ! সেই অভ্রতেদী প্রা- 


! »শবাড 
লে লাগে) 








সাদের অনাণোব মধো নিয়ে পোড় লে আত 
ভূত চোদে যেতে ছয়। মনে হয় প্যা্তিসৈ* 
"বুঝি গবীব লোক নেউ। আমার মলে 
হোল, এই সাড়ে তিন ভাত মাঞ্চুষেব ফলো 
*এমল প্রকাণ্ড জ্রমকালে। বাড়িগলেোর ক্তি 
আবশান্ । একটা ভোটেলে গেত্নম, তার | 
সমন্ত এমন প্রকাণ্ড কাও. থে চিলে কাপড় | 
পোরে যেমন নোয়ান্তি হয় ন!, সে হোটেলে 
থাকতে গেলেও "আমার বোধহয় তেমনি | 
স্মসোধাত্তি হয় । একটা ঘরের মধ্যে কোণায় | 
মিশিয়ে যাই তার ঠিক নেই । স্মরণ-সন্ত, 
উৎস, বাগান, প্রাসাদ, পাথরে-বাধানে! | 
রাস্তা, গাড়ি, ঘোড়া, জন-কোশ!হল প্রভৃতি 
লেখে অবাক হোয়ে যেতে হয়। প্যারিসে | 
পৌডিয়েই আম?! এক্সটা "টাকি, বাপে” | 
গেলেম। প্রথমতঃ আমর! একটা খুব গরম 
ঘরে গিয়ে বোস্লেম, লে ঘবে ম্মনেক ক্ষণ 
থাকতে থাকতে কারে! কারো ঘাম বেরোতে 
লাগল, কিন্ত আমার ত বেরোল না, আমা- 
কে তার ভয়ে আর একট। গরম ঘরে লিয়ে ) 
গেল, সে ঘরটা আঁগুনের মত, চোক মেলে | 
থাক্‌লে চোক স্বালা কোবতে পাকে, মিনিট 
কতক থেকে দেখানে আর থাকৃতে পার্‌- | 
লেম না, সেখান থেকে বেরিয়ে আমার খুব 
ঘাম ছে।তে লাগল ৷ তার পরে এক জায় - 
গায় নিয়ে গিঘে আমাকে শুইয়ে দিলে-_ 
তার পরে ভীমকায় এক বাক্কি এলে আম 
সর্বাঙ্গ ডলঞ্ডে. লাগ্ল। তার সর্ধ্ধাজ 
খোলা, এমন মাংস-পেশল চমৎকার শরীর 
আমি আর কখনে। দেখিনি "বাড়োরক্ষো। 
্ববন্থন্ধ* শালপ্রাংশু 1 শা) আমি 
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মুরোপ-যাত্রী?। 


৯৩ 





মনে মনে ভাব্লেম, ক্ষীণকায় এই 
খশকটিকে দলন করার জনো এমন প্রকাণ্ড 
কামানের কোন আবশ্যক ছিল না। দে 
আমাকে দেখে বোল্লে, আমার শরীর বেশ 
লম্ব। আডে--এখন পাশের [দিকে বাড়লে 
আমি খুঁকজন স্থপুরুষের মধ্যে গণা হুব । 


| আধ ঘণ্ট। ধোরে দে আমার সর্ব্বাঙ্গ অবি- 


আস্ত দলন কোল্লে, ভুমিষ্ঠকাল থেকে আমি 
খত ধূশো মেখেছি, আমার শরীর থেকে 
সব ঘেন উঠে গেল। শরীরটিকে যথেস্ট 
রূপে দলিত কোরে আমাকে আর একটি 
ঘরে নিয় গেল, সেখানে গরম অল-দিয়ে, 
সাবান দিয়ে, স্পঞ্জ দিয়ে শরীরটা বিলক্ষণ 
কোরে পরিক্ষার কোলে .পরিষ্করণ-পর্ব 
শেষ হোলে আর একট! ঘরে নিযে গেল। 
সেখানে একট। বড় পিচ্‌করি করে গায়ে 
গরম জল ঢালতে লাগল-_ইঠ!ৎ গরম জল 
দেওা বন্ধ কোরে বরফের মত ঠাও! জল 


| বৰ্ষণ কোর্সে লাগল এই রকম কখনো ঠাও। 


কখন গরম ছলে স্নান কোরে একটা জল- 
যণ্রের বধ গেলেম__তার উপর থেকে, 
নীচে থেকে, চার পাশ থেকে, জল বাণের 
মত গায়ে বিধ তে থাকে--সেই বরফের মত 
ঠাও! বরুণ-বাণের-বর্ষণের মধো খানিক 
ক্ষণ থেকে জামার বুকের রক্ত পর্যন্ত 
যেন জমাট হোরে গেল__রণে ভঙ্গ দিতে 
ভাহাল, হাপাডি হাপাতে বেরিয়ে এলেম । 
তার পরে এক জায়গান্র পুকুরের মত 
আছে, আমি সতার দিতে ‘রাজি আছি 
কিনা প্রিজ্ঞানা কোর্‌লে,_আমি সীতার 


দিলেম না, আমার সঙ্গী সাঁতার দিলেন? | কিন্তু বিশেষ কিছু মনে&নই। তার পত্র, 





,একদিনের বেশী আমাদের প্যারিসে বক ৷ 
হোল না--সে বহৎকাও একদিনে দেখা”! 


তার' সীতার দেওয়া দেখে তারা বলাবাল 
কোরতে লাগল-__দেখ, দেখ, এর) কি 
অন্ত রকম কোরে সীতার দেয়, ঠিক 
কুকুরের মত?” এতক্ষণে আল শেষ 
হোল । আনি দেখ্লেম, টাকি বাথে ম্লান 
কর! আর শরীরটাকে ধোপার বাড়ি দেওয়া 
এক কণী! তার পরে সমস্ত দিনের জনা 
এক পাউণ্ড দিয়ে এক গড়ি তাড়। করা 


গেল । প্যারিদ্‌ এক্‌জ্িবিষণ দেখ্তে গোলেম । || 


তুমি এইবার হয়ত খুব আগ্রহের সঙ্গে 


কান খাড়া কোরেছ, ভাবছ আমি পারিস, | 


এক্‌জিবিবণের বিষয় কিনা জানি বর্ণনা 
কৌরব.॥ কিন্ত দুংপের বিধত কি বলব, 
কলকাতার যুনিবর্লি টিতে বিদ্যা শেখার 


সমত আমি প্যারিস একুজ্িবিষণের মত্ত | 


দেখেছি কিন্তু (কিছুই তাল কোরে দেখি নি 


কাবে সাধা নয়। সমস্ত দিন আমর! দেখ্‌- 
লেম-_কিন্ড সে রকম দেখাগ্র,দেখবার একট! 
ভূষণ) জন্মালো! কিন্ত দেখা হোল না। সে 
একটা নগর বিশেষ। এক মাস থাকলে 
তবে তা বর্ণনা কর বার দুরাশা কর তেম । 
পাারিম একুলিবিষণের একটা সূপাকার 
ভাব মলে আছে কিন্ত শৃঙ্খলাধদ্চ ভাব 
কিছুই মনে নেই। সাধারণতঃ মনে আছে 
যে, চিত্রশীল।য় গিয়ে অসংখ্য অসংখা চমৎ- 
কার ছবি দেখেছি-স্বাপতাশালায় গিয়ে 

ংখ্য অসংখ্য প্রস্তরযূর্তি দেখেছি-_ 
নানা দেশ বিদেশের নানা জিনিষ১দেখেছি) 


fd 
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| সৰণ পুরী আর কখলো দেখিনি_-” 
ধোয়া, মেঘ, বডি, কোরাসা,*কাদা আর 
লোক জনের বান্ত-সমন্ত ভাব, এই হচ্চে 
| লওনের যথা সর্বস্ব । আমি ছুই এক ঘণ্ট। 
মাত্র লণ্ডমে ছিলেম_যখন লগওন প্র 





আমার হৃদয় কই হ'ল রে আমার__ 
| পড়িয়ে যাতনা ঘোরে, বুঝালাম এর্ত কোরে, 
সাধিলাম, ফেললাম এত অশ্রুধার__- 
তবুও আমার হৃদি হ'ল ন! আমার ! 
দলিত মরম-যাঝে, ঘে প্রতিমা সদা রাজে 
চাহিলাম অশ্রুজলে বিসরভি্িতে তাগ্র-_ 
তাহে যদি এছদয়। ছিড়ে ছিন্ন ভিন্র হর, 
বহুক শেণত-:আাত অডভ্র ধাণয_ 
তাছে যদি এ সংসার, ধরে রে শ্াশানাকার, 
অলুক্‌ চির আগি আকাশ চাইয়ে । 
| গুধিনীর যোর রবে, আকুলিত দিক্‌ সবে, 
ছুটুক আলেয়া-্গালে| দিগস্ত ব্যাপিয়ে । 
হোক ত শ্মশান ক্ষেত্র, চমকি হেক্িবে নেত্র, 
| বিভীষিক! লমাকীর্ণ সীমাস্ত আবরি, 
| নাহি পুত্র নাহি চক্র, আঁধারে নাহিক রহ্ধ, 
ঘোরা দ্বিপ্রহরা আমা সমেঘ শর্ববরী__ 
যা হোক্‌ তা হোক্‌ ধর, আমিত জীয়ন্তে মরা 
আমার ত সব সাধ হোরেছে নির্বাণ, 
আমার ত স্থখ-আশা, আমার ত ভালবাসা 
হয়েছে আমারতো! রে সব অবদান । 














নন্দন কাননে । 


প্যারিস থেকে লণ্ডন 'এলেম__এমন বিষণ | ত্যাগ করংলেম, তখন নিশ্বাম পরিত্যাগ 
কোরে ব।চলেম_আমার বন্ধুরা আমাকে» 


নন্দন-কাননে ৷ 


(ভারতী দৈ ১২৮১ 





বোল্লেন, লওনের সঙ্গে প্রথম-দৃর্টিতেই 
ভালবাস! হয় ন৷; কিছু দিন থেকে তাকে' 
ভাল৷ কোরে চিন্ললে তবে লওনের মাধুর্ধা 
বোঝ) যা৷ ॥ 


শ্মশানে মশানে রই, সাগরে নিমগ হুই 
প্রেম-সাধ, প্রাণ-সাধ সকলি ত গেছে। 

অস্থি চৰ্ম্মময় কায়া, নাছি তাছে আর মায়া, 
জীগগ্ডরে শৃগাল-ভক্ষ! হয়েই রয়েছে_ 


যখনি পরেটু করে,___মরম-বিশ্ব(ল-তবে 
হদচ্ের সব তার করিছু প্থাপন, 
যখনি আপন! ভুলে, লোছাগের সাধ তুলে, 
করিস প্রেমের নদে আত্ম-বিসঙ্্গন, 
যখনি পরেরি টানে, বা'ধিছু শ্বাধীন প্রাণে 
আমার আমিত্ব যবে হোল অবসান, 
কেন না ভাবিঙ্ব তথে, এই জ্রশ্মে এই ভবে, 
আমার স্বখের দাধ হোল সমাধান । 
কেন না ভাবিস্থ হায়, অধীরে উন্মত্ত প্রায় 
বিলায়ে আপন ধন ভিক্ষা হবে সার 
উপস্থিত হোলে দ্বারে গর্বিবিত্তের অহঙ্কাত 
বিফলে ফেলিতে হবে নয়ন-আসার। 
যারি মন তারি আছে, জামি গেলে তার কাছে 
কেনই বা অকাতরে করিবে সে দান, 
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১ | িক্ষা চাও ভিক্ষা পাবে,নহিলে কাদিতে হবে, 
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নদ্দন-কাননে 





| যার মন রবে তার, আমার কি অধিকার 
, আমি যে সোহাগ ভরে দেখাইব টান ! 
সোহাগে, যতনে বলে, অথবা কৌশল কলে 
" কভু কি পরের মন হয় রে আপন, 


অধিক কাঁদিলে হবে বিরক্তি ভাজন। 
রঙ 
ধন মান হারাইলে, যাত্বে প্রনঃ সব মিলে 
সম্পদ-বিপদ-চক্র ঘোরে অনিবার। 
কিন্তু রেপরেরি মন করিলেও প্রাণ পণ, 
পুনঃ ফিরে নাহি আমে গেলে একবার ৷ 
নাই বা পরেরি মন হোল রে আমারি ধন, 
আমার হৃদয় কেন হোল রে তাহার, 
বিচিত্র কম্পন! রঙ্গে ফিরিছে তাহারি সঙ্গে 
আমার হুইয়ে যেন নহে সে আমার । 
যার হাদি হোক তারি, জন্ম জন্ম থাক তারি 
আমারি, আমার হাদি না হইল কেন। 
দুর্জয় পরেরি টানে, ছুটিল আপন মনে, 
অস্থি চর্্মমহ আমি কেহ নই যেন। 
তবে আর কেম মোরে,ফেলিতে যাতনা! ঘোরে 
আনিলে স্থ্যমামন্ নন্দন কাননে ? 
ফুটুক কুস্থম-রালি, 
দুলুক্‌ মাধবী-লত মৃছল পবনে, | 
গাহুক কোকিলে গান, পাপিয়া ধরুক ত!ন, | 
বছক অলস ভরে ধীর সমীরণ, 
তার: 
বুক |রকাদল আলো করি নতস্তল, 
করুক পুর্ণিমা-শশি ধা বরিঘণ, 
শলোওার স্থধমা আর নাহি লাগে মনে, 
কেন গো| আনিলে মিছে নদ্দন-কাননে । 


দশদিক পর কাশি, ! 
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"পা হু রত ১৯ 
দেরি 1" নি - 
* বরঞ্চ এমন স্থল নাছিকি ধরায় ?_- 
বিদীর্ণ অনশঁ-গিরি, অগ্নি উদ্দীরণ করি 
ছাইছে দিগন্ত ব্যাপি অনল শিখায়, 
পিও পিণ্ড অগ্নি-পিও্ড ভীষণ উচ্ছলে 
মাতিয়ে চোঁদিকে ধাদ্র,শব্দে বোম ফেটে ঘা] * 


লণ্ডভণ্ড ঘোর কাণ্ড অবনী আকাশে। 
-_তাহাতে প্রলয় ঝড় '--গি/রশৃঙ্গ দড় ড় 
আমূল কাপিছে গিরি কাপায়ে ধরায়, 
শৈলখণ্ড চাপে চাপে উড়িছে ঝটিক! দাপে ! 
পড়িছে--দ্নুটিছে পুলঃ কে দানে কোথায়, 
অদ্বৃরে স্তরণা স্থলে, দাবানল ওঠে সবলে, 
উচ্ছলি অনল শিখ। নভন্তল ছায় । 
অদ্রগর উর্দ্াশবানে, চৌদিকে ছুটছে ত্রাসে, 
কেশরী উদ্ধ কেশরে গভির্ীয়ে পলায়। 
থেকে থেকে ভূকম্পন হতেছে সঘনে, 
বালকি উঠেছে রেগে, ললধি উথলে | 
আলোড়িত বিশ্বকাও প্রলয় পড়নে । 
ধরাধর ধরাসাৎ,.ঘন ঘন উল্কাপাত, 
ধকধবক ধূমকেতু স্বলিছে আকাশে, 
ব্ৰহ্মাণ্ড স্বকেঞ্র-ছিন্_(বি ঠীঘিক। সমাচ্ছম্ _! 
শশাঙ্ক গ্রাসিত পুনঃ কাল র|হু গ্রাসে! | 
থাকে যদি হেন স্থান, ছিঁড়িয়ে সকল টান, 
অবাদে পশিব সেই ভয়াবহ স্থানে, 

ভয়ের ভীষণ ভাবে, হৃদয় স্তন্তি ত হবে, 
প্রেমের উচ্ছল আর মাতিবে ন! মনে, 
সভয়ে নয়ন-ধারা, জমাট তুষার পারা, 
নয়নে আটকি রবে, ঝরিবে না আর, 
আমাতেই আমি রব,কারো পানে লাছি চাঁবো, 
আমারি ছৃদয় পুল হইবে আমার ? 








৯৬ = সংক্ষিপ্ত সমালোচনা । 


(সার শী ই্ান১০৮১ 





] 
| সংক্ষিপ্ত স্বমীলোচনা। ৷ ধু 


পি 


ভারত ভৈষজ্য তত্ব ৷ 
দ্বিতীয় খণ্ড, জীঅস্বিকাচরণ রক্ষিত ক- 
| তক সংকলিত-_চিকিৎসা তত যন্তু্িত? 
* এই গ্রস্থখানি আদ্যোপান্ত শিক্ষাপ্রদ । 
| গ্রন্থকার যেরূপ প্রভূত ঘত্ ও গবেধণ। সহ- 
কারে ভারতীন্প গাছ গাছড়ার ও অন্যান্য 
দ্রব্যের গুণ নির্দদেশ ও রোগ বিশেষে তাহা- 
দের ব।বহার নির্দেশ করিয়া সহজ্র আকারে 
| আমুর্ববেদবে জনসাধারণের করতলম্থ করিয়া 
| দিয়াছেন, তাহাতে তিনি সকলেরই কুত- 
 তা-তানন হইয়াছেন সন্দেহ নাই ।- 
| এই কপ উপযোগি পুস্তক সমূহের প্রচার 
| গপাদর বঙ্গ-সাহিত1 পক্ষে একটি বিপুল 
নিশা সোপান বলিতে হইবে) 

| কানন কথা । নাটক, শোগীজ্রনাথ 
তর্কচুড়ামণি কর্তৃক বিরচিত। কলিকাত! 

সতা যত্তে মুদ্রিত, মূল্য দ- আন! মাত্র। 
পুম্তকখানির ইংরাজি ভূমিকাতেই লে- 
| খক বলিয়াছেন যে “আমার কানন-কথা 
নাটকাকারে না ছাপাইলেও ছাপাইতে 
পারিতাম ; কিন্ত বিষয়টি উচ্চ পদবীগত 
নয় বলিয়াই নাটক-প্রশালী অবলম্বন করি- 
রাছি।” কানন-কথ। শীরামচন্সরের বনবাসের 
কথা, সুতরাং এ বিহয়টিকে যে লেখক নিম্ন 





€শ্রনীগত মনে করেন ও নাটক রডন। তা- | 
হারি উপযুক্ত আ'ত্র বিবচন। করেন, তাহার | 
নাটক পম্তভবতঃ যে কি মেওয়। ছিত পারে 
তাহ! বোধ হুম আর বলিবার আবশ্যক করে | 
না ।__বিরাধ রাক্ষদ কর্তৃক উরমচন্ত্র আ- 
হত হইলে সীতা এই বলিঘা ক'দিতেছেন | 
“ছা হতোন্যি, হা দগ্ষোল্যি, রে বিধে, কেন 
আমার কমল 'প্রাণবল্ল্ডকে হরণ করিলি ! 
কেন আমার জীবন গেল না। হায়, পৃথিবি 
এত দিনে তুমি নিরাআঅঘ হইলে, হায় সতা ! 
আর কে তোমায় আশ্রম করিবে *_ 
ইত্যাদি। 
মাসিক সমালে।চক ।-_ সর্বাশা্র 

বিষয়ক মাসিক পত্র ও সমালোচক, সম্পা. 
দক অচন্দ্রশেখর মুখাপাধা।য়__-১ম খও, 
১ম সংখ্যা__বৈশাখ মাল ৷ বহরমপুর অরু- 
পোদক যস্তরে মুক্রি । অগ্রিম বার্ষিক মূল) 
৩টাকা। , 

এই মাসিক পত্র খানিকে আমর! অতিশয় 
প্রীতির সহিত পাঠ করিলাম । ” উত্তরে 
সীর প্রতি” বলিয়া কবিতাটি যেমন সুন্দর 
হইয়াছে, “বানলার বর্তমান অবস্থ/” বিষর়ক 
গ্রবন্ধটও তেমনি দৎচিত্তামৃজ্কক ছইদ্লাছে-৮- 
অন্যান্য প্রবন্ধণ্ডলিও মন্দ হয় "নাই । 
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ছিন্নমুক্ল 1. ৪ 
ট চতুর্বিংশ পরিচ্ছেদ _ স্ৃত্যু-শবঘ্যা | 
ক্ৰমে দিন যাইতে লাগিল । স্ৃশীলার * আসিয়া চাপিল কিছুতেই গাহিতে পারি 


আরোগ্য লাভের স্থিরত! নাই । তাহার 
পীড়া দু দিন হয় তে! বাড়িয়া ওঠে আবার 
ছুদিন যেন বেশ সা(রয়। যাক) প্রমোদ 
আর কতদিন কলেছ্র কামাই করিয়া 
থাকিবেন, সম্মুখেই তাহার পরীক্ষ)। কিছু 
দিন দেখি৷ দেখিয়। তিনিও কলিকাতা 
যাত্রা করিলেন। প্রমোদ কলিকাতায় হাই- 
বার তিনচারি দিন পরে স্তশীলার পীড়া 
আরো ৰান্ধ হইল, তিন চারি দিনেই স্বর 
অতিশয় বৃদ্ধি হইল, ক্রমে বিকার হুইয়া 
দড়াইল। সুশীল! ক্রমাগত তাহার দ- 
সমুখে সেই রাত্রের সেই মুর্তিটী দেখিতে 
লাগিলেন, সেই দিনকার সেই গীতটি 
তাহার কাণে বাজিতে লাগিল-__ক্রমাগত 
ঘেন তিনি শুনিতে লাগিলেন, 
অনম আমার সুধু সহিতে যাতন! 
জীবন ফুর(কে এল অখি অল ফুরালো না ॥ 
কাছে কনক বসিয়াছিল,তাহাকে বলিলেন 
“কনক কি অন্দর গান! আহা ওঁ গানটে 
আমার স্বামীর, আমি গানটি জানি” বলিতে 
বলিতে স্শীলার চক্ষু দিয়া যারিধার। পড়িহ 
বলিস তিনি! গেল । থাকিয়া থাকিয়া 
তিনি আবারু ঘলিলেন “আহা এ গানটি 
এক দিন আমাকে গাছাব।র নিমিত্ত স্বামী 
কতই চেস্টা করিয়!ছিলেন। পোড়া লজ্জা 





তি 


লাম না.। আজ কনক গানটি কে গাহি- | 
তেছে? ও গল। কার %. হ্থশীল! দেই ] 
গল। চিনিঝার জলা মনোযোগ পূর্নাক ক্ষিছু 
ক্ষণ মৌন হইপ। রহছিলেন,পত্রে মাথা নাড়িমা 
বলিলেন “ন। ল! চিনিতে পারিলাম ল। 
তাহাকে চিনিঘছি কিন্য কে গাহিতেছে 
তার গল! চিনিতে পারিলাম ন1। 
কে গাছিতেছে? * 

কনক প্রশীলার কথায় কাদিতে ছিল, | 
অশ্রু কূল সুছিয়। বলিল “আনি কই কিছুই | |] 
শুনিতে পাইতেছি না 






কনক 


॥ নন শপ না? কিং ৬ 
স্থ। “শুনিতে পাচ্ছিল না? | 
করে শোন । কনক আহা কিণ্গাচ্ছে” 

এই সময় চিকিৎসক অ(সিলেন। 


সমস্ত লক্ষণ দেখিয়া তিনি অত্যান্ত বিমৰ্থ 
হইলেন, বুঝিলেন শীঘ্রই মৃত্যু হুইবে, | 
আর আশা নাই) তবু যদি (কিছু করিতে 
পারেন ভাবিয়া ওঁষধ ব'বহ্থ। বারিয়া 
বাহিরে গিয়া বসিলেন। বলিয়া গেলেন 
লক্ষণের কোন রূপ পরিবঞরুন হইলেই | 
যেন তাহাকে সংবাদ দেওয়! হয়। চিকিৎ 
সক চলিয়া গেলে স্থশীল। কনককে জি- 
জানা করিলেন “ও কে? কেন আসিঘ্া- 
ছিল?” কনককে নিরুত্তর দেখিয়! সুশীলা | 
আবার বলিলেন “কনক, ওই "গাটি শুনে | 





আমার ঝড় কৰ্ট হচ্ছে, একি আমি, [ক 
আজ মরিব ! ক শোন গাচ্ছে, 

এই শেষ দিনে সনি সেই বুকে মাথা রাখি, 
বৃমায়ে পড়ব আহা তাও তো হোল না 





কাঁদিতে কানিতে ওরে ঢচলিছু জন্মের তরে ৪! 
ন। পুরিল অভাগীর আস্তম বাপনা--- | 
| আমারি ননের মনত গান কে গাচ্ছে? ' 
ded 
প্র শোন শোন” এই সমদ সহসা 
এক জন এই কক্ষে প্রবেশ করিয়া স্থশী- 
লার মন্তুকর দিকে দড়াইল। তাহাকে 
বেখিয। অমন স্থশীলা চক্ষু মুদ্রিত করি 
লেন, তিনি অদ্ঞান হইয়। পড়লেন । আবার | 
যখন চক্ষু শূ'লিলেন] তখন তাহার ঘেন 
কিছুই ন্তান হইয়াছে আর সে বিকারের 
খোর নাই, তিন সেই দিকে চািয়। বলি- 
। শেন যৃত্যুকালে এপন আমাকে দেখা 
| দিলে ” 
| প্রাণেশহী সুশীলা ” কোন নুখে আর 
| তোমার কাছে আনিব” বলিয়া! দয়ানন্দ স্ব?! 
' শালার হন্ত আপন ছন্দে লইয়া কদিতে লা- 8 
গিলেন! স্বানীর পানে চাহিয়| স্বানীর হস্তে আ 
| হন্ত রাবিয়! স্থনীস। প্রাণতা।গ করিলেন। । 














পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ _ পুর্বব- 
ঘটনা। 

জশীবী বিধবা বলিয়া পরিচিত, হুঠাৎ 

! কি করিয়! মৃত্যুকালে ভীছার স্বাধী আসিয়া 

| উপস্থিত হইলেন? এই স্থানে ইহাদের পূর্ব্ব- 

| রত্তান্ত কিছু বলা আবশ)ক। তারাকাস্তের 


* ছিম্লমুকুল ৷ 


(ভারতী আ ১৯৮৬ 
লা 


বিবাহের পরই সেই ঘে পিত্রঃপ্ন হুইতে 


লইয়! গির/ছিলেন দেই অবধি আর তারা- 


কান্তের নিকট পাঠান নাই । শঃহাকে 
আনিবার কণা বলিলেই (বিনোেদসাল কোন 
ক্ল কোন ওজর করিতেন, আসল কথ। 
চারুশীলাকে ছ।ড়িয়া তিন এক দিনের 
নাও থাকিতে চাঁছিতেন নু! তাহা 
দেখিয়া তারাকান্ত ক্ুশীলার বিবাহ দিদা 
ছেট জ।মাত।কে ঘর-জামাই করিয়। রাখি- 
লেন পুস্তাদি আর কেহই না থাকায় 
তাহার মনে হইল, ভাতার ৱক্ধাবস্থায় দুই 
কনাকে ক'ছ ছাড়) করি! তিনি কি করিয়! 
থাকিবেন। কিন্ত ছুর্ডাগা বশত: বিবাহের 
অল্পর্দিন পরেই এ জামাতার স্ব ণাবে একটি 
ধিলক্ষণ দোষ জন্মিল। দয়ানন্দ (ক 
প্রকারে মদাপানে শিক্ষিত হইলেন। 


স্বশীলা তাহাকে শোধরাইিব।র অনেক | 


চেষ্টা করিলেন, কিন্ত কৃতকার্দা হইলেন 
না? একদিন কোথা হইতে দয়ানন্দ মদ 
পাইয়া গৃহে আদিয়! তৃত্যকে পুনর।ঘ মদ 
আনিতে আদেশ করাপ্র স্থশীলা ভৃতাকে 
বারণ করিয়াছিলেন । তাহাতে ক্রুদ্ধ হুইয়া, 
সেই মত্ত অবস্থায় অন্তানে হুশীল।কে স্বামী 
মারিলেন। এই কথা কি করিয়! তারা. 
কান্তের কর্ণে ওঠে। তিনি জামাতার আ- 
চরণে অত্যন্ত ক্র্ভ হইয়া, তাহাকে অনেক 
তিরস্কার করেন । দয়ানন্দ ইহাতে অত্যন্ত 
অপমান বোধ করিলেন্ত। তাবিলেন 
তিনি শ্বশুরের ন্যায় ধনল্লালী হইলে, 
শ্বশুর ওরূপ করিয়া কখনই বলতে পারি- 


| লো্ঠা £ কনা। ডারুশীলাকে তাহার স্বামী | তেন না। তাহা! হইলে দয্বানন্দ খাহা 
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[ছব্রহুকুল। 

















! ইচ্ছা করিতে পারিতেন, কিছুতেই তাহার 
উপর. কেহ কথা কহিতে পারিত না। 
. অপমানিত হুইয়া লেই দিনই তিনি শ্বশুরা- 
লব ত্যাগ করিলেন। তাহাতে স্মশীলার 
অত্যান্ত মনস্তাপ হইল । 
f স্বামী সুশীলাকে বলিলেন 
| আমাদের ধরবধাহ আধোগা হুইম্নাছে আমর! 
লমকক্ষ লছি। আমি দরত্র, তুমি ধনবানের 
| ক্ন্যা। আমি চলিলাম, তুমি পিত্রালয়ে স্থপে 
খাক” এই কথায় প্ৰানীর সমস্ত অসছ।বহার 


এ স্থুশীল।, 


hag 


লেন “তুমি আমাকে ওকথ! বলিতেছ 
| কেন? তুদি দরিদ্র, বে আম কি? তবে 
' আমিও কি দরিদ্র নছি ? আমিও দরিস্রের 
| পত্নী । শিতার ধন আছে তীহারি থাক, 
তোমার সহিত আমি ভিক্ষা করিয়া জীবন 
' কাট।ইব, তোমার সহিত বলবাঁসেগ আমার 
সুখ, আমাকে সঙ্গে লইয়। চল ।” পত্নীর 
[ করুণ বাকো দয়ানন্দ যেন কিছু নরম 
হইলেন। কিন্ত শ্বশুরবাটী তাগ করিবেন 
' এই যে তাহার দৃঢ় সঙ্ধশ্প, তাহ! কোন 
| মতেষ্ট টলিল ন।। তিনি সেই পিন হ্‌ 
। ত্যাগ করিয়া গেলেন? 

দিন যায় মাপ যাম, দননের আর 
| কোন খবর নাই, স্থশীলা চাতকীর নায় 
তাহার পত্রের -আন্য হা-প্রত্যাশ করিয়। 
| থাকেন, প্রত)হই তাবেন, আজ নিশ্চয়ই 
হার পত্র পাইব, শেষে রাত্রি হইলে 
হতাশ হইয়া এস্রুবারিতে মনের আল। 
(|| নিবারণ করেন। রদ্দি এই সুঃখময় পৃথি- 
| বীতে ঈশ্বর আমাদের অশ্রত্রল লা দিতেন, 








যাইবার সনদ, 


| সুশীল তুলির! গিয়া কাদিতে কীণ্দতে বলি- 



























জানিনা তাহা হইলে বি হইত। ক্রমে 
খকবর্ষ ছুইবর্ধ অতীত হইল, তবুও কোন 
) সংবাদ নাই ।. অবশেষে তৃতীয় বৎসরের 
"শেষে জনরবে শোনা গেল, দঘ!নন্দের 
মতা হুইয়াডে । শুনিলেন কলিকাত। হইতে 
| লাজে উড়িষ।| গমন করিতে ঠিলেন, 
ond জ]হ।ল ভ্‌বি হইন। তাহার উহা! 
Et শুনিয়! সুশীল। অভান্থ নশ্হু- 


পীড়িত হইলেন। তাহার পর হতে 
সুশীল! বিধবার বেশ ধারণ করিলেন ॥ 
i এদিকে দগ্রানন্দ সেই যে শ্বশুরের উপর 
| রাগ করিঘ] জন্মের মত শ্বশুরবাটা ত্যাগ 
| করিয়া চলিয়া থান, সেই অবধি আর স্থণী- ! 
| লার সহিত তাহার দেখা সাক্ষাৎ হয় নাই। | 
| তিনি তারাকান্তের প্রতি এত জুদ্জ হইগা 
! ডিলেন, যে আর কগনে! তাহার ব:টীতে 
'আপিচবন না, তাহার কনাকে লইন্দের 
ন। এইস্বথির করিয়া, আপন ম্ৃত্া-সংবাদ 
রটনা করিস] আর একট কন্যার পানি- 
। গ্রহণ পর্যাস্ত করিলেন। তাহার গর্ডেই নীর- ॥ 
H জারভ্ঞন্ম। কিন্তু কনার জন্বোর কয় বৎসর 
পরে, তাহার দ্বিতীর পত্তীর মৃতু হুইল । 
এই ঘটনায় দয়ানম্দ সগ্নাদী হুইয়। আপনা 
1 সম্পত্তি বিক্ৰঘ্ন পূৰ্বক যাহা কিছু সম্বল 
হইল, তাহা লইক্সা বেড়াইতে] বেড় 
। ইতে কানপুর অরণে আমিয়া কনার 
| সহিত বাস করিতে লাগিলেন ॥ অন্য | 
' মকল সংসার-সম্পর্ক ছাড়িঘ। এখানে শান্তর 
আলোচনায় নিযুক্ত হইলেন। 
এদিতচ যত দিন যাইতে লাগিল ততই 
' দয়ানন্দ তাহার সশুরকৃত অগ্রমন তুলিয়া 





, ডিল্ৰমুকুল ৷ 
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| আবার বিবাহ পর্যাস্ম করিয়াছেন, এখন 
| তাহার নিকট কি করিয়া আসিবেন ? 


হইতে লইয়া দঘানন্দ ক!নপুর যাইতেন্ডি- 
লেন__এপাহাবাদে আনয় ক্রশীলার সং 
বাদ লইবার নন তীতার এত ইচ্চা হুইল _ 
যে তিনি এলাহাবানে নাগিগা. সেখানে 
দুদিন থাকিয়া লোকসুপে স্ুশীলার সমস্ত 
সংবাদ লইলেন। কিন্তু ইচ্ছা' হইলেও 
লঙ্জজা বশতঃ দেখা করিতে কোন মতে 
পারলেন না। এলাহাবাদে আগিয়া। দযা- 
নন্দ প্রনোদের যপার্থ পরিচন্র পা1উলেন। 
তিনি স্থনীলার বাড়ুর নিকট নদীতীরে 

কিট শ্মু্প বাড়ী ভাড়। করিয়া সেগানে 
দুদিন রহিলেন। এগানে আসিয়া নীরপ্তা 
সেই আগেকার মহ রাত্রি হইলেই নদী- 
তীরে নদীতীরে ভ্রমণ করিত। 
ব্ার্টির দিনে ও নীরছ। সন্ধাকালে নদীত্তীরে 
ভ্রমণ করিতেছিল। সহগ। বর্টি আসায় 
সে নিকটন্ব অষ্টালিকার প্রাচীর-নিশ্লে 
আশ্রয় লইয়া দীড়াইল। কিন্ত সেই বন্ড 
। বজ বিদ্যা দেখিয়{ নীরলজার হৃদয় একটা 
অপূৰ্ব ভাবে সুগ্ধ হইল। নীরজার প্রক্ক- 
তিই এমন উপাদানে গঠিত--ঘে মেঘের 
ডাকে, তাহার হৃদয় নাচিম্বা উঠিত, বিদ্যুৎ 
চমন্কিলে সেযেন তাহা ধরিবার আশায় 
ছুটোছুটি করিত, শূহলের ধারে বৃষ্টি পড়িলে 


(নে দিন 


স্শীলাকে দেখিতে উহার ইচ্ছ। হইতে, 
লাগিল, কিন্তু কোন মৃথে আর১তখন দেখা 
করিতে অংদেন ? তাহাকে ত্যাগ করিঘা 

কিন্ত এইব!র যখন নীরভাকে কলিকাত] 


_____- —— — — 


সে তার সেই দেহখানি, নিবিড় জ্লদবৎ | 
কস্তলর!শি, সকল তিছাটম। 
তিরস্কারের পাত্র পর্যান্ত হইত । লেদিন l 
সে আপন মনে.সেই র্টির ঝন, ঝন শব্দত !| 
সুছিত মাপন মধুর তান মিশাইতে লাগিল । 
ছেলেবেলা সে বখন একাকী, পেষ্ট কান, 
পুরে বনে বনে বেড়াইতে বেড়।ইন্কে রষ্টিতে 
ভিভিয! ভিছিয়। গান গ।হিত, সেইরূপ সে | 
আজ ভিচিতে ভিজ্িতে গান গাহতে লা. 
গিল। অতীত কালের স্মৃতিতেই তাহার 
হৃদয় ভাসিয়া গেল--বর্মমান তাহার নয়ন 
হইতে অপস্থত হইল । তাহারিগানে সে 
দিন কনক ও স্শীলা মুগ্ধ হইয়! ছিলেন । 
মৃতাকাল পর্য্যন্ত তাছারি গান স্থশী- 
লার কর্ণে লাগিয়াছিল। এদিকে: তাহার 
পিত! বাড়ী ফিরিপ্না তাহাকে গুছে ন 
দেখিয়া নদীতীরে খু'ল্িতে আলিলেন__ 
এই সময় সহলা বিঢ়াতালোকে মুক্ত বাতা- 
যনে তিনি স্বপীলাকে দেখিতে পাইলেন। 
একবার দেখিয়া! তাঁছার পরদিন তাহাকে 
দেখিবার ইচ্ছ! আরে। প্রবল হুইল, কিন্ত 
আর দেখিতে আসিতে পারিলেন ন! । সেই 
দিন হইতে তার আর একটি ইচ্ছার 
সঞ্চার হইল। তাহার নীরল্লার সহিত 
প্রমোদের বিবাহ দিতে ইচ্ছা হইল, 
স্থশালার পিতৃবংশ তাঁহার পিতৃবংশ 
এক করিতে তাহার অত্যন্ত আবার ইচ্ছা 
ইল, কিন্ত দেখিলেন সেন ইচ্ছ। তাহার 
কখনই পুর্ণ "হইবে না। যাসিনী নীরজাকে 
রক্ষা করিগ্নাছে, য।মিনীকে তিনি জাম।তা 
করিবেন বলিয়া শেষ কালে এক রকম 
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দয়!লন্দের 4- 











কখ। দিয়াছেন। এখন অনা কোন কথা 
বনু আনাই জন্যায়_স্গুতর!ৎ তিনি আর 


সডাহার নে ইচ্ছাকে প্রশ্রয় দিলেন লা 


পরদিনই দযঘানন্দ কনাাকে লইগা ক।নপুর 
যাত্রা করিলেন । দেপ্িলেন এখ।নে থাকিয়া 
স্শীলাকে দেখার ইচ্ছ! দমন করা অতান্ত 
দুঙ্কর ৷ কিছু দিন পরে যগন যামিনী 
কানপুরে আপন বিবাহের নিমিত্ত গিঘ!, 
প্রমেদের সহিত্নীরজংর বিবাহ প্রস্তাব 
করিলেন__তখন দয়ানন্দ মহ! সন্থস্ট চিত্তে 
প্রভাবে সন্মত হইয়া! এই উপলক্ষে 
বিবাহের কথ! কহিতে লজ্জা! সবেও স্থশী- 
ল’র সহিত একবার দেখা করিতে. আসি- 
লেন। আনিরা যাহ! দেখিলেন, তাহ! 
দেখিবেন জানিলে হয়তে! আসিতেন ন) । 





যড়বিংশ পরিচ্ছেদ দ্রুমচুত বল্লরী ৷. 


স্থশীলার মৃতাতে কনকের অত্ান্ত 
আঘাত লাগিল, সে যেন আছর অনাথা 
হইল। বালা কালে মাতাকে হারাইয়া 
সে সশীলাকেই মা বলিয়। জানিত। বাস্ত- 
বিক কনককে স্থশীলা মাতার ন্যায়ই 
তাল বাঁদতেন। কনক ভাবিল তাহার 
আর কেহ নাই, আল হইতে আর তাহাকে 
কেহ ম্বেহ করিবে না। কত অপরাধ 
করিয়াছে, তবুও সুশীল! তাহাকে ভাল 
বাসিতেন । স্বভাব শোধর(ইবার জনা, কন- 
কের ভালর*নন্য তাহাকে শান্তি দিয়) মনে 
মনে আবার তাঁহার সে পিমিত্ত কতই কন্ট 
হুইত। ছেলেবেল! হইতে ধনক সকলকে 


কনককে ভাল বাসেন নাট, পিতাকে তাহার 


বড়'শ্যরণ হয় না, 'তর্থাপি শেটুক মলে 
"আছে, তাহাতে কনের অপেক্ষা তাহার 
পিতা প্রনোদকে সহন গুণে অধিক ভাল 
বালিতেল। প্রমোদের জনা পিতা মাতার 


নিকট সে বালা কালে কত্ত 


না তৎ - 
সনা প্বাইদ্রাছে, একদিনও না বাপের, 
আদর” পাইছে বলি মনে হয় না। 


কিন্ত তবুও সে জনা কমক কগনে। খ্য:খ 
করিত না। কনক প্রানোাদকে এত অধিক | 
ভাল বানিত ঘে পিতা মাতা তাহাকে } 
অযতু করিদ্না প্রমোদকে ভাল বাসিতেন 
বলিয়া ক্তাহার দেই কষ্টের মধোও একটি 
সুপ হটত । কিন্তু প্রমোদকে যে লে এত 
ভালবাসে তাহার কাছে প্রতিদান না 
পাইরা তাহার বড় দুঃখ হইত প্রতি. 
দান পাওয়া দৃনে থাকুক তাহার অ- 
সীম ভ্রাতৃস্বেহের এতিদানে সে উপনিত | 
না হইলেই যথেন্ট মনে করিত, কিন্তু | 
তাহাও তার অদৃন্টে বড় ঘাটত না। ভাল 
বাসিয় সে সকল শ্থানেই কন্ট পাইয়া 
আমিতেছে, কেবল ন্ুুশীল।র নিকটেই সে 
প্রতিদান পাইয়াছিল, স্থুশীল।র তালবাসাই | 
তাহাকে যাচাইয়া রাখিয়াছিল, আজ 


কনক সেই স্রেহমরী মাতাকে হারাইল, 


আজ তাহার: সর্বস্ব হারাইল, এখন 
তাহার কি দশা হুইবে ?” বালিক! কনক 
হুশীলার সেই মৃতশয্যায় মূচ্ছিত হইয়া 
পড়িল। দাসীগণ যখন তাহার মৃচ্ছ ভঙ্গ 
করিল তখন কনক দেখিল সে শয্যার আর | 


ভালবাসে কিন্তু স্শীলা বই কেহ আর! স্থশীলা নাই । চমকিতভাবে অমান বালিক! : 















ছশ্রমুকুনা ॥ 





(৩14৩ ছা 
উঠিয়া দাড়াইল । সুর পূর্ণ নেত্রদ্বয় অঞুলে আর তখন নিজের ভাল মন্দের বিধেচন1 | 
| যুচিয়! কি ভাবে জানি না অশ্রহীন নিরাশার | শক্তি চিল না। দাসীর কথাহ অযুনি 
গন্তীর প্রস্তর-মূর্তি পারণ করিয়া মাতাকে | তাহার সঙ্গে সঙ্গে নদীতীরে আগিল । Ye 
| ঝোথ৷য় লইয়া গিয়াছে দেখিতে চলিল ॥ রজনী গভীর অক্গকাঁব, দেই আধার 
| এদিকে ধাল দংনীগুণ, স্বশীলার সৎকার | নিশীথে গঙ্গার অতল জলরাশির উপর 
| নিমিত্ত মৃতদেহ সালাইয়। তাহাকে গঙ্গা তীরে | ছইট ভ্রীলোক অ(পিখ| নামিল । আধারে 
লইয়া যাইবার উদ্যোগ করিতে.ছিল। | আর কিছুই দেখা যায় না,কেবল উদ্ধর্ঘা আ- 
তাহার। মৃত দেহ গঞ্।তীরে লইয়া" গেল | কাশ নীচে মল। নীচে যে দিকেই দেখ সেই | 
| কনক নিশুন্ধে তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে চলিল। | দিকেই জল-__চরপতলে জলরাশি, সম্মুখে 
তখন সন্ধা কাল অতীত হইয়াডে, রজনী | জ্রলরাশি, আশে পাশে চারে দিকেই অতল || 
 অন্ধকারমগী, সেই অন্ধকার নিশাগ সেই | জলরাশি, তল তল ঢল ঢল করিনা যেন 
ক্ষত্রবালিকা নির্ভয়ে শবের সহিত গঙ্গ।তীরে | উদাস ভাবে চলিতেছে। অ'র উপরে | 
| আমদিল। সুশীলাকে শ্মশানে আনিলে চিত।য় | তারকাখচিত অনন্ত আকাশ এ্রাসারিত। 
| অমিসংগোগের পূর্ব্বে মৃতের অতি নিকটে | আবার সেই তারক।খণত আকাশ নদী- | 
| আসিয়া কনক সেই মৃত মুখ একদৃন্টে দে- | গর্ভে প্রতিবিশ্বিত হুইয়!, গঙ্গার সেই 
 থিতে লাগিল । শেষবার ভ।ল করিয়! বেনি- | আধার বক্ষ কিছু উসুল করিয়।, দুরের 
বার অভিপ্রায়ে দেখিতে লাগিল, আর তো) অন্ধকার আরে! ঘনীভ়ত করিতেছে | সেই 
কস্ট দেখিতে পাইবে ন! । ক্রমে ভি-) আক!খালোক ছাড়া মাঝে মাঝে গঙ্গা 
তায় অগ্নি প্রদান করিল, অল্পে অল্পে | বক্ষঃস্থিত একখানি নৌকার প্রদীপ মিটমিট 
তাহা ধরিয়া উঠিল, শ্শীলার গাত্রে আতি | করিয়া এক এক বার আলেয়।র নায় প্রকাশ 
স্পর্শ করিল কনক আর দেখিতে পারিল | পাইতেডিল । কলক সেই আলোটির পানে | 
| না, এতক্ষণ কন্টে অস্ররাশি থামাইগা | চাহিয়া চাহিয়। জলে নামিল । দেখিতে 
রাখিয়াছিল, তাহা আত পারিল না, উম্ম | দেখিতে সেই আলোটি আর দেখিতে পাই- | 
| তের মত চী২কার করিয়! উঠিয়। সেখান লনা, !এই অনন্ত জলরাশির মধ্যে যে এ- 
হইতে চলিয়া গেল। এদিকে তাহার কটি আলোক ছিল, তাছাও যেন নিতিয়া 
সৎকার শেষ হইলে দাস দাসীগণ ঘাট | গেল। কনকের সংসার-সগুক্রের অধোও | 
[ হইতে কিছু দুরে স্বান করিতে লাখেল, | তেমনি স্থশীলা যে একটি আলে! ছিলেন, 
| একটি দাসী কনককে গৃহাতিনুখে যাইতে | তাহাও এইরূপ নিভিয় গিয়াছে, কি দে- 
| দেখিয়া নিকটে আনিয়া বলল ' “এপন | ধিয়া এখন কক্ষ থাকিবে? ভাবনা || 
| এবেশে ঘরে যাইতে নাই, নদীতে স্বান | পীড়িত কনক যাতনাপ্র ননে মনে ঈশ্বরকে | 


করিহ্বা চল *পরে ঘরে যাইবে কনকের | স্মরণ করিতে করিতে ব্যাকুল ভাবে | 
নিউ 
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|| ভারতী আ ১২০৬) 






 উদ্ধাদূর্টে করিল। দেপিল 
না J আকাশ কেমন শীরব, কেমন গম্ভীর, কেমন 
শতাময। 
। হারাগণ ক্রকুটী করিগা হালিতেছে । 
| হসা সেই তারকার/শির মধ্য হইতে একটু 
। তারক! পিস্ন। পড়িল। কনাকের অমনি 
| মনে হুইল “আনি যদি একট তারা হইতান 
তাহা হুইলে কি হইত? আমিও এক 
| দিন এরূপ করিয়! খসিয়া পড়িতাম়। তা- 
| হাতে বসার কাহার কি হইত। একটি 
৷ কমিয়াছে বলিয়া কেহ জানিতেও পারিত 
ন।। এই ঘে একট খলিল, এই অসংখ্য 
| তারকারাশির মধ্যে একটার জন্য 
কাহার কি আসিবে যাইবে? আবার 
' ভডাবিল ” এখনেই বা আমি কে? এই 
বিস্তৃত পৃথিবী তাহার মধ্যে আমি কে? 
আমি একটি তারকা হুইতেও অধম । আমি 


সৌর জগতের সপ্তক, ভুন্তর গঠনের 
সপ্তক, এবং মূল সপ্তক, যব! ক্রমে প্রদর্শন 
করা গেল, &ক্ষণে উত্তিদ.জার্(ত এবং ভ্রীব- 
জাতির সৃপ্তক্‌ ক্রমাহয়ে প্রদর্শিত হইতেছে । 
প্রকৃতির কি আম্চরধ্য-শৃঙ্ঘপা__সম্পূর্ণ/- 
| বব একটি ব্বক্ষের অঙ্গ প্রতাঙ্গের যেরূপ 


 প্ক্কতি এবং তাহার সুল-নিয়ম॥ 
দি 


সেই অনন্ত ! পিয়ো পড়িলে কাহার এ্রক আসবে শবে, | 
আমার জনা একবিন্বু" অশ্ব কেলিবারও 
মনে হইল থেন তাহার দুঃখে । 
সু 





প্রক্কৃতি এবং তাহার মৃূল-নিয়ম ৷ 


প্রথম পরিচ্ছেদ | 
উন্নতির নিয়ম! 


ভারতী ৩ তাপ ২ সংখ্যা ২৮ পৃষ্ঠার পর) 





এখন কেহই নাই “ ভাবিতে 'চভাবিতে ] 
কনক আপন মনে একটী একটী করিয়া 
সোপানশ্ৰেণী অবতরণ করিতে লাগিল || 
ক্রমে সোপান গুলি ফুবাঈযা আসিল কিন্ত 
কনকের আর হাহ। ছ'স হইল না, দে জলে 
নাম ময়া যেমন আর একট লোপানে পৰা- 


পণ করিতে প1 বাড়াইল, অমনি মই 
গভীর অন্ধকারময়ী দিশীথে, নেই অ- 
নাথ! বালিকা, সেই অরৃক্ষিতাবস্থায় | 
গঙ্গার অতল জলরাশি মধ্যে ডূবিয়। | 
গেল। “দেনিতে দেখিতে গঙ্গার ক্মচকায়া 
মধ্যে কনক নিশি৷। গেল, দাসী 
তাছ। ৰেপিয়া কাঁদিতে কাদিতে চী 


কার করিতে করিতে উপরে উঠিয় 
আসিল। 


ক্রমাভিবাক্তি, সমগ্র উদ্ভিদ্জাতিরও ঠিক 
সেইরূপ ; যথা, প্রথম,_বীজ; সনুদ্রে 
এককুপ উদ্ভিদ পাওয়া যায়, যাহ! শুদ্ধ 
কেবল একটি মাত্র কোব-বিঘীন, গর্তচ্ছর- 
(Nucleus )-বিহীন বীজ, আর কিছুই 
নহে। প্বিতীয়_শূল দ্বিতীয়”. শ্রেণীর | 












ঘা ₹* শ্রুতি এবং 


উদ্ভিদ মূলরূপী-& প্রথম শ্রেণী অগ্েক্ষা। 


b 
। কিঞ্চিৎ পুণতা-প্রাপ্ত বাজ্গণ একত্র গ্রপিত 


হইয়! বৰ্তমান শ্রেণীর মুলন্ুপী উদ্ভিদ 
পরিণত হয়; ইহাও সামুস্রিক উত্থিদ্‌। 
তুতীয়,_দশ্ব (8৩) শাখা প্রশাপা ; 
সমুড্রে একদ্ূপ উদ্তিদ্‌ লগ্যে যাহার চরম- 
সীম| শাখা-বিস্তার মাত্রেই পর্ধাপ্ত : 
চতুর্থ- পল্লব; এক জাতীয় উদ্ভিদ আছে 
যাহীদের কেবল পলশ্রবোলাম মাত্রই চরম 
লীমা,_ইহাদের নাম দেন৷ ”গেল-_পনীা 
(Fern) অণব| পর্ণতকা | পঞ্চম, 
পুষ্প এক লাতীগ বক্ষ এরূপ যে, তাহা" 
৷ দের পুস্পাগান্তরে বীছকোষ নাই; বীজ- 
কোব পূর্ণত। প্রাপ্ত হইলেই তাহা ফলে 
| পরিণত হণ, স্বতরাং এ জাতীয় ব্লক্ষের 
ফলোৎপত্তি সন্তবে না, ইহাদের চরম 
নীম! পুস্পো দান মাত্রেই পর্থাপ্ত। ষষ্ঠ, 
শর্খশ-বীসী ফল; তাল, নারিকেল, পুগ 
প্রভৃতি ব্র্ট ফল-যাহা প্রসব করে তা" 
হার বীজ অথ গ্াক্কতি। সপ্টম,_ছিগও- 
| বী্ী ফল. "মাত্র দেবু চনক প্রভৃতি বৃক্ষের 
বীব-গুলির শ*!স গর্ধবদ! হুই খণ্ডে বিভক্ত 
দেখিতে পাওয়া যায় । 

উপরি-উক্ত সপ্তুকের য।হ।র পর যেটি 
জমাম্বয্নে ধরা হইয়াছে, বাস্তবিকই তাহাপ্র 
| পর সেইটি যথাক্রমে পৃথিবীতে জন্য গ্রহণ 
করিয়াছিল ইহা ভূতববিদযার সিদ্ধান্ত । 
উক্ত লপ্তকের মধো কাবা এই একটি 
দেখা যায় খে, ঘূলরূপী উদ্ভিদ্‌ স্বার্থের ন্যায় 
এক ত বিক্ষেপ শক্তির বশবর্তঁ, কেননা 
একটি -বীল-পিচুগ্তর মধ্যে ক্রমিক অংশ 


তাহার ঘূল-নিঘ্ম ॥ ( ভারতী আ ১১৮৩ 


বিচ্ছেদ হইঘ1 এ প্রকার উদ্ভিদ পরিগঠিত 
হয়; তাহাতে আবার বিধয়াদক্ষির নায় 
শোষন-কার্চেই তাহার বিশেষ আগ্রহ 
দেখিতে পাওয়া যা । শ্তম্বশ৷খাদিনপী 
উস্তিদ্‌ দস্পত্য প্রেম এবং ধর্শ্মের নযায় বন্ধন- 
কাধোর সধিশেঘ্ধ পরিচয্ন দেঘ; বন্ধন- 
কাধ কি? না ছই বিপরীত গ্িক্ষ্থয়কে 
এক্স বন্ধনে বিধৃত করিয়! রাখ। ; মূল এক 
দিকে প্রসারিত হইতেছে, স্তশ্ব শাখা! অপর- 
দিকে প্রদারিত হইতেছে অথচ উত্তরের 
মখো লামা রক্ষিত হইতেছে, ইহ? ধরণ 
ভাবের একটি বাইরাদর্শ ; এরূপ সরা 
চর দেখা গিয়া থকে যে ঝটিকাঘাতে 
বক্ষ যদি একপাশে অধিক হছেলিয়া পড়ে 
তবে তাহার বিপরীত পাশে” প্রচুর পরি- 
মাণে শাখা প্রশাখা উদ্ত,ত হইমা মূলের 
সহিত স্তদ্বের বন্ধন যেমন তেমনি অব্যা- 
হত রাখে। পর্ণী জাতীয় উদ্ভিদ পর্ণোৎ- 
পাদন করিয়াই স্থগিত থাকে; বক্ষে পত্র 
দেখিতে দেখায় ঠিক যেন শুদ্ব-শ।খ।-প্রশা- 
পার সূতন সংস্করণ; পত্রের বস্ত বৃ'ক্ষর 
স্তন্থ, পত্রের শিরা উপশির! ব্ক্ষের শাখা- 
প্রশাখা, ছুয়ের মধ্যে এমনি মিল যে, 
প্রথমটিকে ছ্িতীঘটর শিশু-সস্তান বলিলেই 
হয়; কর্তৃত্ব-শক্তির ন্যায়, বক্ষ আপনার পত্র 
গুলিতে আপনাকে স্তন নুতন করিয়া প্রতি- 
ফলিত করে। পুষ্প-তক্ষর পুস্পোদ্মন লৌ- 
হার এবং সৌন্দর্যের ন্যায় চসৎকার একটি 
সৃতনভাব উ্জ্মীরণ করে ১, পুষ্প যদিও 
ৰক্ষের আগনার বস্তু, তথাপি দেখিতে 
দেখায় এমনি যেন তাহা! শাখা পলবের 








| হাওতী আ ১৯০৬) প্রকৃতি এবং ত 


তাহার ৰ নিয়ম | 













প্রবাহ হইতে শ্ৰতস্ত্ৰ হইয়! সরিগ। দাড়াউ- 
+ |, ইণ্াছে; স্বস্ব-শ(খা-পল্ল € যেমন ধারাবাহিক 
|] চলিয়া আনিতেডে, পু:স্পোৎপস্তি তাহা 
| পশ্চাতে ফেলিয়া আর একটি যেন নুতন | 
| রাছ। আনিয়া উপস্থিত করে; পুত্রেগণ 
| বমঃপ্রাপত হইলে তাহারা নেষন পি] 
| মার স্মাঅচর খাকিয়!ও স্ব(তস্্রা অথ- | 
লঙ্ছন পূর্বক ,দৌহাদ্দবদ্ধনের দিকে আ. | 
কন্ট হয়, বৃক্ষের পল্রব যেন সেইরূপ বয়ঃ- | 
' প্রাপ্তি-স্থলত লৌহার্দর-বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া 
পুস্পের দলরানদি আকারে হৃত: রূপে আবি- 
| ভূতি হয়। আবার এই দেখ! যায় বন্ধুকে 
| পুস্প উপহার দেওয়।টি যেখন স্ব।তাবিকী ! 
॥ লোৱা! পায,অন্য কোন বস্তু উপহার দেওয়া 
তেমন নহে। নারিকেলাদি অবও-বীজী 
তক্গণ ভিতর হইতে [ততরে বর্ধিত হুই! 
| ঞ্মশই উপর হইতে উপরে উত্বান করে, 
| ইহাতে উচ্ের প্রত টান বুঝায়; এবং তাহা- 
দের শাখাদিতে ভক্তির অধনস্র ভাব এবং | 
দমগ্র অবয়বে মঙ্গলের উর্দ্ধগতি ভাব উভন্ব 
আদৰ্শই মূর্তিমান দেখ! যায়; নারিকেল কদলী 
। প্রভৃতি আমাদের দেশ মাঙ্গলিক কার্ধে।ই : 
বিশেষ রূপে ব/বছৃত ইয়া থাকে, ইহা! হক(- 
| হারে অবিদিত নাই; আর একটি উপমা । 
| এই যে, বন্ধুকে পুস্প উপহার দেওয়! যেমন | 
| শোভা পান, রাজাবা উচ্চপদস্থিত ব্যক্তিকে | 
ফল উপহার দেওয়া সেইরূপ শো] পায়। 
দ্বিখও-বীন্ঠী বক্ষ বাছির হইতে বাহিরে ! 
বন্ধিত হয়, ইহাতে সকলের প্প্রতি প্রেম বি- | 
স্তারের লক্ষণ প্রকাশ পাঘ,এবং তাহার অঙ্গ- ! 
প্রত:গ্ন-সকল পরস্পর সাম্য রক্ষ। পূর্বক | 





া 





শা শী শা শী শশা শশী ঞ্জাঁা শশী 


২ . 


বৰ্ধিত হর,ই হাতে সামশ্রড়দার লক্ষণ প্রকাশ 
পয়। অথণ্ড-বীলী তক্ষর ভাব এই-_উচ্গের, | 
প্রতি লক্ষা নিবিষ্ট রাবয়! ও আপন!তে] 
আপনি সংযত থাকিস বান্ধিত হওয়া; ৱিখও্ড- 


বীদী জরুর ভাব এই_অদংকোচে সুক্ত | 
ভাবে বৰ্ধিত হওচ্াায সাধনাবন্থ। এবং লিক্ধা- ] 


বন্থার মধ্যে যে প্রভেদ এ দুই জাতীয় তরুর 
মধো তাঁহারই উপম! বিদ্যমান দেখ। যায়। | 


আদিম বীল-ন্ধপী রক্ষ যে উপকরাণে 
নির্মিত চরম পূর্ণ/বয়ব রঙ্ষের বীজের সারাং- 
শও দেই উপকরণে নির্ন্বিত ; অগচ শেখে" 
ক্রের শক্তির পরিধি পূর্বেরোন্র অপেক্ষা 
কত বিশু । 
তাহার প্রথম দ্র এবং তাহার ফল-গর্ভব্ব 
বীজ অন্টম স্বর বলিয়া গশন*গ্ব 
বীজ হইতে পুনবর্ধার যখন ব্রক্ষ উৎপন্ন 
হয়, তখন সে রঙ্গ ফিতীঘ সপ্তকের প্রান 


অধিকার কবে এবং প্রথম লশুংকর অন্টম 


স্থর সেই যে ফল্ডন্থ বীজ তাহা এক্ষণ- 
কার এট দ্বিতীয় সপ্যকের প্রথম স্থর বলিয়! 


গণনীয়। এই উপমাহ্থপারে বলা যাইতে | 


পারে যে, চরম পূর্ণতাশ্রাপ্ত বৃক্ষের বীজ- 
নকল বৃঙ্গভ্রাতির অন্টম স্থর। 


কিন্তু আর এক দিক্‌ দির! দেছিলে ইছা । 
জস্পন্ট হৃদয়ঙ্গম হইবে যে, উপর্ণাপরিশ্ব | 
ছইটি সপ্তক একসঙ্গে প্রবাহিত হুইয়! | 
আসিতেছে; লে ছুইট সপ্তক কি! না উদ্দিদ্‌ 


সপ্রক এবং জীব-সপ্তক ; ছুই স্বর-সপ্তকের 
দুইটি সমপ্থানীয় সুর একত্রা গীত হইলে 


যেমন উভয়ে উভয়ের পোষক। করে,উস্টিদ 


এবং জ্জীব এ দুই দপুকেব মধোও €সই কূপ 


বৃক্ষের ঘৃত্তিকা-দিছিত বীর | 


শেষোক্ত | 








১৬ 


পরস্পর পোষকন্ত/র ভাব দৃষ্ট হযম। আদিম 
I উদ্ভিদ, খেমন বীল-ক্ূপী, আদিম জীবও 
| সেইরূপ; বীজরূপী আদিম উত্ঠিদ, পথম 
' সপ্তকের প্রথম সর, বীভক্ষপী আদিম জীব 
প্রথম সপ্যকের অন্টম স্থর এবং দ্বিতীয় : 
সপ্তকের গথম স্থর ; একজাতীয় সামুদ্রিক 
জীব আছে যাহারা মধাদেশ হইতে চতু- ; 
| দিকে মূল-বিস্তারের ন)া রক্জুরাপী গুটি 
| কত অঙ্গ বিস্তার করে। মূল-কণী বৃক্ষ মেনন 
| প্রথম সপ্তকের দ্বিতীয় স্বর, এই মূলাঙ্গী 
(0২115) জীব সেইরূপদ্ছিতীয় সপ্রকের 
খিতীম স্থপ ॥। উদ্ভিন, পক্ষে শাবয়মান 
মামুস্রিক উদ্দদ, এবং জীব!পক্ষে সখী 
চীব (4১1741110%, কীট পতঙ্গ ) তৃতীয় 
স্বর; রশ্চিকাতে শাখাঙ্গীভাব সুষ্পন্ট 
দৃষ্টিগোচর হয়; তাহার শরীরটি কতক- 
গুলি শাখাপ্রের সমন্টি মাত্র । অপুষক্ষিক! | 
| পিপীলিক। পভৃতির প্রণ্ভ প্রবিধান | 
কিরিয়া দেখিলেও স্পন্ট প্রতীয়মান হইতে ' 
পারে যে, তিনটি শাখ!-শবীর যুড়িঘা 
| একটি সমগ্র শরীর নির্টিত হইয়াছে ; এমন 
(| কিবোল্তার দেখ গিয়াছে মে তাহার চিত্র | 
| শাথাঙ্গ অনেক ক্ষণ পর্যন্ত জীবিত থাকে। 
| উস্টিদ, পক্ষে পণীজাতীয় তরু এবং জীব 
পক্ষে মৎস্য, চতুর্থ স্বর; উভয়ের অধো 
সদৃশ) এই দে, প্রথমতঃ পর্ণীলাতীয় 
তকরুগণের মো প্রধানতম যে জাতীয় তরু 
তাহার গাত্র শক্কনঘ, তজ্জ্না তাছা শম্ধী 
পখতক (৯০০1০ (০1% ) বলিয়া উক্ত হয়; 
| শ্বিীতঃ_মহবেঃর শক্ষ-পরিচ্ছদ এবং 
পণীর পর্ণপররিচ্ছদ সানান/ত পরস্পর উপ- 
০ i 










"_ প্ৰকৃতি এবং তাহার মূল-নিয়ম ॥ 





€জাহহী আ ১৯৮১ 
মেয় হইতে পাঞে; ভঠাঘ্তহং উভয়েরই 
স্বী-পুরুষ-ভেদ নির্ণর কর! হৃকঠিল। উদ্ভিদ 
পক্ষে ফলশূন্য তরু এবং ভীব পক্ষে দরী 
স্থপ পঞ্চম স্থর, উভয়েরই স্ত্রীপুর্ষ'তেদ 
অতীব অস্পন্ট । উদ্ভিদ পক্ষে নারিকে- 
লাদি অথগুবীল্লী তরু এবং জীব পক্ষে | 
পক্ষীজাতি হষ্ঠ হুর; এজতীয় তুর শাখা 
পত্রের সহিত পক্ষীজ।তির পক্ষের অবঘ- 
ব-সাদৃশঃ স্পন্টই দেখিতে পাওয়! ঘাযা; | 
পাখীর পালপ আর তাল ব। নারিকেল 
গাছের ডাল, ছুইকে তুলনা করি৷ দেখি- 
লেই উভয়ের অঙ্গ প্রত)ঙ্গ একই আদর্শে 
পারগঠিত দেখিতে পাওয়। যায়। ছু 
হইতে গেশিলেও তাল নারিকেলাদির 
শাখা-বিস্ত/র উড্ডয়নোদযত পক্ষীর পশ্ষ- 
বিস্তাসের ন্যাছ প্রতিভাত হয়। উত্ভিদ্‌ 
পক্ষে বিখগুবীতী বক্ষ এবং জীব পক্ষে | 
স্তন্যপায়ী জীব সপ্তম স্বর) উভয়ই শ্ব 
সপ্তকের চরম-লীমার উপনীত হইয়াছে; 
এই ভীব-সপ্তকের অষ্টম স্থুর মন্ুষা। 

সণ্তক-শ্রেণী যখন মহধ্য অবধি প্ঠী- 
ছিন্ধাছে তখন আড্ডায় পৌছিয়াছে, কেননা, 
মন্ুষ।ই সৃষ্টির চরম অভিব]ি, অতএব 
এখন তাহাকে বিআম দেওয়! হোক? 
সণ্তক-শ্রেণীর সহিত আমর! এতটা পথ 
একত্রে থাপন করিলাম-__সত্া,কিম্ত পর্ঘ)টম 
কার্থে। শশবাত্ত থাকাতে উহার সবিশেষ 
পরিচয় জিজ্ঞাস! করিতে সয়ুয় পাওয়া যায় 
নাই, এখন *হ্থানে পৌছিমা নির্বন্থীট 
হওয়া গিক্সাছে-ইহার পর ধীরে স্ুশ্থে 
উক্ত কার্ধো প্রন্বত্ত হওয়া যাইবে ৷ 








$ 
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নিদ্রোর সময় শারীরিক অবস্থার কিরূপ 
পরিবর্ধন হয় তধ্বিমলে নান! পণ্ডিতের 
নান। প্রকার মত শুনিতে পাওয়া যায়। 
কেহুব। ইঁদয়ে কেহ ব! মন্ত্রে নিড্রার 
উৎপন্তি-স্বান নির্ণয় করেন'। কিছু দিন 
পূর্্মে এট মঙ্টি বলবৎ ছিল যে, হৃৎ- 
পিণ্ডের-ক্রিয়া শিথিল হয়! তথা হইতে 
রক্ষরাশি মন্তক্ধ মধো ধীরে ধীরে প্রবা- 
হিত হওয়! প্রযুক্ত মন্তিক্ক মধ্যে রক্ত-রোধ 
(0৪০২৮০ ) উপস্থিত হত এবং এই 
রূক্ষরোধের চাপে মস্তিষ্ক অসাঢ় ও অচেতন 
হইয়া পড়ে। ইহাকে নিদ্রা বলে। 

কিন্তু পূর্ব্বোক্ত মতটি অপেক্ষা আংধু 
নিক মতট উৎকৃষ্ট বলিয়া সহজেই উপ- 
লদ্ধি হয়। সে মতটি এই যে, মস্তিষ্ক হইতে 
বক্ধ-রাশি আকুষ্ট হইয়া যখন অনাস্থানে 
প্রবাহিত হয় এবং এই রক-শৃন)তা 
হেতু মস্তি সুত্রগুলি পিখিল হুইন্া পড়ে, 
তখনই মিপ্রা উপস্থিত হয়। অতএক 
মন্তিচ্ধে রক্রাধিকা নিজের কারণ ন! হইয়া 
রক্তের অভাবই তাহার কারণ বলিম্া আজ 
কাল অবধারিত হইতেছে । 

এই মতটি পরীক্ষার হারও সপ্রনাণ 
হইয়াছে? এক জন জীবস্ত নহুষোর মস্তি 
পরীক্ষা করিরা*দেখা হইয়াছুল যে, নিস্রার 
সময় তাহার ‘মস্তিষ্কের পক্‌ গুলি (0০ 
২০151974) শিথিল হুইয়া পড়িত, এবং 


জাতীৎ হইলেই আবার নে-সকল পুর্্বাবন্থ। | মানসিক অবস্থা কিরূপ হযঞ্জ নানা প্রকার 


নস: প্র নতঙ্ক ও সাস্থা। ৩ 2 


নিদ্রা, স্বপূ, মন্তিষ্ধ:ও.আত্ম।.॥ * 
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~ 
প্রাপু হইত; মনের চালনা 
মস্তিষ্কের পাক-গুলি ফুলিয়। উঠিত। 

নিজ্র। হইতে যদি আমাদিগকে কেহ | 
হঠাৎ, আ।গাইয়া দেয় মন্তিচ্কের যবে। বেগে | 
রক্র প্রবাহিত হওয়া প্রযুক্ত নিচ মঢুধ। | 
কেমন এক প্রকার প্রসার উপল'ক্ধ ই --- || 
পজাগমে শিথিল মন্তিক্ষ-সু গুলি পাড়া! | 
উঠে, এই জনাই বোধ হয় ও পাকার ভব 
আমাদের, মনে অঙ্গুততব হয়। 

এই মত]টর সত্যতা (বিষয়ে আরও | 
অনেক প্রমাণ পাওঘা খায়া। শীদীরিক 
কিবা মানসিক কোন প্রকার টনা | 
হৃতপিত্ডের ক্রিঘ। বেগবান চুইলে, কিছু- 
তেই আমাদের চপ নিজ! আইনে ন: 
মস্তিষ্ক ঘতগণ সক্ধয় পাকে ততক্ষণ নিজ 
কর্ষণের সকল চেষ্টাই বিল হুই যা৷ । 
নিক্্রাকর্পণ ঝরবার জলা 
কি উপায় অবল্গ্থল করি? যে ট্রলর্দে বা 
যে উপাগ্রে মন্তিঙ্ক হইতে রক্ত-রাশি 
চলিত হুইখ] হস্ত পদাদি অঙ্গ প্রতা্গ 
আনীত হঙ্গ, তাহাই প্রয়োগ করির। থাকি। 
উদর পূর্ণ করিয়। আহার করিলে ফি সন) | 
নিস্রাকর্ষণ হগ্ন ? মপ্তিফ হইতে রক্ত আকৃষ্ট 
হইয়া পাকাশয়ে প্রবাহিত হওয়া প্রযুক্ত 
মস্তিষ্কের রক্তাতাবই সেই সময়ে নিত্রা- 
কর্ষণের এক মাত্র কারণ। 

নিদ। অংঙিবার সময আমাদিগেন | 


হইলেই 


আমরা সচরাড়র 














নজর স্বপ্র মণ্তিষ্ক ও আত্ম। ৷ 
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কচপনা-ছবি আষ/দের মনে অনাত প্রবেশ 
করে-_বাহা বস্তু সকল নেত্র সমক্ষে অন্পষ্ট 
হইয়া! যায_-এবং শব্দ সকল, অতি মৃতু- 
ভাবে কর্ণকুহরে প্রবেশ করে। আমর! 
বেশ উপলদ্ধি করিতে পারি থে আমাদের 
ইচ্ছা-শক্তি শিথিল হইয়া! গিয়াছে । হয় 
তো আমর! সেই ইচ্ছাকে পুলর্ববার আছ 
করিবার জন) চেন্ট! করি_ হস্ত তে! সেই 
ইচ্ছি। ক্ষণকলের জনা আমাদের বশে 
আইলে-ত্রযে কৰ্ম্মে আমর] নিযুক্ত ছিলাম 
তাহাতে পুনর্বার মনঃসমধান করিতে 
হয় তো গ্ণকালের জনা সমথ হুই--কিন্ড 
1] পরক্ষণেই আবার চিত্ত৷ সকল বিক্ষিপ্ত 
| হুয়_-মনশ্চক্ষুর 
| প্রকার অনাহূত ছবি আসিস চলা.ফের। 
| করিতে থাকে, আমরা বুধিতে পারি 
শরীরের এ অস প্রত্যুঙ্গ শিখিল হইয়া 
আসিতেছে, চক্ষের পত্র নিমীলিঙ হইয়া 
আসিতেছে পরক্ষণেই বাছা অস্বিত্ব আ- 
মদের অগোচর হয়, আমর! লিজ্িত 
হই) 

আমর! নিদ্রাকালে ন্বপ্বাবস্থায় ঘে 
সকল ব্যাপার দেখিতে পাই, মানপত্ব 
কি আত্মতব-ক্ষেত্রে তদপেক্ষা অধিক আ- 
শ্র্চাজনক বাপার আর কিছুই নাই। 
কিছ নিতাত্ত পরিচিত বলিয়াই সেই সকল 
ব্যাপারে আমর! বিশ্মিত হই না। সেই 
সকল ব্যাপার প্রতিদিন দেখিতে পাই বলি- | 
মাই তাহার কারণ অনুসন্ধানের জন্য | 
আমাদের কৌতুহল হয় না 

ছাগ্রৎ অক্থ! ও নিজ্রাবস্থার মধ্যে যে 





সমক্ষে আবার নান! | 


টুকু ব্যবধান তাহা অতি ক্ষানক ও সঙ্ধীর্ণ, 
অতি স্ুস্মম আত্মদশীঁরাও তাহ। উপ্ললক্ধি*. 


করিতে পারেন না৷ কিন্ত এ এক মুহূর্তের -]. 


মধো (কি আশ্চর্য্য পরিবর্তন সঙ্বটিত হায়, 
একি বিষম মানসিক বিপ্লব উপস্থিত হয়। 
মহুষা যেন আসত্র দে মনুষ্য থাকে না । 
তাকে আর বুদ্ধি-বিবেচনা-সমঞধ্ধত উন্নত 
জীব বলিয়া বোধ হয় না, বাছা জগ- | 
তের সহিত তাহার সম্পূর্ণ বিচ্ছেদ উপস্থিত 
হন, তাহার নিকট যেন বাছা জগতের 
অস্তিত্বই থাকে না, তাহার ইচ্ছা__-ঘাহ। 
চেতনাবান আন্ডার বাহ। বিকাশের শক্তি 
মাত্র, সে ইচ্ছ)-শক্তিও অলাঢ় ও নিস্পন্দ 
হইয়া পড়ে__তীছার চিন্। ও ভাবের উপর | 
তাহার আর কোন কর্তৃত্ব পাকে না 
তাহার শরীরের অঙ্গ প্রতা্গ সকল তাহার | 
আর বশে থ!কেনা। কিন্ত ডাহার প্রাণ, 
ক্রিয়া পুর্ববৎ অবিক্কত ভাবে ও স্থশ্তখল 
রূপে সমান চলিতে থাকে, ছার কোন | 
ঝতিক্রম হয় না-_ইঞ্জিয়গণ স্ব শ্ব কার্ধা | 
হইতে নিরব্র হয় কি সম্পূণক্ূপে লছে__ ' 


, আমরা শুনিতে পাই কিন্ত অতি অম্পন্ট 


ক্কপে, আমর! শব্দের 
করিতে পারি না। 
উচ্চ শব্দও আমাদের কর্ণগোচর হয় না, 
আবার এক এক সময় সামান্য ফুল্‌ ফুদ্‌ 
শব্দেই লাগিয়া উঠি--কিন্ব। অতি মৃদু | 
শব্দকেও কথন কখন ক্ষামানের উচ্চ 
আওয়াজ বলিয়া বোধ হয় দর্শনেন্রিয়ের 
ক্রিয়াও যে একেবারে স্থগিত হয তাহাও 
ঠিক্‌ বলা যায় না__আশ্বাদল ও ত্রাণ-শক্তি 


পরিমাণ উপলদ্ধি 
অনেক সময় হয় তে ৷ 
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অন্দীহৃত হ্য় বটে কিন্তু একেবারে অপনীত 
এই সকল তথা আলোচন] ক- 
রিয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া খাইন্ডে 
পারে যে, ইঞ্জিয় সকল যখন আংশিক 
রূপে অপাঢ় হুইয়া পড়ে, বাহ্য জগতের 
সহিত আমাদিগের মনের যে সকল অবা- 
বঠিত যেঞগাযোগের শ্বল__সে সকল স্থল লে 
সময় একেবারে অসাঢ় হয় না, পরস্ত ইন্দ্রিয় 
স্বাঘু সমূহের শেষ সীম! এবং মন্তিষ্ন এই 
উতয়ের কোন মধা দেশে, কিন্বা। €যপাঁনে 
চেতনাবান আত্মার সিত মস্তিষ্কের অব্য- 


: বহিত যোগ সেই স্থলেই অসাঢ়তা উপস্থিত 


হয়। কিজাগ্রৎ অবস্থা কি নিদ্রাবন্থ1! সকল 
অবস্থাতেই ম্বাযুর উপরেই ঘে বাহ্য জগ- 
তের প্রতিবিদ্ব সকল প্রকটিত হয় তাহাতে 
আর সংশয় নাই । এবং এই বাহ জগতের 
প্রতিবিশ্ব সকল মন্তিফমণ্লের তলদেশপ্ব 
স্নামূ-সঙ্ম-দেশে (857817০),) ইঞ্ডজিয়- 
স্নাঘু কর্তৃক থে নীত হুয় তাহার কতক 
প্রমাণ পাওয়া! যান । Professer Ferrier 
সপ্রমাণ 
হইয়াছে ঘে, ইীন্দ্রঘ-ম্বাদু সকল নেগানে 
গিয়। সম্মিলিত হম, সেই মস্তিষ্ক তল-দে- 
শদ্ব '৪৭n৪l৷০৷ই এই কেন্ত্রশ্থল। এই 
কেন্দ্ন্থলে প্রথমে বাছ। জগতের প্রতিবিদ্ব 
সকল প্রবাহিত হয়_-পরে, সেখান হইতে 
মন্তি্ধ-মণ্ডলে নীত হয়-_তখন আত্ম! 
তাহাদিগের জস্তিত্ব উপলদ্ধি করে। 
নিপ্রাবস্থা মন্তিষ্ক শরীরের উপর হুকুম 
চালাইতে অদম্থ হয়। স্বানু সকল তাহার 
ছকুম মানে না। কোন পদার্থ__বাহা মন্ডি্ 


এবং হাসের মধ্যক্্া হইয়। ক্]ু্ঘ্য | 
করে এবং যাহা জাগ্রৎ অবস্থায় সক্রিয় || 
থাকে-_-সেই্‌ পদার্ণট নিস্রাকালে নিষ্কি য় 
হইয়া পড়ে_দেই পদার্থটি কি?-না | 
উচ্ছা। এই ইচ্ছার কার্ণ্য স্থগিত হয়, এই | 
জনাই শরীরের উপর মনের আর কোন | 
কতৃত্ব থাকে না_এই প্রণালী অনুসারেই ! ] 
শরীরের আবশ্যক বিরাম কার্য নাধিত | 
হয় । # 
এই খানে এই প্রশ্বটি উপস্থিত হুই. ' 
তেছে, এই যে ইচ্ছ।-শক্ডির kk 
হঙ্গ এবং শণ্ীর হইতে আত্মার কর্তৃত্ব মাং- 
শিক কূপে তিরোছিত হুয_এই পরিবর্ভ' 
নটি মানসিক যস্ের কোন স্থানে সংঘটিত 
হয়? নিলত! দ্বার। এই নহান্‌ বিপ্লব 
কিরূপে সাধিত হয? যদি সনদায় হস্ত 
নিন্রাবন্থায় নিন্ধি দ থাকে ত121 হইলে সহ. 
জেই তো এই প্রশ্বের উত্তর দেওয়া যাইতে" 
পারে। ভাহ(ছইলে বল। যাইতে পারে 
যে, “সমস্ত মন্তিষ্ক নিত্রিত থাক। প্রযুক্ত 
সমস্ত মানলিক যস্তের কার্ণ। স্থগিত পাকে, 
জাগ্রদংস্থায় এ যগ যে সকল শক্তি থাব। 
পরিচালিত হয়, সেই পকল শক্তি স্ব: 
দ্বীয় কার্য; হুইতে কিয়ংকালের জন্য 
নিস্রাবস্থায় (বরত হয় বলিদ্রাই সমন্ত যস্তু 
স্থগিত হ্।” কিন্তু তাহ! তে! প্রত ঘটল] | 
লহে। সকল শক্তি নিজ্র/বদ্থায় তে স্বীয় | 
শ্বীষ্ন.কার্য্য হইতে বিরত হয়না । জীবনী | 
শক্তি গে সমন্ধ সম্পূণ রূপে কাথা করিতে 
!কে---মনও একেবারে নিন্ধিয় হয় ন, 
যেহেতু মনে নানা গর বেগের উদয় 


J স্থগিত 
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H { 
| হাত_তবে দদি আন্তিষ্ধম গল উপরি ভাগে 


 জাগ্রৎ থাকে এবং অবশিন্ট শরীর নি 
' ভাগে নিত্রিত থাকে, তাহা হইলে তাহা- 
| দিগের মধ্যে যোগ ঠিক্‌ কোন স্থলে সিডার 
| সমন বিনন্ট হয় ?_বে মন্ডিদ্ধ-ম গুল 
| বুদ্ধির যত্র-স্বরr্ূপ, সেই মস্তি্ধ-ম শুলের 
কোন নিল্ব ভাগে অবশ। সেই যোগৰ স্থান, 
| অর্থাৎ যেবিন্টু:তে অন্ডিষ্কের শাখা প্রশাথা 
হ্বাটুষ গুলের সৃষ্টিত সন্মিলিত হয় । 
| বিন্দু দ্য অ'মাদের উনচ্ছ।-শক্তি শরী- 
| রের উপর অব্যবহিতরূপে কর্তৃত্ব করে। 

Professor Ferricr সপ্রমাণ করিআ্া- 
ছেন যে, যে মন্তষ্ক-মণ্ডল বুদ্ধির ইন্সি 
স্বরূপ, সেই মণ্ডিষ্কমণ্ডলেই ইচ্ছ।-শক্তির 
| পরিচালন। হয়। ভ।গ্রৎ ও অধক্ৃত অব- 
প্যান ইচ্ছ। শক্তি শরীরের উপর কর্তৃত্ব করে। 
নিত্রিত অবস্থাঘ কিন্বা শরীরের বিকৃত অব. 
স্থায় ইচ্ছার আর দে কর্তৃত্ব শক্তি থাকে 
না। মান্তষ্ঠ মণ্ডল এবং শরীর পরিচালক 
| স্নায়ু সমূহ--এই উভয়ের মধাবনা এমন 
কোন একটি স্থল আছে বলিয়া প্রতীয়- 
| মান হয়, যেখানে ইচ্দ্রা শক্তির কার্য অসাড় 
হইয়া পড়ে কিন্বা ইচ্ছা মে সকল আক্তা 
শরীরের উপর প্রচার করে, দেই আল্তা- 
সকল যেখান দিয়! বহন করিতে? নিরস্ত 
হত । সে অংশ কি? শারীরবিধান বিদার 
সাহাযষে] আমরা দুইটি ৭॥5l৷০৷এর বিষয় 
| অবগত হই | ইহার মধো একটি ganglion 
ইন্রিয়-স্বায়ু সমূছের সঙ্গম-কেন্দ্র। 

আমরা ইহাও অবগত আছি যেনিদ্্রেব- 
থাক ইঞ্জিগণ*বহা প্রতিবি্ সকল বহন 


এই | 


নিড। স্বপ্ন মন্তিদ্কধ ও আত্মা । 





(ভারতী আ ১৯৮৩ 


অস্পন্টরূপে বহন করে। ইত! হইতে 
এইরূপ [সিদ্ধান্ত হয, এই ganglionই 
নিদ্রার আধার'ব্থান। এই anglion 
ননস্রিত হইঘা পড়ে বলিয়।ই ইচ্ছার 
আন্ত নকল মস্তি্ক হইতে শবীর পভ 
প্রবাহিত হইতে পারে ন|। এবং ইঞ্জিয়- 








হয় শা) 


আর যদি অংশমাত্রই নিত্রিত হর 
তাহ। হইলে সে কোন্‌ কোন, অংশ 
ইহা সমসা!-স্টল | কিন্তু সে যাহাই 
হউক, উপরে যে সৰুল তথা বিৰত হইল 
তাহাতে প্রভীঘমান হয় ঘে মন্ডিদ্ধর 
নিম্র তলস্ত ৪॥এl০৷৷ই নিদ্রোর আধার 





স্বান। ইহা নিষ্ঠত পে, সমস্ত মন্তিফ- 
মণ্ডল কখনই নিক্রত হয় না_তাহ! 
যদি হইত তাহা হইলে কখনই স্বপ্ন হইত 
না) মন্তিদ্ধ কেন (cerebral centre ) 


এনং শরীর এই উভয়ের মধ্যবর্তী যে 





করিতে একেবারেই ক্ষান্ত হয কিম্বা! অতি 


প্রেরিত সংবাদ লক্লণ্ড মস্তিষ্ক মধ্যে নীত | 


সমস্ত অন্তিদ্ধ-যপ্্র, না তাহার কতক | 
গুলি অংশ ম'ত্ৰ নিস্রাবন্থ।য় পতিত হয়? | 


Eanglionর অবস্থিতি__নেখান হইতে || 
স্রায়ু সমূহ প্রবাহিত হয়-_-দেই ্anglionটি | 


নিস্রাভিহূত হয় কিনা আমর! নিশ্চিত 
কর্ূপে অবগত নহি। নিন্দিত হয় লা বলি- 
যাই সহজে অহুমান হয়, কারণ, জীবনী- 
শক্তি-গত ইন্দ্রি্গুলির ক্রিয়াকে যে সকল 
স্নায়ু পোষণ করে দেই সকল শ্মায়ুকে কখ- 
নই লিদ্দিত হইতে দেখা যায় না। মন্তি্ক- 
যন্ত্রের অন্যান্য অংশে কেনই ব1 বিশ্রামের 





। প্রয়োজন হয় আর সেই সকল স্যর 
১ বিত্রামের কেনই ব! প্রয়োজন হন না 
তাহা আমরা অবগভ নছি। মান্তি ্ক-যত্রের 
| মেতাগটি ইচ্ছা শক্তির অধীন সেই: 
"| খানেই বিঅমের প্রস্মেছন আছে বলিয়। 
| প্রতীয়মান হুয়। bs 

মন্তিক$ও শরীর গে সকল বন্ধনে পরস্পর 
আবদ্ধ নিপ্রাালে সেই সকল বন্ধন শিখিল 
ছইয়। পড়ে । তাহাদের উপর উচ্ছা-শক্তির 
' কর্তৃত্ব তিয়োহিত হয়! জড় শরীর বিত্বাম 
| করে। ইচ্ছ-শক্ত অসাড় হইগা পড়ে 
বলিঘাই বিশ্রাম করে। ইচ্ছা! নিরপেক্ষ 
ঘে সকল শারীরিক ক্রিয়া, তৎ সমুদায়ের 
কিছু সীত্র ব্যাঘাত হয় না, বরং ইচ্ছা- 
| শক্তির বাধা-বহির্ভত বলিয়া: আরও 
নিয়মিত রূপে ও হ্থচার রূপে চলিতে 
থাকে । 

কিন্ত এই থে ইচ্ছ।শর্কি_ইহ| কি? 

চেতনাবান আত্মার বহিরির্বিকাশ-শক্তি 
ভঙ্গ ইহ! আর কিছুই নহে। এই ইচ্ছ। হার! 
| আত্ম। জড় শরীরের উপর এবং জড় শরীর 
দিয় ব!ছ। জড়-জগতের উপর দ্বীয় প্রভাব 
বিস্তার করে। 

কোন নিদ্িত ঝ/ঞ্িকে দেখিলে মনে 
হয় বুঝি লে একেবারে মৃতপ্র।য় কিন্ত দেই 
নিধিত ব্যক্তির সমক্ষে বহিজগতের অস্তিত্ব 
যদিও লুপ্ত হয়, তথাপি সেই হত-চেতন নি- 
দিত বাকি (সেই সময়ে আপনার অন্তরের 
মধ্যে একটি স্তন লগৎ-নির্শ্মাণ করিয়া 
তাহাতে বিচরণ করে--শরীর নিদিত 
হয় বটে কিন্তু তাহার মন নিদ্তি হয় না।| 








নিদ্রা দ্বপ্ঃমন্তি্ভ ও আত্ম! ৷ 










১১১ 
বরং আহ অবস্থা অ্ুপক্ষা মিদ্রাকা- | 
লীন “হ্তাকে আরও ক্রিগ্রাশীল বলিছ। 
বোধ হণ । সেই সময় মন কত প্রকার | 
নাটক রচনা করে, কত স্থহন ব্যাপারের [ 
স্থন্টি করে, আত্মস্বন্ট জগতের মধো 
ভ্রমণ করিয়। বেড়ায়, বৎসরব্যাপী ঘটনা ; 
সকল এক ঘণ্টার মধ্যে একত্র করে, 
কহকি * দেখে, কতকি শোনে, কতক | 
অঙ্ুভব করে, জাত অবস্থায় তাহার | 
শতাংশের এক অংশও দেখিতে, শুনিতে, 
ধা অশুভব করিতে পারে ন!। বই লমন্ত 
ভাবিয়। দেখিলে কি আমাদের বিশ্মঙ্গ উপ- 
স্থিত হস্ন'না ? দ্বপ্ন যদি আমাদের সকলে. | 
রই পরিচিত বিষয় ন! হইত, তাহ! হইলে | 
কি আমর) উহাকে অবিশ্বাস্য অসস্তব | 
ঘটনা বলিয়া! মনে করিতাম না? যদি কেহ 
আমাদের নিকট আসিদ্না বলিত বে আমি 
নিস্র'কালীন এই প্রকার ব্যাপার সকল দে- 
শি্প।ছি, তাহ। হইলে কি আব! তাহাকে 
প্রবঞ্চক প্রতারক মিথা/বাদী কিছ আহু- 
বিশ্বাস বাতুল বলি স্থির করিহাম লা? 
স্বপ্ন ব্যাপারের তত্বাহ্ধদন্ধান করিবার পুর্ের্ষ | 
থে জড়-মান্ত্র তাহার উৎপাদনে সাহ|ঘা 
করে তাহ প্রথমে বিব্বত কর! আব. 
শ্যক। 

মেরুগ্রস্থির উপরিতন সীমান্তে প্রদা- | 
রিত হুইয়। যে অর্থৎ ঘে 
স্বাযু-সক্ষম মণ্টিক্ষের সহিত মিলিত হয়-- 
লেই স্থাযুসক্গনকে Medully oblongata 
বলে। 


এই স্থলে আসিয়া মান্তক্ষ শেষ হয় এবং 
. 


gnuglion 





বা-প্রধালীর আস্ত, হয়। কিন্তু তিক 
ও স্নাযু-দ্রাল এই উত্তয়ের কাহার কোণায় 
আরম্ত বা শেষ তাহা উপলব্ধি করা স্থুক- 
ঠিন। সমস্ত স্বাযু জাল মস্তিষ্কের বিস্তৃতি 
ও মনুৰত্তি ভিন্ন আর কিছুই নহে-_অঙ্গু- 
লির অগ্রভাগে যদি কোন স্বামুর ঈষৎ 
উত্তেজন। হয়, তাহা হইলে সেই আ্বায্র 
সঙ্গে সঙ্গে মন্তি্ণও উত্তেজিত হয স্বায় 
ও বোধ ক্রিয্নাকে মন্তিষ্ধ মধো বহন 
করিয়। লইয়! গেলে মন তাহা অনুভব 
করে। 
ঘেরুগ্রস্থিত যে স্বাগরালি জড়ান 
আছে সেই স্বায়ু সমূহ এই ৪৭/07০/এর 
শেষ সীমায় পরস্পরের উপর দিয়া পব- 
স্পর টাার্‌চা ভাবে চলিয়া গিয়া মণ্তিফ 
এবং শরীরের পরস্পর-বিপরীত দিকে 
প্রবাহিত হইয়াছে । যে সকল স্ব 
শরীরের বাম ভাগকে ঢালিত করে তা. 
হারা মন্ডির্ফের দক্ষিণ ভাগে চলিয়। গিগু!ছে 
এসং যে সকল স্বায়ু শরীরের দক্ষিণ ভা- 
গকে চালিত করে তাহারা মন্ডিষ্কের বাম 
ভাগে চ লিগ! গিয়াছে। এই প্রকার বৈপ- 
রীতোর ফল এই হইপ্রাছে যে, মন্তি- 
ককের দক্ষিণ শাগ__শরীরের বাম ভাগের 
উপর কর্তৃত্ব করে এবং মন্ডিষ্কের বাম 
। ভাগ, শরীরের দক্ষিণ ভাগকে চালনা 
করে। 
মস্তিষ্কের তলদেশপ্থ এই ganglion- 
| এর উপরে এবং ইহাতেই সংযুক্ত আর 
একটি ৪nglion আছে--শাত্ীর-বিধা- 





॥ 
॥ 


নিদ্ঞা স্বল্প মন্ডিক্ক ও আকা । 


নবিৎ .পাণ্ডিতেরা তাহাকে ঢই ভাগে | একা হইতে সুত্র সকল অপরাধ্ধে সঞ্চা- 





বিভক্ত করিযাছেন, কিন্ত আপাতত সমস্ত 


এক করিয়া ধরি নিলে -বুঝিবার সুবিধা, | 


হইবে। এই গলম্থ বৃহৎ ganglion 
হইতে ছে।ট ছোট সাধা-সাদা! সুত্র সকল 
মুস্তিষ্ম শুলে প্রসারিত হইয়াছে । 

এই তলদেশস্থ (৭৷৪l৷০৷ এর উপর 
ভাগে আর একটি বৃহৎ ৪G আছে, 
তাহাকে ০০71৮০01187) অর্থাৎ প।শ্চ।ত] 
মস্তি বলে, এই Ceribellum  আ- 
বার তলম্ব n৷৪l০৷এর সহিত বন্ধন 
দ্বার) লংযোজিত। পুরেমস্তিহ-ম গুলের ও 
সহিত দুইটি বপ্ধনে আবন্ধ। কেজ্ৰ্ 
Ennglionaর সহিত Ceribellum gan. 
87190. একটি স্বশ্মম চর্ম দ্বার! সংযুক্ত, 
এই সক্ষম চর্ম অন্যান্য n৪l১০৷৷ পর্ধ)জ 
বিস্তৃত। এই রূপে ইন্তপ্-কেন্ত্র এবং 
| গতি-কোন্দ্রের সহিত সকল ৪%]৷০৷॥-এরই 
ঘোগ রক্ষিত ছউয়াছে। হীস্্রয়-কেন্দ্ 
কি?--না, অর্থাৎ মস্তিঙ্গের গযে বেন্তর 
ইত্্িম-সকল হইতে সংবাদ গ্রহণ করে। 
গতি-কেন্ত্র কি?__না, ইচ্ছা-প্রচারিত 
আজ্ঞা সকল যে কেন্দ্র হইতে শরীরের 
নিকট প্রবাহিত হয়ঃ 

এই সকল ৪:3৫1197এর উপরে এবং | 
পুরোভাগে ০০:০৮], অর্থাৎ পুরে।-মন্তিষ্ক 
আবস্থিতি করে। এই পুরোমন্তিক্কই 
বুদ্ধির হীঙ্জস্থ স্বরূপ । এই পুরো-মন্ডি্ 
আবার দুইটি মণ্ডলার্দ্ধে বিভন্তু ৷ 

এই হুই ৰত মগুলাপ্ঘের প্রত্যেক 
মণুলার্ধা স্বতন্ত্র ও সম্পূর্ণ গঠিত অথচ 





(ভারতী আ। ১২৮৬ 
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নিজ স্পর-সন্তিচ্ক ও আত্মা" 


১৪৩ 









| কচ হইর। উত্তর অন্ধাকে একত্র সংযুক্ত 
। বখ্য।ছে এবং' এইরূপে উভয়ের কারধ/গত 
| একত। সম্পাদিত হইয়াছে ৷ 
পূর্বের ঘে নস্ডিদধের কেক্দ্রগত ganglion- 
| এর কথা বলা হইয়াছে, সেই ganglion 
এই পুরোমত্ডিষ্কের মণ্ডলার্দ্ধঘুগলের ঠিক 
| নিয় দেৱো দংলগ্রা। যাবতীয় ইন্দ্রিয় 
| আলিয়া এই &॥&l০nএ সন্মিলিত হয় এবং 
এই ু০n৪l০দএর প্রতোক অংশ প্রত্যেক 
ইত্দ্রিঘের জন্য নির্দিষ্ট । যেরূপ পুরোমন্তি- 
| দ্ষের মওলার্ধেের বিভিন্ন অংশ বিভিগ্র মান- 
। লিক ক্রিয়[র আধার বলিয়া এক্ষণে সপ্রমাণ 
। হইয়াছে অথচ সমন্ত মণ্ডলার্দ্ধ যেরূপ 
একটি সমগ্র পদার্থ সেইরূপ এই ganglion- 
এর বিভিন্ন অংশ বিভিন্র ক্রিয়ার জল) 
| নি্দ্দিন্ট হইলেও উহ! একটি সমগ্র পদার্থ 
ধলিয়! প্রতিপন্ন হয়। 

এই পুরে মস্তিষ্কের মওঁলার্দ্ধদয় গোটানে! 
স্ুত্র-বাণ্ডিল সমূহের মত প্রতীদ্রমান হুয়_ 


| ধারণ বোধ-ঝাহী স্বস্মম স্বাগৰীয় আবরণ 


| করেন যে এই সস্রম আবরণ থাক) প্রযুকই 
বিভিন্র অংশের মধো যোগ স্থাপিত হইরা 
সমন্ত মভভিষ্ক-ঘত্ত্রের একতা র!ক্ষত হুই- 
য়াছে । 

মন্তিক্ষ পদার্থ প্বন্বং অচেতন--যদিও 
উচ্াই শরীরের কি! স্বায্‌ সমূহের সু 
দুঃখের আধার বলিয়া অনুমিত হইর্াছে। 
শরীর ন! বলিছা শ্রায়ু বলাই "অধিক সঙ্গত, 
যেহেতু স্বাযুডেই অঙুভব-ক্রিয়া উৎপন্ন হয়, 


এবং এই সমন্ত মস্তিষ্ক এক প্রকার অসা- | 


| স্ব:রা আচ্ছাদি ত__অনেকে এইরূপ জহুমান ৷ 


মাংস! অস্থিতে কিছু মত, অনুভব শক্তি 
লাই? যে সকল জড়বাদীরা বলেন যে 
সংজ্ঞা, মস্তিষ্ক কিশ্বা জড় পদার্থের 
অবস্থা মাত্র, তাহাদিগের নিকট ইহা 
লিদ্তাসা কর! যাইতে পারে-__মগ্তিক্ষের 
কোন ক্ষতি হইলে কিন্বা বিনাশ হইলে 
মস্তিষ্ক ঘখন তাহা উপলব্ধি করিতে পারে 
না, খন অভি কিন্ধপে চেতনাবান পদার্থ 
হইতে পারে? কিন্ত এই মস্তিষ্কের স্মগম | 
ম্বায়বীয় আবরণ অতীব স্পর্শ বোধবা হী 
উই “মাথা-ধ়)”__শমদা-বিকার” Dele- 
rium tremens,—সন্িক্ক জ্বর এবং অ- | 
ন্যান্য প্রোগের আধার স্বরূপ । এ সকল 
রোগ অ।মরা মস্তিষ্ক পদার্থের প্রতি আরোপ 
করি। 

“আমর।” আরোপ করি_-“কে" আরোপ 
কবে ?-- কি” আরোপ করে ?--মণ্ডিদ্ধ 
মন্তিষ্কের প্রতি আরোপ করে? কিছু। 

৷ মস্তিষ্কের এক অংশ অন্য অংশের প্রতি 
আরোপ করে? জড়বাদিগণ কি ইহ! অন্থ্‌- 
| গ্রহ পূৰ্ব্বক বুঝাইয| দিবেন ? 

ইহা সম্ভব যে এই স্মামবীয় আবরণ 

দ্বার! মস্তিষ্কের সকদ অংশের সহিত পার. 
ম্পর যোগ রক্ষিত হইয়! সমস্ত মত্তিক্ষের 
কার্থাগত একতা ও সহযোগিতা সম্পাদিত 
হইয়াছে ।» কিন্ত কোন ঘোর-আন্ধ বিশ্বাসী 
ভ্রভ়বাদীও কখন একথ! স্বীকার করিবেন 
না নে এই স্বাগবীয় আবরণই সচেতন 
আত্মা? 

Professor (৩75০7 ভুরি ভুরি সক্ষম 

1 পরীক্ষা সমূহের দ্বারা সপ্রমাণ- করিয়াছেন 


















নিল স্বপ্র মস্তিষ্ক ও আত্ম! । 
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[ যে, প্রতোক (8.81০এরই থে ঢু 


| স্বতস্ত কারা আছে শুদ্ধ তাহা ন্যহ কিন্ত 
প্রতোক (8201,এর প্রতোক অংশেরও 
স্বতস্র কাযা নির্দ্দি্ট আছে অতএব যা- 
হারা বলেন ঘে, কোন মানসিক ক্রি সমন্ত 
মন্তিষ্ধের কাব্য তাহ।দিগের মত সম্পূর্ণরূপে 
খণ্ডিত হইতেছে। ইহা বার এই অস্থমানটি 
সিদ্ধ হয় গে, মন্তিষ্ধ মলের বাহ "ইজ 
ভিঙ্ক আর কিছুই নহে_মন্তিষ্কের স্বতন্তর 
দ্ৰতস্ত্ৰ অংশ_দ্বতত্ত্রশ্বতস্ত্র মানসিক ক্রিয়ার 
যক্্রচরু স্বরূপ। কিন্তু আমরা. যাহাকে 
“আমা বলি তাহাকে আমরা কখনই খণ্ড 
ভাষে ভাবিতে পারি লালে *পআমি” 
একটি অধণ্ড পদার্থ, সেই আমিই আত্মা__ 
অতএব মস্তিষ্ক কখন আত্ম! হটতে পারে 
না। 
এই প্রশ্থটির মীমাংসা পক্ষে Professor 
অনেক সাহাযা করিয়াছেন। 
মস্তিষ্কের নিমতলগ্ বে £57181% যাহা বুদ্ধি 
ৰত্তির আধার নহে, সেই £27119র কি কি 
কার্ধা তাহা তীঁছার পরীক্ষা দ্বার আবিদ্ধত 
হুইয়াছে। 
অস্তিষ্কের বিভিন্ন অংশের বিভিন্ন কার্ধ্য 
(বিষয়ে Professor Ferrier কি বলিম্বাছেন 
শোনা যাউক, তিনি বলেনঃ 
“্মত্তিক্কই মনের ইঞ্জিন ও ঘস্ত্রস্বরূপ 
এবং মস্তিক্ক দ্বারা এবং মন্ডিচ্কের মধোই 
মানসিক ক্রিয়া সকল সম্পন্ন হয়। এই 
বে মতটট ইহা এক্ষণে এতদূর স্থপ্রতিষ্ঠ ও 
সর্বসাধারণের গ্রাহ্য হইয়াছে যে, এতৎ- 
সম্বন্ধে আর.কোন প্রশ্ন উদ্ধাপন না করিয়া 


Ferrier 


০....স্্৫্্্্ম্্্স্্স্্স্স্০্্ম্ম্ল্-ম্ম্ল্ল্্ল 


এই সসিদ্ধান্ত সত্যাট হইতেই আমর! 
স্থত্রপাত করিব। ” তার পর তিনি বলিক্রে- 
ছেন “যাহ! হউক অন্তিষ্কের শরীরতত্ব' | 
ঘটিত ক্রি্রাশীলতা উহার মনন্তয্ব ঘটিত | 
ক্রির। সমূহে সহিত সমব্যাপক নছে। | 
গতি ও ইন্ডিঘবোধের 
consciousness অর্থাৎ “লাক্ষ/ও স্ঙ্গীয় | 
সংজ্ঞার ঘর বলিঘ। দেখিতে গেলে উহাকে | 
ছই-অন্ধ বিশিষ্ট একটি সমগ্র যস্ত্র বলিয়া 
দৃন্ট হয়_এবং মনন ও কল্পনার (1০%- | 
0০) যস্ত্র বলিয়! দেখিতে গেলে, অর্থাৎ | 
প্রতিফলিত সংজ্ঞার 
59950195057055) ঘক্্র বলিয়া দেখিতে গেলে 
উহাকে দ্বিগুণ৷স্বক 090০1) যন্ত্র বলিয়া 
উপলব্ধি হয়_অর্থাৎ উদ্ধার প্রচ্চেঃক মও- 
লান্ধ আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ ॥ 

যদি কোন রোগ বশতঃ মন্তিদ্ধের এক 
মগ্ুলাপ্ধ অপসারিত ব|-একব।রে ধ্বংস হয়, | 
তাহা হইলে একদিককার গতি ও বোধ | 
ক্রিয়া তঙ্গিবদ্ধন বিলন্ট হর বটে কিন্ত অপর 
মওলা্দ্ধের সাহাধ্যে মানসিক ক্রিয়। সকল 
সম্পূর্ণরূপে সম্পাদিত হইতে পারে। বিপরীত 
দিকের মন্তিষ্কে মনে কর দক্ষিণ দিকের) 
কোন রোগ উৎপন্ন হইয়া যদি কোন ব্যক্তির 
ইঞ্জিয়-বোধ এবং গতি-শক্কি পক্ষাঘ(তগ্রত্ত 
হয় তাহা হইলে তাহার মনও দেই সঙ্গে 
অসাড় ও অকর্্মণা হয় না--কারণ সেই 
বাক্তি অপর মওলাস্ভ্ের সাহঃঘ্যে অহ্থভব 
করিতে পারে, ইহা করিতে পারে, চিন্তা 
করিতে পরেও বুঝিতে পারে । এই সকল 
ক্রির। পূর্ব্বকার ন্যায় তত্র বলবৎ তাবে 
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নিকা গপ্র মস্তক -/ অত । 





| না চলুক কিন্ত তাহাদিগের সমভ্তত! সম্বন্ধে 


কেনে ক্ষতি লক্ষিত হয় না ।” 


* বস্তিক্ষের বিভিন্ন অংশের (বিভিন্ন স্বতস্র 
কাৰ্য্য অহুদারে মন্ডিষ্ধকে তিন ভাগে বিভক্ত 
| করা যাইতে পারে। l 
মন্ডিদ্কের তলদেশপ্র 27778)197 শরীরের 
কার্ধা দধীর্লকে নিয়মিত করে। 
মস্তিচ্ধের কেন্দ্র 5081০" ইন্দ্রিয়” 
পাতত বোধ-প্রতিবিস্ব সকলের আধার 
| স্বরূপ হুইয়া বাহা জগতের সহিত আমাদের 
যোগ নিবদ্ধ করে। 


মস্তিষ্কের চূড়াদেশপ্থ মওলানা বুদ্ধির 
যন্্ন্বহ্ূপ। প্রতি মানসিক ক্রিয়াদ সমস্ত 
মন্তিষ্কই কার্থা করে ইহাই ডাক্তার কার্পে- 
| প্টরের মত। এবং মস্তিষ্কের বিভিন্ন অং- 
শের বিডিম্ ক্রিয়! নির্দদিন্ট, ইহ।ই ফেনল- 
ছিন্ট পণ্ডিত সম্প্রদায়ের মত। এই ছুই 
মতের মধো কোনটি দতা তাহাই অবধা, 
| রিত করিবার অন] ডাক্তার ফেরিঙ্গুর পরীক্ষ। 
| করিতে প্রবনত হয়েন । 
তই দকল পরীক্ষা প্রধানত: বানর ও 
কুকুরের উপর প্রযুক্ত হইয়াছিল । বানরের 
উপর দিয়! যে পরীক্ষা হইয়াছিল তাহা 
অপেক্ষাকৃত অধিক প্রামাণা বলিতে হইবে, 
যেহেতু মন্থধা-মন্তিষ্ধ গঠনের সহিত, বানর- 
মন্তিষক-গঠনের বিলক্ষণ সাদৃশা আছে। 
ওঁ সকল ভ্ন্কুকে ক্লরফর ম দ্বারা অচেতন 
করিয়া সন্তিক্ষের কোন কোন অংশ মন্তিদ্ধ 
হুইতে বাছির করি কিন্বা দহন-ক্রিযায় 
তাহাকে বিনদ্ট করিয়া এই সকল পরীক্ষা 
কার্ধী নির্বাহ হইয়াছিল। ওঁ লকল অংশে 








Electiole নামক তার্ডিং হস্ত প্রয়োরী | 
করিছ। তাহাদিগের ক্রিয়া সকল অতি দাব- | 
ধানে পর্ধ্যবেস্ষিত হইয়াছিল । 

এই সকল পরীক্ষার ত্র ত্র বিবরণের 
উল্লেখ না করিয়া কেবল তাহাদের কতক- 
গুলি স্তজ পিদ্ধাস্ত উল্লেখ কিলেই এখানে 
যথেষ্ট ংষ্টুবে । 

তিনি পরীক্ষা করিয়া! দেখিগ্নাছিলেন 
খে, সমস্ত মস্তিষ্কই বেনীবন্ধন (interlacing 
প্রণালী-অঙুসারে শ্রাযু'লযূধ্রে সহিত 
সংযুক্ত । 

শরীরের বাম ভাগ দ্বার! মন্তিফের | 
দক্ষিণ ভাগের এবং শরীরের দক্ষিণ ভাগ 
দার! মন্তিষ্ভের বাম ভাগের উত্তেজন-ক্রিয়। | 
সম্পাদিত হগ্। এই প্রকার প্রণালী জন্ু- 
সারে বুদ্ধিঘস্রগত মণ্ডিকের [ক্রিয়া নিঘ- 
মিত হুম কিন। তাহা তিনি অবধারণ ক. 
রিতে পারেন লাই-__যেহেতু, কুন্তদিগের 
উপর এই সকণ পরীক্ষ!, হওয়ায়, তাহা- 
দিগের মান্তক্কের কোন্‌ অবস্থা তাহা- 
দের মনে কিরূপ ভাব উত্তেজিত হয় তাছ। 
জানিধার সস্তাবনা ছিল লা। কিন্ত তাহার 
বিশ্বাস এই খে, বুদ্ধিযস্ত্রগত মন্তি্ধ মণ-"| 
লাঞ্ধ্ছেও এ কূপ প্রণালী অছুসারে ক) | 
হ্র। | 

মন্ডিঙ্কের তলদেশন্থ বৃহৎ ganglion । 
বা উপমজ্িক্ক তাড়িৎ দ্বার৷ উত্তেজিত ক- 
রিয়া কিক দাহন দ্বার! বিন করিয়া : 
পরীক্ষা দ্বারা এই 71707 সম্বন্কেও এই 
একই সিদ্ধান্তে তিনি উপনীত হইয়[ছি- ! 
লেন। তাহার পরীক্ষাতে এই রূপ. সপ্র- | 









১১৬ মা 







অসদৃশ ও স্বতস্ত্র অর্দ্ধাংশে বিতর্ক হই- 
লেও পরস্পর সংযুক্ত ভাক্ে পাকা! প্রযুক্ত 
উহাদের কার্ঘ/গত সমানত! রক্ষিত হস্গ এবং 
এই প্রকার গঠন-প্রণালী ও ক্রিয়া-প্রণালীর 
বশবর্তী হইয! তদম্সারেই শরীরের গতি- 
সমূহকে নিশ্মমিত কর।ই এই 611০7এর 
বিশেষ কার্য । আমাদের শরীর জুই ভাগে 
। বিভক্ত, এই দুই ভাগের অঙ্গ প্রতাঙ্গের যে 
| কূপ প্রতোকের শ্বতস্্র গতি-ক্রিপনা আছে 
সেইরূপ তাহাদের উভয়ের মধ্যে একটা 
যোগের নিয়ন আছে-_-একট! পরস্পর 
সাপেক্ষিতার নিশ্নম আছে.--৬দহুসারেই 
তাহাদিগের গতি সকল নিয়মিত হয়_ 
[ এবং এই ৪৭n6॥০॥ প্রতোক অ্দ্ধাং- 
। শের প্ৰতক্ৰ ক্রিয়। এবং ছুই অংশের সম্মি- 
| লিত ক্রিম থাকা প্রযুক্তই পূর্বোক্ত প্রকার 
নিয়মে অশ্ব প্রতাঙ্গের গতি সকল নিয়মিত 
হম়। এই তলম্থ unzgli৷n যন্ত্রে কোন 
পাকার প্রতিবন্ধকতা উপস্থিত হইলে শারী- 
রিক গতি-ক্রিয়ারও বাতিক্রম উপস্থিত হয়, 
এত দূর ব্যতিক্রম হয় থে, কোন সন্ভর 
“উপর, পরীক্ষা করিয়া দেখা হইয়াছিল ঘে 
“লিধে চলিবার” শক্তি তাহার একেবারে 
। অপস্থভ হওয়া সে চক্রাকারে ঘুরিয়! 
বেড়াইতে লাগিল ॥ 
| মস্তিষ্কের খোট দ্বিতীয় বিভাগ যাহা 
সমস্ত অন্তিক্কের কেন্জদেশে অবস্থিত এবং 
যাহার উপরি ভাগে বুদ্ষিযক্্র-গত মন্তিক্ক- 
| মণ্ডল আধিপত্য করিতেছে, দেই মস্তি 
| বিজাদের ভর সমন্ড ইন্রিয়-স্বাযু আলিয়া 
i , 


নিদ্রা স্বপ্ন মস্তিষ্ক ও আত্মা ৷ 
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দৃন্ট হইয়াছিল । এই দ্বিতীয় ganglion, 
বাহ। জগৎ প্রেরিত প্রতেষিঘ্ব সকলের" | 
কেন্ত্রস্থল-_-& খান হইতেই ধর লকল 
*প্রতিবিশ্বের সংবাদ বুদ্ধিঘস্ত্রগত মস্তিষ্কে 
নীত হচ্ছ । পরীক্ষা হ।র/-এইন্প আরও 
আভায পাওয়া ঘায় যে এই ganglion | 
স্থিত প্রতোক অংশ এক একটি স্বতস্ত্র ই সরি - 
ঘের কার্ধ্য-ক্ষেত্র-_-এই সকল বিভিন্ন অং- 
শের বিনাশে বিভিন্ন ইন্রিয়ের কাধ্য-ন।শ 
কিন্ব। কার্য্য-লাঘব উপস্থিত হুয়। এই 
মস্তি বিভাগ দ্বিণাত্ক_যেছেতু এই : 
স্বাযুপুঞ্জীভূত উপম্তিক্ষের (genglion ) 
দক্ষিণ দিক বিনক্ট হইলে শরীরের বাম 
ভাগন্ব ইন্দ্ৰিয় সকলের পক্ষাঘাত উপস্থিত 
হয়_এবং এই উপমন্তিক্ষের বাম ভাগ বিনন্ট 
হইলে শরীরের দক্ষিণ ভাগন্থ ই্রিয় সকল; 
অসাড় হই পড়ে । 

এই খানে একটি প্রশ্ন উপস্থিত হুই- 
তেছে। মন্তিফের এই ইক্দ্রিয়বোধগ্রা হী 
অংশটির প্রকৃত কার্য কি? যে সকল প্রতি- 
বিশ্ব উহার নিকট আনীত হয়, নিজেই কি 
এ সফল প্রতিবিশ্বের বোধ-গ্রাহী ন। উপ- 
রিস্থ 'মন্তিক্ষমণ্ডলে এ সকল প্রতিবিশ্বের 
সংবাদ বহন করিবার ছূত-স্বরূপ ? স্বন্থ 
অবস্থার বহির্জগৎ হইতে যে সকল প্রতি- 
বিশ্ব উহার নিকট উপস্থিত হয়,উছ। যে 
পর সকল প্রতিবিষ্বের অবিকল সংবাদ উপ- 
রিন্থ অন্তিষ্থমণ্ডলে বহন করে তাহাতে 
সন্দেহ মাই। কারণ, প্রত্যেক মানিক 
ক্ৰিয়াতে তাহা আমরা উপলদ্ধি করিতে 
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| পারা ইহাও আমর অবগত মাছি যে, 
| মস্তি বিক্ৃত হুইলে নানা প্রকার মিথ্যা 
‘সংবাদ বুদ্ধির (নিকট আনীত হয । এই 
"| মনি অংশটি স্বয়ং কর্তা ন! ক্রিয়ার আধার 
মাত্র তাহা! অবধারিত করিতে পাতিলে 
| নিদ্ঞ। ও স্বপ্রব্ষ্ক মানসিক তথ্বাছসন্ধন 
| পক্ষে-ঝ্জ্ুলেক হ্থবিধা হুয় ৷ 

|  আচাৰ্ঘ্য ফেরিঘ্বরের পরীক্ষা সমূহ দ্বারা 
| এই প্রশ্নটির এক প্রকার চূড়াস্ত মীমাংসা 
হইয়। গিয়াছে । [তিনি একবার একট! 
বানর ও একটা কুকুরের পুরে।মন্থি্ 
| মণ্ডলাৰ্দ্ধত্বর অপপারিত করিয়া পরীক্ষা 
| করিগ্নাছিলেন। তাহাতে তাহাদের জীব- 
নের কিন্বা স্বান্বর কিছু মাত্র ব্যাঘাত ব! 
বৈলক্ষণা হয় নাই-__কেবল তাহাদের বুদ্ধি 
নন্ট হুইগ্লাছিল মাত্র । তাহাদিগের ইন্ডরিয়- 
বোধ লোপ হয় নাই--ইস্তরিয়-স্নাযু আনীত 
প্রতিবিশ্ব সকল ঘে তাহারা উপলঙ্কি করিতে 
পারিতেছে তাহ! স্পন্ট দেখা গিয়াছিল। 
| বৃদ্ধির যন্ত্র অপসারিত করিবার পুর্বে 
বাহা জগৎ তাছার। যেরূপ উপলব্ধি করিত, 
এখনও সেইরূপ করিতে ল।গিস। কিন্ত 
যখন আবার কেন্দ্রন্ব উপমন্ডিফ অপসারিত 
করা হইল, এবং যে তলশ্ব উপমন্তিক 
শরীরের পৈষক গতিকে নিয়মিত করে, 
দেই তলগ্থ উপমন্তিষ্ক ভিন্ন মন্তিকের আর 
কোন অংশ যখন অবশিক্ট রহিল না তখন 
ইঞ্জিয়বোধের ক্রিছাও বন্ধ হইয়া গেল__ 
কিন্তু তলন্থ উপমস্ভিক তখনও থাকা প্রযুক্ত 
অঙ্গ প্রত্যঙ্গের গতি ক্রিয়ার" বাতিক্রম হয 
নাই। 
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ইহ্র-বোধ ক্রিয়ার আধার স্বরূপ দে 
কেন্ত্রন্য উপমন্তিক, তাহার উপর থে দুইটি 
মস্তিষ্ক মণ্ডলা্ধ অবস্থিত, তাহাই বৃদ্ধির 
যস্ত্র স্ব্প ৷! এই ছুই মওলার্ধের প্র- 
তোক ব্দ্ধই প্ৰতস্ত্ৰ ও স্বসম্পূৰ্ণ। প্রত্যেক 
অর্ক্ধই অপরা্দ্ধের সাহাযা থাভীত কার্য | 
করিতে সক্ষম । উচ্চতর মানসিক ক্রিয়াই ].. 
"এই "তুই মণ্ডলাৰ্দ্ধের বিশেষ কার্দা। উহা 
দের সাহাঘেঃই আমর! চিন্ত! করি_-(ুচ।র 
করি এবং অহুডব করি। এই মস্তি ম ও- 
লাদ্ধো কোন অংশ নন্ট হইলে মনেরও 
কিয়দংশ অর্থাৎ কোন কোন মানপিক ত্বত্ত 
নষ্ট হয়*ঁসমন্ত মনের ক্রিয়াশক্করি নষ্ট হয় 
না। 
























এই মস্তি্ধ মওলাৰ্দ্ধদ্বয়ের সম ই নষ্ট | 
হইয়। গেলে বুদ্ধি বিলুপ্ত হয় কিন্তু মুত্যু 
সংঘাটত হয় না। পাঠকগণেব এইটি যেন 
স্মরণ থাকে যে, সমস্ত মানের তিলটি 
প্রধান বিভাগ । বুদ্ধির যন্ত্র স্থরূপ [বভাগ(টি 
চুড়ায় অবস্থিত__হীন্দ্রয়ের যন্ত স্বরূপ বিভা- 
গটি কেন্-দেশে অবস্থিত-_-এবং শারীরিক | 
গতি-ক্রিয়ার যন্ত্র স্বরূপ বিভাগটি তলদেশে 
অবস্থিত। 

১। পুরোমন্তি্ক। 
কেন্দ্ৰন্থ উপমস্ডিন্ক। ] 
তলম্থ উপমস্তি্ধ । 

এই তিনটি প্রধান বিভাগের আবার | 
অন্যান উপবিভাগ আছে__এ প্রসঙ্গে 
তাদের আলোচন! অনাধশাক । 

হাগ্রৎ অবশ'্বায্ন কিন্বা প্রক্কৃতিস্থ অবস্থায় 
সমন্ত মস্তিষ্কই জাগ্রৎ থ।ক্ডেঘ্এবং তাহার 

রি ২ 


২। 
৩ 





নিজ্ঞা সচল মন্ডিচ্কু ও আত্মা । 
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| সকল অংশই একত্র মিলিয়া কার্ধা কর 
তাহাদের মধো পরস্পর সাপেক্ষিতার ভাব 
| আছে। বুস্ধরত্ত সকল ইন্দ্রিঃবোধদিগকে* 
সংশোধন করে ১ ইঞ্জিয়বোধ কল কল্পনা 
ব্বত্বিকে সংশোধন করে; বুদ্ধি হৃদয়গত 
ভাবের উপর কর্তৃত্ব করে_ হৃদয়ের ভাব- 
| সকল ইচ্ছ।-শক্তির বলবিধান করে__ইচ্ছা। 
শক্তি সমন্তের উপর কর্তৃত্ব বিস্তার করিয়া 
বুদ্ধিএবং ভৃদরেত সম্মিলিত ক্রিয়াকে অর্থাৎ 
| যাহাকে আমর! সচরাচর “মন” বলি সেই 
মনের ক্রিয়াকে__বাহ) জগতের [নিক্ট প্র- 
| কাশ করে। 
নিদ্রাবন্থাঘ এই পারস্পারক লশ্বন্ধটি 
| জাঙ্গিয়া যায়। বু্ধিন্তত্তি সকল ই স্তৰিগ- 
বোধদিগকে আর সংশোধন করে ন|-_ই স্তরিয- 
বোধ সকল কলম্পনা-রত্তিকে মার সংশো- 
ধন করে না_ছৃদয়ের ভাব-সকল ইচ্ছ।.. 
শকিকে সেত্নূপ আর উত্তেজিত করিতে 
পারে ল_শরীর ও মনের উপর ইচ্ছা- 
| শির কর্তৃত্ব আর বলবৎ থকে ন!। 
দ্বপ্রহীন স্বহ্থৃপ্তির সময যাই হোক না কেন, 
কিন্তু দ্বপ্রাবন্থাগ্গ সমস্ত মন্ডিঙ্ক হস্ত্র-ঘে 
নিন্দিত হয না তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ 
নাই? উহার কিয়দংশ অবশ্য জাগ্রৎ ও 
সক্রিয় খাকে-সেই জাগ্রৎ নংশটি কোন্‌ 
অংশ? 

ইহা নিশ্চিত মে, ্বপ্াবন্থায় চুড়াস্ত- 
নিষ্ক মওলার্ধাহব সম্পূর্ণরূপে কিংব। আং- 


শিকরূপে দাগ্রৎ থাকে | গতীর নিড্রাবস্থায | হব নিড্রিত হইলেই আমরা ন্ড্রিত হই। 


ইঞ্জিয়বোধের আধার-_কেস্ত্রন্ উপমতিজ্ক | 
সম্প্ণরূপে নিক্িত হয়। ' নিদ্রার সকল lL 
অবস্থাতেই ইন্সিয়গণ নিস্রিত থাকে_-তবে,'|" 
কৰন কখন ততদৃর গভীররূপে নিত | 
ছঘ না, ঘাহাতে করিয়। ইশ্রিয়-বাহিত | 
পরতিবি্ব সকল চেতনাবান আত্মার একে. | 
বারেই অগোচর হইতে পারে। খ্বারীরিক | 
গতিক্রিয়ংকে যে উপমন্তিষ্ক নিয়মিত করে, | 
সেই তলস্ক উপমন্তিকও নিসার আয় | 
স্বাধীন । এইরূপেই নিদ্রার প্রধান উদ্দেশা ! 
সিদ্ধ হয়। শরীরের জড়-যস্তরকে বিশ্রাম | 
দিবার নিমিত-_-তাহার পরিবর্দ্ধন ও নবী. 
করণক্রিয়্ার জন্য তাহাকে সময় দিবার | 
নিমিততই প্রধামতঃ নিয্রার স্থষ্টি । এই ) 
নিমিত্তই,ঘে ইচ্ছ। ছাগ্রৎ অবন্য।য শরীরকে 
চালিত করে-_ নিদ্রাবন্থায় তাহার কৰ্তৃত্ব 
স্থগিত হুইয়। ধাস। স্বয়ং ইচ্া-শকি 
ভাত থাকে__কারণ শ্বপ্রাবস্থাতে ও আমা. 
দিগের ইল্ছ। অনুভব করিতে পারি_কিন্তু 
শরীরের জড়ঘত্ত্র নিড্রিত থাকে বলিগাই__ । 
আমাদিগের ইচ্ছার আগ শরীর পালন । 
করে না--এই মাত্র । | 

অতএব প্রতিপন্ন হইতেছে মন্তিক্ষে | 
কেন্দ্র ও তলদেশস্থ বিভাগই লিদ্রার আ- | 
ধার স্বব্ূপ। তাহার! নিস্রিত না হইলে 
আমর! নিস্রিত হইলা। যদ্দিও পুরে, 
মস্তি মগডলন্বম_-সেই সময় সম্পর্ণক্পে | 
জ্াগ্রৎ থাকে তথাপি উপরোক্ত উপমন্তিভ্ 
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রটরাপ-বাঁত্রী কোন বঙ্গ।র'যুবকের পত্র। 


_ পিতা 


আমি ইংলও- ধবীপউ!কে এত ছোট, ও, 
ইংলণ্ডের অধিবাদীদের এবন বিদযালোচন।- 
শীল মনে ্কালেছিলেম যে, ইংলত্ডে আস্‌- 
বার আগে আমি আশা কোরেছিলেম যে, 
এই ক্ষুত্্ দ্বীপের এক প্রান্ত পেকে আর 
এক প্রান্ত পর্থীন্ত বুঝি টেনিসনের বীগা- 
ধননিতে প্রতিধ্বলিত হোচেছ, মনে কোঁরে- 
চিলেম, এই ছুই ছন্ত-পরিমিত ভূমির যেখানে 
থাকি না কেন, মঠাডক্টোলের বাগ্মিতা, 
মা।ক্ষমূলরের  বেদ-ব/াখা,  টিওযালের 
বিভ্তানতব, কার্লইলের গভীর চিন্তা, 
বেনের দর্শনশ।স্্র শুনতে পাব, মনে 
কোরেছিলেম, যেখানে যাই লা কেন 
intellectual আমোদ নিয়েই আবাল বন্ধ 
বনিতা বুঝি উন্মত্ত, কিন্তু তাতে আমি ভারি 
নির।শ হোয়েছি, মেয়েরা বেশ ভুষায় 
লিপ্য, পুরুষেরা কাজকর্ম কোর চে, সংসার 
ঘেমন চোলে থাকে তেমনি চোল চে, কেবল 
রাজনৈতিক বিষয় নিয়ে শা কিছু কোলাহল 
শোনা ঘান, তুমি যদি কোথা গেলে ত 
মেয়ের! জিদ্ঞাদ। কোর বে, তুমি Bal!ও 
গিয়েছিলে কি না, কন্দ্ট কেমন লাগ্ল, 
ধিয়েটরে একজন নতুন ৪০৫০৮ এয়েচে, 
কাল অমুক জাৱ্গায় বাও হবে ইত্যাদি । 
পুরুষেরা বোলে, আফগান-যুক্ষের বিষয় 
তুমি কি বিবেচন! কর? Marquis of 
[ওকে লওনীর়েদ! খুব সম।দর কোরে- 





ঢিল, আতর দিন বেশ ভাল, কালকের দিন 
বড় miserable (ছল । এদের মেণেতে 
মেয়েতে .যে সব গল্প চলে তা' শুনলে 
তোমাৰ ‘ভারি মজা মনে হবে, একটি 
কুণ বালিকার সঙ্গে একটি ধনী ব্যারিন্টর্রের 





বিয়ে হওয়াতে তাই নিয়ে একটি স্ত্রীস'ভা | 
বধে সমালে'চনাট। চোল ছিল, ত! শুনে | 


আমার চক্ষু'স্থর হোঘে গিগেছিল-_ কু 
মেয়ের বিয়ে হোয়ে গেলে এদেশের মেয়ে- 
দের প্রাণে বোধ হয় বড় আঘাত লাগে, 
মাতৃ-ত্রেণীর মধ্যে ভারি চোক-টেপাটেপি 
পোড়ে যায়, তারা মনের যস্মণায আর 
কিছু কোরতে না পেয়ে আড়ালে আবড!লে 
নে বেচারীর প্রতি যথ।সাধা বিদ্ধেপের 
বাণ বর্ষণ কোরতে থকেন। গ্মাভৃদলের 
মধ্যে যাদের কুণী মেয়ে আছে, তারা মনে 
করেন অমুক মেয়েটার যদি অমন ভাল 
বিঘে হোয়ে গেল তবে আমার মেয়েরা কি 
অপরাধ কোরলে ; যাদের সুমী মেয়ে 
আছে তারা মনে করেন অমুক মেয়েটার 
বিয়ে হোয়ে গেল আর আমার মেয়েদের 
হোল না? আর সাধারণ মিদ্‌ শ্রেণীদের ত 
রাগে স্বণার অভিমানে বুক ফেটে যার, 
বে বেচারীর সৌভ্াগ্যক্রমে বিয়ে হোয়ে 
গেছে যেন তার কত অপরাধ ! যারা লেই 
কু মেয়ের রূপ নিয়ে সমালোচনা কচ্ছি- 





লেন তাদের মধ্যে একটি দেয় হত 
Fal ESL EAE এ 





ছিলেন লা, পরীর কুর্ূপ নিরে বিদ্রুপ 
করার অধিকার তদের এক তিলও' নেই. 
| কাপড় চোপড় গয়না পত্র, কার চোক টেরা, 
কার নার মোটা, কার ঠোট পুরু, কার 
বা হাতের কোড়ে আঙ্গুলের নখের কোন্‌ 
বাকা--এই সব নিরে এখানকার মেয়েতে 
[ মেয়েতে ভারি হা'পি-তামাস! চোলে, থাকে; 
আমার যত থানি অভিজ্ঞতা যদিও খুব কম) 
| তাঁতে তো। আমি এই রকম দেখেছি । এদে. 
| শের মদের! পিয়ানো বাজায়, গান গা, 
আগুনের ধারে আনুন পোয়ায়, লোফার 
ঠেসান দিয়ে নভেল পড়ে, ডিজিটরদের সঙ্গে 
| আলাপ-চায়ি করে ও আবশ্যক হ! অনাব- 

শাক মতে যুবকদের সঙ্গে 1৮ করে, এইত 
আমার অভিচ্তত1॥ কিন্তু এদেশের ০1৫ 
Ad শ্রেণীর! ভয়ঙ্কর কাজের লোক। 
Temperance Mecling, Working men’s 
! 5০০০ প্রভৃতি যত প্রকার সংস্কারের 
| কোলাহল আছে, সমুদয়ের মূলে তারা 
'আছেন। পুরুষদের মত তাদের আপিসে 
যেতে হয় না; মেয়েদের মত তাদের ছেলে 
i পিলে মাচুষ কোর তে হয় না, এদিকে হয়ত 
| এত বদ হোয়েছে যে “বলে” গিয়ে নাচ্লে 
বা 017৮ কোরে সময় কাটালে দশ জনে 
হাসবে, হাতে তাদের পম অগাধ পোড়ে 
। রোয়েছে, তাই জনে ভার! অনেক কাজ 
কোর তে পারেন, বাস্তবিক তাতে অনেক 
উপকার হয়, বিদেশ থেকে আমরা এই 
মেয়েদেরই নাম বেশী শুন্তে পাই-_কিন্ত 
এদের থেকেই যদি সমস্ত হিলিতি মেয়েদের 
বিচ কলার চত যাগ ভবে হয়ত ভ্রমে পো- 
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ডবে--এখানকার বিবির! দরজি-শ্রেণীর | 
জীবিকা, ফ্যাস্যান্‌-রাদোযের বিধ।ত। ওক 
দলের খেলান! স্বরূপ, পেলানা আমি এই 
অর্থে বল.চি__যে, যখনি কারে! সক্ধোর সময় 
“একটু সময় কাট।ব|াত্র আবশ্যক হোল, দুই 
একটি মিলের সঙ্গে হয়ত তিনি Sentiment- 
এ! অভিনগ কোরে এলেন। পুরীঘদের মন 
তোলানোই মেয়েদের ভীবনের একমাত্র 
ব্রত, বদি এক জন পুরুষের মন ভোলাতে 
পারেন তযে মনে কোরলেন জীবনের 
একটা মহান, লক্ষা সিদ্ধ হোল, পুর্ব জন্মের 
অনেক তপস।! সার্থক হোল, মন ডে।লানে! | 
ঘতে তাদের নিজের স্থখ-স্বাস্থা বলিদান 
দিতে তার! কুষ্ঠিত নন, কোমর এটে এ'টে 
তারা বোলতার মত কোমর কোরে তুল- 
বেন, তার অন্যে তারা সকল প্রকার যপ্ণা 
সহা কোরতে ও দকল প্রকার রোগ লঞ্চ ' 
কোর তেও রানি আছেন। বাহারে কাপড় | 
পোরে মাথায় গোটা কতক পালক গুজে 
দিন রাত্রি তার! পুতুলট সেলে আছেন, অ- 
ভিনয় কোরে কোরে এমন তাদের অভোস 
হোয়ে গেছে থে অন্বাভাবিকও তাদের! 
স্বাভাবিক ছোছে গেছে । ঘে মেয়ের মাদ- | 
সজ্জা! সৌন্দর্য বাইরে থেকে খুব দ্বাভাহিক 
ও অধত্থ-সাধা বোলে মনে হয়, যাদের কথা 
বার্তার মাধুরীতে আয়াসের লক্ষণ দেখা যায় 
না, মনে হর 975০১০০০, আদোবে জানে 
না, তারাই হয় তো পাক! affectation 
জানে। এমন ছোতে পারে যে, একজন 
মেয়ে হয়ত পুরুষের প্রেমে পোড়েছে, লেই 
পুক্রঘের ছদয় অধিকার করাই তার মুখা 
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উদ্দেশ্য, কিন্ত পাই ঝেলেই যে তিনি 
[নিশ্চিন্ত হোয়ে বোলে থাকেন, ত! প্রা 

দেখা যায় না_যেমন অনেক শিকারী, 

খাবার ভ্রনেয পাখী মার তে থান না, তাদের 

বন্দুকের লক্ষ সিদ্ধ হোল বোলে আরাম 

পায়, হৃদয় অধিকার কোর তে এরাও সেই 

আরাম পঈন। আমি মন ভোলাবার 

অনা এরকম হাব ভাব, হাত পা নাড়া, 

গলা সেখে সরু করা, মিন্ট ভাবের হালি 

বের কর! দু চক্ষে দেখতে পারিনে, 

হ।ব ভাবে আমার মন বোধ হয় কেউ 

পতোলাতে পারে না--পুক্রষদের মন ভো- 

লানে। যাদের জীবনের এক মাত্র উদ্দেশ, 

সেই শেগেদের দেখলে আমার বড মাগা 

হয়_যেন তাদের নিজের একট! স্বতস্ত | 
অস্তিত্ব নেই । আমদের দেশের মেয়েদের 
চেয়ে এদেশের মেয়েদের বেশী উল্নতি কি 
দেখছি পান গলা, এরা সাজগোজের 
শাস্ত্রে আমাদের চেয়ে বেশী বুৎপত্তি লাভ 
কোরেচেন, আর লেখ! পড়। শিখেছেন। 
লেখা পড়! শিখেছেন অর্থে এখানে এই 
প্রকম বোঝাচ্ছে যে নাতিল পড়বার লময় 
এদের কখনো ভিল্সনারী খোল্ব:র আব. ৷ 
শাক হয় না! আমি মনে কোর তেম 
intellectual খাদাই এদেশের লোকদের 
মনের এক মাত্র খোরাহ্ক_আমি মনে 
কোর তেম,এদেশের মেয়েরা ও intellectual 
আমোদকেই প্রধান আমোদ মনে করে ও 
নাচ তাম৷সাক্কে তার লীচে' স্থান দেয়। 
যদিও এদেশের মেঙ্গেদের মধে) বিদা- ; 





ইয়ুরোপযাত্রী। 


বধে, ভা কারো, ল্দ্ররেই আসে ন্। 
বিলেডে এসে আমি অনেক বিষয়ে নিরাশ 
হোগ্লেছি। এখানে দ্বারে দ্বারে মদের দো- 
কান । আমি তান্তা্ বেরোলে জুতোর দো- 
কান, দ্বরজীর দোকান, মাংসের দোকান, 
খেল্নার দোক।ন রাশ রাশ দেখতে পাই 
কিন্ত বইয়ের দোকান ছুটে! দেখ্তে পা- 
ইনে-_আঁমিত একেবারে আশ্চর্য হোয়ে 
গেছি। আমাদের একটি শেলীর কবিশ্তা 
কেন্বার আবশ্যক হে।য়েছিল কিন্ত কাছা" 
কাছির মধো বইয়ের দোকান ন! দেখে 
এজ জন খেলনা-ওয়াল£কে সেই বই আ- 
নিয়ে দিতে হুকুম কোগ্রতে হোয়েছিল__ 
আমি আগে জানতেম, এ দেশে একটা 
কলাটরের দোকান যেমন দরকারী একট। 
বইয়ের দোকান ও তেমনি! 

ইংলণ্ডে এলে সকলের চেপে চোখে কি 
পড়ে জান, লোকের ব্যস্ততাব। রাস্তা 
দিয়ে বার! চলে তাদের মুখ দেখতে মল! 
আছে_বগলে ছাতি নিয়ে হদ্‌ হম্‌ কোরে 
দচালেছে, পাশের লোকদের ওপর জ্রক্ষপ 
নেই, মুখে মহা বাস্তু ভাব প্রকাশ পাচেচ__ 
সময় তাদের কি দিয়ে না পাল! এট 
তাদের প্রাণ পণ চেস্টা । ইংলগতও ঘে কত 
রেচলায়ে আছে তার ঠিকানা নেই__সমন্ত 
লশুন-ময় রেলোয়ে_ প্রতি পাঁচ মিনিট 
অস্তর এজ একট। টেন যাচ্ছে । একটা রে- 
লোয়ে ষ্টেশনে গেলে দেখ। যায়, পাশাপাশি 
যে কত শত লাইন রোছেছে তার ঠিক 





টি 
২5 > 
একট।,নীচে দিয়ে একটা, পাশ দিকে কটা, 


এমন চারদিক থেকে হুস্হাস্‌ কোরে ট্রেন 
চুটেছে--লে টন- শুলোর ছেহার! দেখলে 


কোর তে কোর তে চোলেছে,এক তিল সময় 

|! নন্ট কোরলে চলে না! দেশ ত ভুঁই এক 
রতি, নোড়ে চোড়ে বেড়াবার জ্রায়গ। নেই, 
ছুপ। চোলেই ভয় হর পাছে সগুক্দ্রে গিছ্ে 


: পাইন! আমরা এক বার লগ্নে যাবার 
সময় দৈবাৎ টেন মিস্‌ কোরেছিলেষ, কিন্ত 
তার জনা বাড়ি ফিরে আস্তে হয নি, 


| হাজির! 
জীবিকার জনো এদেশে যেমন যুঝ।- 
| যুঝি এমন আর কেও দেখি নি! 
দেশের লোক প্রকৃতির অংদ্ভরে ঢেলে নর 
কার নাকে তেগ দিয়ে তাকিয়া ঠেলান দিয়ে : 
বোলে থাকবার যো নেই_একেত অ(যা- 
দের দেশের মত এদেশের জমীতে আশচড় 
কাট লেই শলা হয না, ভাতে শীতের সঙ্গে 
সারামারি কোর তে হ__প্রথনতঃ শীতের 
উপজ্রবে এদের কত কাপড় দরকার হয় 
তার ঠিক নেই-_তার পরে কম খেলে এ 
দেশে ঝাচন]র যো নেই, শরীরে তাপ 
গ্ঘাধার আনো! অনেক পেতে হয়, এ দেশের 
লোকের কাপড়, কঙ্গলা, খাওর। অপধ্যাপ্ত 
পরিমাণে লা থাকলে চলে না, তার ওপরে 
আনাদের বাঙলার 
‘ন সুত্র, কাপড় পরও তাই। এ 








আগে ॥ 





ইমরোপথাত্রী ॥ 


: সামার লওনের লোক মনে পড়ে_ এদিক | 
থেকে ওদিক থেকে মহা বাস্ততাবে হাল ফীস্‌ । 


। পড়ি, এখানে এত টেন যে কেন ভেবে ; 


| তার আধ ঘ'ট। পরেই আর এক টেন এসে | 


এ! 


(তারা ১:৮০ 




















দেশে ৮:৮৮৭৮ রাই 5৮7৮৭ করে, এ দেশে 
| যার ক্ষমতা আছে সেই মাথ! তুল্তে পারে 
, দুৰ্ব্বল লোকদের এখানে রক্ষা নেই__একে 
প্রক্কতির সঙ্গে যুদ্ধ কোর.তে হয়, তাতে 
কাধা-ক্ষেতে সছন প্ৰতিদ্বন্দিতা রোখারদথ 
1 কারে । 
| এ দেশের ছেউ লোকদের দেশ্লে 
! অনে হম না তাদের কিছু মাত্র মনযাত্ব 
| আছে-_-তারা যেন পশু থেকে এক ধাপ 
উ-্চু। তাদের সুখ দেখ্লে--নিদেন তা- 
] দের মধ্যে এক এক জনের মুখ দেখলে 
আমার কেমন গ! শিউরে ওঠে--তাদের 
সুখ দেখে আ(র কেউ “human face di- 
৮in৫” (বোল্‌তে পারে না_-পশুত্ব ভাব. 
বাঞ্জক তাদের দেই লাল-লাল সুখ দেখ্লে 
1 কেমন দ্বণ! হয়} আর, তার] ঘে মলা তা" 
আর কি বোলব। এই সে দিন একট। 
প্ুলিদ্বের মোকন্দামা দেখ্ছিলেম ; একট! 
ছোট লোকের ছেলে মজা দেখবার জন্যে 
| একট। ঘোড়ার জিব টেনে ছিড়ে ফেলেছিল, 
। এমন পশুত্ব কথনে। শুনেছ ? 
ক্রমে ক্রমে এখানকার দুই এক জন 
লোকের সঙ্গে আমার আলাপ হোতে 
চোল্লো ॥ একট! মজা দেখ চি, এখানক।র 
লোকের! আমাকে অতি-ছুগ্-পোঘ) বাল- 
কের মত মনে করে। সনে করে, ইণ্ডিয়া 
থেকে এসেচে কিছু আনে না, শোনে ন, 


iA 
NN 


বুবিয়ে-শুঝিযে দেওয়া ভাল। এক দিন 
Dr_এর ভাইয়ের সঙ্গে রাস্তায় বেরি- 
স্লেছিলেম, সে যে আমাকে বিরক্ত কোরে 
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|? =ারতী এআ ১২৮৬) স্তর) 


| ইণেছিল তা আর বল্বার কথা নদ ।| 1 ছিগেন, আমি এএ পু€বব এপিযতেন।র ড'ৰ 
কটা দোকানের স্থদুখে কতকগুলো | শুনেছি কিনা এ দেশের অনেক লোক 
ঘর ফেটে গ্রাফ ছিল_দে মনে কোরেছিল, ! হুঘত পরলোকের একটা ম্যাপ একে দিতে 
| ফোটোগ্রাংফ দেখে আমার একেবারে তাক্‌ | পারে কিন্ত ভারতবর্ষের সম্বন্ধে যদি এক 
লেগে যাবে--চক্ষ্ু স্থির হোলে যাবে_-স্ঞ| বিন্দুও খবর জানে! ভারতবর্ষের লোকের! 
আমাকে সেই খালে নিয়ে গিয়ে ফ্ষোটোগ্রা- ! গোখাদক নর শুনলে হয়ত হারা চারদণ্ড 
| ফের মহাধ্বযাখযান কোর তে আর্ত কেরে হা কোরে থাকে-ইংলগ থেকে কোন 
} দিলে-সে আমাকে বুঝিস দিলে যে, এক | দেশের 'যে কিছু তফাৎ আছে তা তারা 
| রকন ঘন দিয়ে ওঁ ছবি-গুলে| হৈরি হয়, | কম্পন৷ও কোর তে পারে ন।। ভতারতবর্দেদ 
| আামুযে হাতে কোরে আকে ন।__মআম!র | কপ! দ্বরে থ।ক্‌-সাধারণ লোকের! কত 
| চার দিকে লোক দিয়ে, আমার এনন | বিষয় জানে না তার ঠিক নেই । এই নানে 
লজ্জা কোচ্ছিল। আমি তাকে বিশেষ | কর, 
কোরে বল্লেম যে, আমি ও খবরগুলি বিশেষ | শুব ০0০20118001) বোলে'স্থখাতি কোরে 
কোরে জানি, কিন্তু সে বিশ্বাদ কোরবে ! থাকেন কিন্তু তিনি 91৩1/ ঝেলেটুসে এক | 
কেন? একটা ঘড়র দোকানের সামনে ‘ জন কবি তাদের দেশে জগ্গেছিণ সেই | 
গিয়ে, ঘড়িট! যে একট। খুব আল্চর্যা বস্থ | খবর টুকু মাজ জানেন, কিন্ত শেলী নে] 
তাই আমার মনে সংস্কার ভ্রন্থাবার জন্যে | চেঞ্চি (0০॥০৷)) বোলে এক খান! নাটক 
চেষ্টা কেরেতে লাগলেন; আ(মৈত তার অনু | লিখেছেন, বা তার Episyehidon বোনে 
গ্রহের স্বালায় একেবারে স্বালাতন হোসে | যে একটি করিত আছে, ত!” আমার মুখে 
গিয়েছিলেন £ একট! Evening Party | প্রথম শুনতে পেলেন! 
তে miss: সামাকে লিজ্ঞাসা কোর 
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ভগ্গতরা। 
গোখা) 
প্রথম দর্গ। 
ডুবিছে তপন, আসিছে অ বার, | অলস-পংরী তটের চরণে 
দিৰা গৰাল অবসান!" | ঘুমে পাড়তেছে ঢুলি, 
|| 


খুমায় সাঝের সাগর, করিয়া 
কনক-কিরণ পান? 


এ উহার গায়ে পে:ড়েছে লিক 
মধ শুলি, শত 
ভাঙ্গাচেরা মে শুভ সং 








.প্র্ট 
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তরী (ভারতী আ ১২৮১ ৭ 








= কনক-স[ললে লহরী তুলিয়া Ld 

তরণী ভালিত্। যায় ; « 

উড়িয়াছে পাল, নাচিছে নিশান, 
বহে অগ্থৃকুল-বায়। 

শত কণ্ঠ হোতে সাঝের আকাশে 
উঠিছে স্থখের গীত, 

তালে তালে তার, পড়িতেছে দ্ড়, 
ধ্বনিতেছে চারি ভিত ৷ 

বাল্জিতেছে বীণা, বাতিতেছে কাশি, 
বাজিতেডে ভেরী কত, 

কেহ দেক্প তালি, কেহ ধরে তান, 
কেহ নাচে জ্ঞানহতা ৪ 

তারক! উঠিছে ফুটির! ফুটিয়া, 
আকাশে উঠিছে শশি, 

উছলি উছলি উঠিডে লাগগর 
জোছন!1 পড়িছে খসি ! 

অতি নিরিবিলি, নিরালয্ন এক-_ 
নামিলিয়। কোলাহলে_ 

ললিত৷ হোখ।য়, পতি সাথে তার 
বসি আছে গলে গলে) 

অভিতের গলে বাধি বাহুপাশ 
হুকেতে মাখাটি রাখি, 





চল ঢল দেহ__গল' গল’ কথা 
চুলু চুলু ছটি অবধি । 

আধো আধো হাসি অধরে জন্ডিত, 
সুখের নাহিক ওর, 

প্রণঘ্-বিভল প্রাণের মাঝারে 
লেগেছে ঘুমের ঘোর ! 

পরশিছে দেহ নিশীথের বায়ু 


১ ধীর নৃতু-স্বাসে, 


1 us 





2% 
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* মধু রজনীর মধুর অধর 


পাগলিনী তোর লাগি কি আদি করিব বল? 
কোথার রাখিব তোরে খুজে না পাই তুমণ্ডল 
আদরের ধন তুমি-__ আদরে রাখিব আমি 





লহরীর। আসি করে কলরব 

তরণীব আশে পাশে ॥ Vi 
মধুর মধুর সকলি মধুর 

মধুর আকাশ ধরা! 






মধুর জে।াছন! ভর! । 

যেতেছে দিবল, চলেছে তন 
অনুকূল বায়ু ভরে। 

ছোট ছোট ঢেউ মাথ1-ওুলি তুলি 
টল মল কর পড়ে। 

প্রণদীর কাল ঘেতেছে তুলিয়া 
শত বরণের পাখা__ 

মৃহ বায়ু ভত্রে লঘু মেঘ যথা 
সাধের কিরণ মাথা ! 

আদরে ভাপিয়া গাছছে আদিত 
চাহি ললিতার পানে-_ 

মরম গলালে! সোহাগের গীত 
আবেশ-অবশ প্রাণে; 


আদরি(ণ,তোর লাগি পেতেছি এ বক্ষ স্থল । 
আয় তোরে বুকে রাখি,তুমি দেখ আমি দেখি, 
শ্বাসে শ্বাস মিশ।ইব অঅ াখি দলে আখি জল। | 
হরযে কতুবা গাইছে ললিতা 
জিতের হাত ধরি, 
মুখ পালে তার চাহিয়া চাহিয়!" 
প্রেমে আখি ছুটি ভার । 
ওই কথ। বল সথা, বল আরবার, 
ভাল ৰাস’ মোরে তাহা বজ্‌ বারবার ৷ 


স্তারভী আ ১২৮৩) 






ভগ্নতরী 1 














কতবার শুনিয়াছি_ তবুও আ(বাব যাচি, 


সক্ষো দিকবধূ স্তব্ধ তয় তারে, 
একটি নিশ্বাস পড়ে না তার; 
ঈশান-গগনে করিছে মক্্রণা 
মিলিয়া অযূত জ্বলদ্ব-ভার, 
তড়িত-কুপাণে বিধিঘা বি'ধিয়া 
ফেলিছে আধারে শতধা করি, 
দূর ঝাটকার রখ চক্ররষ 
ঘেধষিছে অশনি ত্ৰিলোক ভরি । 
সহদ। উঠিল গরদন এক 
প্রলয় ঝটিকা আসিছে ছুটে, 
ছিন্ন মেঘ-দ্রাল দিঘিদিব ধার, 
ফেনিল তরঙ্গ আকুলি উঠে, 
পাগলের মত তরী-যাত্রী বত 
হেপ! হোথা ছুটে তরণী পরে, 
ছিড়িতেছে কেশ, হানিতেছে বুক, 
এ উহারে ডক অধীর স্বরে; 
চিন্র-তার বীণ! ঘায় গড়াগড়ি, 
অধীরে ভাঙ্গিয়া! ভেলেছে বাশি, 
ঝটিকার স্বর দিতেছে ডুবায়ে 
অযুত কঠোর বিঙ্গাপ রাশি! 
তরণীর পাশে নীরব অজি, 
ললিত! অযাক হা 
মাথাঢি রাখিয়া অলরিতের কাধে 
রহিয়াছে দাড়াইয়া ॥ 
কি ভয় মরণে, এক সাথে যবে 
মরিবে ছুজনে মিলি? , 
মুকুত! শয়নে সাগরের তলে 
ঘুমাইবে নিরিবিলি ! 


* ভাল বসো মোরে তাহা বল গো আবার! |. 


হুই প্রণণী-বাধে গল গলে * 
রহিয়াছে পাশাপাশি, 

পশিকেন$ সেথা হ্বেষ কোলাহল, 
কুটিল কঠোর হাসি। 

বিকার মুখে ছরখল তরী 
করিতেছে টলমল, 

উঠিছে, নামিছে, আছাড়ি পড়িছে 
ভিতরে উঠিছে হুল। 

বাধিল ললিত। অভিতের বাহু 
দৃঢ় তর বাহু ডো(রে, 

“আদরে অভ্রিত ললিত-অধর 
চুমেল ছাদ ঢোরে। 

লপিতা-কপোলে বাহিদ্র। পড়িল 
একটি নয়ন জল,-_ 

একটু কেমন বিধাদের ঘোর 
ঘিরিল হৃদয় তল! 

“আয় সখি আঃ কহিল অজিত 
হাত ধরাধরি কার-_ 

ছুগ্চনে (মলি! ঝাপায়ে পড়িল, 
অধীর সাগর পরি ॥ 





দ্বিতীয় সর্গ। 


লনব্রবি সুবিমল কিরণ ঢালিয়া, 

নিশার আধার রাশি ফেলিল ক্ষালিয়।। 
ঝটিকার অবসানে প্রকৃতি সহান, 

সংঘত করিছে তার এসোথেলে! বাঁন। 
খেলায়ে খেলায় শ্রান্ত সারাটি যামিনী, 
মেঘ-কোলে ঘুমাই! পোড়েছে দ।মিনী। 
শান্ত লহরীরা এবে ভ্রান্ত পদক্ষেপে; 


উপল রাশির গায়ে পড়ে €কঁপ্টে কেঁপে । 








স্বীপের শৈলের লির প্রাৰিত করিয1/ 
অভঅ কনক ধার! পড়িছে ঝরিয়।”। 
মেঘ, দ্বীপ, জল, শৈল, সব শুবন্তি ত, 
সমস্ত প্রকৃতি গায় শ্বর্ণময় গীত। 

বহু দিন হোতে এক ভগ্রতরী ছন 
করিছে বিল্লন দ্বীপে জীবন যাপন। 
বি্রলতা-ভ!রে তার অবসন্ত বুক,* 
কৃত দিন দেখে নাই মাচুষের মুখ ৷ 
এত দিন মৌন আছে না পেছে দোসর, 
শুনিলে চমকি উঠে আপনার স্বর! 
সুরেশ প্রভাতে আল ছাড়িয়। কুটীর 
ভ্ৰমিতে ভ্রশিতে এল নাগরের তীর । 
নাগর সে ভাষাহীন বান্ধব তাহার, 
পেয়েছে কতন| তার অশ্রু উপহার ৷ 
বিনল প্রভাতে আমি শান্ত সমীরণ 
ধীরে ধীরে করিতেছে দেহ আলিঙ্গন। 
নীরবে জ্রমিছে কত্ত*এক্ররে_একিরে_ 
সমুখে কি দেখিতেছ সাগরের তীরে? 
রূপসী ললন! এক রোয়েছে শয়ান, 
প্রভাত-কিরণ তার চুমিছে বয়ান ; 
মুদিত নয়ন ছুটি, শিখিজিত কার; 
লিক কেশ এল।খেলে। শুত্র,বালুকায়। 
শ্রাতিক্ষণে লহরীর। ডলি বেলাক, 
এলানে! কুম্তল লোয়ে কতন। খেলায়। 
বহু দিন পরে ঘথ। কারামুক্ত জন 
হর্ষে অধীরিঘা উঠে হেরিয়া তপন, 
বছদিন পরে হেরি মাহুযের মুখ, 
উচ্ছ,দি উঠিল হর্বে স্থরেশের বুক। 
দেখিল এখনে! বছে নিশ্বাল-সমীর, 
এখনো .তুার-ছিম হয়নি শরীর | 
যতনে ছিল ভারে বাহুতে তুলির, 









ভগ্রভরা। 
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কেশ পাশ চারি পাশে পড়িল পুনয়া ॥ 
স্থকুমার মুধ-শানি রাখি ম্বন্ধোপরে, ৮: 
জ্রত পদে প্রবেশিল কুচীর ভিতরে । 
কতক্ষণ পরে তবে লতি চে তন, 
“ললিত! হুবীরে অতি মেলিল নয়ন । 
দেখিল যুবক এক রোয়েছে আসীন, 
বিশাল নয়ন তার নিমেষ বিহীন $ 
কুঞ্চিত কুস্তল-রাশি গৌর গ্রীব। পরে_ 
এলাইল। পড়ি আছে অতি অনাদরে। 
চমকি উঠিল বালা বিশ্যয়ে বিহ্বল, 
সরমে সম্থরে তার শিথিল অঞ্চল। 
ভয়েতে অবশ দেহ, দুরু দুরু হিয়! 
আকুল হইয়। কিছু ন। পায় তাবিয়॥ 
সহস। তাহার মনে পড়িল সকাল-_ 
সহস। উঠিল বদি নব.ৰপলে বলী । 
সরেশের মুখ পানে চাহিয়। চাহিয়া, 
পাগলের মত বাল! উঠিল কহিয়া ; 
“কেন বাচ।ইলে নোরে কহ-মোরে কহ-__ 
দুই পরণগীর কেন ঘটালে বিরহ ? 
অনন্ত (মপন ববে হুইল অদ্ধুর_ 

দ্বার ছে।তে ফিরাইয়া আনিলে নিঠুর ! 
দয়! কর একটুকু হুখিনীর প্রতি, 
দিওন) তাপস-বর বাধা এক ঘ্রতি__ 
মপিব--নিভাব প্রাণ সাগরের জলে 
মিলিব সখার স।থে নীল সিন্ধুতলে, 
উপরে উঠিবে ঝড়-_উন্ষি শৈল।কার, 
নিয়ে কিছু পশিবে না ফোলাছল তার!” 





তৃতীয় সৰ্গ ৷ 
মরমের ভার বহি--দারুণ যাতনা! সহে 
ললিতা মে কাটাইছে দিন। 





চী আ ১০৮৩) 





| নয়নে নাই লে তে]াতি__হৃদয় অবশ লতি | “রাহ কথা, শুন সখি, এক্রহার বল দেখি, 


, / "নদীর হইয়া গেছে ক্ষীণ) 

আলু খালু কেশ পাশ, বাধিতে নাহিক আশ, 

d উড়িয়। পড়িছে থাকি থাকি! 

কি করুণ মুখ খানি--একট নাইক বাণী , 
কেদে কেঁদে আস্ত ছুটী অপি । 

যে দিকেণ্ঠরণ ধার, দিকে চোপেছে হাম, 
কিছুতে দ্ধেক্ষেপ নাই মনে, 

গাছের কাটার ধার, ছিড়িছে আচল তার 
লতা-পাশ বাধিছে চরণে । 

একাকী আপন মনে, ভমিতে ভ্রশিতে বনে 
যাইত সে তটিনীর তীরে, 


লতা পাতায় গছে__আধার করিয়। আছে, 
সেই খানে শুইত সুধীরে। 

জল কলরব রাশি, প্রাণের ভিতরে আসি 
ঢালিত কি বিষাদের ধারা 

ফাটিয়া! যাইত বুক, বাহতে ঢাকিয়! খুখ 
কাদিয়। কাদিয়া হোত সার) 

ফানন-শৈলের পায়ে, মধান্থে শৈলের ছায়ে 
মলিন অঞ্চলে রাখি মাপা, 

কতকি ভাধিত হা-_উচ্ছ [সি উঠিত বায় 
ঝরিয়া পড়িত শুক পাতা । 

একাকী নীরব রাতে__উঠির। শৈলের মাথে 
বদিঘ! রহিত একাকফিনী_ 

তার।-পালে চেয়ে চেয়েকতকি তাবিত মেয়ে, 
পড়িত কি বিষাদ কাহিনী! 

কি করিলে ললিতার-_নুচিবে হৃদয় ভার 
স্থুরেশ্চ লা পাইত তাবিয়া__ 

কাতর হইয়! কত, যু! তারে শুুধাইভ, 

আগ্রহে অধীর তার হিয়! ॥ 


কি করিব তোমার লাগি]? 


কিচাও,কি দিব বাল।.বল গে। কিশের আলা? 


কি করিলে জুড়াবে ও হিয়! ? 


বল কি করিতে পারি, নুছাতে ও অশ্রঃব।রি ? 


ও হৃদি-অনল (নিতাইতে ? 
যদি বিন্দু হাদি-রেপা, ও স্রধরে দেয় দেখ। 
[প্র জীবন পারি সমর্পিতে । ” 
ক্‌রুণ নমত। পেয়ে_-হুরেশের মুখ চেরে* 
অশ্রু উচ্ছ (সিল দর দরে। 
ললিতা কাতর রবে রুক্ষ কণ্ঠে কহে তবে 
“ সথা গে। ভেবনা| মোর তরে, 


আম]রে'দিওন! দেপ।--বিপ্পনে রহিব এক! 


বিছপেই নিপাতিব দেহ। 
এ দগ্ধ দীবন মোর, কাদিয়া করিব তোর 
জানিতেও পারিবে না কেহ!” 
স্বরেশ ব্যথিত-হিয়া, একেল। বিজলে গিছ] 
আাবিত-কাদিত আনমনে 
প্রাণপণ করি তার, তবুও ত ললিতার 
পারিল ন! অশ্রু বিমোচনে । 
স্থরেশ প্রভাতে উঠি_ল।রাটি কানন লুট 
তুলিয়। আনিত ফুল-ভার, 


ফুল গুলি বাছি বাছি, গাথি লোগ্ে মালা গৰছি | 


ললিতারে দিত উপহার । 

নিঝরে লইত জল--তুলিয়া আনিত ফল 
আহারের তরে বালিকার । 

যতন করিয়। কত-_পর্ণ-শধা। বিছাইত 
গুছাইত ঘর খানি তার। 

শীতের তীব্রতা সছি-_তপন কিরণে দছি 

করিয়া শতেক অত্যাচার 








EINES 














€ ভারতী আ ১২৮১ 





সন্নের ভাবনা ভয়ে অবসর কলেবরে 
পীড়া অতি হল ললিতার। , £ রর 
অনলে দহিছে বু্-_শুকায়ে যেকেছে মুখ 
শুদ্ধ অতি রসন। তৃঘায়, 
নিশ্বাস অনলমনূ- শধা অগ্নি মলে হয় 
ছট ফট করে যাতনায়। 
“তাজিয়া আহার পান-__লার| রাত্রি দিন, মাও 
স্থরেশ করিছে তার সেব-__ 
ত্ঘার্ড মধরে তার--ঢালিছে সলিল ধার 
বাদন করিছে র।ত্রি দিব । 

(নশীথে সে ক্রগ্ন-ঘ:র, একট শিলার পরে 
দীপ-শিখ। নি? নিজ’ বাগে 
জে]াতি অতি ক্ষীণ তরম্ছ প| হোয়ে অগ্রসর, 
অন্ধকারে যেতেছে হাব্রাঘে। 
আকুল নয়ন মেলি_ন্ুধীরে নিশ্বাস ফেলি 

স্থরেশ দে ঝাকুলিত হিয়! 


(শৈঘরের সমিধানে বসিয়া, সে মুখ পানে 
এক'দৃ'ন্টে রছিত চাহি 

বিকারে ললিতা যত--বকিত পাগল মত, 
ছুট ফট করিত শয়নে__ 


ততই স্থবেশ হিযা--উঠিত গো বাকুলিযা, 
অশ্রুধার। পূরিত নগ্ন । 

যখনি চেতন! পেযে--ললিত! উঠিত চেয়ে, 
দেখিত সে শিয়রের কাছে, 

লান-সুখ করি নত-_নিস্তদ্ধ ছবির মত 
স্থরেশ নীরবে বসি আছে ॥ 

মনে তার হোত তবে, এবুকি দেবতা হবে 
অসহায়! অবল। বালারে 

করুণা-কোমল প্রাণে, এঘোর বিজন স্থানে 
রক্ষ। বকে নিশার আঁধারে । 


অশ্রধার! দরদ্বরি-_-কপোচল পড়িত ঝরি 
স্থরেশের ধরি হাত খানি ছি. 

ক্কতত্তত! পূৰ্ণ প্রাণে, আখি তুলি মুখ পানে’ 
নীরবে কহিত কত বাণী! ্ 

ব্লগের অনল-স্।(ল!,সহিতে ন! পারি বাল। 
করিত সে এ পাশ ও পাশ । 

হেরিয়ে করুণামন্ন স্থরেশের আবিশ্ীয়__ 
অনেক যাতনা হোত হাস । 

ফল মূল অস্বেঘণে--যুব! থবে যেত বনে 
একেলা! ঠেকিত ললিতার। 

চাহিত উৎন্থক-ছিয়া_-প্রতি শব্দে চমকিয়। 
সমীরণে নড়িলে ভুঘার। 

বনে বনে বিহরিয়1__চুল ফল আহরিয়া__ 
সুরেশ আসিত যবে ফিরে-_ 

আখি পাতা বিমুদিত--অতিমৃদু উঠাইভ 








স্থাসিটি উঠিত ফুট ধীরে । 
দিন রাত্রি নাহি মানি--বণনৌষধি তুল আন 
স্থরেশ করিছে সেবা তার। 
রোগ চলি গেল ধীরে,বল ক্রমে পেলে ফিরে, 
সন্ব হোলো দেহ ললিচার। 
রোগ-শযা। তেয়াগিয়া--মুক্র সমীরণে গিত্রা, 
মন-স্থুথে বনে বনে ফিরি, 
পাখীর সঙ্গীত শুনি_ দিদ্ধুর তরঙ্গ গুণি, 
জীবনে জীবন এল ফিরি! 
চতুর্থ স্বর্গ । 
বসত্ব-সমীর আলি, কাননের কানে কানে 
প্রাণের উচ্ছল ঢালে নধ-যৌবনের গানে। 
এক ঠাই পাশপাশি, ফুটে ফুল রাশি রাশি 
গলাগলি ফুলে ফুলে, গায়ে গাঁয়ে ডচলাঢচলি। 


EET এ 











ভারতী আ ১২৮৬ ) 
! 


ভগ্ততরী। 


১২৭, 





খেলি প্রতি ফুল পরে, সুরভি রাশির ভরে 

| শ্রস্তে দমীরণ পড়ে প্রতি পদে টাল টলি। 
কোথায় ডাকিছে পাখী,খু জি না পাত্র আখি 

| ঝনে বনে চারিদিকে হাসিরাশি বাদাগান । 

! দুরগম শৈল ঘত, ঢাকা ল্ত। শুল্যে শত 
তাদের ছরিত ছাদে তিল মাত্র নাই স্থান । 

| ললিতারধ্নাখি হেতে শুকায়েছে অশ্রধার। 
বলস্ত-গীতির সংথে বাছিতে জুদঘ় তার। 
পুরাণে! পল্লব তালি নব-কিশলছে যপা 

| চারি দিকে বলে বনে পালিয়াছে তরুলত!,_ 
তেমনি গো ললিতার জ্বদয় লতাটি ঘিরে 

| নবীন হরিত-প্রেম বিকশিছে ধীরে ধীরে । 

| ললিতা সে স্থরেশের ছাড়ে হাত জড়াইয়। 
বদস্ত হসিত বনে, ভ্ৰমিত হরধ মনে, 

! করুণ চরণ ক্ষেপে ফুল রাশি মাড়াইয়! ! 

| একটি দুৰ্গদ শৈল সাগরে পেড়েছে ঝুঁকি 
অতি ক্লেশে সেপ। উঠি, বসিগা রহিত দুটি 
সায়া কিৰণ, জলে করিত গে! ঝিকি মিকি । 

। লহরীরা শৈল পরে, শৈবাল গুলির তরে 

| দিন রাত্রি সুদিতেছে নিকেতন শিলাদার। 

ফুল ভর! গুন্র গুলি, ললিলে পোড়েছে ঝু'ল 

তরঙ্গের সাধে সাথে গুঠে পড়ে শতবার । |] 





(বিভলা মেদিনী বালা,জ্জেচন|-মদির। পানে, 
হালিছে সরসী এক কাননের মাঝ খানে, 
সুরেশ ঘতনে অতি বাধি তরুশাখ। ওলি, 
নৌক! নিরনিয়। এক সরসে দিয়াছে পুল, 
চড়ি সে নৌকার পরে,দ্রোৎস্বা-স্থুপ্ত সরোবরে 
স্থরেশ মনের স্থখে ভ্রমতেছে ফিরি ফিরি, 
ললিতা থাকিত্ত শুয়ে_ কোশে তার মাথাখুছে! 
| মৃহ্দৃছ মধুমাখ! গান গেয়ে বীরি ধীরি। 
! যদি কু সামাচ্ছের বিষণ কিরণ-লালে, 





a’ নব 


থক জোছ।ন। যবে.দঘুমন্ত-সৌন্দর্যা ঢাল্লে, 

ম্বছনূছ বসন্তের সিদ্ধ সমীরণ লাগি, 

সহসা লল্তি]-ছদি_-আকুলি উঠিত যদি_ 

লহসা দুয়েক কথা স্মরণে উঠিত জাগি,_ 

সহসা একটি স্বাদ বাহিরিত আনমনে, 

দুইটি অশ্রুর রেখ! দেখ! দিত জুনয়নে ! 

অমনি সুরেশ আসি ধরি তার সুপ খানি, -. 

কহিত ‘করুণ-স্বরে কত আদরের বাণী । 

মছাইত অঁ।ধি ধার! যতন করিয়া অতি, 

শরত মেঘের মত হৃদয় আধার যত 

মুহূর্তে ছুটিত আর ফুটিত হাসির জো) 

অমনি দে স্থরেশের কাধে দুখ লুকাইয়া 

আধে! কীদি আধো হাসি, হৃদয়ের ভার-রাশি | 

সোহাগের পারাবারে দিত সব বিলঙ্জির্গয়! । 
পঞ্চম সর্গ। 

নারিকেল-তরুকুক্কে বসি! দোহা 

একদ! সেবিতেছিল প্রভাতের বায় ১ 

সহদা দেখিল চাছি প্রাণ পণে দাঁড় বাহি 

তরণী আসিছে এক লে দ্বীপের পানে, 

দেখিয়া দোহার হিয়া, উঠিল গে! উথলিয়! 

বিশ্ময় হুরঘ আর নাছি ধরে প্রাণে ৷ 

সহস্র ফুটুক ফুল, গাছক্‌ বিচগ কুল 

অনন্ত বসস্ত সেগ। করুক্‌ বিরাম 

তৰু দে বিষণ ঠাই, যেথায় আশয় নাই 

মাহুয খুত্রিতে থাকে মনুঘ্য সমাজ । 

হুরষে ভাবিল দেঁছে দেশে যাবে ফিরে 

কুটীর বাধিবে এক বিপাশার ভীবে। 

দুখ শোক ভুমি শি্(..-একত্রে দুইটি হিয়া 

সুখে জীবনের পথে করিবে ভ্রমণ 

একত্রে দেখিবে (হে সুখের স্থপন। 

























উঠিল তরণী পরেও আহ্বূল বায়ু তরে? 
হুদেশে করিল আগমন; »£ 

বাধিয়া পরণ শাল), না জানিয়া, কান জ্বাপা 
করিতেছে জীবন যাপন। 

নিঝর ঝানন নদী, দ্বীপের কুটীর যদি 
তাহাদের পড়িত ল্মরণে 

* দুটিতে মগন হোয়ে, অতীতের কথা লোয়ে 
ফুরাতে নার্রিত সার! ক্ষণে ys 

আধ’ ঘূনথোরে প্রাতে, পল্লব মর্দ্র সাথে 
শুনি বিপাপার কল স্বর_ 

। স্বপনে হুইত মনে, দূর সে দ্বীপের বনে 

শুনিতেছে নির্ঝর ঝর্ঝ'র ! 

 ঘ্ীপের কুটীর খানি, কল্পনার মনে আনি 

াবিত সে শু আছে পড়ি, 

| ভগ চিতে উঠে লতা, গৃহ হজ্জ! হেথা হোখ। 
প্রাঙ্গণে মেতেছে গড়। গড়ি, 

হয় ত গো কাটা গাছে, এতদিনে বিরিয়াছে 
ললিতার সাধের কানন-- 

এত দিনে ঘাখা জুড়ি, ফুটেছে মালতী কু ড়ি 
দেখিবার নাই কোন জন। 

| সেই যে শৈলেতে উঠি, বিহ! রহিত ছুটী 

! ন।ক্রিকেল ঝুঞ্জীটির কাছে 

/ চাঁরি দিকে শিলা ঝ।শি,ছড়াছড়ি পাশ! পাশি 

তাহার! তেমনি রহিয়।ছে। 


নজিয়। কল্পনা মোছে, কতকি ভাবিত দৌছে 
মাকে আবে উঠিত নিশ্বাস 

অতীত আলিত ফিরে, গাঁয়ে যেন ধীরে ধীরে 
লাখিচ নে দ্বীপের বাতাস । 

একদ! জ্োছন! র।তি,ছুদ্নে প্রমোদে মাতি 

গেছে ঞচ বিজন-কাননে_ 





ভগ্নতরী । 





(হার্হী আ ১৯১৮১ || 


জমিতে ভ্রমিতে তথা, কহিতে কহিতে কথা ! 
কত দরে গেল আনমনে । ৯. 
সহসা সে বিভাব্রী, আইল আধার করি_* 
গগনে উঠিল মেঘ রাশ, 
পুথ নাহি দেখা যান্স ক্ষণে ক্ষণে ঝলকায় 
বিদ্যুতের নিদারুণ ছ।সি। 
প্রতি বজ্ গরজনে, ললিতা শক্ষিষ্ড মনে 
দৃঢ় তর স্থরেশে জড়ায় । 
অবসন্ পদ্দ তার, প্রতি পদে বাধা পায় 
মাথা লাগে তক্ষর শাখায় । 
ঝলিল বিদুুৎ-শিবা, ভগ্ন এক অক্টালিকা 
অদৃরেতে প্রকাশিল তথা_ 
কক্ষ এক হোতে তার, মুহূর্ম-অ।লে।ক ধার 
কহে কি রহস্যময় কথা ! 
চলিল আলম পানে, দোছে আশ্মাপিত প্রাণে 
হস! জাগিল নীরবতা, 
উঠিল সঙ্গীত-শ্বর, বালার হৃদয় পর 
প্রবেশিল ছু একটি কথা 
“পাগলিনী তোর লাগি কি সামি করিব বল 
কোখ।য় রাখিব তোরে খুজে না পাই ভুম- 
গুল। ” 
কাপিহে বালার বুক, নীল হোয়ে গেছে মুখ 
কপোলে বহিছে ঘৰ্ম্ম শ্রল_ 
খুরিছে সন্তক তার, চরণ চলে না জর 
শরীরে নাইক বিন্দু-বল। 
তবুও অবশ মনে অলক্ষিত আকর্ষণে 
চলিল সে ভীষণ আলে 
অঙ্গন হইয়া পার, খুলি এক জীর্ণ-দ্বার 
গৃহে পদ।িঁল ভয়ে তয়ে। 
ভগ্ন ইস্টকের পরে, দীপ মিট মিট্‌ করে 
বিছ্বাৎ ঝলকে বাতাগলে, 
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{ ভাততী,আ ১২৮১) বগ্র-সাহিতা ॥ নর ১5১ 















ভেদি গৃহ ভিত্তি যত, বটমূল শত শত “ললিতা” “ললিতা” বলি ধৰরিয়। চাংকা*- | 
১০৩ হেথা হোথা পড়িছে নয়নে । দুপা হোয়ে অগ্রসর--কম্পব!ন কলেবর 
বিছানো শুকানো পাতা, শুয়ে আছে রাখি | শান্ত হোয়ে ভূমি তলে পড়িল আবার। 
সাথ, | কর্ষণ নঙ্গনে অতি--ললিতা মগের প্রতি 
পুরুষ একটি আাস্ত-কাঁয়, * | অল্লিত রহিল স্তন্ধ এক দৃষ্টে চাচি 7__ 
অতি শীর্ণ দেহ তার এলো খেলো জট। ভার | দীপ শিখা অতিস্যির_ স্তন্ধ গুহ স্থগভীর 
মূৰ্ত বিবর্ণ অতি ভায় । চারি দিকে এক টুকু শাড়া শব্দ মাছি! | 
{ ্লো।ত্তিহীন নেত্র তার; পাতাটি ও তুলিবার | ছুষ্ট হাতে আখি চাপি, খর থর কপি বালি | 
নাই যেন আঁখির শকতি ; মৃচ্ছি্া ললিতা বাল! পড়িল অমনি; * 
সারে শুনি পদ ধ্বনি হ্নৃদয়ে বিস্ময় গবি | বাহিরে উঠিল ঝড়, গর্জিগ অশনি, 
তুলে মুখ ধীরে ধীরে অতি! জীর্ণ গৃহ ক।পাইয়া__ভগ ঝ/তায়ন দিয় 
সহম| নয়নে তার জ্বলিল অনল! প্রবেশিল্‌, বাযুচ্ছাদ গৃহের মাঝারে, 
| সহস। মুহর্ত তরে দেহে এল বল । নিভিল প্রদীপ,_-গুহ পুরিল আধারে । 
< 
বজ-সাহিতা । 
(কৃষ্ণ ) 


পূৰ্ব্ব প্রকাশিতের পর ) 


কিছু দিবগ পরে কৃষ৷ পাণ্ডবমণ্ডলে বলিস! পাঠাইলেন যে পাগুবের। সমস্ত 
উপস্থিত হইলে পর বৃদ্ধ রা জা প্বতরান্ট, সন্মু- | রাজের অৰ্দ্ধেক অংশ ন। পাইলে কোন 
কে দিয়! যুধিষ্টিরের নিকট সন্ধি স্থাপনের | মতেই যুদ্ধ হইতে নিব্রত্ত হইবে না? বহ. 
প্রপ্তাব করিয়া পঠাইলেন। প্রশাস্ত-প্র্রতি | দিন গত হইলে কৌরবের| ক্ুফ্ণের এই 
যুধিষ্টির সেই প্রস্তাব অনুসারে কার্য করি" | কথার উত্তর আর পাঠাইলেন ন!--তা- 
তেই প্রস্তুত হইলেন। কিন্তু কৃষ্ণ মেই বানে | হাতে পাশুবের! নিতান্ত ক্রুদ্ধ হুইয় 
উপস্থিত ছিলেন--তিনিই আৰ্ম্যাবত্রের | কৃষ্চত্ে কৌরব-সভায় দৃতরূপে প্রেরণ 
| ভাৰী দুর্দশ। .কপ্পনাতে ৫্দখিতে পাইয়া করিলেন) যুধিষ্টির তাহাকে সন্ধি স্থাপ- 
| যুধিষ্টিরকে সন্ধি স্থাপন হইতে িরন্ত করি- | নের জন্য বিশেষ অনুরোধ করিলেন কিন্ত | 


| লেন ও সঞ্ুমকে দিস রাজা স্বতরান্ট কে | অন্য সকলে_বিশেহত; ত্রৌপনী স্বীয় | 
৬ 














১৩২, 


অপ্রমানের কথাও উল্লোখ করিয়। কৃপণকে 
সমরানল প্রত্থলিত করিতে অহন করিয়া 
রাখিলেন। ক্ষণ মহাবিপদে, পৃড়িলেন__ 
এক দিকে যুখিষ্টিরের সন্ধি-স্বাপনের অনুরোধ 
এবং কৌরব পক্ষীর সমস্ত আত্মীয় বন্ধুর 
একাস্ত অভিলাষ, অপর দিকে রণস্থলেই 


| সব্বানত্বের কথা নিস্পত্তি কর! বিষয়ে নিজের 


ও ভীমাৰ্ক্জুনের দৃঢ় প্রতিজ্ঞা--এক দিকে 
কৌরব সভায় সমবেত রাজাদিগের স- 
দ্মুখে স্বীয় অপক্ষপাতিত্ব ও যুক্ধবৈরাগ। 
দেখাইতে হইবে_অপর দিকে তাহার 
উত্তেনাতেই সেই কৌরব সভাতে 
যুন্ধবিশ্রহ্ল্প আমি প্রস্বলিত করিয়া দিতে 
হুইবে। এরূপ স্বঞ্ধা প্রকৃত মথান্থের 
কাৰ্য্য কত কৌশলে যে সম্পাদিত করা 
আবশ্যক, তাহ! সহদ্দেই অনুভব কর! 
যাইতে পারে। কিন্ত রুষ চতুরতা ও 
কৌশলে যেরূপ অভিজ্ঞ ছিলেন, বাণ্মিতায় ও 
সেই রূপ পারদশর্খ ছিলেন । এই জন্যই 
তিনি আপনিই পাণবদিগের দৌত্যকার্ধ্য 
আপন স্বক্ষেই লইলেন। তিনি জানতেন 
যে ৰৃক্ধ রাজ! ধতরাহট, পুত্রব।ৎসলা-প্রা- 
ডু দম্টমতি দুর্যোোধনেরই হন্তগত প্রায়, 
তিনি আনিতেন যে অসার অথচ দাস্তিক, 
মূর্খ অথচ দুৰ্জন, হুর্ষোধনকে সভামধ্যে 
তীব্র তিরক্ষার করিলে, গর্বির্বত ও পাওব- 
দেখ কর্ণের সম্মুখে পাগুবদিগের অনুপম 
শৌর্ঘ্য বীর্যের মহিমা কীর্তন করিলে, তা- 
হার! উভয়েই উন্মত্ত হইয়া উঠিবে “এবং 
আপনার কৌশলময় সন্ধির প্রস্তাব ও [সন্ধি 


বঙ্গ-সাহিতা । 


| নায় ভাসিয়া যাইবে । 


(ভাৰতী আ ১২০৬ 


এই সকল বিলক্ষণ 


ন্ধপে বিবেচনা কররিয়। কৃষ্ণ বৌরব স্ভার | 


উপস্থিত হুইলেন। যে দ্বারকাপতি যুধি 
ট্িরের রাজন 
সুমন্ত মহীপতিমধ্যে সব্ধ্প্রাধালেঃর নিদ- 


শন স্বরূপ অর্থ প্রাপ্ত হুই্নাছিলেন, তিনি | 


আজ কৌরব সভাতে উপন্থি হইলে 
» যেমন বান্রংবার অমৃত পান করিলে 
তৃপ্তি লাভ হয় ন; তদ্ৰূপ ভূপতিগণ বহু 


ক্ষণ কষণকে অবলোকন করিয়াও পরিতৃপ্ত | 
অতনী কৃন্থমের ন্যায় শাম- | 


হইলেন না । 
বর্ণ, পীতবসন আনার্দন স্ুবর্ণমণ্ডিত নীল 


কাস্ত মণির নাম সভামধো শোভা পাইতে | 
লাগিলেন। তৎকালে & দভায় সমুদায় | 
সভাগণ এক মনে অনিশিষ নগ্ননে মারা- | 
যণকে নিরীক্ষণ করত নিঃস্তন্ব হই | 


রহছিতেন, কাহারও যুগে বাকা স্ফর্তি 
হইল ন।। bh 

এই রূপে সগ্রদায ললাগণ তুফীস্তাব 
অবলম্বন করিগ্না উপবিষ্ট রছিলে মহত্ত্ব 
সধুস্থদন বর্ষা কালীন সজলঅলদগন্তীর 
নিঃস্বনে সভামণ্ডুপ গ্রতিধ্বনিত করিয়! 
ধৃতরাষ্ট্কে অবলোকন পূর্বক কচিতে 
লাগিংলন, ছে ভরতবংশাবতংস! আমার 
মানস যে, কৌরব ও পাগুবগণের মধ 
সন্ধি স্থাপন হয়; বীর পুরুষগণের বিনাশ 
নাহয়। আমি ইহাই প্রার্থনা করিতে 


যজ্ঞস্থলে ভারতবর্ঘের | 









* এই প্রস্তাবে যে সমণ্তী মহাভারতীয় 
অংশ উদ্ধত করা হইয়াছে তৎসমুদায়ই মৃত 


বিষষ্রক বান্মিত! আগের তরঙ্গে ভিন্ন তুণের' বাবু কালীপ্রমন্ন সিংহ কর্তৃক অঙগুবাদিত। 








ভারতী আ ১২০৬) 


বঙ্গ-সাহিত)। 








আপনার নিকট আগমন করিয়ান্চ। আ- 
পনর অনা কিছু হিতোপদেশ প্রদান 
করিবার আবশ্যক নাউ; যাহ! জ্ঞাতব্য 
আপনি তৎ্সমুদ)ঘ্ অবগত হইগ্রছেন। 
হে রাক্গনু! আপনাদিগের কুল খিদা! সদা 
চার প্রভৃতি সমূদ।য় গুণদম্পন্ন ও অন্যান। 
সমুদায় $ুঁপতিগণের কুল অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । 
দা, অনশংসতা, সরপত।, ক্ষমা ও তা 
কুরুকুগে বিশেষ রূপে বর্তমান আছে। 
অতএব এই কুলে বিশেষতঃ আপনা হইতে 
অযুক্ত কার্ধা সনুতৎ্পন্ন হওয়া নিতান্ত আন্থ- 
চিত। আপনি কুরুকুলের শ্রেষ্ঠ ও শ/সন- 
কর্তা থাকিতে কৌরবগণ গোপনে ও প্র- 
কাশো অনৃতব)বছার করিতেছে। ছুর্ধ্যো- 
ধন প্রভৃতি আপনার পুত্রগণ নিতান্ত 
অশিষ্ট, মর্ধাাদ।নাশক ও লে/ভপরতস্ত্র। 
উহারা ধর্মমাথের উপর দৃষ্টিপাত না করিয়া 
স্বীয় বন্ধুগণের প্রতি নৃশংস ব্যবহার 
করিতেছে । 

দেখুন এক্ষণে কুরুকুলে এই ঘোরতর 
আপৎ সমুন্ধিত হইয়াছে; যদি আপনি 
ইহাতে উপেক্ষা করেন; তাহ! হইলে ইহা 
পারলে সমুদায় পৃথিবী বিনন্ট করিবে । 
হে মহারাজ । আপনি মনে করিলেই এই 
আপত্ বিনাশ করিতে পারেন; বোধ হয় 
উভ্তঘ্ন পক্ষের শাস্তি হওয়! নিতান্ত দুঙ্কর 
নহে। কুকুপাওবগণের শান্তি আপনার 
ও আমার অধীন। আপনি আপনার পুত্র- 
গণকে শাস্ত “করুন; আমি পাওবগণকে 
নিরঘ্ত করিব। আপনার আন্ঞা প্রতিপালন 
কর। আপনার পুত্রগণের অবশা কর্তবা 








আপনার শাসনে. থাকিলে? ছাদের যথেন্ট 
ভ্ৰেয়োল[ভ হইবার সন্তাবন।। আপনি শা্তি 
ংস্থাপন করিলে কৌরব ও পাণ্ডব উভয় 
পক্ষেরই হিত হুইবে ; অতএব বৈর নিশ্কল 
বিবেচনা করি শাস্তি সংস্থাপনে যত্ুবান 
হউন ; প্রাণ পণে যত করিলে ও পাগ্ুবগণ- 
ক্লে পরঃজর করা অসাধা। ছে রাজন ৷ ' 
কৌরবগণ আপনার সহায় আছে 7 এক্ষণে I 
পাণ্ডবগণকে সহাছ করিয়া! সচ্ছুন্দে ধল্টার্ণ | 
চিন্তা নিমগ্ন হইয়া থাকুন। আপনি পা- | 
ওবগণ কর্তৃক রক্ষিত হইলে ভূপতিগণের 
কথা দুরে থাকুক, €দবরাত উত্তরও দেবগণ | 
সমভিবা!হারে আপনার প্রতাপ সহা 
করিতে সমর্থ হ্টবেন*ন। । 
হে মহারাজ! লংএাম মহা ক্ষমের ছেতু॥ 
দেখুন, কৌরব ও পাণ্ডব এই উভয় পাশ্ের 
কোন পক্ষ বিনষ্ট হষ্্লই আপনার যথেষ্ট 
হানি হইবে ; পাওবগণ বা কৌরবগণ সং- 
গ্রামে নিহত হইলে আপনার কি স্বথোদগ্ন 
হইবে? পাওবগণ সকলেই শুর, ক্ুতান্র 
ও যুদ্ধাতিলাষী, তাহারা ও আপন।র আত্মীয় 
অতএব আপনি তাহাদিগকে এই ভাবী 
বিপৎ হইতে বক্ষ! করুন। আমাদিগকে ছেন | 
সমুদায় কৌরব ও পাগুবগণকে দমরে ক্ষীণ | 
ও রখিগণকে রণিগণ কর্তৃক নিহত দেখিতে 
নাহয়। ভূমওলস্থ সমস্ত ভূপালের! ক্রুদ্ধ 
হইয়া সমবেত হইয়াছেন; তাহাদের ক্রোধে 
সমস্ত প্রজা [বনস্ট হইবে সন্দেহ নাই। 
হে মহারাজ! আপনি প্রজ্ঞাগণকে রক্ষা! ক- 
করন ; উছার! যেন বিনন্ট না হয়। আপনি || 
প্রক্ৃতিস্থ হইলেই ইহাদের পরস্পর বিবাদ 
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ভঞ্জন হইবে । "আপনি 











লক্জাপরবশ, মহামানা, পরহুপরমিত্রভাব- 
সম্পন্থ কুরুপাণডবগণকে এই মহৎ শর হইতে 
পরিত্রাণ করুন। এই সকল ভূপতিগণ 

পরস্পর মিলিত হইঘ1 ক্রোধ ও বৈর পরি- 
] ত্যাগপুর্বক উত্তম বসন ও মাল] ধারণ 
করত একত্র পান ও “ত্রোল্জন করিঘা! স্ব নদ 


পের সহিত আপনার যেক্কপ সৌহ্ছনা ছিল; 
এক্ষণেও পেইন্দপ হউক; আপনি সন্ি 
সংস্বাপনে যত করুন? পাওবের) বাল্যা- 
| বধ পিতৃহীন হুইয়া কান! কর্তৃক পুত্র 
| নির্ধশেষে প্রতিপাজিত হই ছিলেন; 
অতএব এক্ষণে তাহাদিগকে ও স্বীয় পুত্র- 
গণকে যথাবিধি প্রতিপালন করুন। পাওব- 
গণ সকল সময়ে বিশেষত আপতকালে 
আপনারই রক্ষণীর; 'অতএব আপনি তাহার 
বিপরীতাহ্ুষ্ঠান করিনা ধর্ম্মার্ণ নাশ করি- 
বেন ন! । 
হে মহারাদে । পা তৎবেরা 
অভিবাদন পূৰ্ব্বক প্রসন্ন করিয়। কহিয়াছেন 
ফে, আমরা আপনারে পিত! জ্ঞান করিয়া 
অ[পনার আদেশানুসারে দ্বাদশ বৎসর 
বনে বাল ও এক বৎসর অন্তাস্ব বাস করিয়া 
নিরন্তর ক্রেশ চোগ কত্িঘ্নাছি। এই ব্রাহ্মণ- 
গণ জানেন যে, আমর! প্রতিদ্ত। প্রতিপালন 
ফরিগ্রাছি। অতএব এক্ষণে যাহাতে আমরা 
্বীয়'রাদ্যাংশ লাভ করিতে পারি এরূপ 
করুন। আপনি ধর্শ্মার্থতব্রন্ত; আমরা 


আপনারে 


গৃহে প্রতিগমন ক্ষন । পুর্বে পাশুষগ- | 


-অন্থগ্রহ করিয়া | প্রকার ক্লেশ সহা করিম) আন্চি; অতএব 
| পবিত্র কুলদন্তত বদানা অতি, শস্বী | এক্ষণে মাতা পিতার নাদ আমাদিগুরো, 
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এই বিপদ হইতে পরিত্রাণ কর! আপনার |. 
অবশ্য কর্তব্য । হে রাসন্‌ । শিঘোর ক্র |. 
গুতি যাদৃশ বাবহার কর! . উচিত ; আমরা 
আপনার প্রতি সেই রূপ করিতেছি; আ|- | 
পনি আমাদিগের প্রতি গুরুর নায় বাব- | 
হার করুন । আমনা উৎপথগামী হউলে 
আমাদিগকে সৎপথাবলম্বী কর। আপনার 
অবশা কর্তব্য; অতএব আপনি ধর্দপথে 
বর্তমান থকিপা আমাদিগকে সেই পথে | 
আনীত ককুন। | 

পাওবগণ সভাসদ্াণকেও কহিয়াছেন 
যে, ধর্শন্র সভাগণ সে স্থানে থাকিতে অ- 
নাগ কারা হওয়া কদাপি বিধেপ্ঘ নহে। ' 
খদি সভালদ্াণের সমহক্ষে অধর্দ্মপ্রভাবে ধর 
ও অসত! প্রতাবে সতা ধিনস্ট হয়, তাহা 
হটলে ভাভারা বিনাশ প্রাপ হুইয়া থা- 
কেন। যদি কোন সভামধো ধর অধর্থা 
স্বরূপ শলো বিদ্ধ হুদ, আর তত্রস্থ লভা | 
সেই শল্য ছেদন লা করেন, তাহ। হইলে 
তাহারাই সেই শলে৷ বিদ্ধ হল। নদী | 
যেমন তীরস্ব বক্ষ লমুদায় ভগ করে; তদ্রুপ 
ধৰ্ম্ম উক্তরূপ সভাগণকে বিনষ্ট করিম] 
থাকে। যাহারা ধর্শ্মের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করত তুফীস্তাব অবলম্বন করিয়া অবশ্থান 
করেন, তাহারাই সতা, ধর্থাছুগত ও ন্যঘ) 
বাক্য কহির। থাকেন । 

হেসহারাজ। আমি পাঠঁবগণকে রাজা 
প্রদান পূর্বক তাহাদের সহিত সন্ধি করা 
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না অথব$অত্রস্থ পারিনন্দণ এ বিষয়ে 
শি যহে, সঙ্গত হম, বলুন । হে মহীপাল! 
যদি আমার বাকা ধর্ল্মার্থসঙ্গত ও সতা 
বলিয়। আপনার বোধ হইয়া! পাক্চে; তাহা 
হউলে এই সমদঃদ্র ভূপতিগণকে মৃতাপাঞ্জ 
হতে মুক্ত করুন। ছে ভরতকুলপ্রদীপ । 
এক্ষণে প্রশান্ত হউন, ক্রোধপরবশ হইবেন 
| না! ; পাওনগণকে তাহাদের. পৈতৃক রা. 
অংশ প্রদান পূর্বক পুত্ৰগণ সমডিবা।- 
হারে স্থথ সচ্ছন্দে বিষিধ তোগ উপভোগ 
করুন; আপনি মহাত্মা যুধিস্টিরকে সতত 
| ধৰ্ম্মপথাবলপদ্বী বলিয়! জালিতেন । ওঁ মহা. 
| পূর’ব আপনার ও আপনার পুরগণের প্রতি 
| যেরূপ ব্যবহার করিনা থাকেন; তাহ 
আপনার অবিদিত নাই । আপনি তাহারে 
দাৱিত ও নির্বাসিত করিঘাছিলেন; তিনি 
তথাপি আপনার আশ্রয় গ্রহণ করিয়।ছেন। 
আপনিই আপনার পুত্রগণের পরামর্শ।মুদারে 
তাহারে ইন্্রপ্রপ্থে বাস করিতে আদেশ 
ককরিয়াডিলেন। তিনি তদন্ূসারে তথায় 
বাল করিয়া শ্ব গভাবে সমূদায ভপতিগণকে 
বশীতৃত করিয়। আপনারই অপীন করিয়া- 
ছিলেন ; আপনার মর্ণ্যাদ! কখনই অতিক্রম 
করেন নাই। কিন্ত স্ববলনম্দন শকুনি 
আপনার মতাহুলারে কপট যুদ্ধে তাহার 
রাজা ও ধন সম্পত্তি কল অপহরণ করিল। 
তিনি সেই অবস্থার সভামধো ট্রৌপদীর 
। অবমাননা নিরীক্ষণ করিয়াও '্ষত্রধর্ম্ম হইতে 
বিচলিত হইলেন লা। রর 
আমি এক্ষণে আপনাদের উভয় পক্ষের 
মঙ্গল বানায় এই সকল কথা কহিতেছি, 
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আপনি প্রভাগণকে ধর্ম্ম, ‘শিখ ও সখত্ৰন্ট 
কুরিবেন লা! । আপনার পুত্রগণ অনর্গকে 
অর্থ ও অর্পকে অনর্থ জান করিতেছে; 
আপনি তাহাদিগকে শাদন কক্কন। ফলত 
পাণুৰগণ সন্ধি ও বিগ্ৰহ উলষেই সন্মত | 
আছেন ; আপনার যাহ! অতভিরচ হয়, ! 
করুন ৷, " 

স্কষের বক্তার আশা ক্হুর্ূপ কল 
উৎপন্ন হউল_-প্রতরাস্ট, তীশ্ম ও অনা 
অনা ভূপতিগণ পাগ্ডবীয় রাজ দূতের সরল 
উদারভাবে মোহিত হয়! সন্ধি সংস্বাপনের ' 
জন্য বা।কুল হুইলেন কিন্তু দু্যোধন, কর্ণ | 
ইত্যাদি পাশুবশক্রবর্গ একান্ত ক্রোধ | 
পরবশ হধ! যাহাঠ্টে সন্ধি: স্বপন ন! হয় 
দেই চেন্টাতেই রুতসংকল্প হইলেন) 
দুৰ্য্যোধন রোব সংযত করিতে ন| পারিয়। 
উগ্রভাবে বলিয়া উদ্মিঃলন॥ 

ছে কেশব! পাওবগণ জাতিপূর্ক্সক 
দৃ'তে গর হইলে শকুনি তাহাদের রাজা 
আয় করিয়াছিলেন; তাহাতে আমার অপ. 
রাধ কি? ওঁ লম্যা পাওবগণের যে সমুদায় | 
ধন পরাজিত হইয়াছিল ; তাহ। তাহাদের | 
অনম্মতিক্রমে হয় নাই । অতএব অভয় | 
পাগবগণ যে দুবেদরমুখে সর্বস্ব বিসর্জন 
পূর্বক বনে গমন করিয়াছিলেন; তাহাতে 
আমাদের কিছুমাত্র অপরাধ নাই । এক্ষণে ! 
সেই নিতান্ত অসমর্থ পাওবগণ কি বলিয়া 
হব্টচিতে শত্রুর ন্যায় আমাদের সহিত ! 
বিরোধ করিতে চেষ্ট! করিতেছেন ? আ- 
মর! তাহাদের কি করিয়াছি ? তাহারা কি 
পরাধে স্শ্্ীযগণ নমভিন্এীহারে আসাদি- ! 





৯ 








০৮ 
পের অনিন্ট চিত) করিতেছেন ?" জামবা 


উগ্র কর্শ্ব বা ভীঘণ বচনে ভীত হুয়া সুর; 
রাজের সমীপেও,. নত হই ন$।- ছে কৃষ্ণ ৷ 
আম এমন কোন ক্ষত্তিয়কে অবলোকন 
করিনা যে, যুদ্ধে আমাদিগকে পরাজয় 
করিতে উৎসাহযুক্ হয়। পাওবগণের কথা 
দুরে থাকুক, দেবগণও সংগ্রামে ভীশ্ু, ড্রেণ 
ও কর্ণকে পরাজয় করিতে পান না। 
| খাহা হউক, আমরা স্বধর্শ্মে উপেক্ষা লা 
করিয়া সংগ্রামে গমনপুনর্ধক যদি অন্্রাঘ।তে 
| প্রাণ পরিতাগ করি) তাহা হইলে স্বর্গ 
লাভ করিতে পারিব॥ সংগ্রামে শরশবায় 
শয়ন করা ক্ষত্ররগণের প্রধান যর্শ্ম। যদি 
আমর! শক্রগণের নিকট অবনত না হইয়া 
| সংশ্রানে বীরশয্যা প্রাপ্ত হই; সাহা হইলে 
আমাদের নিমিত্ত কেহই অন্থতাপিত হই- 


বাক্ষি ভীত হইল শত্রুর নিকট অবনত হ- 
ইতে সম্মত হয়? মাতঙ্গ মুনি কহিঘাছেন , 
“উদ।নই পৌরুদ বলিয়। গণা ; অতএন 
উদ্ধাম কর! নিতাস্ত মাবশাক ; নত হওয়া 
ফদাপি বিধেয় নহে ; বরং অলময়ে ভগ্ন 
হইবে, তথাপি কোন ক্রমে নত হইবে না।” 
হিতাভিলাধী ব]ক্তিগণ মাতর্গের এই বচ- 
নাদুদারে কার্য। করিশ্বা থাকেন । হে মহা- 
| স্ন, ! মন্ধিধ বাক্তির। কেবল ধর্শ্মের নিমিত্ত 
[ ত্ৰাহ্মণগণের নিকট প্রণত হউগ্আা থাকেন। 
অতএব অনা কোন বিষণ চিন্তা ন! করিয়! 
যাবজ্জীবন উক্তর্ূপ ধৰ্ম্ম আচরণ করিবে; 
| ইহাই ক্ষত্রিয়ের যথার্থ ধর্ম এবং আমারও 
| এ বিষয়ে বিলক্রুণ সম্মতি আছে। 





} বেন না। কোন সন্ধংজ্জ।ত ক্ষত্ৰধৰ্শ্মাবলক্বী | 


বঙ্গ-সাছিতয়। 


(ভারতী, অং ২২৮১ 








আমার পিতা যে পূর্বের০পাশুবগণকে 
রাজের অর্্ধাংশ প্রদান করিতে অহজ্ঞা 
করিগাছিলেন ; আমি জীবিত থাকিতে 
তাহা জখনই হইবে.না। ফলত ঘে পার্থ 
মহারাজ ধৃতরাষ্ট জীবিত পথাকিবেন; | 
তাবৎ আমরা! বা তাহারা এক পক্ষকে অব- 
শ্যই ক্ষত্রিয় ধৰ্ম্ম পরিত্যাগ পূৰ্ব্বক ভিক্ষুকের 
নায় কালাততিপাত করিতে হুইবে। হে! 
কেশব! পুর্বে আমি পরাধীন ও বালক | 
ছিলাম; তৎকালে অভ্ঞানবশতই হউক ব! | 
তরপ্রযুকুই হউক, আমার শদের রাজ্য 
প্রদান করা হইয়াছিল ; এক্ষণে অ:মি জী- 
বিত থাকিতে পাওবগণ কদা(প তাহা! প্রাপ্ত 
হইবে না। অধিক কি, স্থাতীক্ষু ল্হচীর অগা, 
ভাগ দ্বার! যে পরিমাণে ভূমিভাগ বিদ্ধ কর! 
যায়; পাণ্ডবগণকে তাহাও প্রদান করিব ন । ! 

তখন কৃষ্ণ সৰ্ব্ব সমক্ষে উত্তর ফরি- 
লেন। 

হে দুর্ণোধন ৷ তুম অমাতোর সহিত 
বীরশযা। লাভ করিতে বাসন! করিতেছ ; 
তাহা তোমার অবশাই লাভ হইবে । স্থির | 
হও ১ অচির. কাল মধ্যেই মহৎ সংগ্রাম 
সমুপন্থিত হুইবে! হে মুড়! তুমি যে 
কহিলে, পাওবগণের প্রতি অ!মার কিছুমাত্র | 
অত্যাচার নাই, অত্রন্থ ভূপতিগণ তাহ! | 
বিশেষর্ূপে অহ্ধাবন করিম। দেখুন। হে | 
ভরতকুলকলক্ষ | তুমি পাওবগণের সম্পত্তি 
দর্শনে নিতান্ত সম্তপ্ত হইগ্া শকুনির সহিত 
পরামর্শ পূৰ্ব্বক কপট 'দৃ।তে প্রৱত্ধ 
হইয়াছিলে।, কপটাচারবিহীন অতি প্র- 


[ধান তোমার ভ্ত।তিবর্গ কির্ূপে কুটিল |! 
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বঙ্গ-দাহিত্য । 
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ব্য কের সহিজঅন্যায়/চরণে প্রবৃত্ত হইয়া- 
ডিল? অক্ষজীড়া সাধুগণের বুদ্ধিলোপ 


























,এবহ অসাধুগণের ভেদ ও বাসন সমুদ্পন্র 
হইল থাকে । তুমি অদমীক্ষাকারত। 
প্রযুক্ত সদাডারপরায়ণ পাণগুবগণের সহিত 
কপ্ট দ্বাতক্লীড়া করিঘা এই বাদন সমুৎপন্ল 
করিয়াচ । তুমি কুলশীলসম্পন্। পাও্ডব- 
[ গণের প্রাণ 'অপেক্ষাও প্রিহতমা মছিধী 
দ্রৌপদীয়ে সতামপো আনয়ন পূর্স্সক যেরূপ 
অপমান ও কট্‌স্সি করিয়াচ আর কোন, 
বাকি ভ্'তৃ হার্ঘ্যার প্রতি লেইন্ধপ ব্যবছার 
করিতে পারে? পাণ্ডবগণের অরণা গমন 
সময়ে দুঃশাসন কুরুসভামধো তাহাদিগকে ! 
যাগ যাছা কহিয়ছিল ; কৌরবগণ তৎসযু- 
দায় অবগত আছেন। ফলত তোমরা 
পাওবগণের প্রতি থেরূপ আচরণ করিয়াছ; 
অনা কোন বারি শ্রী বন্ধুগপের সহিত 
তাদ্বশ অদৎ বাবহ্!র করিতে পারে না। 
হে চুর্য্যোধন ! তুমি, কর্ণ ও ছঃশাসন এই 
তিন জনে অনার্ধ্য ও নৃশংল পুরুবের ন্যায় 
তাহাদিগকে বারংবার বহুবিধ কটুক্তি করি- 
য়াছ। 

দেখ, তুমি পাওবগণের বালাাবস্থাল্ত 
যাঁরণাবত নগ্রসধ্যে তাহাদিগকে মাতৃ 
সমতিব্যাহারে দগ্ধ করিতে সবিশেষ ঘতু 
করিয়াছিলে ) কিন্তু কুতকার্ঘ্য হইতে পার 
লাই। তাহারা সেই বিপদ হইতে উত্তীর্ণ 
হুইরা মাভৃপমতিত্যাহারে একচক্রা নগরে 
ব্রাহ্মণের নিকেভনে বহুদিবস' প্রচ্ছন্ন ভাবে 


বিবিধ উপায় ছারা তাহাদিগকে বিনন্ট 





বাস করিয়াছিলেন । তুমি বিষসর্প প্রভাতি ৰ 


- রর 
করিয়াছে; কিন্ত কোর ক্রমে কৃতকার্ণ 
হতে পার নাই । তুম উক্বরূপে বারংবার 
সহস্র পা ওবগণের অনিষ্ট চেন্ট! করিয়াছ, 
আঠএব পাণ্ডবগণের নিকট ঘে তোমার 
কিছুমাত্র অপরাধ নাই ইহা কিরুপে 
বলিতে পাছি । 

পাওুকুগণ স্বীয় পৈতৃক রাল্যাংশ প্রার্থনা 
করিতেছে; তুমি তৎগরদানে সন্মত হই-' 
তেছ না; কিন্তু অচিরাং তোমারে এশা 
ত্রক্ট ও নিপাতিত হুইয়া তাহাদিগকে উহা! || 
প্রদান করিতে হইবে । তুম পূর্ব্বেপপ। ওব- | 
গণের প্রতি নিতান্ত হীন ও নৃশংসের ন্যায় 
নানাবিধ অমদ্ব/বহার করিয়া এক্ষণে পুনরা্ন 
| তাহাদের &সহিত বিবাদ করিতে বাদন 
| করিতেছ। তোমার পিতা, মাতা, ভীগ্র, 
ভ্রেণ ও বিছর তোমারে শাস্তিমার্গ অবলম্বন 
করিতে বারংবার অঙ্ুরাধ করিতেছেন? | 
কিন্ত তুমি তাহাতে সম্মত হইতেছ ন! । 
হে ছূর্থেযাধন (এক্ষণে সন্ধিস্বাপঁন হইলে 
তুমি ও যুধিষ্টির উভয়েরই যথেন্ট লাভ হয়? 
কিন্তু তুমি অণ্পরুদ্ধি প্রযুক্ত তাহাতে 
সন্মত হুইতেছ ন!। তুমি স্ুন্ধস্মনের । 
| বাকো উপেক্ষা] করিছ। নিতান্ত অধর্ণ্মঃ 
i ও অযপক্কর কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিতেছ ; 
| অতএব স্পষ্টই বোধ হইতেডে তোমার জেল 
| লাভ হইবে না) 
এই কহি! কুষ। পাণ্ডবদিগের পক্ষ 
হুইয়। কৌরব সদর যুদ্ধাবোমণ। পূর্বক | 
| পাব লমাজে ফিবিয়! আসিলেন। ! 
উভয় পক্ষেই যুদ্ধের ঘোর আছোজন | 
হইতে লাগিল ৷ শেদে কুরুপ$গবগণ কুরু- 
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২ 
ক্ষেত্রে থাকিযাতুদ্ষে প্রত হইল (২ যখন । 


অৰ্জ্জুন সম্মুখে আপনার;ভাই, বন্ধু, আত্মীয়, 
পরিজন সমূহকে -সমরানলেক, অবহুতি স্বরূপ 
সজ্জিত দোখিদ! যুদ্ধে শিথিলপ্রযত্ব হইয়া 
| পড়িলেন তখন কৃষ্ণের ভয় হইল, কারণ 
অর্জুন শিথিলপ্রযত্র হইলে পাওবদের 
আর জয়ের আশা থাকিবে না__এটু অবস্থায় 
“কৃষ্ণ স্বীয় গভীর দৃরদর্শিত! প্রভাবে বেদাস্ত- 
| মিশ্রিত সাংখ্য দর্শনের গভীর তব সকল 
অর্ত,লকে বুঝাই তাহার সমরলিপ্সা 
আবার খিলবর্তী করিয়া তুলিলেন। তখন 
প্রকৃত প্রস্তাবে ভারতীয় যুদ্ধ আনুস্ত হইল। 
এই যুদ্ধে থে কৃষ্ণ ন। থাকিলে পাওবদিগের 
। কখনই জয় হইত লা তাহার আর কোন 
সন্দেহ লাই । যদিও তিনি স্বয়ং অন্রধারণ 
করেন নাই বটে, তবু তাহার কৌশলে 
' তাহার চাতুরীতে &কীরব পক্ষীয় প্রধান 
প্রধান বীর পুরুষের! নিহত হইয়াছিল । সে 
সকল কথার বহুল বিস্তারে প্রয়োজন নাই: 
পরিশেদে গাগুবদিগের জয় হইলে তিনিই 
| স্বাবার এক দিকে যুধিট্রিরকে রাজো অভি- 
নেক করিলেন। আবার অপরদিকে গাঙ্জারী 
ই প্নতরান্ট কে এমন বুঝাইপেন যে ত।হারাও 
1 পওবদিগের পক্ষপাতী হইদ্রা পড়িলেন। 





চ্যাটাটণ__বালক-কবি। 
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চাটাটণ বালক-ক’ব ॥ 


stately Rong ; 


2 








(জারী আ ১১৮৬ 









হুন্ডিনাপুরে ঘখন কৃষ্ণ ক্মপ নানা 
| কাৰ্যে৷ ব্যাপৃত ছিলেন, তখন তাহার নিকট, 
এই সংবাদ পৌঁছিল যে তাহার রাজধানী ' 
দ্বারকার দ্বারুণ অরাজকতা উপস্থিত হ'ই- 
| গ্ৰাছ এবং পুরবাসীগণ, বিশেষতঃ তাহারই 
{ পৃত্র-পৌত্রের! নান। প্রকার বিল্মুস ও মদ্য 
পানে অহ্রক্ত হুইঘ! ঘোর উৎপাত আর্ত 
করিয়াছে) ব্রাক্ষণেরা ক্রমে ক্রমে দ্বারকা- 
পুতী তাগ করিতে আরন্ত করিলেন, এবং | 
উন্মত্তবতা ও যখেচ্ছাচ1রিত। সমস্ত রাছধা- | 
নীতে গৰ্ব্বে বিচরণ করিতে লাগিল। কৃষ্ণ 
দ্বারকায্ প্রতযাগমন কারিগ্না প্রভাস তীরে | 
বজ্র আরম্ভ করিলেন, এবং সেখানে নানা 
। প্রকার আমোদ প্রমোদের মধ্যে মদ্য পানও 
[ প্রভূত পরিমাণে চলিতে লাগিল। এই 
উৎসবের মধো তীহাদিগের আপনলাআপ- 
নির ভিওরে বিরোধ উপস্থিত হইল এবং ; 
স্থরা-উদ্মত্ ঘাদবের! আপনাআপনি হত্যা- | 
, কাণ্ডে উপস্থিত, সকলেই নিহত হুইল। 
1 এই সমুদত্ দেখিয়া! শুনিয়! কৃষ্ণ তম হৃদয়ে 
| যে সময় একটি বিজন বলে একাকী বসিয়। 
1 চিন্তা করিতেছিলেন, সেই সময়ে (তিনি 
একটি ব্যাধ কর্তৃক আম বশতঃ বিন্ট 
হুইলেন। 





And grect with smiles the young- 
a eyed Poesy, 

All deftly mashed as hear Antiquity." 
Coleridge. 











ছাপ্রতী অ ১৯৮৩ ) 
সি 


চাাটাটণ বালক কি ॥ 
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| কাব ঘখম্আপনার শপ বুঝিতে পারি- 
ছেল ও জগৎ যখন তাহার গুণের 
ট "সমাদর করিতেছে না, তপন তাহার ঢুকে 
.] কস্ট ! যখন তিনি মনে করিতেছেন পৃথি- | 
| বীর মিষ্ট হইতে যশ ও আদর তাহার, | 
" প্রাপ।, তাহার ন্যাঘ) অধিকার, তখন তিনি 
 ধদ্ি ক্ৰমাগত উপেক্ষ। সহা করিতে থাকেন, 
তাহ! হইলে তাহার প্রতিহিংসা-প্রন্নত্ি 
| প্রক্গ্ুলিত হইয়। উঠে, কিন্তু কি উপায়ে 
নে প্রতিছিংস! সাধন করেন? আপনাকে 
বিনাশ করিকা! তিনি বলেন, পৃথিবী 
যখন তাঁহাকে অমাদর করিল, তখন পৃথিবী 
তাহাকে পইবার ঘোগ] নহে, তিনি আপ- 
নাকে বিনষ্ট করেন ও মলে কারন পৃথিবী 
এক দিন ইহার জনা অনুতাপ করিবে।! 
বালক কবি চাটাৰ্টণ যখন যশ ও অর্থের ! 
| (নমিত্ত লালায়িত হইয়| লণ্ডনে গেলেন ও | 
মথন নিয়াশ হইয়া অনাহারে দিন যাপন 
| করিতেছিলেন, তখন একজন তাহাকে 
| ঝিজ্ঞ।স। করিয়াছিল যে, তিনি কেন তহার 
লেখা ভাপ!ইয়। অর্থ উপার্জন করেন ল!, 
তখন কবি কহিলেন, পুরাণে বন্দ কিনিবার | 
জনা ও গৃহ সাজাইবার জন্য তিনি কোন 
কবিতা লেখেন নাই? পৃথিবী ঘদি তাল- 
কূপ বাবহার না করে তাহা হইলে লে পৃ- 
ধিবী তাহার কবিতার একটি, ছত্রও দে- 
খিতে পাইৰে ন।! আরে! কিছুদিন অপেক্ষা 
করিলেন, দেখিলেন পৃথিধী ভাল ব্যবহার 
করিল না, তখন তিনি তাহার সমস্ত অগ্র- 
কাশিত ববিতা দ্ধ করিয়া ফোঁললেন ও 
আপনার প্রাণও নষ্ট করিয়! ফেপিলেন ; | 


৷ ঘটি! থাকে । অবস্থা বিশেষে অনুকুল না 


i ৯ কল 











পৃথিবীৰ অনুতাপ, কৃ্ঠিভেছে ॥ ১১৮ । 
খুন্টাব্দে যে পৃথিবী তাহার মৃত্ং্র পর একটি | 
অশ্রজ্জল ৯ ফ্লেলে নাই ; ১৮৭০ পৃন্টাব্দে 
সেই পৃথিবী তাহার স্মরণাথে প্রন্তরস্তন্ত 
নিৰ্দ্দাণ করিগু। পূর্ক্সকৃত অনাায় বাবহারের | 
মধাসাধা প্রতিকার করিবার চেন্ট! পাইল? 

চ্যাট তাহার শৈশব কাল অবধি এম 
সংদর্গে ছিলেন যে ঠাহার প্রতিভ। কিহুপে” 
স্করর্ভি পাইল ভাবি পাওগা যায় নাঁ। 
অনুকূল অবস্থায্ন অনেকের প্রতিভার বীক্ষ 
অস্করিত যইতে দেপা যায়, কিন্ত প্রতিব্ল 
অবস্থায় তা! অতি অল্প লোকের ভাগো 









হইলে অলমছে শৈশবে প্রতিভার পূর্ণ- 
ক্কুর্তি হওয়া এক প্রকার অসম্ভব । পিতার | 
মুত্র তিনমাস পরে ত্রিক্টল নগরে চাটা 
উণের জন্ম হগ্। তাঁহার মাতা, তাহার | 
ধৰ্ণ্ধমা আজ Edkin২, ও তাহার অপেক্ষা 
হুই বৎসরের ভোচা এক ভগিনী তাহার 
শৈশবের সঙ্গী ছিলেন। ইহারা কেহই 
চাটাটদকে প্রকৃত প্রস্তাবে চিনিতে পারেন | 
নাই। ভাহার মতা চ্যাটাটণকে পাগল 
মনে করিছ। অত্যন্ত চিন্তিত ছিলেন । প্রাক | 
বালক মাঝে মাঝে অনেক ক্ষণ ধরিয়া আপ- 
নার মনে ঝসিছ! বসিয়া ক(দিত অথচ কেহ 
তাহার কোন কারণ খৃঁত্িয়া পাইত নও | 
একবার তীস্কার এইরুপ চিন্তিত বিষণ 'মব- 
স্থায্ন Mrs Edkins বিরক্র হইয়া তাহাকে 
ভৎসনা করিয়া! কহিলেন “তোর বাপ যদি 
বাচিগ্রা থাকিতেন, তাহ! হইলে তোকে | 
সিধা করিতেন)” শুনিয়া বুলক ভমকিস। 


রা 










চিযা 
বলয়াই একটি ঠ2াভীব দীর্শ । 
নিশ্বাদ ফেলিঘা অনেক ক্ষণ শ্রীর্থবে বসিণা 
রহিল । কখন কথন অনেক ক্ষণ কি কথা 
ভাবিতে তাৰিতে তাহার কপোলে একট 
একটি করিয়া অশ্রু বছিয়া পড়ি'5,. তাহা 
দেখিছ! তাহার মাত৷ আনিয়া করণ ছি- 
ভাসা করিলে বালক ঘথার্থ কারণ বলিতে 
চাছিত না! আবার এক এক সমস্থ কতক্ষণ 
নিস্তব্ধ বলিয়। থাকিয়া হঠাং একটা ওলম 
লইছ্া অনর্গল লিখিতে আরম করত, 
| কন্চ কি লিখিত দে (বিঘয়ে «কাহারে! 
কখনো কৌতূহল হন্র নাই । এ সকল দে 
অসাধারণ অশ্ফর্দ প্রতিভা উদ ত, তাহা 
তাহার মাত। কি রূপে বুবািবেন বল? 


পাকিতেন। = 


| স্থ,লের শিক্ষক তাহাকে একটা গর্ত মনে 
l করিত, তাহার সন্তপাহীরা তাহার ভাব 


| গতিক বুঝিতে ন। পাবি! অবাক ছইত। 


ন1_ কিন্ত হঠাৎ এক নন এমন উহার 


পড়িতে মন বসিয়া গেল গে, শলা! হইতে 
| পাত্রোণ্থান করিয়াই পড়িতে আরম্ভ করি- 


পেন, ও ঘুসাইতে যাইবার সময়ে বহি বঙ্গ 
করিতেন। যখন তিনি পাঠের গৃছে 
বসিয়া পাঠে সপ্র থাকিতেন, তখন কিছু- 
তেই আছর করিতে আলদিতেন না, অব- 
শেষে Mr» Edkinদ তাহার বাল্য-শ্রিপ্লভমা 


| Mins Sukey Willএর নাম করিলে তিনি 


তাড়।তাড়ি উঠিয়া আসিতেন ! 
খন এমন কেহু তাহার সঙ্গী ছিল 
লা, যে তীাহাক্লে বুঝিতে পারিবে, তাহার 





| বালাকালে তাছার পাঠে তেমন মন ডিল | 


(পারতা অ পা 
ৰ 









সহিত সমানথভব করিবেন রিন্টালের | 
এক ন্সতি প্রাচীন গিষর্ডা, ও সেই [০০০০৭ 
| মধ্ান্থিত অতি প্রাচীন কালের লোকদের . 
পাবাণ-ূর্তি সকলই তাহার সঙ্গী চিল। 
এনা বাস, প্রায় তিনি সেই গিললার 
যাইতেন, ও ক্রীড়া সহুচরদিগের মধো | 
তাহার বিশেন স্বদ্ধদদিগকে কিতা 
শুনাইতেন ।. শৈশবে কি বিষয় লইগ! | 
তিনি কবিত! লিধিবেন? স্কুলের ছেড. | 
| মান্টাৰ তাহাকে প্রহার করিয়াচিল, তাচার 
| নামে ঠাট্টা কৰিয়া একটা কবিতা লিখি. | 
{ লেন, দুষ্টামি করিয়া পাড়ার একটা দো. 
কানদারের নামে কবিতা লিখিয়া খবাবের 
কাগজে ঢাপাইয়। দিলেন। লোকে বলে 
এগারো বৎসরের সময় তিনি কবি 
| লিধিতে সক করেন, কিন্তু তাহারে! পূর্বে | 
দশ বৎসরের সমর তাহার একটি কবিতা 
পাওসর! গিয়াছে। কৰিতাটি ধিশুণ্ৰীন্টের ; 
পৃথিবীতে অবতরণ সম্বন্ধে । আনলে এ । 
কবিতাটির মূলা তেমন কিছুই নহে,এ সম্বন্ধে 
| তিনি স্কুলে বাছা পড়িয়াছেন তাহাই ছন্দে 
গাধিদ্লাডেন মাত্র, তপাপি দশ বংমবের 
বালকের কবিতার একটা নমুনা পাঠকদের | 
হস্ত দেখিতে কৌতুহল হইবে । অমুনাদ | 
অবিকল করিবার মানলে অমিত্রাক্ষারে লিখি. 
লাম * 
উপর হইতে দেখ আসিছেন মেঘে, 
বিচারক, বিভূষিত মহিমা ও প্রেমে : 
আলোকের রাজ দিয়া আনিধারে তারে 
থিধা হোয়ে গেল দেখ শুন্য একেবারে 
বদন চাকিয়া তার ফেলিল তপন 











ভাব্রতী আ ১১৮৬) 


তার। চেক্রে থাকে বিশ্মত্রে মগন । 

ভীষণ বিদ্ধাৎ হানে, গরতে অশনি 

কাঁপে জলধির তীর কাপিল অবনী ॥ 

স্বর্গের অআদেশ_শৃঙ্গ ব!‘'জ্জল অমনি রি 

ছল স্বল ভেদি তার উচ্ছ সিল ধ্বনি । 

মৃতের) শুনিতে পেলে আদেশের স্বর 

পুপাবান হাসে, পাপী কাপে খর থর 

দ্তীঘণ সংয় কাছে এলেছে এখন 

উঠিবেক কৰরের অধিবাসীগণ 

অনস্ত আদেশ তার করিতে গ্রহণ। 
ত্রিন্টলের রেড্ক্রিফু গির্জায় (50 Mary 

Redcliffe Church) একটি ঘর ছিল, 

সেখানে কতকগুলি কাঠের সিদ্ধুকে অনেক 

দিনকার পুরাণ নান! প্রকার কাগঙ্গ পত্ত 

দলিল দগ্ডাবে থাকিত। সে সকল পু- 

রাশ অক্ষরের পুরাণতাষার কাগক্রপত্রের 

বড় ঘত্ব ছিল না। চাটার্টনের পিতা যখন 

গির্জার কর্মচারী ছিলেন, তখন মাঝে 

মাঝে দেই সকল সিন্ধুক হইতে রাশি 


রাশি লিখিত পাচমেণ্ট লইয়। তাহার রাজ। : 


ঘরের মিনিষ পত্র সাফ করিতেন ও সন্যানা 
নানা গৃহ কৰ্শ্মে নিয়োগ কর্িতেন। যাহা 
কিছু প্রাচীন তাহারি উপর চাটানের 
অসাধারণ ভক্তি চিল । চ্যাটান সেই 


সকল কাগঙ্গ পত্র তীহার পড়িবার ঘরে i 


লইয়া গিদা দরজা বদ্ধ করিয়া প্রাচীন 
অক্ষর ও ভাষা পাঠ করিতে চেস্টা, করি- 
তেন, ও সেইসসকল অক্ষর অস্থকরণ করিতে 
প্রয়াদ পাইতেন। এই রূপে প্রাচীন ইং- 
রাজি তাষা তীহার দখল হয়, ও তখন 


চ।টার্টণ বালক-কর্ণি 


নু উই হেরিয়! কিরণ | হইতো প্রাচীন ষ্ঠ ব্বিদের ‘অনুকরণ করিয়া 
















| কবিতা লিখিতে আরম্ত করেন। তাহার 
সেই ক্ষ কার পাঠ গৃহে দরজা বন্ধ 
করিয়া কতকগুলা রঙ্গ ও কয়লার গুড়া 
লইয়া স্তূপাকার প্রাচীন কাগদপত্রের মধো 
চ্যাটা্টন কি করিতেন তাহ! তাহার মাতা 
জাবিয়। -পাইতেন না। কিরূপ করি 
পার্চমেন্ট, প্রাচীন আকার ধারণ করনে 
তিনি তাহ! নান! বিধ উপায়ে পরীক্ষা 
করিতেন ॥ এই সমগ্সে চ্যাটার্টন প্রাচীন ' 
ভাষায় কবিতা লিখিতেন ও অতি বে | 
তাহা লুক্ষাইস। রাখিতেন, ও যন প্রকাশ ) 
করিতেন, কহিতেন রাউলি (1১1৮১) | 
। নামক এক অন প্রিন্টলের অত প্রাচীন 
কবি এই সকল কবিতা লিখিসাডেন, তিনি | 
অনেক অহথলদ্দান করিয়া! সেই সকল পুস্তক ' 
পাইগাছেল । কেহ অবিশ্বাস কণ্রত না, 
কে করিবে বল? কে জানিবে যে, এক 
জন পঞ্চদশ বর্ষীঘ বালক প্রচীন কবি- | 
দেৱ অনুকরণ করিয়া এই দমকল কবিতা । 
লিবিটাছে। কাহার সঙ্গীদের মধোই বা; 
এমন কে ছিল যে সেই সকল প্রাচীন ইং. | 
রাজ ভাল করিয়া বুঝিবে ? তাছার নাত), | 
| তাহার ভাগিনী, একট। অবৈতনিক বিদ্যাল- 
হের কতকগুলি মূর্খ বাসক, ও তাহাদের ; 
অপেক্ষ। জ্ঞানে দুই এক সোপ।ন নাজ উন্নত 
ছুই একট অপ্প বেতনের শিক্ষক প্রাচীন টং" 
রাজি সাহিত্যের অতি অল্পই ধার ধারিত। 
| Town and Country Magazine নামক | 
| এক পত্রিকায় চাাটার্টন রাউলির 7 
ধারণ করিঘ্রা “Elinoure nnd J: 
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শএলনোর ও ভা” নাম্ধ্ক এ 
প্রকাশ করিলেন । 


ভুগ্গা কছিতেছে__ 

আছ বোন, করি সোর! হ্বেখায় বিলাপ, 
ই ফুলন তীরে, বিষাদ যথায় ১ রর 
হয়েছে তাহার ছুট পাখা ভড়াইছা * 
উদার শিশির আর লাটাভুর হিমে 

এই খানে বস বস তিভিৱ ছুচলে। 
বন্ধ-দন্ধ, শুদ্ধ দুই পানপ যেমন 
উতর পর এছে উভয়ে ঝু'কিয়া। 
কিশ্বা জনশূনা যখ! তব লাট।শালা * 
চ্চদয়ে পুষিঘ। রাখে বিভীবিক। শত, 
অম্ল কাক যেপা ডাকে অবিরাম । 
কাদিযা কাদা পেঁচা জাগ'য্ব নিলিরে। 
বংশীরবে উষা! সার উঠিবে না লানি 
নুতাগীত বাদ্য আদি হবে নাকো মার ৷ 





এলিনোর । 


ঘোটকের পদশব্দ শৃঙ্গেস গঞ্জর্নে 
অরণো প্রাণীর! আর উঠিবেন। কালি! 
সরি! দীর্ঘ দিল আমি ভ্রমিব গহনে 
সার! রাত্রি গোরন্বানে করিব যাপন 
প্রেতাত্মারে কব নত দুখের কাছিনী। 

যদিও চ্যাটাটনের অহন্ধার অতি অল্পাই 


'প্রশ্রর পাইপ্রাছিল ও তাঁহার ঘশ-লালসা- 


তৃপ্ধ হয় নাই তথাপি তাহার অহঙ্কার ও 
হশের ইচ্ছা! অতি বালাকাল সইতে অত্যান্ত 
বলবান ছিল। গহার বালাকালে তাহার 
মাতার এক ক্ন্তকার বন্ধু চ্যাটাটনকে 


গাথ। | একটি স্ৎপাত্র উপহার ন 
রুড্বোর্ণ নদী তীরে 
বসিয়া এলিলোর ও জুগ। আহে র সুগ্চ ৷ ত্রের উপর কি চিত্র আঁকিবে । চাট।টল | 

] 
লিহুত প্রণযীর অনয শোক করিতেছে । | কহিলেন__একাট দেবতা (॥॥%!) আঁক; 
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[ভাৰা] আ। ১১৮৪ 


করিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, 


তুহার মুখে একটি শৃক্ষ। দেও, যেন গমন্ত 
পৃথিযীনয় সে আমার যশঃ কীর্তন করি 
তেছে।* তাহার এমন, প্রশপ/-তৃষ)। 
ছিল দে, যতদিন তিনি খ্রিষ্টলে ছিলেন, 
তিনি 
ন।ই বাহ তাহার সহ প৷ঠীদের শোন!ন, 


নাই ; অনেক সময়ে সে বেচরীরা বিরক্ত ' 


হইয়! উঠিত। 


সন্দিদ্ধ লোকেরা কছিত, 


বাহার যশ-লালল! এত প্রবল, তিনি কোন, 


নি এমন একট সামান্য কবিত| লিখেন | 








প্রাণে নিজে কবিতা লিখিয়। ছদ্ম নামে | 


প্রকাশ করিলেন ? “রাউলি-রচিত কবিত!! 
খুলি চ|ট।টলের রচিত নয়, বলিদা সন্দেহ 


করিবার এই একটি গ্রধান কারণ! মাহ- | 


ঘের চরিত্রে এত প্রকার বিরোধী ভাব মি- 
শ্রিত আছে, নে, 


ওঞপ একদিক মাত্র | 


দেখিগ! কোন পিদ্ধান্তে উপনীত হইতে | 


গেলে ভ্রমে পড়িতে হর়। তাহার সহজ 
অহঙ্কার খক্‌, তথাপি কত কারণ বশত: 
যে তিনি তাহার নিদের নাম প্রকাশ করেন 
নাই তাহা কে বলিতে পারে? তাহার 
চলিত ভাষায় লিখিত ছোট খাট কবিত। 
গুলিতে তাহার নিজের নাম প্রকাশ করি" 
তেন, ও তাহ! লইগ্র! ঘথেন্ট গর্বব-অমুভব 
করিতেন, আর ত।হার প্রাচীন ভাষায় রচিত 
কৰি্তাগুলি যি 
লকে শুনাইতেন, তথাপি তাহাতে নিজের 








খুব গর্বের সহিত সক. 





নাম বাবছার করিতেন ন, ইনার কারণ ; 








পৃকিতে গেলে ঘে একেবারে নিক্ষপান্ত 
ইয়। পড়িতে হয় তাহা নহে। যতদূর 
| আনা যায়, তাহাতে দেণিতে পাওয়া যাছ 
] তিনি তাচার নিলের লিপিত প্রাচীন ভাষার 
কবিত! গুলিকে অতিশস্ন ভক্তির চক্ষে দে- 
পিতেন, যেরূপ ভক্কিপ্র সহিত লোকে অতি 
পূরাকালের এস্থ সমূচকে পূজা করে, 'ঠাহার 
নিজ-রচিঠ কবিতার প্রতি তাহার তক্রি যে 
তদপেপ্ষ! স্থান ছিল, তাহ! নহে) কল্পনার 
মোহিনী-মাধার মানুল নিজ্হন্তরগঠিত ঞাতি- 
মাকে দেবতার মত পূজা করে ও লেই 
কল্পনার স্তর জালে চ্যাটার্চগ সাধারণ 
লোকের অনধিগমা পবিত্র মৃত ভাষায় যে 
কবিতা লিখিতেন তাহ এক প্রকার সন্্রমের 
সহিত নিরীক্ষণ করিতেন। যেন দে গুলি 
সাহার নিভের সাধ্যা্বত্ত কবিত। নে, 
যেন প্রাচীন যুগের কোন মৃত কবির আত্ম। 
গাহাতে আবির্ভূত হইঘ। তাহার সুপ দিয়া 
সেই কবিতা বলাইাছেন মাত্র। সামনা 


সামান্য বিষন্ন মূলক-রাজলীতি বা বিদ্ধুপ 
সুচক কবিত। লইয়া তিনি বরের কাগছে 


ছাপাইতেন, নাম দিতেন, সকলকে 
। শুনাউতেন__অর্থাৎ সে ওলি লইয়া নাড়।- 
| চাড়। করিতে বড় সক্ষোচ অনুভব করিতেন 
স।, কিন্চ “রাউলি কৰিত!” এক স্বত্ত 
পদার্থ, তাহা অতি গোপনে লিখিতেন, 
গোপন রাখিতেন, যদি কখনে! বাছেরে 
প্রকাশ করিতেন তবে সে প্রাচীন কালের 


ও নতি প্রাচীন লেখকের বলিয়।। ছুই! 


একবার, তিনি নিদ্রে লিখিয়াছেন বলিয়া 
স্বীকার করিয়াছিলেন, কিন্ত লোকের যুখে 
সন্দিপ্ড উপহাসের হাসি দেখিয়া তখনি 
আবার ঢাকিয়া লইতেন। তাহার ‘রাউলি 
কবিতা? লৱা ওরূপ সন্দেহ, উপহাস তিনি 
সহিতে পারেন না, লোকেও কবিতাগুলি 
ভাল লাগিলেই তিনি সন্ত থাকেন । প্রথম 
প্রথম ঘন তিনি প্রাচীন ভাষান্র লিণিতে 
আরম্ভ করেন, তখন হয়ত বালক-স্বভাব 


বশত: অনেককে” কাকি? দিবেন ও মন্দা | 
করিবেন মনে করিয়া ছদ্ম নাম বাবহার 
করেন, ঝঁপ্রব। হয়ত মনে করিয়াছিলেন 
ঘদ্দি তিনি নির্ডের নাম প্রকাশ করেন তাহা 
চলে কেহ বিশ্বাস করিবে না এই প্াবিণ! 
একটা মিথ নামের আশ্রয় লঈঘ। পাকি 
তেন । কিন্ত ক্রমে তিনি যতই লিখিতে 
লাগিলেন ততই কণ্পন(-চিন্রিত পরাচীন,। 
পুরোহিত কবি রাউলি তাছর'হৃদযে জীব 
হইয়া উঠিতে লাগিল, গেন সন রাস্টিলি 
এক ভন কবি ডিপেন, রাউলিকে (মেন 
দেপিতত পাষ্টতেন, রাউলির কপ ঘেন 
শুনিতে পাইতেন । আর প্রথমে থে 
কারণ বশতই এই সকল কবিত। তাহার 
দি ডাকিয়া চু‘কয়া বাসাতে প্ররত্তি 
হোক না কেন, ক্রমে ক্রমে তীঙ্গার নিজের 
চক্ষেও সেট সকল কবিতার উপর একট! 
রহুসোর আবরণ পড়য় গেল, তাহার 
নিজের ক।ছেও দে সকল কবিতা যেন 
কি একটি গোপনীয়, পবিত্র, প্রাচীন 
পদার্থ বলিয়া প্রঞিভাত হইল । ইহা | 
স্তন কখ। নহে যে, অলেকে কোন একটি | 
বিনে অনাকে প্রতারণ! করিতৈ গিগা | 
সেই বিষয়ে আপনাকেও প্রতারণা ঝরে ॥ 
তাহা ছাড়া তাহার চতুর্দিকে এমন সব 
সঙ্গী ছিল, যাহারা প্রতারিত হইতে চায। 
একটি প্রাচীন ভাষায় রচিত ভাল কবিতা 
শুনিলে তাহারা বিশ্বাস করিতে চায় মে, 
তাহ! কোন প্রাচীন কবির রলচিত। যদি 
তাহার! জানিতে পায় ঘে, সে সকল কবিতা 
একটি আধুনিক বালকের লেখা, ঘে বালক 
তাহাদেরি ভাষার কথা কহ, তাছাদেরি মত 
কাপড় পরে--বাডিরের অনেক 'বযরেই 
তাহাদের দহিত সমান তাহা হইলে তা- 
হারা কি নিরাশ হয়। তাহা হইলে হয়ত 
তাহার! চটিগা ঘাম, তাহারা সে কবিতা- 
গুলির মধো কোন পদার্থ দেখিতে পায় | 
না, নানা প্রকার খঁটি নাছ ধরিতে অ: 





(ভারী আ ১২৮১ | 





| রম্ কবে, যদি ধ বেহু $ঁস সক 
তার প্রশংসা করিতে চায়, তবে লে নিজে 
fl একটি উচ্চতর আলনে বসিঘা {বালকের 
[ মাথাত হাত বুলাইতে বুল(ইতে অঁতি গন্ভীব 
 স্বেহেপ স্বরে বলিতে থাকে ঘে, হাঁ, কবিতা- 
| গুল মন্দ হয় নাই, এবং বালককে আশা 
| দিতে খাকে যে, ঝড় হইলে চেষ্ট! করিলে 
দ€স একজন কবি হইতে পারবে যটে। 
দু হ।দের যন বল, এ দকল একটিণ্ঞ্রাচীন 
কবির লেখা, তাহার! অমনি লাফাইয়া 
উঠিবে, তাবে গদগদ হর! বলিবে, এমন 
| লেখ! কখনে। হয় নাই হুইবে না; কাগজে 
পত্রে একট। হুলপ্তল পড়িয়া যাইবে 
শত প্রকার সংস্করণে শত প্রকার চীক। ও 
ভাবা বাহির হইতে থাকিবে, এন্ূপ অব- 
দ্বায এক জন যশোলোলুপ কবি বালক কি 
করিবে? দে আপনার নাম প্রকাশ করিয়া 
কতক গুলি বিভ্ঞতাভিমালী বুদ্ধেখ নিকট 
হইতে দুই চারিটি ওজর কর! ছুট। ঘোট। 
সুরুব্বিগ্থান। আদর-বাকা শুনতে চাহিবে, 
লা ঘে নামেই হউক্‌ ন! কেন, নিজের রচিত 
| কবিতার অন্তর অবারিত প্রশংদাধ্বন 
শুলি্া তৃপ্ত হইতে চাহিবে? যে যশো- 
লালদার দোহাই দিয়া তুমি “ রাউলি- 
কবিতা ” গুলি বালকের লেখ! বলিয়!| অবি- 
শ্বাস করিতে চাহ, সেই যশোলালসাই ঘে, 
তাহাকে আত্মন।ম গোপন করিতে প্ররত্তি 
দিবে, তাহার কি ভাবিলে বস? লোকে 
যখন "রাউলি-কবিত।” বিষয়ে সাধ করিয়া 
| প্রতারিত হইতে চাহিত, তখন কৰি তাছা- 
দের প্রতারণা করিতেন। ব্যারেট্‌ নামক 
এক দন লেখক ব্রিন্টলের, বিস্তারিত ইতি- 
সস লিখিতেছিলেন। তাহার বন্ধুবর্গ সেই 
ইতিহাসের উপকরণ সংগ্রহে বান্ত ছিলেন। 
এক দিন ক]াটকট নামক তাহার এক বন্ধু 


আলিয়া ত।হাকে সংবাদ দিনে চাটা- 
উপ নামক এক বালন্ত অনুসক্ধান করিত 

করিতে অনেক গুলি ব্রিন্টলের  গ্রাচীন? 
কবিতা ও বিবরণ পাইয়াডে বা।কেট চাটা 
উনের নিকট হইতে তাচার ইতিহাসের 
উপকবণ সংগ্রহ করিতে লাগিলেন। বাল- 
কের শশার অচ্রস্র, তুমি যে বিষণ জা- 
নিতে চাও, সেই বিষয়েই সে গ্রকটা না 
একটা প্রাচীন ভাষাত লিখিত প্রাণ 
আনিতে পারৈ_ এতিহ।লিকের তীত।কে 
সন্দেহ করিবার বড় একটা কারণ ডিল না। 
চাটাটন তাহাকে অনর্গল প্রমাণ বচন! 
কারব। আনিয়া দিতে ল।গিলেন, তাছাব 
ইতিহাস লেখাও অবাধে অগ্রসর হইতে 
লাগিল-ভিনি গর্স্দের সহিত লিখিলেন__ 
“এই নগরের (ব্রিষ্টল) পুরাতত্ব অমুসন্ধান 
করিবার উপসোগী প্রাচীন পুস্তকাঁদি আমি 
যেরূপে পাইপ্রাডি, এমন আর কাতারে। 
ভাগ্যে কথনে! ঘটে নাই । ” তাহ! সততা 
বটে॥ বারেট একবার “রাউলি-রভিত” 
“হোন্টিংসের যুদ্ধ" নামক এক অসম্পূর্ণ 
কবিতা আনিবার জলা চাটার্টপকে পীড়া- 
পীড়ি করিতে আরম্ত করেন, চা্যাট।ট্ণ 
সমন্তটা লিখিয়া উঠিতে পারেন নাই; 
অনেক পীড়াপীড়ির পর তিনি স্বীকার করি. 
লেন যে, সে কবিতাটি তাহার নিজের 
লেখা! সহন প্রমাণ পাইলেও ব্যারেট 
তখন বিশ্বাস করিতে চাছিবেন কেন? 
তাহার ইতিহাসের অমন হ্থন্দর উপকরণ 
গুলি এক কথায় হাতছাড়া করিতে ইচ্ছা! 
হইবে কেন? তিনি প্রচারিত হইতে 
চাফিলেন, চ।টাটণ তাহাকে প্রতারণ| করি- 
লেন। চ]াটাটণ তাছার অসম্পূর্ণ “হেন্টিং, 
সের ঘুদ্ধ'" সম্পূর্ণ করিঘ্র! আনিয়া দিলেন । 

টু ক্ৰমশঃ 











ভারতী আ ১ তি 








আগ ইতিপূর্বে কিযৎ সংখ্যক তাতর- 
| জিতে “প্রাচীন ভারতের শিল্প” ইতা- 
| স্থিধের কতিপয় প্রস্তাব লিটিঘাডি। ত)- 
| হাতে প্রাচীন কালের কাল-বিনির্ণাত্নক 
শিল্প যস্ত্রের বিষয় বিরত কত্রা হইয়াছে, 


প্রকারাস্তরের ঘড়ী ভিল এবং তদ্দ।র! যে 


ইহ! মনে হইলে মনোমধ্যে কেমন এক 
প্রকার কুতৃহল উদিত হয়, শন্সিবদ্ধন কি- 
ফি আনন্দেরও সঞ্চার হয়। এতাদৃশ 
প্রবন্ধ পাঠে সফল পাঠকের মনোরাক্র 
সঞ্চার ন! হইতে পারে, কিন্তু পুরাঁতত্ব- 
| বাবত্হ্থ পাঠকে মনে কুতৃঙুল সঞ্চারের 
সসস্তাবনা আছে। অদা এই প্রস্তাবে 
প্রস্তরযকাটিব।র যত্ত্রের যথা ঝলিব। ভারত- 
বামীদিগের মধ কোন্‌ নময়ে কাহার দ্বারা 
পাথর কাটিবার কৌশল উদ্াবিত হইঘা 
ছিল তাহা নিৰ্ণয় হয় ন1। যে জ্ধগ্বেদ পৃথি- 
বীর পুরাতন বলিলে সম্ভবে তাছাতেও 
পাথরের অট্টালিকার উল্লেখ 'আছে। যথা__ 

“ শতসশ্বম্মরীন।ং পুরামিস্ত্রো বালাৎ। 

দিবে।দ।সার় দাশুষে। 

ইত্জরদেব দ্িবোদাস নামক নিজ যাজ- 
ককে এক শত প্রশ্তর-নির্দিত পুরী দান 
করিয়াছিলেন । 





ES টন্ক পাষাঁণ-বিদারণি যন্ত্র! 


সভা 


| ছি সহত্র বৎসরেরও পূর্বে এদেশে যে 
' কর্তন ও 


পর্েমছুসক্ষেম রূপে কাল নির্ণয় করা হইত, | ততৎ গালের বহু পুর্ব হইতে এদেশের | 






পাথরের পুত্রী পাপর কাটিবার কৌ- | 
শল না_ক্রছলিলে হনশ্র না। এতক্টিগ্র অনান্য 
বেদ; স্থৃতি, মহ!ভারতাদি ইতিহাস গ্রস্থেও 
লোৌহন্তন্ত ও প্রস্তৱ-শুস্যযুন্ত এ্াস্্র-নির্িত 
অষ্টালিকার ভূরি ভুরি বর্ণনা আছে। স্থত- 
রং সহজে বলা যাইতে পারে বে, প্রস্তর 
লৌহস্্রবকরণের স্বকৌশল 


অধিবাসীরা অবগত চিল সন্দেহ নাই *। 
বৈদিক কালে কি রূপে প্রস্তর কর্তন সিদ্ধ 
হইত তাহা আমরা চানি না। তখন পুস্তক 
লেখার প্রথা ছিল ন! বলিয়।ই এখন ভ্রা- 
নিতে পারি ন! । যদিও তত পুরাতন পুত্র 


, নাই--অথবা ছিল কিন্ত আমরাম্পাই না | 


তথাপি উনবিংশ শতাধিক বৎসরের এক 
খানি জীর্ণ পুস্তক পাই তদ্দ,ন্টে সুঝ। যায় 
যে, পাথর কাটিবার কৌশল এদেশে কত 
পূর্বের উদ্ভাবিত হইঘাছিল। নে পুস্তক | 
খনির নাম “র্বছৎসংহিত৷” । প্রস্থর কর্ত্তন 





* কলিকাতার লৌহ কাণ্ড দেখিয়া নব্য 
জীবের! সিদ্ধান্ত করেন ঘে, ইংাল আগ । 
মনের পূর্বে এ দেশে এরূপ দুরুহ কাও 
কেহ কখন অবগত ছিল ন! । পূৰ্ব্বে যে 
এ দেশীয়র! €ৌহত্রবকরণ বিধি অবগত 
ছিল তাহা প্রস্তাবাস্তরে সপ্রধাণ কর! । 
যাইবেক । 


mm RE 





> 





| ছেদ ভেদাত্র চ প্রস্তরাণাম । 


: আমর! মেণিয়াছি 





১১৯ 


সন্বব্ে রহৎমংহিঠয় যাহা লেখ! অ]ছে 
তাহ। উদ্ধত করিতেছি । পাঠকগণ দেখুন ls 


| যে, আপনাদের পূর্ববপুরুষগণ্রে [কিরূপ * 


অতডিদ্রত! ছিল । 


“কৃষগায়লৈ: স্ববিহিতৈতঁবতঃ 


সুটক্কে 


গ্রপ্তর সকলের ছেদ ও ভেদের্‌_নিমিত্ত 


| ক্র্ণায়স অর্থাৎ জাত্য লৌহু ব। হঁস্পাত 
। ঘবার/সছিবিধ টঙ্ক নি্ল্মিত হইয়া যাকে। 


উদ্বের লৌহ কিরূপ বিধানে প্রস্তুত 
করিতে হয় তাহা আমাদের জান। নাই, 
লিখিত ন/ই কিন্ত ছই প্রকার টঙ্কই 
ঘাহ। এক্ষণে সচরাচর | 
ঝাচলিত। এক প্রকার টঙ্ককে “বাটালি”। 
বলে, দ্বিতীগ প্রকারকে “টাকি” বলে। | 
বাট।লি টদ্কের দ্বার। ভেদ সিদ্ধি হয়, আর 
টাকি টক্ষের দ্বারা ছেদ দান্ধ হয়। ছেদ- 
নের টক্কটা আর কিছুই নহে, একী পাকা 
লৌছের “তর” মাত্র, ইহার দ্বার! করা- 
তের নিয়মে কাটিতে হয় এবং চ্ছেদ 
স্থানে মুহ্মুতি: জল ও তীক্ষু বালুকা প্রক্ষেপ 
করিতে হুঙ্ন । | 
»বা।টালী টন্কই হউক, আর টাকি টঙ্কই 
হউক, উত্তয়েরই “পান” (কর্মকার প্রসিদ্ধ ! 
“পানানশ) উত্তম হওয়া আবশ)ক ; নচেৎ ! 
ভাঙ্গিয়! ব। কুষ্ঠিভ হুইয়া যার । এক্ষণ- 
কার কর্ণ্মকারেরা কিন্ধপ প্রকারে টক্কাত্ত্রের 
"পাল" দিয়া থাকেন জানি না, পরন্ত শান্তর 
অন্ুলারে পূর্ধ্বঝালের পান এইরূপঃ_ 
“আকং পত্রে| হুডুবিযাণমসীসমেতং 
পাারাবভাখুশকতা চ যুতং প্রলেপঃ। 


উক্ক পাবাণ বিদারণ যন্ত্র ॥ 





[শ্রারশীত 


টঙ্কস। ১তলমপিতলা ততে।ছুণ। পানং 

পশ্চ/চ্ছিতসা ন শিলাস্থ ভবেদ্ধিঘাত: ৷” 

অর্ক ক্ষীর ( আকন্দ ফুলের নিধাস, ) 
হড়ুশৃঙ্গের মদী অর্থাৎ কএলা, পায়বার 
বেষ্ঠা ও ইন্দুরের বিঠা একত্রিত করি 
উদ্কের সর্বাঙ্গে শুলেপ দিবেক । প্রলেপ 
দিবার পৃর্ষের উত্তম রূপে টগ্দের সর্ধ্নাব়্বে 
তৈল মৰ্দ্দন  কয়িবেক ; পশ্চাৎ কথিত 
প্রকারে প্রলিণ্ড করিয়। পান দিবেক । 
(অস্ত্ৰাদিতে কোন বস্ত প্রলিশ্ত করিয়া 
পোড়ানকে কর্দ্মকারের! “পান"' দেওয়া 


, বলে)। এই প্রকারে পান দিয়! পশ্চাৎ 


শাণদিবেক। এই শনিত টঙ্ক শিলাতে 
(বন্ছত হইবে লা। 
প্রকাৱান্তর,_ 
“ক্ষারে কদল।| মথিতে নঘত্তে 
দিনোঘিতে পায়িতমাঘসং যৎ । 
সম্যক্‌ ছিতং চস্থনি নৈতি ভঙ্ষম 
ন চানা লোহেঘপি তস্য কৌণ্ঠাম। " 
কদলীক্ষার (তক কি পত্র দগ্ধ করিয়া 


। তছৎপন্তর ক্ষার) মর্দন করিয়া এক দিন 


রাখিবেক । পর দিন তাহাতে “পান” 
দিয়া শাণ দিবেক। এইরূপ পাঁন।ন 
লৌহ কিছুতেই ভাঙ্গে না এবং অন। লৌহে 
ও কুষ্ঠিত হয় না। অর্থাৎ এতদ্বারা 
লৌহও কর্তিত হয়। এই রূপ টঙ্ক অথবা 
পাবাণ বিদারণ যস্তরের স্ন্টি এদেশে কোন, 
সময়ে হইয়াছিল তাহা নির্ণয় কর। যায় 
ন।। আমর! ওয প্রমাণ উদ্ধৃত করিলাম 
ইহা, সম্বৎ জন্দের সৃষ্টি কর্তার সমকালে- 
উৎপন্ন ব্হৎসংহিত! নামক গ্রস্থ হইতে 





পাত্রী শা ১১৮১৯) 





উদ্ধত করিশ্নাস। ইহ/তেই বুঝিতে পার! 
যার ঘে পাঘাণ [শিল্পের কত রূপ অঙ্গ আ- 
বিশু হুইগছিল। আবার এমন কঠিন 
প্রস্তর আছে যে সে সকল প্রস্তর টন্ক যত্তরে- 
রও অভেদা। যে সকল শিল! সহতে ছেদ 
ভেদ কর) মায় না--সে সকল শিলার ছেদ 
(ভেদ করিবার জনা উপায়াস্তরও আবি- 
ভূত হইয়। ডিল। কিকি উপ৷য়ে কঠিন 
প্রস্তরের €দ ভেদ সাধিত হুয়_-তাহ! 
নিয়ে গ্রচাবিত করা গেল। 

“ভেদং ঘদা লৈতি শিল! তদানীং 

পালাশকাঠৈঃ সহ তিন্দুকানাম । 

প্রস্থালয়িত্বানলমগ্িবর্ণ। 

স্বধাদ্ধ সিক্ত! প্রবিদারযেতি* । ” 

যপন দেখা গেল থে শিল্ান্ভূপ কিছু- 
তেই ভেদ কল! গেল দা, তখন এবদিধ 
গক্রিমা 'মবলগ্গন করিবেক । ঘপা_-পলাশ 
ও তিন্দুক কাষ্ঠ একত্র করি ভেদা প্যানে 
স্গ়ি আ্বালিবেক । চেদা প্বানটী ঘখন অগ্নি- 
বর্ণ চষ্টবেক তখন তাহাতে চুণের ফল 
সিঞ্চন করিশেক । কিয়ৎপরে ভেদা স্বানটী 
অ।পনিই বিদীণ ছইণ যাইবেক ৷ 

প্রাকারাস্তর ৷ 
“তোদং শু তং মোক্ষকভল্যনা বা 
যং সধ্যক্স্ব: পরিধেবনং তৎ । 





* এই মকল প্রক্রিয়া কেবল উৎখাত 
ও ভেদ করণের নিমিত্ত অবধারিত হই- 
যাছে। তন্তিব্র অর্থাৎ স্বাভাবিক অবস্থা 
' বজায় রাধিত্ন। বিদীর্ণ করিবার উপাঘ 
৷ স্বতত্ৰ ৷ le 





> 





টঙ্ক পান।ত-বিদাবণ শস্ঘ ॥ ১১৭ 


*ক্কার্যাং শরক্ষারধুতং শিলা 
শ্রল্কোটনং বন্তি বিতাপিতাাঃ। 
ভেদনীয় শিলাতে আগ্রে বন্ধির উত্তাপ 

লাগাইবেক। পণ্চাৎ দেই তপ্ত অবস্থায় 

তাহাতে “মোক্ষক "নামক ড্রবোর ভশ্য 
আর উঃ চল দেক কফারবেক। পশ্যাৎ 

“শৰত” নামক তুণের ক্ষার প্রশ্দেপ করি 
বেক। সপ্রবার এইরূপ ক্রিয়া! আনলম্বন 
করিলেই সুপ প্রমাণ এরন্ডর ও টিত হইয়া 

যাইবেক । 

তৃতীদ্র পকার । 

“ তুক্তকাল্জিকম্থুর! সকুলণ্য। 

যোজিতানি বদর।ণিচ তদ্যিন,) 

সপ্তরাত্রমুষিতানাভি তপ্তাং 

দারদস্তি ছি শিলং পরিষেটকং। 

তক্র, কাজি, স্বর, কুল্খ ( কুণ্ত্রী- 
কলায়), ও বদর কুল) একত্র করি৷ 
প্রস্তরের উপর তাহার জল সপ্তাহ পর্যান্ত 
সেক করিয়! পশ্তাৎ উত্বাপ' লাগাইব। 
মাত্র প্রস্তর বিদীর্ণ হই! থাকে। 

শিলা বিদারণের এইরূপ আনেক প্র- 
ক্রিয়া আমাদের পুরাতন সংস্ক আঙ্ছে 
দৃন্ট হয়। কাঠের তক্ষণ ও ছেদন করিখার 
ভিন্ব ভিন্ন প্রক্রিয়া ও অদ্যাপি লিপিবদ্ধ অ- | 
বস্থায় বর্তমান আছে। এক সময়ে যেএ 
দেশে বিক্ষণ শিপ্প চর্চার স্ত্রপাত হই- | 
য়াছিল--তাহার নিদর্শনের প্রক্ূপ এই 
প্রস্তাবে যৎকিঞ্চিৎ সংগ্রহ কর! গেল 
মাত্র । 


ভর কালীবর (বেদান্ত বাগীশ । 








ভিন্রমুকুল 





(জ্ঞানী শ্রা ১২৮৩ 





প্রা তঃক।লের ঘন্দমন্দ লমীরণ-ভরে কম্সিত 
হইতে হইতে একখানি স্ুদৃশা বোটজএছ|- 
বক্ষ তরদিত করি! চলিতে ছিল । বেটে 
ছইটি'কাসরা, একটি কামরায় একখানি ক্ষুদ্র 
পলক্কে একটি পড়! রমণী শয়ান, 
পার্শ্বে ছুইটি যুবা দুইপানি চৌকিতে ঝলিয়।, 
আর নীচে পদপাশ্বে এক জন দাদী । 
একটি ঘুবাকে অপর যুবা জিন্পাল! করিলেন 
“মহালম়, আত্র কেমন দেখিতেছেন ? ব'চি- 
বার অ।শ। কি'আছে?”” চিকিৎসক বলিলেন 
“ছুই দিন হইতে আজ কিছু ভাল, তবে 
আরে! দুইচারি দিন না গেলে ঠিক বলিতে 
পারি ন।' 
দিন যাতে লাগিল, রমণীর নিকট যুঝা 
প্ৰয় সর্ম্দদাই আ।ছেন,অ।বশ/ক ন। হইলেও 
ক্ষণে ক্ষণে লাড়ী টিপিয়। দেখিতেছেন, ক্ষণে 
ক্ষণে কপালের উঞ্ণতা অন্থভব করিতেছেন 
এবংপরমণী এখন কেমন আছেন, মাঝে মাঝে 
এই কথ! জিজ্ঞ!সা করিয়। চিকিৎসককে 
! বিরক্ত করিয়! তুলিতেছেন, কিন্তু চিকিৎস- 
কের সাহস ব!ক্যে তাহার কিছুতেই প্রত্যর 
অন্মিতেছে না। যখন অন্য কোন কাজ 
| নাই, তখন যুবা রমণীর সেই অন্ঞান সুদৃপ্ত 
সুখ পানে চাহিঘাই আছেন, তাহার সেই 
অন্নিমীলিত পগ্ম'কোরক-সদৃশ নয়ন- 
| যুগলের পানে চাহিয়াই আছেন, পলকছীন 









ভি 
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তি 
দির দৃষ্টিতে বিষণ ভাবে চাছিয়াই আছেন] 
তাহা দেখিয়! তাহার কি তৃপ্তি আইতে! A 
তিনি জানেনা 

এইরূপে তিন চারি দিন অন্ীত হইল, 
রমণীব পীড়! কলমে উপশম চইঘ! আসিতে 
লাগিল। ক্রমে তিন চারি দিলে একটু 
একটু করি তাহার টৈতনা লাভ হইল । 
তিনি দখন মানুষ চিনিতে পরিলেন তখন 
এই অপরিচিত যুবাদিগের মধো আপনাকে 
দেখিয়া ণেন বিদ্মিত হইলেন। কিন্ত 
ক্রমে ক্রমে কনকের সমস্ত ঘটনা অল্পে : 
অল্পে স্মবণ হইল। স্থশীল৷র মুহা ও | 
সেই দিন তাচাব নদীতে পতন ক্রমে | 
মনে পড়িল। তাহা চাড়! যদিও আর 
কিছুই মনে করিতে পারিলেন না তবু | 
কনক বুঝিলেন তাহার পর ইরা তাহাকে 
বাঢাইসাছেন। কনক ভাবিল ইতী/রা : 
কে? তাহাকে বাচাইল কেন? মরিলেই 
সব দুঃখ ফুরাইন্রা ঘাইত, আব।র তাহার 
যস্ত্রণা ভোগের লনা ইহারা কেন বাচা- 
ইল? ভাবিতে ভাবিতে যুবার করুণ 
দৃষ্টিতে কনকের বিঘয দৃষ্টি সংলগ্র হইল, 
অমনি আপন! আপনি কলকের চক্ষু নত 
হইর। পড়িল, 'সৈই পাংশুবর্ণ মুখ-মও- 
লও ঈষৎ উদ্লস্ললতর হই! উঠিল। যুব! 
ধীরে ধীরে জেভাল। করিলেন "আজ কি 


| 








|; গরহী শ্র ০০৯) 


ছিহ্রমুকুল ॥ 


১৪৯ 
৪ টি 





আপনি ভাল্‌ আছেন ?” চিকিৎসক তপন 

"J. অপর কক্ষে ছিলেন) সহস! এই কক্ষে 
শ 

“উহাকে এখনো কথা 


 আঃময়। বলিলেন 
কিশ্তাইও না, বড় দুৰ্ব্বল” কিন্চ যুবার সেই 
সকরুণ সোৎশ্থবক লিজ্ঞ।সায় কনকের ন তভশ্কু 
আবার উুত্ত হইল,ফিছু আশ্চর্য্য ও সন্দি্ধ 
চিত্তে তিনি যুবার পানে আবার চাছিলেন। 
কনকের জন্য স্থশীলা ছাড়া কেহ কখনো 
উৎস্থক হয় নাই, আছ এই অপরিচিত 
যুবা তাহার অন্য কাতর হইবেন, ইহা ঘেন 
কনকের স্বপ্নবৎ বোধ হুইল । 
ক্রমে এক মাসের মধ্যে বালিকা সম্পূর্ণ 
আ।রোগা লাভ করিল। তখন আর 
চিকিৎসকের আবশাক ন! থাকায় চিকিৎ- 
সক চলিয়| গেলেন। বালিকার পরিচয় 
পাইয়। তখন বোট লইম়। যুব! এলাছাবাদের 
দিকে অসিতে লাগিলেন । এই এক মাসে 
আতে আস্তে বালিকা, যুবকের সহিত পরি- 
চিত হইতে লাগিল। ক্রমে ক্রমে তীছার 
লজ্জা তাঙ্গিতে লাগিল । প্রথমে একটি 
কথ। কহিতেণ তাহার লচ্ছর। হইত, ক্রমে 
অণ্পে অল্পে একটি ছইটী করিয়া! তাহার 
কথা ফুটিল । তখন যুবার লিত্তাসায় কনক 
আপন পরিচয় সমস্তই দিল। পরিচয্ন ন! 
জানিলেই বা যুবা ফি করিয়া তাহার 
আত্মীয় প্বক্গনের কাছে তাহাকে দিবেন? 
একবার লক্ষ্ধ| ত!ঙ্গির। গেসে বালিকা একটি 
একটি করিয়া তখন যুনার নিকট কত গল্পই 
করিল॥ একদিন কনকের'শয্যার নিকট 


বসিয়। যুবা একটি কথার পর্ন একটি কথ! | 
! লাগিল । 


মিজ্ৰাস! করিস্বা বালিকার গণ্প শুনিতে- 





১ দিনগুলি বড় স্থখে যায় নাই, অনা ছেলে. 
1 দেৱ আড় আদরে দিন কাটাইতে পারিলে 





ছিলেন । কথার মণে। যুবা একবার বালি- 
কাকে দ্রিন্ত'স! করিলেন “আচ্ছা, তোনার 
পিতা যপন 'মরেন তখন তোমার বয়স কত? 
তখনকার কথা তোমার ক মনে আছে 9?” 
কনক বলিল “কডু কিছু মনে পড়ে বই কি। 
বয়স তখন আর কত হবে, এই চার পাঁচ 
বহর 

যু। “উঃ তোমার তত ছোট বেলার 
কথ। মনে আছে-_জাম্চর্ধয তে) ? | 

ক। “আমার তো আর তথনকার | 
] 






আর অত ছোট বেলার কথা মনে খ।কিত 
না। ” যুব! বাধিত হইয়! বলিলেন «“কলক, | 
তোমার এ কথাটি শুনিয়া আমার বড় | 
কষ্ট হইল? তুমি কি ছেলেবেলায় কাহারে! | 
কাছে একদিনও আদর পাও নাই ? ” 

ক। “কই মনে তো পড়ে না--তাহা 
হলে মলে থাকি” এই কথা শুনিধামাত্র 
যুবার চক্ষে ঘেন আপনা আপনি জল অ।নিল 
এবং তিনি মনে মনে করিতে লাগিলেন 
"এই হ্বদন্দে শত দিন শোণিত-ধারা 
বহিবে ততদিন শত সহমত জনক 
প্রননীর আদর আমি তোমাকে দিতে 
পারি ।* কনক উহার অশ্রু পাত দেধিত্না 
কিছু আম্চর্থা হইল । কলকের বালা ডুঃখে 
যুবা এতদূর ছ:খিত হইলেন হে তাহার 
চক্ষে জল পড়িল! কই কনকের দুঃখেতো 
কেহ কখনো কাঁদে লাই! কনক বিস্মদ্র- 
পুর্ণ দৃষ্টিতে যুবাকে নিরীক্ষণ করিতে 
যুবা তাঁহার ধ্লুঁই সন্দেহের 





ন্ম্কূল। 


| t i 
। ভাৰ যেন কিছু বুঝতে পাবিছ। তাহাতে 
অনে মনে দুঃখিত ছইলেন। কিন্ত যুবার 
পানে চাহিদা কনক যখন তাঁহার সেই 
স্বেহপূর্ণ মুণক্গান্ড দেণিল, অবিশ্বাস 
করিমান্টিল বলিয়| তাহার সেই মমতাময় 
চক্ষের নীরব অথচ করুণ তিরস্কার দেখিতে 
পাইল, তখন আর কন:কর সন্দেহ ব্রীষ্জঞ্ না" 
ঠাহার স্নেহে তাহার সম্পূর্ণ বিশ্বাস 
| জন্মিল। এই বিশ্বযসই কনের ক!ল ইল, 
| এই স্নেহের পরিবর্থে অন্তত ভাবে বালিকা 
(আপন হৃদগ্স বিনিনয় করিয়। ফেলিল, যে 
| কাহারো নিকট কখনও তাল-বাঢ়! পায় 
নাই, সেঘে প্রথম নিঃস্বার্থ প্রেমের হস্তে 
অ।জ হৃদয় দান করিবে ইছাতে আ্চর্য। কি? 
যুব! ব্যাকুল ভাবে চক্ষু মুছিয়া আবার 
বলিলেন “কনফ, ভাল করিয়া যনে করে 


| দেখ দেখি কখনই কিংকেহ তে|মাকে বালা 
কালে আদবু করে নাই । ?' 
ক। “কই, কখলইতো আদর পাইয়াছি 


বলে মনে পড়ে না। 


দস। দেখ।ইসসাছিলেন, সেটি পর্য্যন্ত আমার 
| এখনে! মনে এছে, আর কেহ আদর করিলে 

কি ভুলিতাম। ” 

যু। “কিরূপ দয়া, কনক ? 

= ক। “লেন্ধপ দস্বাও আমি অ'গে 

আব কখনো পাই নাই । তার আগে আমার 

পক্ষ হইত্না কেহ একটি কথাও বলে নাই । 

সেই জন) লে দিনটি এখনে! আমার বিশেষ ! 

জ্রপে মনে আঁছে। তার পর আমার ম।সী- 


মার সহিত ঞলাহাবাদে আসিলে তিনি 


সেই ছেলেবেলা । 
একটি অপরিচিত যুবা আমার প্রতি যে) 


(ত্াবন্তা 


আমাকে আদর যত করিতেন ৮ কিনস্য ছেলে 
খ বেলার সেই অপরিচিত যুবার অ/দরটি 
কেমন আমার এখনে! মনে পড়ে ”-- 
বালিকা এই বলিয়া, দেই 
এক্চ দিন প্রমোদ যপল তাহাকে সারিতে 


তাহাকে বাধ! দিয়।ছিলেন সেই গল্পট 


এখনো গাথা রহিথাছে দেখিয়! সুব! আশ্চর্য 
হইলেন | যুবা সে কখ। আব ন উঠাইহ! 
বলিলেন * কনক, তুমি বাচিয়া এই সং- 
বাদ তে।ম[র দাদাকে (লখিয়াছি ত! জান । 





«তা কি হইবে! 


যু। “ ডিঃ কনক, তোমার হন ওরূপ | 
| সন্দেহ হয়” এই তিরস্কার বাকো কালকের ) 
| মুখটি বেন আরে! আন হুইয়া পড়িল, যব! | 
] বলিলেন “কনক, বাড়ী যাইবে, আবার | 
তোমার দেই যতনের ভ।ইাটিকে দেখিতে { 
পাইবে, আহা তোমার ক্তদৃর আহল।দ | 


হইতেছে বল দেখি ।” কনক একটু খামির 
থামিয়া বলিল "হা আহলাদ হতেছে বই 
কি” 

যু। “তোমার সেই স্নেহের রাজো 
গিদ্প। কি আর কথনো এখানকার এই অপ- 
রিচিত পরের কথ! মনে পড়িবে ? ” কন 





রহিল । কিন্ত এই কথাটি (জন্ত।স! করিতে 
[ গিয়া যুবার চক্ষুত্বয় অশ্বুপূর্ণ হইয়া উঠিল, 


ছেলেবেলা, 


গিগাডিল একটি যুবা থে হঠাৎ আলিয়া | 


অযোগের নাজানি কতই আহল।ল হইবে। ” | 
কনক একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িয়া বলিল | 


করিল। দেই ক্রত্র দয়াটি বালিকার হৃদঘ্রে । 


এ কথার কিছুই উত্তর ন। করিরা ভাবগর্ভ 
শুন্য দৃষ্টিতে " যুৰার সুখের* দিকে চাহিয়া | 








; 1 বতী প্রা ১২৮৬) 





- ১৫১ 





| তিনি তাহা ঢাকিতে সেই ব কক্ষ ৮ হইতে, | গছ করিতে করিতে যয 
| উঠিয়। বোটের বারান্দায় গিয়] দড়।ইলেন। 


দি ফোন কাজে যুব! 
উঠিয়া, হ।ইতেন, অমনি বালিকার জ্বদগ্র- 
আধো অহা বিপ্লব উপস্থিত হইত, সমস্ত 

অধ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ__সিলন | | স্ফর্বে চলি যাইত, কতক্ষণে তিনি ফিরিয়া 

এই রূপে বোটের দিন গুলি কাটিতে । আসিবেন, কতক্ষণে সে তাহার গল্পটি শেষ 
লাগিপ। বালিকার লক্ষ ক্রমে আরে| | করিবে এই ভাবনান্ত অন্বির হইত । যুবা 
ভাঙ্গিয়া আঁসিল। মুবার নিকট আন্তে আন্তে ফিরিয়! আসিলে তবে পে নিশ্চিস্থ হইত । 





অর্থহীন অমৃতময় আবল-তাবল বকিত। 
কনক কখনে! কাহারে! নিকট ফীবনে ওরূপ 
করিয়। গল্প করিতে পায় নাই, তাহার 
গল্প ওরূপ আগ্রহ সহকারে কেহই শুনে 
নাই। যদি কখনো একটি মনের কথা 
ছেলেবেল। সে প্রমোদকে শুনাইতে যাইত 
প্রমোদ বিরক্তির সহিত “কান আছে; 
বলিয়া উঠিয়! যাইত, সুতরাং এখন যুবার 
নিকট এই রূপ মনের কথা খুলিয়া! সে এক 
প্রকার স্তন আমোদ পাটত, এরূপ 
আমোদ দে জীবনে কখনো পা নাই। 
যুবাও বালিকার সেই সকল অসংলগ্ন 
এলোথেলো অথচ মর্ম্ম-গাথুলীতে গ্রথিত 
কথাগুলি কতই আগ্রহ সহকারে শুনি- 
তেন। দেই অর্থশ্ুন্য কখাম তিনি 
যত অর্থ পাইতেন--তাহা যত সার কথা 
বলিন্ব। তাহার মনে হইত,লীবনে ওরপ সার 
কথা (তিনি আর কখনে। শুনেন নাই। কত 
হুস্থকোর সহিত তিনি তাহার মুখপাঁনে 
চাহিয়া তাহার দেই কথ! গুলি শুনিতেন 
বল৷ যায় না: , জীবনে কিছু." শুনিতে তা- 
হার ওরূপ ছিব জাগে নাই, কিছু দেখিয়া 
তাহার ওরূপ অত্ত্তিময় তৃপ্তি নায় নাই। 1 





সে তাহার জীবনের কত গল্প করিত, কতই ! তিনি ফিরিয়। আসিলে তখনই অমনি 


কপ! কহিতে পাঠিত ন। কিন্তু নীরষ নৰনে 
তীহাকে কত বকিত, কেন চলিয়া গেলেন 
বলিয়া কত মৃছ তিরস্কার করিত, মনে মন 
বলিত “না, আমার মত 'অ।ম।র গণ্প শুনিতে | 
| অথবা আনাকে দেখিতে তোমার কখনই | 
| ভাল লাগে ন।। কিন্তু তাহলে আমিই বা 
| কেন তোমাকে শোনাবার জনা এত ব্যা- 
কুল হই” যুব! বুঝিয়৷ একটু দেন অপ্র- 
তিত হইয়। একটু আদরের হাসি হাসিয়। | 
বলিতেন “নিতান্ত দয়কার ছিল তাই গিয়া- 
ছিলাম, নেখ দেখি কাঘ অসমাপ্ত রেখেই 
আবার কত শী এসেছি” অমনি বালিক! 
সকল ভুলিগ্রা যাইত, "মাবার গল্প করিতে 
আরম্ভ করত, কিন্ত একটি গল্পও তাহার 
শেষ হইত না, একটি গল্পও যেন তাহার 
ভাল করিয়া বলা হইত না, সে সেই একটি 
গল্প কতযারই করিত তাহার ঠিক নাই । 
কিন্ত তাহাদের লেই সখ ফুরাইয়া 
আসিল) কনককে যুবা তাহার ভ্রাতার 
হন্তে সমর্পণ করিবার ইচ্ছা বোট লইগ। 
এলাহাবাদের দিকেই অসিতেছিলেন, ক্রমে 
| তাহারা এলাহাবাদে আসিয়া পহুছিলেন। i 
তাহাদের আগমন বার্ত। পাইয়! প্রমোদ ! 








= 
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মা আহ্লাদের সহিত কলককে লইবার 
দন্য ঘে ঘাটে ঝেট লাগিয়াছিল, সেই 
ঘ।টেই 'অ।দিলেন । কতদিন কুনকের সহিত 
দেখা হয় নাই, আর যে কখনো দেখা হইবে 
তাহারে। আশ! ছিল ন, এখন মনে মলে 
কনকের রক্ষাকর্ত।কে ধনাবাদ দিতে দিতে 
ননীভীরে আসিতে লাগিলেন! ' দুরে 
তাহাকে আলিতে দেখিয়া তীর্থ একখানি 
বোট হইতে একট যুব! তীরে লাফাইয়া 
পড়িলেন। প্রমোদ তাহাকেই কনকের জীব- 
নদাহা তাৰিয়া আলিঙ্গন করিবার অন্িপ্রায়ে 
সোৎস্থক চিত্তে তীরে আসিয়া পঁছছিলেন। 
কিন্ত নিকটে আসিয়াই সহসা! * প্রমোদ 
একটু পিনাইয়! দাডাইলেন, সহসা! তাহার 
মূর্তি কেমন ভ্িদ্ুতাৰ ধারণ করিল। 
প্রমোদ দেখিলেন তিনি যাচাকে আত্ত- 
রিক খ্বণ করেন, তিনি যাহাকে শক্ত 
বলিয়া ভানেন সেই ছিরণই কলকের 
উদ্ধারকর্তা। কি দৈব! হিরণের নিকট 
হইডে প্রমোদের আস্র এমন উপকার 
গ্রহণ করিতে হইল! কনকের মৃতু 
উহ। অপেক্ষ! যে ভাল ছিল! 

* হিরণকুমার প্রমোদের ভাবান্তর লক্ষ্য 
করিলেন, তাহাতে কিছু বিস্মিত হইলেন, 
কিন্ক ইহার কোন কারণই খিত পাই- 
লেন না । প্রথম মনোবেগ কিছু শান্ত 
ছইলে প্রমোদ ভাবিলেন ১ হিরণঞুমার 
হাজার শত্র হইলেও কনকের প্রাণ বাচা- 
হইয়াছে’ ইহা ভাবিয়। প্রমোদ মনের 
অসম্ভর্টি-ত।ব দমন করিতে চেন্ট! করিয়া 
ছির্ণকুমারকে, নিতান্ত ক্টে-স্ষ্টে সাধুবাদ 


(ভারতী পা ১২৮৬ ॥ 


দিয়া কনঞ্কে গ্রহে লই৷ আসিলেন। 
যাছাই ভোক প্রয়েদের বাবহারে [হরণ J 
সন্তন্ট হইলেন না) 


কনক কতদিন পরে আহ্ছ প্রমোদচে r 


দদখিযা। অতিশন্ন আহলাদিত হুইল । ছুই | 
মাসের পর বাড়ী আনিয়া কনক অনেক 
পরিবর্গুন দেখল । দেখিল তাহাঁর ভ্রাতার | 
বিবাহ হুইয়! গিয়ানে, তাহার একটি লঙ্গিনী 
জুটিয়াভে। স্টশীলার শৃতারস্পর প্রমোদ 
সমস্ত বিভবের অধিপতি হইয্রা নবন্ধূ 
লইয়া এখন এলাহাঝাদেই আছেন। প্রমোদ | 
কলিকাতায় আর পড়েন না, স্ত্রী এবং বিদ॥। | 
এই দুই রত্বের আদর এক সময়ে হর 
না. প্রমোদের এখন পড়! সাঙ্গ হইয়াছিল । 
স্বশীল।র তার কিছু দিন পরেই এ্রামোদের 
বিবাহ হুইয়াছিল। "স্থণীলার মৃতু! এবং 
কনকের জলমগ্র-সংব।দ পরদিন তাড়িত- |! 
তারে পাইবাধাত্র প্রমোদ কলিকাত। ছা- 








ডিয়া তাহার পরদিন বাড়ী অলেন। 
অনেক অনুসন্ধান করিঘ্াও,'কনকের দেহ 
পর্যন্ত খুলিয়া পাইলেন ন!। এদিকে 
দয়ানন্দ কন্যা লইয়া এখানে আলিয়। কন্য।র 
বিবাহ দিয়াই নিরুদ্দেশ হইলেন। শো" 
লার মৃত্যুর এক মাস পরেই নীরলার 
বিবাহ হইল। কনকের মৃত্যু শুনিয়া 
ঘামিনীনাথ অত্ান্ত হতাশ হইলেন-_ঘে 
লোভে নীরজ্রাকে ছাড়িলেন তাহার দে 
লে!তণ্ড বার্থ হুইল, অতি লোন তাতিকুল 
বৈফবকুল উর কুলই তিনি .হারাইলেন। 

বাড়ী জসিদা কনক নববধূ লীরজ্রার 
সহিত সাক্ষাৎ করিল, অমন নুদ্দরী বধু 





EE লু) )২৭২ লি 
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| দেখিয়া কলকের মনে হইল “দাদার লম- 
| যোগ বৌ হয় লাই” 
নীরজা এখানে আ(সদ্ন। অল্প দিলের 

মধ্যেই কুলবধূর মত হইল পড়িয়াছে, 
এখন আর সে আগেকার মত আরণ্য বা 
লিক। নাই, এপন নীরজ। প্রমোদের কাছে 
থাকিয়! খাঁফিন/ সহরের অনেক হাব তাব 
| কথা বার্ড! শিখিয়! ফেলিয়াছে। দিন কত- 
ফের জন্য তাহার মনে যে বিষ তাব আসি- 
য়াছিল তাহ! গিয়। নীরজ্জার হৃদয় এখন হর্য- 
উচ্ছ্‌/াদে পূর্ণ। মনের মত লোক পাইয়া 
এখন আর দে কাকাতুদ্নার সহিত কথা কহে 
| না, ফুল লইছ। খেলেন, এখন তার খেলা 
আমোদ গল্প সকলি মানুষের সহিত। 
এখন লীলামগ্ী যমুনায় উপর, কুলশ্থ বট- 
| রক্ষ-পতনের মত নীরা আরণা তরল 
। স্বভাবে লাংসারিক ভাব আসিয়া পড়িাছে-_. 
এখন বনের পক্ষী পি'দারায আবদ্ধ হইছ। 
: লোক-রগ্রীন কথ। কহিতে শিখিয়াছে, এখন 

বলবাল! লীরজ। আবার গৃহস্থ নীরজ। হুই- 
| যাছে। ক্রমে দিনে দিনে নীরজার লছিত 
কনকোর বন্ধত! জন্মিতে লাগিল । 












উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ__মনের 
কথা । 


অস্তঃপুরে প্রমোদের শম্পন-কক্ষে 
বলিয়া, কনক নীরদ্র চুল রাধিকা দিতে- 
ছি । এ বড় সাধের চুল বাধা, প্রমো- 
দের মনে ধ্রাণ চাই, কিন্ত প্রমোদের 


২ 


মনে.ধরিবে কি, না ধরি লে তে! পরের 
কথা, কনকের এপন মলে ধরিলে হয । 
কতবার যে কুনক চুল খুলিয়া বাধিল তা- 
হার ঠিক নাই, তথাপি কনকের মলে 
ধরিল না, বাধাও শেষ হুইল না, বেচারী 
নীরজা আর সে চুল বাধা হইতে ত্রাণণ্ড 
পাইল ন[। এচুল বাধার অস্ত নাই 
দেখিদ্র নীতা বলিল “নে ডাই, তোর কি 
জার হবে ন| নাকি? বাত হয়ে গেল ফে। ” 
কনক তাহার ছেলিত মন্তক সমান করিয়া 
লইন্স! বলিল “তুই ডাই সেই অবধি যে 
নড়ছিল তা কি করে হুবে' ত। নইলে 
এতক্ষণ ছয়ে যেত । কতবার বাক। হয়ে 
গেল বলে বে খুলতে হোলো? তুই 
ভাই বনে থেকে থেকে বনের হরিণের অত 
চঞ্চল হয়ে পোড়েছিস ” 

নী। “আহা ভাই বনের হরিণ হও- 
য়ায় যেকি স্থধ ত! ভাই তুই জানবি কি 
করে? ৮ 

ক। "তুই সেই জনে] যুকি সাধ করে 
বধের হাতে ধর। দিলি” 

নী। “নামি কি ভাই আর ইচ্ছা করে 
ধর! দিলেম € ” ্ 

ক। “আমার দাদা তো পাখী শী- 
কারে গেছলেন, ত| তুই ধরা দিলি কেন ৷” 

নী। “তা ভাই সাধ করে কি হর! 
দিলেম ? - 

ধর! পড়লেম ফাদে, 

নইলে কোথা হঞজিণবল্রা বাবের লাগি 

কাদে?” | 
তা যাক, এখন তোর পায়ে পাড়ি ভাই 


০০০০ পল পপ 
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শিস বেধে নে, হাজার বা? 
খুলি নে ভাই” রি 
| ক। “কেন, এর অখোষ্ট তোর সাধ 
| করুলে। ? এই যে বাধধার সময বলি 
লে দিনকার বাধাটা উনি প্রশংসা করে- 
| ছেন সেই রকম করে বেধে দেও” 
[ নী। “তা ভাই কি করব? আমর 
সাথ! বাথা হয়ে গেছে আর পারিনে ভাই। 
তুই" এতক্ষণে বাধতে পারলিনি আমি কি 
করব" কনক পোহাগ ভরে চুল বাধ| রা- 
খিয়। একটু ক্ভিমান করিয়। বলিল “তবে 
এই রইল, আমি আর বাধ্য না, আমার 
মনের মত বাধতে দিবিলে তবে তোর 
| ঘেমন ক'রে ইচ্ছা! বাধগে ” 

নী। “রাগ! আচ্ছ। আর বাপু বলব না, 
তুই যত ইন্দ্ৰা দেরি কর সেই কাল সকাল 
বেলা উঠিল" 

কনক । “ অমনি" আর কি! তোর 
খর এক কায় বুঝি আমার রাগ যাবে! 
আদ তোকে পায়ে ধরে সাধাব তবে হবে। 
তুই যে বড় কথাপ্প কথায় অভিমান করে 
দাদাকে সাধাল, আমার বুঝি তাতে রাগ 
হয় ন।? আমি আত তার শোধ তুলব?’ 

নীরজা । « আচ্ছা তাই সই, কিন্ত 
ভাই দাধতে গেলেই গান গাইতে হর, 
একট! সাধবা গান তুই আমাকে শিখিয়ে 
লে, আমি তাই বুনোমাঙ্থৰ ওলব গানের 
তো স্মামার যিদো নেই” কনক এই 
কথায় ঠাষ্ট। ছাড়িঘ! বলিল “ভাই নীরজ।, 
আমার তে| অদৃষ্টে কথনো অভিমানের পর 
আদর ঘটেনি, চিরকাল অভিমান করে মনে 


ছিছমুকুল । 





( স্াৱশী শ্রা ১২৮১ 


মনেই কন্ট মহা কারি আসিতেছি। ভাই 
কন্টের গান ছাড়া তো আর আমি কিছুট 
শিখিন, যে তোকে শেখাব।” কনক এই * 
বলিত! যেন কিছু বিযগ হুইল__পূর্ব্বের আ- 
মোদের তাব ছাড়িগ্না কনক আপন মনে গুন 
গুন করিয়া গাছিতে ল৷গিল_- 
“কে আছে গে অভাগিনী, আমার অতন, 
জানিনে কখনে। কিবা দোছাগ ঘতন। 
জনম দুখিনী হান, আপনারি ভাবি যায়, 
ছু'তে যাই, অমনি সে হয় অদর্শল__ 
পরিমলে মাখামাখি, একটি গোলাপ দেখি 
আপনা ভুলিয়ে মাহা! মোহময় হুরযে-_ 
তুলিতে গিয়েছি ঘেই, প্রফুল্ল কুহুম সেই 
অমনি ঝরিস্ছে গেছে এ হাতের পরশে । 
একটি পুঘেছি পাখী যদি ভাল বালিঘে, 
ছুদিনে খাচাটি ভেঙ্গে গিয়েছে সে পালিয়ে, 
কাদিয়ে জনম গেল,কেহ তো বাসেনি ভাল, 
অন্ত এ জঅল্ঞুধার! করেনি কেহ মোচন।* 
গানটি অনেক ক্ষণ শুনিয়। শুনিয়! নীরা 
বলিল, “এই এতক্ষণ ভাই তুই কেমন ছিলি, 
কেন আমি অরিতে গালের কথা পাড়িলাম ! 
তোর এই রকম ভাব দেখলে আমার বড় 


| ভয় হয, জানি যে তাহলে সমস্ত দিনাটিই 


তোর এই ভাবে কাটিবে’ 

কঃ "তা কাটলোই বা? তাহাতে 
কার কি এল গেল ?' 

নী! “তা বইকি? আমার সঙ্গে যে 
তাহলে সমন্ত দিন কথা কইবিনে ? আমার 
ঘে একলাটি চুপ-ুরে থেকে গ্রমরে মরিতে 
হবে kd 

ক। “তা আমি নাইবা কথা কইলেন, : 


৮০০০০০০০০৮০ 











ভারী লা ১৯৮৬) হমকুল। নু 


























| তুই দাদার গগপ করিস,আমি শুনিব এখন, নী। “দেখ ভাই আম নতুন তোর 
তাহলেই তে! তোর হোল?’ “কাছে পান সাজতে শিখে, নিজে একটি পান 









রর নী। “সুধু গরুপ করে শুনিয়ে কি { সেজে বাইর তাকে পাঠিয়ে দিই, রাত্রে | 
| তেমন মলা! হয” 1 দেখা হলে তাকে জিজ্ঞাস! করিলেম “খেয়ে- 
ক। “তবে আবার কি চাই” * ছিলে” তিনি বলিলেন, দেখ।নে একজন 
শী। “গপ্প করিতে করিতে হেসে লা ভত্রলোক ছিল, তাই তখল আপনি না খেয়ে | 
শুনিলে আমি তোকে বলিব লা” তাকে কলিতে হয়েছিল, এতেই ভাই আমার 
ক। “তুই দেখিস দেখি, আমি তাই বড় দুঃখ হোল।” 
[ হেসে শুনব। তোর সুখের কথায় কি. তাহার অভিমানের কারণ শুনিয়। | 


কনক একটু হাসিয়া বলিল “তোর ভাই 
এত অণ্পে অভিমান হয় ?” সলাদে নীগ্নজ্জ। 
বলিল “ আমিতো এখন তোকে সব খুলে 
বল্লেম_এবার তুই বল দেশি তোর (বিষ 
ভাবের কারণ কি?” 

ক। “কেন ভাই, তোর ঘখন এত 
আপনি বলতে পারিবি নি। তবে কি তোর ! অণ্পে দাদার উপর অমন হয, আমি 
দাদাকে ও কথণ। (নন্তাস। করিব নাক?” দাদাকে এত ভালবাসি মনে কর-ন! যগন 

ক। “তা বইকি? আচ্ছা তুই বল ভাবি তিনি আমাকে তাল বাসেন না, তখন | 


ডাই আমার আমোদ হয় লা? 

নী। “আচ্ছা তা খেন তের হয়, 
কিন্তু তুই ভাই মাঝে মাঝে অমন বিষণ 
হে;স কেন?” 

ক। “কি করে তা বলব?” 

নী। "আপনার মনের কথা আর 


দেখি লে দিন কদলি কেন?” দুঃখ কি হয় না?” এই কথা অনা! নীরজ্ঞার , 
| ন। “সা কথা বলব? অতিশয় আহলাদ হইল । প্রমোদকে কেহ 

| দার উপর অডিমান হয়েছিল ?" ভাল বাদিলে মে অত্যস্ত খুসী হইত, প্র- | 
ক। “কেন গে” মোদকে ঘে ভাল ঝাসিভ লীরঙ্গাও তাহাকে, 
| 





নীরা! একটু হাসিয়া বলল “ভাই ও ভাল বাসিত। যদি কেহ নীরজার প্রিয় 

| কথ! িন্তাস। করিদনে। অভিমানের পাত্র হইতে ইচ্ছা করিত তাহা হইলে ! 

| কারণ কিছুই নেই, সুধু সুধু" 1 প্রমোদের প্রশংস! করাই তাহার অত্তীন্ট | 
ক। “আমারো.ভ।ই তবে এরূপ তাবের | মিন্ধি করিবার একটি সহদ্র ও অকাট্য উপায় ! 

কারণ কিছুই নাই, তোকে কি বলব ছিল। নীরজ। কনকের কথায় আহল!দের 
নী। শর তাই তুই দেখছি ছাড়বিনে। হাসি হাসিয়া বলিল “আচ্ছা ভাই মতা 

কিন্ত সে প।গলামীর কথ! বলতে বড় লঙ্জা তুই তোর দাদাকে খুব ভালবাসিন ? তোর ' 

করে, নিতান্ত শুনবি ?' * দাদাও তোকে ভাল বাসেন, আর দুঃখ | 
ক। “যদি বলিস” করতে হবে না?" 









ছিম্রমুকুল। 


(জারী শ্রা ১৯৮৬ 





] দিতে হবে ন।?” 2) 
I নী। "আচ্ছা তা দিচ্ছিনে (কন্ত বল 
| দেখি দাদাকে সতিয খুব ভাল বাসিস ৷” 
ক। “কেন তাছাতে তোর রাগ হয় 
নাকি! সেল) যেন আবার দাদার উপর 
| অভিমান করে বমিসনে । হ! খুব আলবাসি, 
তোর চেয়েও ভালবাসি” এই কথায় আ- 
হলাদে চল ঢল ভাবে নীরজ। বলিল “তোর 
দাদাট যে মিন্টি তা আর ভাল বাসৰিনে। 
কিন্তু ভাই দেখিস আমাকে ফাকি দিদনে ৫” 
ক। “নে ভাই তোর 3 এক পচা 
পুরাণ, জঘন) ঠাষ্টা রেখে দে, আঁর বুঝি 
| ঠাট্রা আানিসনে ।” 
নী। “আমি ভাই এ ঠাট্টা নতুন যে 
শিখেছি,ত। ভাই তোর আছ এখন মন তাল 
নেই, এখন যে কি ঠ:উ্ তোর ভাল লাগবে, 
তাতো জানিলে। তোর দাদার মত করে 
ঠাট্টা করব?” ঝলিগা নীরজা কনকের 





গাহিল_ 
আমলে! সরলে প্রাণের গ্রতিযা, 
আমলে! হৃদয়ে র(খি, 
কতদিন হতে রয়েছি আশয় 
বলিব কি বল সখি। 
আনা আয় তাই তেমনি করিয়ে 
ic গানালে| মধুর গান, 
কে মোহিনীগুণ আছে এ গানে 
পাই যেন নব প্রাণ, 
পেয়েছি তোরেলে। হাসিব এখান 
ভূলিৰ প্রাণের ত্বালা, 


I হ্‌ - 
কক । “তোমার আর আমাকে প্রবোধ | ও হালি হেরিলে আধার এ ছাদে 


দিকে মুখ [ফরাইয়া তাঁহার চিবুক ধরিয়া | ছি” কনক নীরজর পানে অবাধ হইয়া 
' চাহিত্ন। থ।কিয়। থাকিয়। 


ভোছন! ভাতিবে বালা, 
সঙ্গে আয় লৰি, ভাল করে দেখি, 
আছি এ কেমন বেশ, 
নয়ন কমল, জলে ঢল চল, 
অলানো। ছড়ানো কেশ, 
পারিনে পারিনে দেখিতে পারিনে 
ওমুধ তোমার জ।ন, 
মরমের শিরে কি যে বেধে শেল 
ফেটে ওঠে যেন প্রাণ, 
সরলে আমার সর্বস্ব ধন 
আয়লে। ছদয়ে রাখি, 
ভাঙ্গা চোর! এই ছ্বদয় আমার 
চিরদিন তোর সথি। 
তোমারি কায়ণে জীবন ঘাগণ, 
আ'ম যে তোমারি, হাশি-- 
প্রমোদ-মাধানে। আশাও প্রতিমা! 
আয় তোরে দে রাখি। 
ভাই তোর দাদার কাছে গানটি শিখে 





তাহার গানটি 
শেষ হইলে একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলি! 
বলিল ‘দাদার কাছে শিখেচিদ, বেশ করে- 
ছিস, এখন এদিকে সুখ ফিরিয়ে আমার 
ঘে কাজ বাড়াল, তার কি বল দেখ? 
তুই ভাই আজ দেখছি কোন মতে ভাল 
করে চুল বাধতে দিবিনে” নীরজ] অপ্রস্তুত 
হইয়া হাসির! বলিল “তোর দ'দার কথায় 
আমার ভাই "তান থাকে ন!; না ভাই 
আর করব লা এবার, বেধে দে” নীরজার 
অসাবধানতায় অর্ধ বিনারিত একটি বিস্থুনি । 
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| 


গল্প ? 














ডিন্রমুকুল । 





কনকের হস্তচু(ত হইয়। থে অণপ খুলি! 


,গ্লি্ছিল, দেই বিশ্বুনী কনক আবার হন্তে 


তুলিয়া লইয়। বিনাইতে বিনাইতে বলিল " 
শগানাট ভাই কি বেশ। গানটি গেয়ে 
বুঝি দাদ! তোর অভিমান তাঙ্গিয়েছিলেন 3 
অত অভিমান করিস কেন ভাই?” 

নী। "তুই অত দুঃখ করিস কেন ভাই” 

ক। “নে ভাই তুই আবার আমার এত 
দুঃখ পেলি কোথা ?” 

নী। শপাঝ আর কোথা? দেখতে 
পাই। ছি ভাই দাদার উপর কি মিছে 
দুঃখ করতে আছে ? তার হোলো কনক- 
গত প্রাণ ৷" 

ক! "অণ্পেতেই কথায় কথার ভোরে 
অভিমান, কনক-গত প্রাণ হলে কি আর 


রক্ষা থাকত!” 

নী। “ন। ভাই তাতে কি অভিমান 
কর” 

ক। “এখন বাসেন ন! তাই, দেখা 


যেত বাসলে করতিস কি ন! ” 

নীরজ! বলিল “ আমার সোনার চাদ 
কনক, তোকে পেণ্রেছি কত ভাগ্য, তোকে 
ভাল বাসলে কিরাগ করতুম? আমার 
ভাই ভাগ্য ঘে তুই জলে ডুবে মরিসনি, 
তাহলে এমন করে বসে কার সঙ্গে গল্প 
করতুম? আচ্ছা ভাই কনক তোকে 
তীরে দেখে যখন হিরণকুমার বোটে তুলে 
নিয়ে এল, তখন তোর কি একটুও জ্ঞান 
ছিল না? 

ক 


“আবার দেই আজ্মে ডোবার 


কত বার ওঁ এক গল্প করব? । তোর দুঃখের যে কারণ বলি ভা ছাড়া 








এই নে তাই চুল বাধ! এই।র শেষ ছেলে 
তখন নিস্তার পাইয় কনকের দিকে ফিরি 
বগিগ্। নীরু) বলিল “ত। করিলেই বা 
এক গণ্প কি আর করিতে নেই নাকি! 
আমার কি মনে হুয় জানিল ? তাগো ঘে 
তীরে হিরণের যোট লাগান ছিল সেখানে 
ই এনে, পড়েছিলি তাই তে! লে বাচালে 
নহলোঁ ক হোত ভাই? আচ্ছ। ভাই বাড়ীর 
লোকেরা তোকে কেউ পেলে না কেন 
ভাল করে খুঁজলে কি আর রাতেই পেতে! 
না? 
ক। “বাড়ীতে আর কে ছিল বল্‌? 
এক চার্কর দাসী? ত! ভার! মায়ের দাছ 
কাঘেই বাস্ত। হিরণকুমারের কিন ফি 
কাছের জন) সেই রাত্রেই তীরে নামতে 
হয়ে-ছিল তাই ফিরে বোটে ওঠবার সময় 
আমাকে দেখতে পেলেন আর বাঁচাতে | 
খেটে তুলে নিলেন!” চাকররা তে! আর | 
লে রাত্রে সমত্ত গঙ্গার তীরে খুদতে | 
পারেনা” 
নীরজ। আধার বলিল “ভাগো হিপ্পণ- | 
কুমার থে তীরে সে দিন বোট লাগিয়ে ছিল 
সেই তীরে তুই গিঙ্গে পড়ে ছিলি ।” 
কনক অর কিছুই উত্তর করিল না, 
এই জলমগ্ের কথা হইতে কনক আরে! 
বিষগ্র হইদা পড়িল। দেখিয়। লীরজ। 
বলিল “কথাম কথায় তবু তোর বিষ ভাব 
ঘূচে এসে ছিল আবার ভাই এভাৰ কেন 


বল দেখি! তুই ভাই বাস্তবিক কি একটী | 


কথ। আমার কাছে লুকাদ। তুই আমাকে 









| 
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|] ৬, EEN 
| আর একটা কি নিঁশ্চত়্ই তোর মনে আছে” 

কনক এই কথ।টী শুনিয়া আর থাকিতে, 
 পারিল না তাহার চক্ষু হুইতে ছুই এক 
| বিন্দু অশ্রু বারি ধারে ঘরে তুূষে পতিত 
| হইল । নীরছা! তাহা দেশিতে পাইল 
তাহাপ্েে বুঝিল, নীরত্রার অনুমান সত্য, 
বান্তবিক কোন লুকানো কথা কনকের 
হৃদয়ে আছে । লীরজা বাখিত জ্বগয়ে 
বপিগা "বলনা ভাই তুই আমার কাছে কি 
কথ| লুকাচ্ছিল? কনক আমিতো ভাই 
তোর কাছে কিছু লুকাইনে” নীরচ্ছার স্নেহ 
বাকে! কনকের ক্রন্দন দেখিয়া তাহার কারণ 
নেদ্দেশ করিবার" ছন্য নীরড। আপন মনে 
কতই প্রশ্বোত্তর করিতে ল।গিল। কন- 
কের হৃদয়ে যে একটি লুকানে] কাথা জা- 
গিতেছে তাহাতে আর তাহার সন্দেহ রহিল 
ন!। এখন লে কাথা কি £ তাহাই নীরজ। 
| ভাবিয়া স্থির করিতে চেন্টা করিল। বাখাট 
| বে গুক্ষতর তাহাও নীরত1 মনে মনে সিদ্ধান্ত 
করিয়া ভাবিল “কনকের হৃদয়ে দারুণ ব্যথ। ও 
| ইহার কারণ? কলকের ক! বিশ্বাস করিতে 
গেলে ইহার কোন কারণই নাই। কিন্তু 


জন্ম।য় ? ভাল বাসিলে তে। এক এব্ধপ ব্যথা 
জন্মায় ॥ 
| যখন অমি প্রমোদকে ভালবেসে ফেলেছিলুন 
| তখন প্রমোদের ন।ম শুনলেই, প্রমোদের 
ঝথ। মনে এলেই, এমন কি তার সঙ্গে যে 
ফুলটী পর্যন্ত একত্রে দেপিছি সে ফুলটা 
| দেখলেও মনটা! ব্যাকুল হয়ে পড়ত, আপন! 
| হতেই কেমন চোক দিয়ে জল আদত। 


ছিন্ৰনুকুল । 


তাহ। কি হয়? এত গুরুতর ব্যথ! কি অমনি 


কেননা! আমি নিজেই দেখিছি যে i 
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এতো তাই নগ্ন? কনক নিশ্চয়ই কা 
হাকে ভাল বাশিযাছে। কিন্ত ভালই এ 
কাহাকে বালিবে £ প্রণয়ের পাত্র কই 2৮ 
অমনি নীরজার মনে হইল অনেক দিন 
কুলক ছিরণের সহিত একত্রে বাস করিয়া. 
ছিল, ছিরণই তাহাকে ব|চাইগাছে হিরণকে 
তো সে ভাল বামে নাই?” নীয়'দ। আপন 
বক্ষ হইতে কনকের মাথাটি তুলিয়া মুখটা 
মুছাইতে মুছাইতে জিলঙ্ঞাস। করিল “কনক 
তুই কি ভাই কাহাকেও ভাল বেদেছিল ? 
বলনা ভাই? * তুই কি ছিরণকে তাল 
বাসিস ? " হিরণের নম শুনিয়া কনকের 
| মুখটা একটু আরক্তিম হইল, ক্রমে আবার 
লেই আরকিম বিঘ॥ মুধ পাংশুবর্ণ হুইয়া 
আসিল, কনকের অধর প্রান্তে একটু সলাজ 
হাসির রেখ। পড়িল। তাহাকে নিরুৱর 
এবং তাহার ভাব দেপিয়। নীরল। বুঝিল | 
কনক যথার্ণ ই হিরণকে ভাল বাদে । বুঝিঘা | 
কিন্তু নীরপ্রণ মনে মনে দুঃখিত হইল॥ | 
প্রমোদের নিকট হিরণের কথা লীরজ। | 
গেরূপ শুনিদ্না ছিল তাহাতে সে তাহাকে 
অতি মন্দ লোক বলিগ্র। প্বণ করিত, হির 
একে শত্রু বলিয়া নিত । যাহাকে তাহার! | 
| শত্ৰু বলিয়। দেখিতে পারে ন। যাহাকে | 
মন্দ লেক বলিয়া স্বণ! করে তাহাকে কনক ; 
' ভাল বাসিবে একথা! মলে করিতেও তাহার 
| কউ হইল। যাদি কোন মতে কনকের মন 
। হইতে দে ভালবাপা ঘোচাইতে পারে 
| এই চেন্টাগ্ন বলিল “কেন ভা তাকে তুই । 

ভাল বাসি? সে অতি মন্দলে।ক, সে তোর | 
| ভাইকে খুন করতে গিয়ে হিল তাকে তাই | 












3। ভারতী লা ১২৮৬) 





তুই ভাল বাদলি? তাকে ভালবেলে তুইতো 

নী হব লে" নীরা বালিকা জালে না 
” যে গণয়ের মূল উৎপাটন করিতে গেলেই 
আরে দৃঢ় হইয়া বসে? নীরজার কথায় 
কনের বিধধ্ন মুখমণ্ডল যেন সহসা অব: 
লিয়। উঠিল, অক্র বার শুকাটচা গেল, 
কনক বীরপরান্তরীব ওাবে বলিল “হিরণ মন্দ 
লোক নহেন, হিরণ কখনও খুন করিতে যান 
নাই, একথা ঘে তোমাদের বলিয়াছে দে 
মিখগাবাদী, ত।ছাকে না জানিয়া কেন দোব 
দাও?” এই খালেই তাহাদের কথোপকথন 


যূরোপ-যাত্রী কোন 


আমর! সে দিন “ফা।নিস-বলে” অথাৎ 
ছদ্মবেশ-নাচে গিয়েছিলেম--কত মেরে 
পুরুষ নালা রকম দেজে-গুঘ্বে সেখানে 
| নাচতে গিয়েছিল--সে দেখ্ত বেশ জম্‌- 
কালো । প্রকাণ্ড ঘর, গালের আলোয় 
আলে।কাকীর্ণ চার দিকে বাও, বাজ্চে_- 
৬।৭** স্বন্দনী, স্থপুক্রঘ । ঘরে ন স্থানং 
তিল ধারয়েৎ_চ।দের হাট ত তাকেই 
বলে--যে দিকে পা বাড়াই বিবিদের 
গাউন--ঘে দিকে চোক্‌ ফের।ই চোক্‌ 
ঝলসে বায়--এক একট। ঘরে দলে দলে 
স্ত্রী পুরুষে হাত ধর ধরি কোরে ঘুরে দুরে 
নাচতে 'দারস্তু, কোরেছে, দেখে মনে ছয় 
যেন সবাই একেবারে আমোদে উন্মত্ত হয়ে 
গেছে_ল্ঞানশ্খুন্য হয়ে ঘেন যোড়া-যোড়া 


tt 


যূরোপযাত্রী । ॥ 





















! বন্ধ হইল, পরস্পব. মর্ঠোর ভাব রি | 
বুঝি! দুজনেই নিন্তৰু হুইয়! গেলেন। কনক 
ভাবিঘাছিল, এএক দিল তাছার মলের কপা 
নীরজাকে বলিস! সে এক জন বাশার বাপী 
পাইবে | কিন্ত আজ বুঝিল নীরজার লি. | 
কট হইতে সে আশ। "আর নাই । লেই | 
আরধি কক নীরম্রা্ সহিত সে বিদয়ে ক. | 
খনে! কথা কহিত লা। নীরজ! সে কথা | 
উঠাইলে কনক অনা কথা দিস! তাহ! চাপ! | 
দিত। কনফের হৃদয় আবাল! কনক লুক।ইয়! | 

৷ লুক্কাইয। একাকীই ভোগ করিত । 


বঙ্গীর যুবকের পত্র ৷ 


পাগলের মত ঘুরে বেড়াচ্ছে, এক একট! | 
ঘরে এমন ৭9৮" বন যুগল-মূর্ত্জি বুর [5 ' 
এমন ঘেঁদাখেশি ঘে, কে কার থাড়ে গিয়ে 
পড়ে তার ঠিক্‌ নেই, একটা ঘরে শাাম্পে- 
নের কুরুক্ষেত্র পড়ে গিয়েছে, মদা মাংসের 
ছড়া ছড়ি, "সেখানে লোকে লোকারণা 
এক একটা বিবির খাবার বিরাম নেট, দহ 
তিন ঘণ্ট। ধোরে ক্রমাগত তাঁর মুখ চো- 
ল্চে। এক একটা বিবির নাচের বিবাম | 
নাই, ছু তিন ঘ'্ট। ধোরে ক্রমাগত তার 
পা চলচে । সকলেরই মুখে হাসি, মল অধি* 
কার করবার যত প্রকার গোলাগুলি আছে, | 
বিবির! তত অকাতরে নির্দয়-ভাবে বর্ষণ | 
করচেন--কিন্য ভগ কোরে! ন।, আমা 
দের মত পাধাণ ছ্বদয়ে তার একটু অ'।চড়ও | 




















 সুরোপবাত্তী। 
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পঙজক়এ ঘন! একা জন বিবি Snow 21৮10 
৷ অর্থ শীহার-কুষারী সেতে গিছ্রেছি; 
লেন, তার সমন্তই শুভ্র, সর্ববাঙ্গে পাখির 
সচ্্া, আলোতে একেবারে ঝক্‌ মক 


কোর চে, একজন মুদলমানিনী মেয়ে লেছে 
[fs 


ছিলেন__একটা লাল ফুলে ইজের, 
রে একটা রেসমের পেশোয়। হু মাথায় 
একট। টুপির মত-_এ কাপড়ে তাকে বেশ 
' মামিছ্ছে গিয়েছিল । এক জন আমাদের 
॥ দিশি মেয়ে সেক্সে গিয়েছিলেন-__-একট্য 
স'ড়ি ও একট। ক'ছুলি তার প্রধান সক্ষম, 
' তার উপরে একট। চাদর পোরেছিলেন, 
| তাতে ইৎরিজি কাপড়ের চেয়ে তাঁকে ঢের 
| ভাল দেখাদ্ছিল। এক জন বিলিতি দাসী 
[ সেজে গিয়েছিল--বে রকম তার চেহারা, 
তাতে দাসীর পৌষ।ক ভাড়। আর কিছুতে 
তাকে মানাতো না-_-এই রকম নানা লোক 
| নানা রকম পোষাক পোরে (গিয়েছিল ৷ 
| আম বাঙলার জনীদার সেতেছিলেম, 
জতী দেওশা মপনলের কাপড়, জয়ী দে ওয়া 
মকমলের পাগ'ড় প্রড়ৃতি পরেছিলেম। 
| জনকতক বাক্তি মিলে পীড়াপীড়ি কোৱে 
অ$মাকে একট। দাড়ি গোপ পয়ালেন, 
। দই এক অন মহিলা আমাকে দেখে 
। যোল্লোন যে, সে দাড়ি গেপে মাকে 
| তারি তাল দেখাচ্ছে, তাতে আমার স্বভা- 
বঁতই 'ঢারি গর্বের আবির্ভাব হোল, আমি 
সেই দাড়ি গোপ পোরেই “বলে” গিয়ে 
উপস্থিত হলেম__কিন্ত দর্পহারী মধুস্থদন 
আছেন, আমি যে নাকাল্টা হলেম ত! 
আর বজাৰ" নশ্ন, শ্রোতবাও নম্র, তা 








শুনলে পাযাণেরও চোক্‌ ফেটে মুক্তার 
মত ড'গব ডাগর অস্রগবিদ্দু 


রদ. 
ধারে বিলিভ হয়ে 


ধবণীতল অন্িষিক্ক 
করবে-ঘে সকল সুন্দরী বন্ধুদের সঙ্ঙ্গ 
আমার আলাপ ছিল, আমার দাড়ি 
শেপ দেখে তারা আর কেউ আমাকে 
চিন্তে পারেন নামমুকের সঙ্গে সক. 
লেই সেক্‌হাণ্ড কর.লে_ অমুক বাবুর 
সঙ্গে সকলেই সেক্‌ হাণ্ড কো কিন্ত এ 
গরীবকে আর কেউ পোছেনা। আমি 
যার কাছে ঘাই, সেই সোরে পড়ে, আমি 
তো রাগে, দুঃপে, অভিমানে, বিরক্তিতে, 
আত্ম-ম্নানিতে অভিডুত হয়ে সেই মুহূর্তেই 
দাড়ি গেপ উৎপাটন কোরে একেবারে 
পকেটে গুজ্লেম, তখন সমস্ত ভালে।য 
ভালোয় মীমাংস। হয়ে গেল। আমাদের 
মধো অমুক অযোধা৷র তালুকদার লেজে 
গিণ্রেছিলেন-_দাদ! রেশমের ইডের দরিতে 
খচিত, সাবা রেশমের চাপ্‌কান, মাদ। 
রেশমের তজোবব।, আরীতে ঝাক্মকাছমান 
পাগড়ি, জরীর কোমরবদ্দ__এইতে! তার 
সঙ্জা। অঘোধার তালুকদারের! যে এই 
রকম কাপড় পরে ত! মনেও কোরে! না 
কিন্ত বিচার করবার লোক কোথায়? 
ধরা পড়বার কোন সন্তাবন। ছিল না) 
আমাদের মধ্যে আসুক হাবু আফ.গান 


সেনাপতি সেলেছিলেন। 

শত মঙ্গলবারে আমর! অমুকের বাড়িতে 
নাচের নিমস্বণে গিয়েছিলেম 4 সন্ধো বেলায় 
কোথাও নিমস্ত্রণে ঘেতে হোলে কি রকম 
পোধাক পোরতে হন্ন ত্রান? 


এখানে 





যুৱোপধাত্রী । 
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শীতের আনা সচরাচর মোটা কাপড় পো. 
র তে হয়, কিন্ত Evening Partly প্রভূতি- 
“তে ঘেতে হোলে পাতল। কালো বনাতের 
কাপড় পোর তে ছদ্ন, কেননা নিমস্রণ-সভাঘ 
খুব গস স্বলে, অনেক লোকের সমাগম. 
হয়, তাতে ঘর বেশ গরম হয়ে ওঠে, তা 
ছাড়া, যদি লাচতে হয় তা হোলে অত্যন্ত 
| গরম হবার কথ! ৷ সন্ধো পরিচ্ছদের কামি- 
টি একেবারে নিদ্ধলস্ক ধব.-ধোঁষে শাদা 
হওয়া চাই, তার ওপরে প্রায় সমন্ড বুক- 
খোল! এক বনাতের ওয়েন্ট কোট থাক্‌বে, 
কাল ওরেন্ট.কোটের মধ্যে শাদ! কামিজের 
স্থদূখ দিকটা বেরিয়ে থাকবে, গলায় 
| শাদ। ফিতে ০০৮০) বাধা,সকলের ওপর 
একটি টেল্‌ কোট (লাঙ্গল কোট)_টেল্‌- 
কোটের স্থমুধ দিকট। কোমর পর্থীস্ত কাট।, 
আমাদের চাপকান প্রভৃতি পোষাক গুলি 
যেমন হ।টুপর্থান্ত পড়ে, এ তা নয়। এর 
স্থমুপ দিকটার সীম কোমর পর্থাস্ত, কিন্ত 
পেছন দিকট! কাট। নয়, সুতয়াং কতকট! 
না।জের মত ঝুলতে থাকে ; আমর। যখন 
ইংরামদের হন্ুকরণ করি, তখন বাধ্য হোয়ে 
এই লাগ কোট পোরতে হোল, কেন না 
ল্যান্স কোট ল। পোর্‌লে হস্থকরণ সর্ব্বাঙ্গ- 
স্বন্দর হয় না। নাচ-পাটি তে যেতে হোলে 
হাতে এক জোড়! শাদ। দত্তান! পোর তে 
হয়, কারণ যে মছিল।দের হাতে হাত দিয়ে 
নাচতে হবে, তোমার খালি হাত লেগে 
তদের হাত ময়ুল। হয়ে ঘেতে পারে কিস্ব 
তাদের হাতে যদি দস্তানা থাকে তা- 
দের দন্ডানা পিতা হোয়ে যেতে পারে। বে | 







































অনা কোন জায়গার লৈডিদের ছে 
সুক্হাও কোর তে গেলে হাতের দন্তান। 
খুলে ফেল্জে ছয়, কিন্তু নাচের ঘরে 
তার আর আবশাক হয় ন!। যাহোক, 
আমরা তো সাড়ে নটার সময় তাদের 
বাড়িতে গিয়ে উপন্বিত হলেম। তখ- 
নপ্চিসার্ত হয় নি। ঘরের হ্য।নের 
কাছে গৃছকর্তরী দাড়িয়ে আছেন,তিনি বিশেষ 
পরিচিতদের সঙ্গে সেকৃাও কের চেন, 
অপরিচিতদের পতি পিরঃকম্পন কোর চেন, 
সকলকে অভ্যর্থনা কোর চেন। এ গোর 
দের দেশে গৃহকর্ার নিমস্ণ-লতাদদ বড় 
উচু পদ নৈই, তিনি সভায় উপস্থিত থাকুন 
বা শদ্দন-গৃছে গিক্সে নিদ্রা দিন, তাতে 
কারো বড় কিছু এসে যায় না। আমর! 
ঘরে প্রবেশ করলেম, গ্যালের আলোল্ন ঘর 
আলোকাকীণ, কিন্ত ,শত শত রমনীদের 
রূপের আলোকে সে গা।সের আসো স্রিয়- 
মান হোয়ে পড়ছে, চার দিক উজ্জল, 
হাসাময়; রূপের উৎসব পোড়ে গিয়েছে, 
ঘরের ভিতরে প্রবেশ করবা মাত্রেই চোকে 
ধাধ। লেগে যায়। ঘরের একপ।শে পিয়ানো, 
বেহাল! খাগি বাজে, ঘরের চারিধারে 
কৌচ, চৌকি সাজানে! রয়েছে। ইতস্তত: 
দেয়।লের আদুনার ওপর গ্যালের আলো ও 
ক্কপের প্রতিবিশ্ব পোড়ে ঝকৃমক্‌ কোর_চে। 
ন[চবার ঘরের মেলে কাঠের, তার ওপর 
কার্পেট প্রস্ভৃতি কিছু পতা নেই, সে কাঠের 
মেজে এমন পালিশ করা যে পা পিছলে 
যায় ; এখানে ঘর যত পিছল হুম ততই 
নাচ্বার উপযুক্ত হয়, 288 পিছল ঘরে 








বেট বাধা পায় না, আর আপন! আপনি 
পিছলে আগে ঘরের চার দিকে আশে 
পাশে যে সকল বারন্দার মত আছে, তাই 
একটু ঢেকে ঢুকে, গাছ পালা দিয়ে, ছুই 
একটি কৌচ চৌকী রেখে Lover's bower 
প্রেণমীদের কুণ্ট ) নামে অভিহিত করা 
হোয়েছে। সেই খানে, নাচে উৰন্ত হছে 
বা কোলাহলে বির হোন্সে দুই একটা 


রি “সকরোপযাত্রী । ॥ 


না HLL ত €5ন সহজ ও হ্ন্দর হয়. পা | পর তুমি ও ঘি তার সঙ্গে নাচতে হচ্ছে কর, 





(চাইনা! শর ১১১ ] 


তা হলে পকেট্‌ থেকে লেই সোনার জালে. 
ছাপানে! Programme বের কোরে তাকে | 
জিজ্ঞাস। করে। “আপনি কি অমুক সুতো | 
বাকদত্তা হয়ে আছেন?" অর্থাৎ আর কেউ কি | 

“আগে খ।কৃতে আপনার সঙ্গে অমুক নাচের | 
বন্দোবস্ত কোরে গেছেন ?’ * তিনি যদি 
‘না’ বলেন তাহলে তাকে বোলে “তা” | 
হোলে আমি কি আপনার সঙ্গে ন1চ্ব!র | 






যুবতী নিরিবিলি মধুরালাপে মম থাকতে | সুখন্ডোগ করতে পারি?” তিনি তোমাকে 
পারেন। ঘরে ঢোকৃবার সময় সকলের | Thank ১০৭ বোললে তুমি বুঝলে তে ] 
হাতে দোনার অক্ষরে ছাপা এক এক খানি | তোমার কপালে তার সঙ্গে লাচ্বার স্থখ 
কাগজ দেওয| হয়, সেই কাগড্রে কিকি | আছে। অমনি সেই ক!গজটীতে সেই | | 
নাচ হবে তাই লেখা থাকে ॥ ইংরাজি নাচ | নাচের পাশে ভার নাম লিখে রেপো॥ 
দুই শ্রেণীতে ভাগ কর। যায,এক রকম হচেছ | এবং তার ক।গনে তোমার নাম লিখে 





. কেবল দুজন লে।ক এক সঙ্গে নাচে; 


। হত 


সuare lance—লাচ আরন্ত,হবার পূর্বে 
গৃহকর্ত্রী মহিলা ও পুক্ুঘদের মধ্যে আলাপ 
| কোরে দেন। অর্থাৎ প্ুক্ষ-অভ্যাগতকে 
| সঙ্গে কোরে কোন এক অভ্যাগত-মহিলার 
| কাছে নিয়ে গিয়ে বলেন “মিস্‌ অযুক্‌ ! 
ইনি হোচ্চেন যিন্টার অসুক।” অমনি মিস্‌ 
ও মিটার পরস্পর পরস্পরকে শিরঃকস্পন 
করেন। কোন মিলের সঙ্গে পরিচন্ন হবার 





| স্ত্রী পুরুষে মিলে পুরে ঘুরে নাচ, তাতে | দিও। ক।গজট। এই রকম, 
] আর Pnoanase 
| একরকম হহ।চ্চে চারটি জুড়ি নর্তক নর্তকী |) Lancers 

| সুমুখ|-স্থশ্বখী দাড়।ম ও হাত-ধরাধরি নান! 1 Valse 
ভঙ্গীতে চল ফিরা কোরে বেড়াগ্র, কোন |i]! Quadrille 
কোন লনগ্গ চার জুড়ী না হোয়ে আট ভ্র'ড়িও 17 Galop 
ঘুরে ঘ্রে নাভাকে Round dance |V Polkn 

| বলে ও চলা-ফেব্র। কোরে বেড়ানোর নাম | ইত্যাদি) 
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এক পাশে নৃত্যের নাম, অপর এক | 
পাশে নর্ভক বা নর্তকীর নাম। নাচের 
বাজ্ন! বেজে উঠল। অমনি শত শত 
সুগলমুক্তী হাত ধরাধরি কোরে নাট।-গৃছে 
নাচের জন্যে প্রস্তুত হোয়ে দাড়ালেন। 
নাচ আরম্ভ হোল। ঘুর ঘুর _ঘ্বুর. 
একট! ঘরে মেনে কর, চল্লিশ" পঞ্চাশ যুড়ি 
নাচ্চে, বেঁলাথেসি ঢেলাঠেলি, এ-ওর ঘাড়ে 








ভারতী আরা ১২৮১ } 










“যুড়েতে যুড়িতে ধাকা-খাকি, কিন্তু তৰু ঘুর 
ঘুক-দুর,। মনে হত যেন আ।হলাদে 
পাগল হোমে সবাই মিলে সুরে ঘুরে বে- 
' ডাচ্ছে ; তালে তালে বাজনা বাজচে, তালে. 
তালে পা প্রোডিত6, ঘর গরম চয়ে উঠেছে, 
আর লে মেকি একটা উত্তেজনার তরঙ্গ 
উঠেছে, সে কি বলব! কোন নর্তক'যুগলের 
ভুত:নের তু্নকেই হয়ত শুখ তাল লে- 
গেছে, তাদের ছ্ঙ্জনের ঠোটে হাসি একে- 
| বারে ফেটে পোড় ছে । কোন যুবতীর ভাগ্যে 
এক বৃদ্ধ কুন্ধপ নর্তক জুটেছে, তার মুখে 
| আর হাগি নেই, সে অতি আড়ন্ট ভাবে 
 যক্ত্রর মত নাচ) কোনণেডি 7৮৮0৮ 
: (লেহু-মর্্রক) পন নি, তিনি দেব্ু।লের কোণে 
দড়িতে স্ধেব-নগ্রনে হাসিদুখ ঘূর্ণমান 
নর্ভতক-যুগলঞে নিরীক্ষণ কোর.চেন,।ব বি- 
ফলে প্রফ্ল্লতার ভাণ ক্ষোরতে চেষ্টা কো" 
রূডেন। একট। নাচ শেষ হোল, বাচন! 
থেমে গেল; নর্্বক মহাশয় তার আস্ত 
সহচরীকে আহারের ঘরে নিয়ে গেলেন, 
' সেখানে টেবিলের উপর ফল মূল মিন্টায় 
মদিরার আলা ভ্রন ; ছয়ত আহার পান 
: কেরলেন, না হয় ছ্ুজনে নিভৃত কুচ 
বোলে রহুস্যালাপ কোরতে লাগলেন, আমি 
| নতুন লোকের দঙ্গে বড় মিলে মিশে নিতে 
পারিনে, ঘে নাচে আমি একেবারে লুপ- 
ভিত,সে নাচও নতুন লোকের সঙ্গে নাচতে 
পারিনে, গ্রতিপদে ভুল হঘর্চ লোকের 
গাউন মাড়িয়ে দিই, প্রতি লোককে ধাক্কা 
| দিই, বেতাপে পা ফেলি, কখনো ব। অসাব- 
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পোড়ে, এ-গুর গাউন মাড়িয়ে দিচ্চে, | ধানে আমার 






















- 
সংনকঁচীর পাণ নাঃ 
দিই, আর এই রকম নান! প্রকার গলদ | 
কোরে অবশেষে নাচের মাঝখানে গেমে 
পড়ি ও আমার দহচরীর কাছ থেকে মা- 
রন! ভিক্ষা) কোরে সেদিক থেকে আস্তে 
আন্তে পিন্টান দিই! সতি কগা বোল তে 
কি,পগস।যচুর নাচের নেমস্ুত্র-ওলো। বড় 
ভাল লাগে না। অপরিচিত মেছের লঙ্গে 
ওগ্কম পাগলের মত ঘুরে ঘুৰে বেড়াতে 
আমার, আপবে ভাল লাগে ন।। যানের | 
সঙ্গে আমার ধিশেদ আলাপ আছে, তাদের 
সঙ্গে নাচতে আমার মন্দ লাগে না। 17৯5 
অনুকের সঙ্গে আমার বেশ আলাপ ছিল, 
আর তাকে বেশ দেখতে, ভার সঙ্গে আমি | 
gallop নেভেছিলেম, তাই জুনে। তাতে 
আমার কিছু ভুল হয় নি। কিন্ত 
অমুকের সঙ্গে জমি 19৫০) নেচেছিলেন 
তার সঙ্গে আমার আলাপ ছিল ন।, 
আর তাকে অতি ধিশ্ী দেখতে; তার 
চোক ছুটে। বের কর।, তার গাল ছুটে। 
মোট।, দাড়ির নিকট! অত্যন্ত ছোট, সব 
চেঙ্গে তার স্বভাব খিটমিটে । তার সঙ্গে 
ন।চতে গিশ্লে যত প্রকার দোঘ ছওযা সম্ভব, 
তা ঘোটেছিল। দেমন তান দেল নার 
সমরে খারাপ 7057 পেলে তার পরে 
তার দলের লোক চেটে যায়, তেমনি 
নাচের সম খারাপ 1১৮০৮ পেলে মেয়ের। 
ভারি চোটে যায়। তিনি বোধ হুদ মনাচ্বার 
শময় মনে মনে আমার মরণ ক।মন। কোরে 
ছিলেন; নাচ ফুরিগ্রে গেলে আমি হাপ 
ছেড়ে ৰচলেম, তিনি ও মিতার, পেলেন? 





miss 








St 
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আম একবার একটি স্ন্দরী partner 
। পেয্লোছিলেম, ভার সঙ্গে না নাচ্তে আমি 
| যথাদাধা চেষ্ট। কোরেছিলেম, কিন্ত গৃহ 
| কত্রী আমাকে বিশেষ কোরে নাচতে অনু- 
| গ্েধ কোর লে, পীড়াপীড়ির পর নাট্যশা- 
লয় অবতরণ কোরলেম, কোন মতে নাচ্টা 
| সমাপন কোরে দে ছুট! প্রথমে নু 
ঘরে ঢুকেই আমি একেবারে চোষ 

ছিত্খঃ দেখি যে শত শ্বেতাঙ্গিনীদের মধো 
আমাদের একটা ভারতবর্ষ! শ্যামাঙ্গিনী 
রয়েছেন। দেখেই ত আমার বুকট। একে- 
ঝরে নেচে উঠেছিল । আমার তাকে 
এমন তাল লাগল যেকি বলর! 
সঙ্গে কেন মতে আলাপ করবার আনো 
আনি ত ছচ্ফট, কোরে বেড়াতে লাগলেম। 
কত দিন মনে কর কাল সুখ দেখিনি! 
আর, তার মুখে অ।মাদের বাঙ্গালী মেয়েদের 
ভ।লনাগ্ষী নআভ।ব এমন মাথানে! যে কি 
বলব । আমি অনেক ইংরেজ মেয়েদের 
মুখে ভালমাহুধী নরমভাব দেখেছি কিন্ত 






তার 





বলতে পারি নে। 
দের দেশের মত, শাদ! মুখ দেখে দেখে, 
আর উর অসঙ্কোচ সৌন্দর্য দেখে দেখে, 
আমর মনটা ভিতরে বিরন্ত হোয়ে গিয়ে 
ছিল, এতদিনে তাই বুঝতে পারলেম। 
সেই শ্বেভ।ক্সিনীদের সভায় একটি কালে 
মিষ্টিখুগ দেখে আমার মনট! চুম্বকের মত 
সেই দিকে আক্ুন্ট হোগেছিল। আমার 
বোধ হয় এরকম হবার মানে আছে 
হায়ার হোক, ইংরেজ মেয়েরা সম্পূর্ণ আঁ 


এর সঙ্গে তার কি একটা তফাৎ আছে ' 
তার চুল বাধা আমা- । 


ঢা 

লাদ! জাত, তারা আমাদের কথাব্ভা | 
ভাবশঙ্গী আচার ব্যবজারের মর্দের (ভিতরে ] 
ঢুকৃতে পারে না। আমি এতদ্বর ইং রিজি ২ 
ভাব শিখিনি যে তাদের সঙ্গে বেশ থে।লুা- 
খুলি পরিচিত ভাবে কথাবার্তা কইতে পাবি, 
তাদের সঙ্গে দেখা হোলে কথা বার্ত। কবর 
যে সকল বাধি গৎ আছে, সে-গুলি খুব 
ঝড়তে পারি; শামি জিতাল। কোরতে. 
পারি, সম্প্রত অপেরায় যাগয়। হয়েছিল | 
কি না, অমুক থিয়েটরে অমুক অভিনেতার | 
অতশ্ডিনয় কেমন লাগল, জআজ ভারি ভাল ' 
দিন, ইত্যাদি । এই সকল বাধি গঞ্জে | 
মীম! লঙ্ঘন কোবতে সাহস হয় না, ইং | 
রিজী মনের ভাব-গতি খুব ভাল রম | 
ভ্রানলে, তবে নির্ভয়ে স্বাধীন ভাবে দুই 
একট। কথাবার্ত কওয়া ঘেতে পাৱে। 
ভারতব্ষীয়েরা আমাদের আপনাদের লোক, 
তাদের কাছে আমাদের অধিকার অনে- | 
কটা বিস্তৃত, চন্রলোকের একট! মেয়ে মনে 
কোরে তাদের কাছে খেঁদ্‌তে তেমন একটু | 
ইতন্ততঃ করবার ভাব আসে না । যাহোক, | 
দুঃখের কথ! বোলব কি,ঘখন আমি একেবারে 
অতাস্ত মুগ্ধ হোয়ে পড়েছি, তখন «শান! | 
গেল যে লে একটি ফিরিঙ্গি মেয়ে; শুনে | 
আমার মনটা একেবারে বিগেড় গেল, আর, | 
তার সঙ্গে আলাপ করা গেল লা, কিন্ত 
কালে! সুখের ছ।প আমার মনে রয়ে গেল! 
আজ ব্রাইটনের অনেক তপস্যার ফলে 
ক্র্া উঠেছেন) এদেশে রবি যেদিন 
মেঘের অন্তঃপ্ুর থেকে বের হন, সে দিন 
এদেশে একটি লোকও কেউ অস্তঃপুরে 







|- 





্রান্থাতী শ। ১৯৬) 


ম্লুরোপদাত্রী । 









থাকে না--সে দিন লোকেরা একটু বে- 
| উিয়ে বাচে, চে দিন সমুদ্রের ধারে 
ন বৈড়াবার রাস্তার লোক বিল বেল, কোর তে 
খ/তকে--এদেশে যদি ও, "বাড়ির ভিতর”নেই, 
তবু এদেশের মেয়ের! যেমন অন্ু্ঘ।ম্পশ্া- 
রূপা এমন আমাদের দেশে লর-__ এদেশের 
স্থা্যই যন অনেত্রম্পশ্য্ঞপ তখন এ দে- 
- শের (মেয়েরাও ত অন্মর্ণান্পশাক্ূপা হবেই । 
সাড়ে আটটার কমে আমাদের বিছান। 
পেকে ওঠ। হয় না, ছটার সমঘ্ বিছানায় 
পেকে উঠলে এদেশের লোকের! এত 
] আশ্চর্য্য ছয় যে, আকাশ ভেঙ্গে পড়লেও 
| তার| লে রকম আম্চর্থ] হয় ন।__ত1র পারে 
উঠেই আমি রোজ ঠাওা জলে স্নান করি। 
এদেশের লোকের! যাকে স্নান বলে, 
| আমি সে রকম শ্বানের বিড়ম্বন! করি নে। 
আমি মাথায় জল ঢেলে স্বান করি? গরম 
জল নয়, এখ।নকার এই বরফের মত 51৩1 
ভ্রল। মাথায় জল.ঢেলে স্থান করাকে এ 
দেশের লোকে অল(ধ।রণ বীরত্ব মনে করে, 
আমার নাম যে কেন এখনও ছাপার 
| কাগজে উঠে যান নি, আমি তাই ভাবচি। 
| লটার সময আমদের থাবার আমে। 
এখানক।র ৯টা আর সেখানকার ৬টা 
সম।ন। আমাদের আর একটি খাওয়! 
দেড়টার সময়, দেইটিই প্রধান খাওয়া 
মধ্যান্কু ভোজন। প্রত্যহ ---পার কর চি 
তাতে কিছু মাত্র দ্বিধা নেই, মাঝে 
মাতে ভেড়ার পদ-লেবাও, কোরে থাকি, 
মধ্যে একবাঁর চা রুটি প্রভৃতি আনে, 
তার পরে রাত আটটার সমন্র আর | 


একটি সু প্রশন্ত ভোজনের আয়োদন  হয্রে ॥ 
থাকে, এই রকম আসাদের দিনের প্রধান 
কার্ণ। হচ্ছে খ।ওয়া॥ অন্ধকার হয় আম্চে, 
চারটে বাজে বোলে, চারটে ব!ম্‌লে পরে 1 
আলো ন। ত্বেলে পড়! ছুছ্ধর। এখানে | 
প্রক্কৃত পক্ষে মটার সময় দিন আরস্ত হুর, 
কেননা গুড়ে রোজ আটট।র কমে ওঠা 
হয় নাশ” এখানকার লোকের ছটার সময় | 
হয়তো ফুফর রাত্তির, এ দেশের পঁঠুচার! | 
ছাড়া আর কেউ তখন লেগে নেই, তার 
পরে আবার বৈকাল চারটের সময়েই 
এখানকার দিনের আলে! নিভে যায়, তাই 
এপ।নক$র পিনগুল এমন ছোট মনে হয় ৷ 
বেকিবলব! এখানকার দিনগুল যেন 
দশটার সময় আপিস্‌ করতে আসে, নি 
চারটের সময় বাড়ি ফিরে যায়। এখানে | 
কাজ কোরে অবসর পাওয়া! দরে থাক্‌, | 
কাজ করবার অর্ধসর পাওয়া যায় না । | 
সন্ধে'র পর আমার মনের জড়-েবন্থ| হয়, 
এমন জড় অবস্থা হয়:যে তখন আর ফোন 
কাজ করবার শক্তি থাকে না__জৃতরাং 
আমার এ রকম ছোট দিনের সঙ্গে ফ।রব।র । 
কর! পুধিয়ে উঠচে ন।__টাকৃ-ঘড়ির ডাল। 
খুলতে খুলতেই এ দেশের দিন চোলে যাঁ। 
এখনকার রাত্তর তেমনি ঘোড়ায় চোড়ে 
আসে, আর, পায়ে হেঁটে চলে যায়-সে । 
আব ফুরৱোয় ন! । এখানকার দিনগুলি ব্য ; 
কেবল অচিরস্বায়ী তা নয়, যতক্ষণ থাকে | 
তাই না হয় একটু ভদ্র লোকের মত থাক্‌; 1 
তা নয়_মুখ ভার কোরে খত্খুৎ করতে ! 
করতেই ভার পমণ্ড সময় চলে যায়। 









৮" শী শশী শী 





' পত্রহীন গাছ গুলে! 
| দ।ড়িয়ে ভিজ 


| বেয়ে রুটি ক্রম।গতই অতিনিঃশব্-পঃট, 





১৬৬ তা 


যুরোপধাত্রী ॥ 








(ভারত! শর ১২৮৬ 





মেত বন্ড বাদধ। অদ্ধকার শীভ, এ 
আর এক দণ্ডের তরে ছাড়া নেই । আমা- 
দেহ দেশে যখন ব্্টি হুম, তখন-স্রষল ধারে 

বির শব্দ, মেঘ, বজ্র, বিদুৎ, ঝড়_তাতে 
| একটা কেমন উল্লাদের ভাব আছে; এখানে 
এ তা ময়, এ টিপ টিপ্‌ কোরে সেই এক 


সঞ্চারে চোল্ডে ত চোল্চেই--লে কেঁমন 
একটাস্ভিজে ভিগ্সে ভাব, রাস্তায় কাদা- 
স্তব্ধ ভাবে দাঁড়িয়ে 
কাচের জান্পার উপর 


টিপ্টপ্‌ কোরে জল ছিটিগ্রে পড় চে, কেমন 





 একট। অন্ধকার-অন্ধকার কোরে এটসিছে, 


] আমাদের দেশে যেমন স্তরে শ্রে মেঘ 
। করে, এখানে আকাশ সমতল, মনে হু 


ন। যে মেঘ করেছে, মনে হঘ কোন কারণে 
আকাশের রংটা পুলিয়ে গিয়েছে; সমস্তট। 


| আডিগে স্থাবর সঙ্গমের সে কি একটা 


অবলন্গ মুখশ্রী দেখা যায় তা বর্ণনা 
করা যায় ন1। লেকের নুখে সমথে সনগে 
শুলতে পাই বটে থে, কাল বজ হয়েছিল, 
কিন্ত বদের নিজের এসন গলার জোর 


! নেই ও, ভার মুখ থেকেই সে খবরটা 


পাই-_এখানকার বজ্,ধবলি শুন্তে গেলে 
বোধ হয় 311০7৮1১০9০ বাবহার কোর তে 
হয়। স্র্যাতা এখ।নে খ্রল্পবের মধ্যে 
হয়েপড়েছে। যদি অনেক ভাগাবলে 
সকালে উঠে স্র্পোর মুখ ্েগ্তে পাই, 
তবে তখনি আবার মনে হয় 








“এমন দিল =! রবে__তা+ জান” 
এই অন্ধকার দেশে আমার বুদ্ধি-শুদ্ধি 





সমস্ত যেন ড্রিশ্রমাণ হয়ে গেছে, কিছু 
লেখ। বেরোস্ব না, এমন কি গুছিয়ে একটা 
চিঠিও লিখতে পারিনে। চিঠি লেখ্বার 
বা অন্য কিছু লেখবার কথ। মনে হোলে - 
আমার ফেমল হাই উঠ্‌তে থাকে । দেশের 
লে স্বর্য্যালোক ও নে)াৎন্টা কেমন সুখ- 
শ্বশ্থের মত মনে পড়ে। আমাদের * (দেশের 
সেই সকাল সন্ধ্যার, ও জেওতশ্রা র।ব্রির 
মর্যাদা এ দেশে এসে বিশেষ কোরে 
বুঝ তে পেরেছি ! 

দিনে দিনে শীত খুব ঘনিয়ে অ।স্ভে, 
লোকে বল(চে, কাল পরশুর মধ্যে হয় ত 
আমরা বরফ পড়া দেপতে পাব--তাপ- 
মান ঘাস্ত্র ৩ ডিগ্রী পর্ধযস্ত নেবে গিছ্ছেছে 
দেই তো! হচ্চে ০০277১57০১৮ অল্প 
স্বল্প [০১৬ দেখা। দিগেছে। রাপ্তার মাটি 
খুব শক্ত হয়ে গিয়েছে, কেননা তার মধ্যে 
য।জশ ছিল সমস্ত জমাট্‌ হনে গিয়েছে, 
রানার মাঝে মাকে কাচের টুকরোর মত 
শিশির খুব শক্ত হয়ে জোনে গিচেছে, 
হই এক লাগ্রগাগ্ন ঘাসের মধে। কে ঘেন 
চুন ছড়িতে দিয়েছে, বরফের এই প্রথম 
স্থত্রপাত দেখচি। খুবই শীত পড়েছে 
এক এক সময়ে হাক প। এমন ঠাতা হয়ে 
যা হে আবাল! কর তে থাকে। সকালে লেপ 
থেকে বেরোতে যত ভাবনা হয়, সহমরণে 
যেতে হলেও আমার তত ভাবনা হ্য় না। 
কিন্ত আমার বীরত্বের কাহিনী শুন্লে 
চয়তো তুমি অবাক হয়ে, যাবে । দেই; 
দকালে উঠেই *আমি বরফের মত ঠাও? 
জল মাথায় ঢেলে স্বান করি, মনে হয় 
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য়ুরে।পযাত্রী । 
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মাথাটা যেন খোসে পড়ল, সর্্কাঙ্গ অবশ 
হযে যাদ_-কিম্ত তার পরেই ঘে .প্রতি- 
ক্রিয়। উপস্থিত হয়, তাতে সনশ্ত যন্ত্রণা 
ভুলে ঘেতে হয়) 

আমদের দিশি কাপড় দেখে রাস্তার 
এক এক ফন সত সতি হেসে ওঠে, এক 
এক কন ‘এত আশ্চর্য হয যায় গে তা- 
দের আর হ।স্বার ক্ষমতা থাকে না) 
কত লোক আমদের জন্যে গাডি 
ভাপ! পড় তে পড়তে বেঁচে গিছেছে, তারা 
আমাদের দিকে এত হী কোরে চেয়ে 
থাকে ঘে পেছনে গাড়ি আস্চে হু"স্‌ নেই । 
প্যারিসে আমাদের গাড়িত্র পিছনে পিছনে 
এক দঙ্গল ইস্ুলের ছোক্রা চীৎকার 
করতে] করতে ছুটেছিল_-আমরা তাদের 
সেলাম করলেম, এক এক দ্রন আমাদের 
মুখের উপর হেসে ওঠে, এক একদন চে'- 
চাতে থাকে__25০ look at the blac- 
101৩৪ !* কিন্তু সামি সে সব কিছুই গ্রাহা 
কার নি,আমার এক তিল লক্জ্বা করে না। 

এখনকার এক জন বাঙ্গালী একটা 
গান তৈরি করেছিল । 

“এবার মোলে সাহেব হব, 
কাল চামড়। দেখলে পরে ডার্কি(darkies) 
বোলে মুখ ফেরাব।” 

যিনি লিখেছিলেন, তিনি মর! পর্ধ্যন্ত 
অপেক্ষা করেছিলেন কি ন। সন্দেহ হয় । 

আমর! লে দিন House of commonsa 

গিয়েছিলেম, ভারি নিরাশ এহোছেছিলেম। 
পার্লা।মেন্টের অভ্রভেদী চুল, প্রকাণ্ড 
ঘড়ি । হ-করা ঘরগুলো দেখলে পূব তাক 








লেগে ঘায়। বিস্ত- ভিতরে গেলে তেমন 
এভকি হয ন! । একট! বড় ঘরে [19886 
বনে, বরের ডারদিকে গেল গা।লারী, তার 
এক্ট দিকে দর্শকের! বসে, আর একদিকে 
খবরের কাগজের I০০৷৫০৷৮র! বলে । গা।- 


লারীর অনেকট। থিয়েটরের resn-circle- | 
গ্যাল৷রীর নীচে অর্থাৎ পিয়ে-- 
উনের “মায়গাল্র 9০] থাকে, সেইপানে ! 
মেপ্বরর! বসে, তাদের জনো দুপাশে হদ্দ ! 


এস্অত৭ 


দশখানি বেধি আছে, এক পাশের পাঁচ 
খানি বেঞ্চিতে গবর্ণমেন্টের দল বসে, আর 
এক পাশের পাঁচ খালি বেঞ্চিতে বিপক্ষ 
দল বলে, আর স্থমুখের একট! প্লী।টফর্টের 
উপর একটা কেদার! আছে, সেই খালে 
প্রেসিডেন্টের মত এক জন (যাকে ১1০০৩ 
বলে) মাথায় পরচুল| (৮18) পোরে অত্যন্ত 
গভীর ভাবে বোনে থাকেন। যদি কেউ 


কখন কোন অন্যান ব/বহার বা কোন | 


আইন বিরুদ্ধ কাল করে, তাহোলে pa- 
ker উঠে তাকে বাধ! দেয়। যেখেলে 
খবরের কাগজের ₹০০০:০চর! সব বমে,তার 
পেছনে (খড়খড়ি-দেওয়া একটা গ্যালারি 
থাকে, মেইখানে মেয়ের বসে, বাইর 
থেকে মেয়েদের দেখ! যায় না, দেখেছে! 
প।ল্যামেণ্টের মেয়েদের সক্ত কত! আমর! 
ষখন গেলেম, ভখন্‌ 09750। বোলে এক- 
জল Irish member ভারতবর্ষ সংক্রান্ত 
বক্ততা দিচ্ছিলেন, 1৫০৬৬ 4১০৫-এর (ব- 
ক্ষদ্ধে ও অন্যান্য নানা বিষয় নিয়ে তিনি 
আন্দোলন কোরছিলেন, কিন্ত দুর্ভাগ্য 
ক্রমে Irish louse আ- 
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তান্ত অপ্রিন্র_ তার গ্রপ্তাব অগ্াহা হোয়ে 
গেল।  ছা০০১০ এর ভ/বগতিক দেঞ্জে 
আমি ভারি আশ্চর্যা হোয়ে*গিয়েছিলেমত 


| এনন ছেলেমান্থধী সচরাচর দেখা যায় ন। । 


যখন একজন কেউ কক্ত,তা কোরচে, তথন 
হয়ত অনেক যেস্বর মিলে “ইয়া” “ই? 
ইয়াত ‘ইঘ।' কোরে আনোল্ারের৫ সত 
চীৎকার কোরে ডাকাডা'ক কোরচে, 
হাল্টচ, এবং ঘত গকার অদভাত! করবার 
ত! কোরচে,মাম৷দের দেশে সভ।য় ইস্কুলের 
ভোক্রাবাও হ্গত এমন করে লা। কিন্ত 
তাও দেখেছি, এখানকার অন্যান্য সভায় 
এ রকম গোলমাল চতীপাঠ হয় না। 
অনেক সময়ে বতুতা হোচেচ কিন্ত মেম্ব- 
বের! কপালের ওপর টুপী টেনে দিয়ে 
অকাতরে নিদ্রা ঘাচ্চেন; একবার দেখলেম 
যে ভাবতবর্ষীয় বিষয় নিয়ে একট! বক্তৃতার 
সময় ঘরে ৯।১* জনের বেশী মেপ্গর (ছিল না, 
অন্যান। সবাই ঘরের বাইরে হাওয়া পেতে, 
বা 580০ পেতে গিঘেছেন। আর ঘেই 


সাধের কুহম-কলি t 


( ভারতী প্রা ১২৮১ 





৮০০ নেবার সমম ছোল অমনি নযাই চার- 
দিক থেকে এসে উপস্থিত হোলেন) সবাই 
প্রায় খর থেকে ঠিক কোবে এদেছিলেন, 
কোন্‌ দিকে V০৷০ দেবেন ; বস্তুত1 শুনৈ 
বা কোন প্রকার যুক্তি শুনে যে কারো মত 
স্থির হয়, তাতে! বোধ হয় নাথ অনেক 
সমন Patriotism, Parti-ism-এর কাছে 
পরাস্ত মানে। যতদূর দেখেছি আমার ত 
বোধ হুর Conscrvnative র! অত্যান্ত অন্ধ 
ভাবে তাদের দলের গৌড়! । Liberal দের 
কতকট। 7০3০7৮1০ বোলে মনে হয়, তারা 
যা ভাল বোঝে তাই করে, তাই নো 
liberal দের আপনাদের মধোও এত মত- 
ভেদ । নাক কান চোকমূখ বুজে একট! দল- 
স্রোতের সঙ্গে সঙ্গে চোলে আর বড় একট। 
পরস্পরের মধো মতভেদ থাকে না। 
নাছোক্‌, আমি ভাবচিগেম, এই রকম দল!'- 
দণির ছিবলেমির উপর কত বাত রাশ; দে 
শের শুত1শুভ নির্ভর কোরচে ! 





সাধের কৃস্সুম-কলি। 


(মৃত শিশু কন্যা স্মরণে) 


সাধের কুস্থম-কলি কেন সখি ঝরিল__ 


এই যে দেখিম তায়, ঈষৎ বহিলে বায় 


এই যে বিগত রেতে,না কহিতে না চাহিতে | কিশোর কোঘস রস্তে ঢোলেন্ডে।লে পড়িছে 
নিশির শিশির ধার--ঝলকে অঙ্গেতে তার, _ 


অ।ম।রি চোখের পরে মুকুলিত হুইল, 
। সহদ! আবার কেন অকালে তা ঝরিল ? 
s 


চাদের জোছ!ল! মেখে হেসে হেলে উঠিছে, 
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সাধের কুহৃম-কলি ) 
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| এইট নে সে রঙ্গ দেখে, কলিট হুন্‌য়ে রেখে 
ডুমিলাম কতবার মরমের আদরে, 

পল্পবে আটকি তায়, তাড়। ইনু দুস্ট বাত, 
ঝড় হের বেশে দিচ্ছ হৃদথের ভিতরে, 
ভ।বিল।ম ঝটিকা, বরঞ্চ তেজিব কায়, 
বরঞ্চ ধূলায় আমি ধূল! সহ মিশিব, 

বুকের শোধিত দিস্রে, রাখিব তাহারে ক্গীয়ে 
তবুও পাপড়ীটি তার, খপিবারে না দিব। 
দ।কুণ সে ঝড় শেষে__মি(শল দিগন্ত দেশে, 
শারদ পুর্ণিম। পুনঃ চারিদিকে ছাই ল-- 
আকাশে তারক! রাশি, ঝলকিল হালি হাসি, 
মধুর মৃদুল বায়-_-মদ্দ মন্দ বছিল। 

আমিও নিশ্চিন্ত হোয়ে, আশার ভরস! লয়ে, 
অভয়ে অ।চল পেতে কুষ্ধীধরে শুই । 
স্বেছের প্রলপ?তরে,কস্পনার মোহ ঘোরে, 
জাগ্রতে দ্দপনে তারে কত ভাবে দেখিস্থ_ 
দেবি যেন রে হায় পুর্ণ বিকশিত-কয়, 
সাধের কুহ্ছম কলি শতদলে ফুটছে, 
রেঙ্গেছে রঙ্গিল রং কতই বেড়েছে ঢং, 
হেলে হেলে প্রেমাবেশে বায়ু সনে খোলিছে, 
ফুটেছে কুন্থুম-কলি, মাধুরি তে পড়ে ডল, 
ধীরে ধীরে প্রঙ্জাপতি আশে পাশে বুরিছে । 





ফ থায়ে কীটের দল ঝোরে ঝেরে পড়িতে, 
দেখিহু দেন রে হায় পূর্ণ বিকশিত কায় 
সাধের কুহ্থম-কলি শতদলে ফুটেছে। 
স্বধীরে মলয় বয়, নিকুঞ্জ স্বরভিমঘ, 
আমারে। আশার নদী শতধ!রে উঠেছে। 

এ দিকে ওদিকে চাই, ওটিতেই চুন খাই, 


সোহাগের (মব্ট রবে__ক. পিষে উড়াই সবে, 


ওটিতেই আখ। রাখি মন্তপ্ঠপ সুনীরে, 
ওটিকেই ঢেখেুদেে, ওটিকেই বুকে রেখে 
ওটকেই নেড়ে ঢেড়ে ছি প্রাণ পিহরে, 
সহন! ভাঙ্গিল ঘুম, ভাঙ্গিল মোহের পূ, 
আচন্বিতে কুণ্ীপানে হেরে দেখি নয়নে 
বাগান আধার মগ্র_ঝড়গ্রস্ত সমুদয়, 
ঘন স্বন বস্ধুৱাপি পড়িতেছে সনে; 
আমারক্কুস্থম কলি_সাধেৰ কুহ্থম কলি 
কইরে নিশানা তার কিছুই ন| রয়েছে 
সেই কুঞ্ল, সেই বন, এই দেই ত্রুগণ, 
আমারি কপালে শুধু কলিকাটি ঝরেছে। 
সখি ওলে! ছুঃখিনীর সব সাধ ভাঙ্গিল, 
সাধেৱ ক্ষণম-কলি অকালেতে ঝরিল। 


সেই যে লে। স্বকুমার অফ্ষুটে| মূরতি তার, 
সেই তার পাপড়ি গলি মলে জেগে উঠিছে- 
এখনো ভাসিছে মনে লীলামগ্স বায়ু সনে 
কেমন সে হেপে-ছেলে চুলে চুলে পড়িছে, 
এখনে! পড়িছে মনে, সঙ্গোপনে সম্তর্পণে 
রাখিলে সাধের ফুল হাদয়ের মাঝারে 

কিযে হোত স্থখে।দয়, মরম জেছ(ন।ময়, 
স্বর্গ মর্তা রুদ্ধ যেন একটী সে আধারে। , 
আদরে উচ্ছস-ভরে, বিহ্বল ফণ্পনা ঘোরে 
এই তারে চুণ খাই-_পুনঃ তারে দেখিয়ে । 
ন।ছ তৃপ্তি দেখিঘাই পুনঃ তারে ০ঢুমি” খাই 
পুনঃ তারে টেনে টেনে হৃদঘ়েতে রাখি খে 
সখি লো ভাবিতে তারে ভাবনা ফুরায় না, 
ঝারল কুহ্থম যবি--স্থতি কেন বান) 


২ লক 
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আমরা ইতিপুর্বের্ব কৃষ্ণের জীবনী বাহুল্য 
রূপে বর্ণনা করিয়া আসিঘাছি। তাহার 
মধো অনেক কথাই সাধ।রণে জ।নিতেন, 
স্বতরাং সেই সকল চর্ষ্বিত চর্ববন কতক 
অংশে বিরক্তিকর হইলেও হইতে পারে_ 
কিন্তু যখন আমাদের উদ্দেশ্যই এই যে 
মহাভারতের সমগ্র কঞ্ণকে তাহার শ্বীক্স পূর্ণ 
| মহিমায় গ্রকটিত করি; অপর সাধ" 
| রণের চক্ষে ক্কষের, কৃষ্ণত স্পহ্টাক্ষরে 
আত্বল্যমান করি; যমুন।-পুলিন-বিহারী 
রাধিকা -মনোরঞ্জীন ক্র, অর্জুনের সারথী 
ও আধ্যরাজকুলপতি বাধ হইতে কতছুর 
প্রভিম্ব তাহা দেখাই, তখন পাঠকদের 
বিরক্ি-ভাভ্বন হইবার আশক্কা-সযেও 
অংমাদিগকে তাহার মহাভ্তারতীয় কীর্ত্ে- 
কল।প বাহুল্য রূপে বর্ণনা করিতেই হয়। 
আমর! তাছ করিয়াছি_এখন দেখিতে 
হইবে ঘে মহাভারতের কষ কির্ূপে পর- 
| ত্রদ্ষের নামান্তর মাত্র হইয়। উঠিলেন, কি 
র্লপে পাওগুব-সথা ভারতবর্ষের অধিক।ংশ 
লোকের ইফ্টদেবত। হুইন্সা পূর্ণ ব্রঙ্ের 
স্থলাভিষিত্ত হইলেন । 
একথ। বলাই বোধ হয় বাহল) যে ভাল- 





বঙ্গসাহিত্য। 


বঙ্গ-সাহিত্য ৷ 


(সহাভারতীয় কৃষ্ণ ও বৈষ্ণব ধর্ম্ম) 


৯৮০৮ 





বাসার ন্যা দেষভল্তিও ম।নব হাদয়ের 
একটি অপরিহার্ধা কোমল বৃত্তি । লোক. 
সমংজে ন থাকিলে আমাদের যনে দয়! দা- | 
ক্ষিণা_-প্রমোদ লালসা ও গৌরব অ।কাজ্ঞণ | 
উত্তেজিত হইতে কখনই পারে ন!, (কিন্ত | 
আমরা যে অবস্থায় যেখানেই পাকি না 
কেন,_হেমগিরির সমুচচ শিখরেই বিহার | 
করি অথবা বিপদ-সাগরে ছিন্ন তূণের মত i 
বিক্ষিপ্ত হই, সমাদ-কোলাহলের অতা- | 
স্তরেই অবরাদ্ধ কি, অথবা বিজন প্রাস্তরে | 
মুক্ত ভাবে বিচরণ করি, দেব-ভক্তিঃও পার্থিব | 
প্রেম আমাদের হৃদয়ের চিরঅনুগামী । ] 
সহল। কেহ ছিভ্তাসা করতে পারেন ঘে 
জনশ্ুন্য বিস্তীর্ণ মরুভূমিতে থাকিয়। সগুষ 
কিরূপে প্রেমের প্রভাব বুঝিতে পারবে? 
-_কি রূপে প্রেমের পদার্থ অবর্তম।নে, 
মানুষে সে প্রেম বছরে নিয়োজত 
কারবে? তাহারা বলিবে যে, বিষয়ের 
অভাবে শ্রবৃত্তিরও লোপ হুইব।র সম্ভা- 
বনা। কিন্ত লে কথ! অনুলক। কারণ, 
ইতিহাস কাৰ্য নাটকে ইহা! দেদীপা- 
মান দেখাইয়া দিগ্নাছে যে মলের অন্য 
কোমল বৃত্তির মত পাধিব প্রেস, বিষয় 
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য়ে অতুাচ্চ শিখরে একাকী বস করিয়| 
['আইসে তাহা হইলেও যৌবনের প্রভাবে 
তাহার হুদয়ে প্রেমের উদ্রেক হইতেই 
| হইবে__প্রেমের পদার্থ বিছীনে তাঁহার 
মনে এক প্রকার আস্পন্ট অস্ফুট প্রেম" 
লালনার*প্বপ্র মাভ।সমন্* কি এক রকম 
রঙ্গ উচ্হংপসিত হইতে গাকিবে--মনের 
মাহুয পাইলেই তাহাতেই তাহা সংযো- 
(ভিত হইবে, ন! পাইলে কোন পশুপক্ষীর 
উপরও তাহা পূর্ণ মাত্রায় প্রকাশ হুইবে। 
এমন কি, আমর! গৃহস্থ আশ্রমে দেখিয়াছি 
থে স্থকুমারমতি বালিকারা আ.্ুশ্ব-লিহিত 
ভ।লবাস!র উচ্ছ,দ আবদ্ধ ন! রাখিতে পা- 
রিয়া কাঠের পুত্তল পুস্তলিকার প্রতি সমস্ত 
হৃদ অর্পণ করে। পরে ঘোৌবনে লেই 
স্নেহ, সেই ভালবাস! তাহারা একত্রীহৃত 
করিয়া স্বামীর প্রতি সংযোভিত করে। 
দেব-ডক্তিও সেউনূপ। আদিম কালে 
নিঃসহায় নিরাশ্রঘ ভুর্্বল মানবলাতির 
স্বভাবনিহিত দেবতন্তি আপন হৃদয়ে 
অব্র'ক্ষ রাশিতে না পারিস, অথচ অন্ধ- 
জ্ঞানে দেব-ভক্ির প্রকৃত পদার্থ উপ- 
লন্ধি করিতে না পারিয়।, স।মানা তরুলত! 
পর্যাস্ত পুল! করিতে ক্রাটি করে ন।। পরি- 
শেষে, যখন দিখ)ভ্ঞান সহকারে তাহার 
পূর্ণব্ৰন্্মের আভাস পাইতে থাকে, তখন 
সেই ইতন্ততঃ পর্িক্ষিপ্ত ভক্তি-রশ্মি তাহার! 
| এক পরত্রহ্মতে কেন্্রীভূত-করে। আদিম 
জ্ঞানের উত্তরোত্তর উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে 
| মাহ্ষ অফিঝিৎকর তরূলতার উপসন 










মাহত: 


1 
সাপেক্ষ নছে। কেছ যদি আলম্বা হিমাল- | 


; হে সময়েই রচিত হউক্‌ ন কেন,__ইহা। 
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ত্যাগ করিয়া মহস্তর পদার্থে সেই, তুক্ি 
লংযোজিত করে-_ক্মে অলাধাবণ গুণশক্কি- | 
"লম্পহ বাতির প্রতি তাহ! প্রযুক্ত করিতে 
আপনা-আপনি শিক্ষ। লাভ করে। এই 
কূপেই মন্্যাজতি আবার মন্ুষাকে | 
। পু! করিতে আরম্ভ কবে। ঘে সময়ে | 
1 মহ/ভারতের ক্ষণ আরা বর্তে অবতীর্ণ হয়েন, 
| সে সঙ্গয়ে আর্থাবর্তের প্রকৃত অবস্থা কি? 
আধ্যজ।তি তখন পূর্বদিকে বঙ্গ দাগনু্ইতে 
পশ্চিম দিকে মালাবার পর্যন্ত এবং হিমাল- 
| দের দক্ষিণ হইতে বিদ্ধ/চল পর্যন্ত বিলমী 
ভাবে বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িগাছিল__এযন 
কি, সিছছলরাজা পর্যন্ত তাহাদের করগ্রদ | 
| ছিল। কিন্তু এই বিন্তীৰ্ণ সাত্রাল্য কুশল | 
ও শাম্তিময় ছিল ন।, ক্ষত্ৰ ক্ষত্ৰ রাজার! ] 
; পরস্পরের সহিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র যুদ্ধ করিয়। ও ' 
| মহত্তর নৃপতির! পরস্পরের সহিত প্লমরানঙ্গ 
| প্রজ্জ্বলিত করিয়া এবং ক্রত্রে ও মহতে 
অসম প্রতিত্বন্দিতায় আকৃষ্ট হুইয়। লমন্ত 
ওারত রাদাকে বিকম্পিত করিগা তুলিয়া 
ছিল। আদিম জাতি পরাজিত হইলেও 
1 আধ্যের। অপনাআপনি কথন ঈর্ধ প্রযুক্ত, 
। কখন লোতপরবশ হুইয়া, কথন সামানা | 
| ছল ধরিয়া পরস্পর পরস্পরকে বিনষ্ট 
করিতে চেক্টা পাইতে লগিল। শিল্প 
কার্ধের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে রণ-কফৌশলের 
উন্নতি হইতে লাগিল,_-এবং সান।দ্কিক 
ঘনিষ্ঠভার সঙ্গে সঙ্গে আন্তরিক বৈরিতাও ! 
প্রবল হইতে ল।গিল। এ দিকে আবার 
ধশ্রের মহ! বিপ্লব উপস্থিত । মহাভারত | 











































নার 
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বঙ্গ াহিত্য । 






(ভারতী আ 











; বোধ হয় নিস্চল্সন্ূপে বল যাইতে পারে 


যে, লে সময়ে বৌদ্ধধর্ট্িপ ভাবী মহাব+ ! 


ন্যার প্রথম তরঙ্গ ভারতবর্ষে তটাহত ; 
ছিল। অধুনাতন শ্রতিহাসিক 
লেখকেরা মহাভারতের রচন! যীশু- 
বীন্টের ছুই শত বৎসর পুর্বের্ব অনুমান 
করেন,_তাহা। হইলে মহাভারত” দেব 
জন্মাইধার পরে অবশ.ই হইবে, কেননা 
শাকটানংহ ঘিশুপ্বীন্ট জন্মাইবার ছয় শত 
বৎসর পূর্বে জন্মগ্রহ] করিয়াছিলেন । কিন্তু 
মহ মে সমদেই রচিত হউক না 
কেন,_তাহাতে বৌদ্ধধর্্র-সম্পর্কে এত 
উল্লেখ, এত কক্ষ, এত প্রাসঙ্গিক বিতণ্ড 
আছে যে, সে সময়ে ভারতবর্ষে বৌদ্ধধর্মের 
যে প্রথন হিষ্লোল প্রবাহিত হইতেছেল, 
সে বিষয়ে আর কিছুই সংশয় হইতে পারে 
না। এই বৌদ্ধাধর্শের প্রথম হিল্লোলে 
দার্শনিকদের নিরীশ্বরবাদ ও সেশ্বরবদকে 
ভাগরূক করিয়। ফেলিল,_এক দিকে প্র- 
রতি ও পুস্লম_কামনা-বিশিন্ট ঈশ্বর, ঈশ্ব- 
হই নহে_মথব! সকলই ব্রচ্ষের ভায।মাত্র, 
অপর দিকে বৌদ্ধর্টের কঠোর দেববৈরিত। 
আসিয়া ভলগ্য,ল বাধাইতে লাগিল। দর্শনে 
দর্শনে যেমন ঘরোরা-বিবাদ ও মর্শ্মাত্রিক 
সংঘর্ষণ উপস্থিত হইল, সেই রূপ সমগ্র 
দর্শনের বিরুদ্ধে শাক্য সিংহের সর্ধ্ব-উল্ছেদ- 
কারী মত ও বিশ্বাস মম্ভকোতে!লল করিয়া 
উঠিল। এই রূপে রাত্রনৈতিক (বিপ্লবের 
প্রতিদ্বন্দী স্বক্ষপ ধর্ম্ম-বিপ্রীব সংঘটিত হইয্না 


হইতে 


রাত 





সমস্ত ারযবর্ত একট বৈষমা-তরক্র-সমাকীর্ণ ৷ 
মছালঘুদ্রের মত তরঙ্ষিত হইতে লাগিল? | 


মেছ তরঙ্গের প্রবল উচ্ছ/ানে হন্ত, ত্র, || 
মহাৰেৰ আপি পেখহারা যে কোথায় ভ1 
মিয়া গেলেন তাহার ঠিকান। পাওমাই গেল 
ন।॥ আর্ধাবর্তে রাজনৈতিক স্থিরত! রহিল 
না, আধখ।[বর্তে ধর্শ্মের স্থবিরতা! রছিল ন।। 
এই রূপ ধশ্৫বিপ্রীবে আরধা-হৃদয় ক্ষুব সমুত্রে | 
কর্ণহীন তরীর মত আহত প্রতিহত হইয়। | 
রাজনৈতিক বিপিবকে অধিকতর প্রবল 
করিণ। তুলল । এই সময়ে ক্ষণ অবতীর্ণ 
হুইসেন। সেই ক্ষন্ধ সাগরে তিনি পর্বতের 
মত উদ্থিত হইয়া তরঙ্গের কোলাহল দেখি- 
লেন ও ভাবিলেন থে এই [দিবিধ এতিথন্দী 
তরঙ্গ সমূহ প্রশান্ত না হইলে আর্ধ।াবর্ভের | 
আর সম্পদ নাই । এই ভাবিয়! চিন্তিয় | 
তিনি স্বর করিলেন ঘে সমন্ত আর্ধা স।- 
আ্রাদ্্যা এক -ছত্র-ভুক্ত করলেই রাদ্নৈতিক 
বিপ্লব শমিত হইবে, এবং দ্বন্দ বিজ্োহী 
দর্শন সমূহের সামল্লীা ফরিছেই ধর্শ্যবিপ্লাব 
শান্ত হইবে। প্রথম উদ্দেশ সাধন।থ (তনি 
ইদ্হ। পূৰ্ব্বক, অথচ সকল দিক ব'।চা- 
ইয়। কুকুপাওবদের যুক্ধানল প্রক্্রালিত 
করি! দিলেন, কারপ তিনি জানিতেন 
যে লেই বুদ্ধের পরিণামন্বরূপ এক! যুধি- 
গ্রিএই সমন্ত ভারতক়াজ)কে প্রীয় ধর্ম 
প্রভাবে এক রজ্্ুূতে গ্রথিত করিতে 
পারিবেন । অপর দিকে তিনি ভগবলগীতা 
প্রচার করিদ্া নিরীশ্বর ও পেশ্বর দর্শন- 
দিগকে এক দেশ্বর-স্হত্রেতে গ্রধিত করি- 
| লেন, কারণ তিনি জ।নিতেন*্যে এই সকল 


বিছিছ্র ও প্রান মত ও বিশ্বাসকে যুক্তি--| 
ময় এক সেশ্বরবাদিত্বে পরিণত কক্সিলেই 
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তিনি ধর্ম্মবিপ্ল-বের ঝঞ্জা কিয়ৎ, পরিনাণে 
নলিরআ করিতে পারিবেন ০! 

fl স্বীয় বুদ্ধবলে, শ্রী কৌশল-চক্রে, স্বীগ্র 
পরিপাম-দর্শিতার অমেঘ প্রভাবে তিনি 
উভয় উদ্দেশ্যই সাধন করিতে পারিযাছি- 
লেন। এক দিকে আর্ধ্যাবর্তের কেন্ত ভূমিতে 
| যেমন যুধিষটিরের এক ছত্র প্রতিষ্ঠিত হইল, 
| অপর দিকে বৈষম্যময় দর্শনের সামঞ্লীলা- 
কারী ভগবদ্দীত৷ও সেই রূপ বদ্ধমূল 
| হইয়া পড়িল। কিন্তু ভুগবদগীতায় সার, 


তব চারিদিকে প্রচারিত হইলেই ঝাকি। 
| বিষ এক অবধতার বলিয়া প্রতিপন্ন 


| হইবে? দর্শন সমূহের স।মঞ্রীসা সম্পা- 
দিত হইলেও, বৌদ্ধধর্টের অর।তি-প্র- 


ভাষ কি রূপে বিনন্ট হইবে? ভগবদনীতা । 
| ক্রমে সকলের মনেই জাগজ্ক রহিয়াছে _ 


শ্বার! যাহা সমধিত হইল, বৌদ্ধ ধর্শ্মের 
প্রবল স্রোতে তাহ! উদ্মলিত হওয়াতে 
আর্যা-ন্ৃদয়ে কেবল স্তরে স্তরে মক্ষ ভুমি 
সৃন্ট হইতে লাগিল। আদিম দেব- 
| তার। মহাভারতের লামায়ক ধর্্ঘবিপ্রবে ত 
| অন্তৰ্হিত হইয়াছিল, তার পরে বৌন্তধর্ণ্ঘ ও 
| দর্শন সমূত্ের সংঘর্ষণ, তাহার পরিণাম 





* কেহ কেহ বলেন বটে ঘে তগবদগীত1 
বহুকাল পরে মহ।ভারতে সন্নিবিষ্ট হুই- 
য়াছে। আমরা বিশেষ প্রমাণ না পাইপে 
নে মত গ্রাহা করিতে পারি! ৷ শুদ্ধ এক 


লেখার তারতম্য দ্বারা কিছুই স্বিরীক্কৃত ৷ 


হইতে পারে না। আর ওয়েবর ও লন 
প্রভৃতি যারা ভগবদযীতাকে বাইবেল 
হইতে গৃহীত বলিয়া প্রমাণ কুরিতে চাছেন, 
তাদের অগ্রে *এইটিই প্রদর্শন করা উচিত 
যে ভগবদদীত। হইতে বাইবেল গৃহীত 
(কি না। 





| যখন আৰ্থ; হৃদয় শিপিল, অবলম্র, মৃতকল্প 








ব্বক্ূপ +তকটা নাক্রিকতার অবতারণ)। 
তাহার পরে তগবল্ীত। ও বোৌক্ধধর্শ্মের 
সংঘর্ষণ, তান্তার ফল ব্বক্ূপ আর্ধ্য হৃদয়ে 
একটা কন্টকর, অক্ষকারন্ন শুন/তাব। 
এই দিগন্তঝ/পী শুন্য ভাবে ক্রমে ক্রমে 





হইয়া অঢসতেছিল, গেই সমঙ্রেই উমদ্ভা- 
গবতকাঁর জন্ম গ্রহণ করিলেন। (তান 
ধর্খের এই সাংঘাতিক অবস্থার শিরে পরে ; 
প্রবেশ করি৷! সথৃতন এক দেবতার স্বজনে | 
ক্বতসন্ধণ্প হইলেন। তিনি কুষণকেই 







করিতে দ্থিরসক্ষপ্প হইলেন । তিনি জানি- 
তেন দে মহাভারত তখনও পধ্যন্ত পরম্পরা 


তিনি জানিতেন যে মহাভারতীয় বীর পুক্ু- 
যেরাই তখনও পর্যন্ত সকলের মনে আ- 
রাধা হই রছিয়াছেন, তিনি জানিতেন মে, 
কষণই সফল বিষয়ে সর্বাপেক্ষা উচ্চতর পদ- | 
বীতে সমারঢ হইয়! মহাভারতীক মাহমার 
শিখর দেশে (বরাজ করিতেছেন--তিনি 
জানিতেন যে মহাভারত পর্ধ্যন্ত তাহাতেই 
দেবত্বের আভাস দান করিয়াছে, স্মতন্তাং 
তিনিও নেই কৃষ্ণের দেবন্ব-আ।ভান লইয়। 
আ(য৷ জ্ধদয়রূপ মরুভূমিতে একটি স্বতসঞ্জী- 
বনঃলীল।ময় সুন্দর নদ প্রতিটিত করিলেন । 
শ্রমত্তাগবতকারের গৃঢ়-উদ্দেশ্য লর্মী- ! 
সেচনা করিতে করিতে বিশ্মদ-সাগরে 
নিমগ্ন হইতে হুয়। মহাভারতের প্রক্কত | 
নায়ককে দেবত্ব পদে অভিঘিক করাতে ! 
তাহার মলোবিদ্ঞানবিদার বিশেষ পরিচয় 
১৮০৪, . । 
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স।ছিত্য। 


€ভারতা শ্রা ১২৮৮ ! 













1 অঙ্ভুনই মহাভারতের প্রাক্তত নাঘক ॥ আ[- 
' মরা মে কথ! স্বীকার করি না, যদিও 
' অ মরা স্বীকার করি যে বেদব]াল অর্জজুলকে 
' বীরত্ব বিষয়ে যতদূর শ্ৰেষ্ঠতা প্রদান করা 
সম্ভব তাহ! প্রদান করিরাচেন। কিন্ত 
কাহার শৌর্ষে অঞ্জনের শো, কাহার 
' বলে অগ্রুন বলীয়ান? যে অর্জুন এক! 
' বিকট পর্বের তরক্গ-সমাকুল কৌরব-সাগর 
|] মস্কুন করিয়া মিছ বীরত্বের চূড়ান্ত পরা- 
কাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়াডিলেন, 
ঝণ জাদ মহাশূরদিগকে ভূমিসাহ করিয়।- 
ছিলেন, যে অর্জন দিগ্সিজয় করিতে গিয়া 
সমস্ত তারতবর্ঘে আপন অমোঘ শক্তির 
বীর্তিস্তম্ত গতিট্ঠিত করিতে পারিয়াছিলেন, 
[ কেনই ব| তিনি ক্ৰফের অন্তর্ধানের পর 
[স্বীয় গাণ্ডীৰ ধর প্ঘান্ত তুলতে অক্ষম 
| হইগ্রাডিলেন ? ৫ কেনই বা ব্বষের মৃত্যুর 
পর তদী্ব বিধবা রমনীকুলকে তাহার 
সমক্ষেই ইতর দস্সর। পর্াম্ত অপমান 
করিতে সঙ্গম হইয়াছিল? ইহাতে [কি 
স্পন্টই বোধ হয় ন! মে বেদব্যাস অর, 
| সপেক্ষা রুষের সাহাজ্ত্া অধিকতর রূপে 
ফীর্তিত করিতে লালাগ্বিত ছিলেন। 
মহাভারতে ভারত-কবি চারি জনকে বিশেষ 
। ঢাধচিকো সমুজ্্বলিত করিয়াছেন । প্রথমে 
'*তীম্ম । কিন্ত ল্যাপ্ল্যাও দেশীয় স্য্যের 
| সত কুরুপাগ্ডব-সমরে তাহাকে উদ্দিত 

| করিগ্াাই অচিরাৎ অন্তমিত করিলেন। 
| দ্বিহ্ীদন কর্ণ। কিন্ত কর্ণ কুরুপাগুব- 


যে অঙ্গন | 
খে 


, িয়াছেন। ক কেহ বলিতে পারেন ছে | রাই কুফর 





, গণের সমক্ষে শিশুপ।লকে স্বহস্তে বিনাশ 
| করিতে কিছুমাত্র সক্ষুচিত হন নাই। কি |] 


| বেদবা।স ক্কঘণকে তীহার ঝণ্পন।র দমকল 


! তিনি ভীষণ ধূমকেতুর মত অর/তি-স' পট. b 


। নিত কুষ্ণই 
॥ শিগরে অধিষ্টিত ছিলেন । 


কৌশলে অবিলব্বেই নি- 
ক্বপিত হইলেন। তৃতীগ্তঃ 1 
কারী হইলেও, কফ রূপ সর্ণোর তেছেই | 
তিনি তেচ্ীয়ান হইয়াছিলেন। স্ৃতরাং 
আপনার বলে বদী, আপনার তেছে তে- 
জীয়ান, আপনার বুদ্ধিতে কৌশলী, 
আপনার অপ্রতিহত প্রতাপে প্রতাপা- | 
বেদব্যালের কল্পনার চরম | 
মহাভারতকার | 
শুদ্ধ তাহ।কে প্রাশকী বলে বলীয়ান ফরেন | 
নাই, শুদ্ধ তাহাকে পাওবদিগের মঞ্্রণ- 
দাতা রূপে প্রতিষ্ঠিত করেন নাই-_শুদ্ধ 
তাঁহাকে অর্জনের সারথীরূপে বর্ণনা ক- 
রেন নাই । কৃষ্ণ স্বীয় অমোঘ খ|হবলের 
উপর নির্ভর করিয়া, স্ত্রী নারাগণী সেন!- 
গণের উপর নির্ভর করিম! রুন্মিণী-হুরণ | 
করিতে সাহসী হুইয়াচিলেন, স্বীয় চুত্ার্য 
প্রতাপের উপর নির্ভর করিয়া যুধিষ্টিরের 
রাল্রস্থয়ে যণ্তের সময় সমবেত আর্য। তূপতি- 


রাজনৈতিক ব্যাপারে, কি শৌর্ঘ৷-বি্ষয়ে, | 






প্রকার সার রত্বে, তাহার কবিতার সকল | 
প্রকার সার বণে, স্তীহার উল্লাসের সকল | 
প্রকার সার উচ্ছাসে, তাহার কারু কার্য্যের | 
সকল প্রকার সার চাকচিকো বিন্তুষিত | 
করিয়াছেন ।- মহাভ৷রতীয়, সময়ের যাহা 
কিছু লোকরপ্রন, যাহ। কিছু গৌরব, | 


' মমরে দাবানলের যত প্রচলিত তই- { যাহা কিছু দেব- প্রতিমত। তাহার ঘ।রাই : 


i Basu hl ০. 








২ বঙ্রলাহিতা। রর ] 
কুষাকে গরীখান করিয়াছেন | মিলউনক্কত | ধ্বনি, রণ-শংখোর উদ্মাদকারী, ও যুগের 

প্যাধাডাইজ্‌ লন্টের, ঘীশুব্রীস্টের মত, উদ্াদকারী ভীঘণ বেঠাম-বিদারক শব্দের | 
'বা।মন্কত মহাভারতের প্রকৃত নাএকই | পরিবর্তে তিনি সময বুঝি! বিলংলের মন্দ । 
ক্ষ) দেই ক্কষ্চকেই এমন্তাগবক্কারের | মন্দ মধুর নিক্কনে আধ্য হৃদয় আর করিয়। 

বিষুর অবতার বলিদ্। প্রতিপন্র করিতে ' মহাভারতের রাহ্গনীতি-পারদ্রণ ও রণ-বি- f 
চেন্ট। পাইবার কারণ কি? দার্শ- | শারদ ক্রমঘেত্র পরিবর্তে লীল।ময় ক্ষষণকে | 
নিক কবি শ্সঙ্থাগবতক।র ভানিতেন যে, আরবি ছলে আহ্বান করিলেন । শ্ীনস্থা- | 
। শে দেবতা মনথযোর পার্থিব দুখ বিমোচ- | গবতের দশম ক্ষন্গে কর্ণ কি রূপে অবতীর্ণ 
| নেয় জন্য যুগে যুগে অবতার রূপে সমর়ে।- | হইণাছেন? তিনি মচাভারতের শ্বন্ধর্ ] 
চিত আকার ধারণ করিয়াছিলেন, যে | প্রতাপময় সেনানারক লহেন, তিনি 

| দেবতা মনুষোৱ দুঃখে স্থথে মমতা অঙু হুব | নাৱ বীর-শ্রেষ্ 'অঞ্জুনের সারণী নহেন, 

করিএা বৈকুণ্ঠের স্থুখ সমৃদ্ধি পরিত্যাগ | তিনি এখন "ললিহলবঙ্গলতা” সমার্ত 

॥ করিতে পারিয়।ছিলেন,যে দেবতা শুদ্ধ স্থর্টি | গোপ-নায়ক, এবং তিনি এধন গোপিনী- 

| করিঘ়াই পরিতৃত্ নছেন ও সংহারই ধ।হার | মনোরঞ্জন মুরলীবাদক। এমত্ত।গবত- || 
সুখ সন্ধল্প নহে, মঙ্থযে।র পার্থিব হৃদয়ের কারেরই আশ। ফলবতী হুইল। তাহার । 
| সহিত (লেই দেবতারই অধিকতর ঘনিন্ট রচন।-কৌশল ও বর্ণনা চাতুর্ণোর সহিত | 
| সম্বন্ধ হই বার সম্ভাবলা,__সেই দেবতাকেই | আর্ধা হৃদয়ের উত্তরোত্তর দুর্ব্বলত! এত- 

' তিনি আৰ্দ্যহ্নদয়ের মক্ুভু‘মর মধ্যে লীলা- ছুর মিলিয়া গেল গে, ব্রঙ্জবিলাদী কৃষ্ণের 

| ময় উৎসন্তপে প্রতিষ্ঠিত করিতে চেন্ট! | প্রভাবে মহাভারতীয্র কবচ একেবারে রাছ- ' 
| পাইলেন। কিন্তু ফেন তাহাকে সংন | গ্রস্ত হইলেন। ভারতবর্ষের যে খানেই 
| গোপিকা-বিমোহনরূপে বর্ণনা করিলেন? | এখন ক্ষণে পুজা হউক ন| কেন, তিনি - 
| কেন তিনি তাহাকে যুন।-পুলিন-বিহারী, | আর হ্বদর্শন.চক্রধারী নহেন, তিলি হুর 
গেপিকার মনোরঞ্জন রূপে প্রতিষ্ঠ। | লীধারী এবং তিনি আর নারায়ণী সেনঃর | 
করিতে চেন্ট! পাইলেন ? তিনি দেখিলেন | সেনাপতি নহেন, তিনি সহজ গোপিকার 
যে আর্ধাাবর্তে আর দে বীর-শঙ্ঘ বাদলের | প্রাণবল্পভ। এমন কি, কৃষ্ণের নাম উচ্চা- 
সম্ভবনা নাই, তিনি দেখিলেন ঘে রাজ- | রণ করিবামাত্রই লোকের মনে তার মহা- 
নৈতিক সম্পর্কে কুরুপ।ওবদের যুদ্ধের পর | ভারতীয় মহিমার কথ! মনে আমে ন 
সকলই কুশল ও শাস্তিময়, সুতরাং তিনি | কেবল তাহার বিভ্রম বিলাসের কথাই 
| সমযোচিত আরের প্রতি “লক্ষ্য রাখির। | মনে আসে। এ্রমন্তাগবতের দশম স্থ্ধে 
কৃষকে রাসলীল।ময় গোপবালকরূপে বর্ণনা | হিন্দিতে অন্থবাদিভ হইয়া ণপ্রেম-সাগর” 
করিতে চেষ্টা পাইলেন। অন্ত্রের বঞ্জন!- | নামে আব্যাত হুইল, এবং শিখিলমন! 
























১৭৬ 





টিটি SEE 
বল-রালো বিদাপকি, চন্ডীদাস, জয়লদেৰ 


প্রভৃতি কবিরা সেই দশম সঙ্গ অবলান্বযন 
বার! আদি রসের তুফান ভুলতে লাগি 
লেন। এই মকল (বিলাদময কবিতার 
পরিণাম রূপ, কুষ।-ভকদের মূধা এত 
প্রকার জঘন্য রীশনীপ্তি-সম্পন্ন সম্প্ 
দা উঠিতে লাগিল যে বর্ণনা, করী যায় 
না। এপনে| বঙ্গদেশের কোন" কোন 
অংক্ষা ও বন্ধাই প্রদেশের প্যানে প্রানে 
বৈষ্ণব ধর্টের লাসে যদৃচ্চাচারিত! এতদূর 
বলবী, খে কোন কোন সময়ে পুলী- 
সের সাহামা লই বিদময় 
(্রে।ত অবরুদ্ধ করিতে হয়। ভীবক্টাগঝতের 
ললয় হইতেই বৈষ্ণব ধর্মের এই আতাস 
ঈষৎ পরিমাণে বিকাশ পাইয়াছিল এবং 
এই অন/ই কেহ কেছ প্সস্তাগবাতের দশম 
স্বক্ষের গুড় অভিপ্রায় কেবল রূপক বাতীত 
যে আর কিছুই নহে তাহা প্রতিপন্ন ক- 
রিতে সাধন চেষ্টা পঃইগাছিলেন। 
প্রথমেই ত ব্র্ষটৈবর্ত-পুরাণকার ওই 
সিন্ধান্ত প্রকাশ করিলেন! যে রাধা! কৃষ্ণের 
লীল। কেবল প্রকৃতি পুরুষের লীলার ক্মপক- 
মাত্র। রাধিকা প্রকৃতি-রূপা ও ক্ষণ পু 
কুষ-প্রধান, মর্ত্যলোকে মানবমাত্রেই এ 
প্রক্কতি ও পক্ষের সমষ্ট মাত্র, শ্রী উভ- 
য়ের একতা ও এক সঙ্গে লীলাতেই মালব- 
জন্মের স্থখ দুঃখ এবং [মোহমায়)। যখন 
প্রকৃতি হুইতে পুরু বিচ্ছিগ্র হয়েন, তখ- 
লই নির্ব্বান মুক্তির পথ উদঘ।টিত হয়। 
ভমন্তাগবতকারের উদ্দেশা বাস্তবিক এই 


তাহার 


শাাাত্গলাশাঁটী 


বঙ্গলাহিতা 


(ভারী আ ১০৮৯ 





রের পাচ্্নো তাহার প্রকৃত উদ্দেশ 
এতদ্বর আচ্ছন্্ হই-। পড়িগ্লাডে থে, সে 
উদ্দেশ। অম্হতির বিষয়ই নহে। বিশ্ে- 
যত: সাধারণে তাহার ক্ূপকের ভিতরে | 
প্রবেশ করিতে না পরি দহভেই কুপথের | 
পথিক হইতেন্ে। বঙ্গদেশে আবীর জয়দেব 
গোস্বামী “কোমল মলয় মীরের” হিল্লোল | 
তুলিয়া ও ললিত লবঙ্গ লতাকে মৃতু মন্দ কী- ] 
পাইন কুষেঃর বসন্ত-বিহার যেরূপ কৌশল- 
সহকারে বর্ণনা করিলেন তাহাতে তিনিও | 
বঙ্গদেশের বৈষ্ণবধর্শ্ম কিয়ৎ পরিমাণে 
কলন্কিত করিয়া ফেলিলেন। কিন্ত তাঁহার | 
আদি-রসময় তরল তরঙ্গে বঙ্গদেশ আপ্লুত 
ন! হইতে হইতেই চৈতনা-দেব নিজ বিশ্বাদ 
ও বুদ্ধি বলে বিশেষ রূপে সে তরঙ্গের গতি 
বোধ করিতে পারিয়াছিলেন। ব্রটিৰবর্ধ ] 
পুরাণকারের ন্যায় তিনিও ক্বাষ্ণের লীলা 
বর্ণনা কেবল হ্ৃূপকমাত্র বলির! পরতিপন্র 
করিতে লাগিলেন। কেহ কেহ আবার 
জয়দেব-বর্ণিত ক্ুষ্ণ-লীলাকে এইরূপে ভাঙ্গি- 
লেন যে কবিবর আমাদের লীবাস্মাকে 
কুষ্কান্ধপে বর্ণনা করিরাছেন,_রাধিক।, ধর্শ্মের 
বিমল আনন্দ, এবং গে।পিকাকুল, মর্তোর 
পার্থিব লালস। সমুহ। 

কিন্ত ক্ূপকের যাহাই অর্থ হউক, স।- 
ধারণ বৈষ্ণব সম্প্রদায় সে 'সকল অথ 
গ্রহণ করে না, এবং এই অনাই বৈধ/ব 
ধর্শ্মের, দিন দিন এতদূর বনতি হুইয়া 
আসিতেছে । 


০০০০... 











নিদ্রা, স্বপৃ, মক্তিষ্ক ও আতা । 


পূৰ্ব্ব প্রকাশিতের পর ৷ 


আমাদের মনের প্রক্কতিই এই যে, একটি 
ভবের সংপর্গ বা সংশ্রবে আর একটি ভঃব 
পরম্পরাক্রমে উদ্বোধিত হয়। আমাদের 
মানসিক 'ভাব-গ্রতিবিস্ব সকল পরস্পর 
এন্্রপ শৃঙ্ধলাবন্ধ। হইয়। আছে গে, উহার 
একটির উদয় হইলে, আর কতকগুলি 
ভাব-গ্রাতিবিদ্ব তাহার সঙ্গে সঙ্গে উদয় 
হয়। অনেক সমদ আমাদের মণে এমন 
অনেক ভাবের উদয় হর, যাহার স্তর 
আমরা ধরিতে পারি না,কি প্রকার অঙুসঙ্গ- 
নিয়মে তাঁহাদের উদয় হুইল তাহ! আমর! 
বুঝিতে পারি না। কিন্ত ইহ! বিলক্ষণ সম্ভব 
বলিয়া বোধ হয় যে ইঞ্জিয়েপনীত কোন 
বাছা এ্রতিবিত্ব আমাদের মনে অভ্র।তস।রে 
প্রবেশ করিয়া প্র সকল ভাব কিন্ব। চিস্ত- 
শ্রেনীর প্রথম স্থত্রপাত করিয়া দেয়) 

আমাদের আ।গ্রতৎ-আবন্থা্ মনোমধো 
ইন্জিয়োপনীত অসংখ্য বাহ্য পতিবিত্ব 
সকল চারিদিক হইতে আলিয়া উপস্থিত 
হয়_লিত্র।বন্থাতে সকল ইন্দ্রিছের কার্থ) 
যে একেবারে নিব্বত্ত হয় লা, তাহ। পাঠক 
মাত্রেই নিজ নিজ পরীক্ষায় অবগত আছেন। 
তবে, সে সময় থে সকল বাহা গ্রতিবিদ্ব 
ইন্দ্রিয় দ্বারা মনে উপনীতু হয়, তাহার 
সংখা অতি অল্প | নিপ্র।র. সময় কখন 
কখন কোন সামান্য মৃতু শব্দ কর্ণে পতিত 


হইলে যনে হয় বুঝি কামানের আওয়াজ 
হইণ। * 

এইন্রপে একবার কোন ল্হাত্র কোন 
একটি মানসিক প্রতিবিশ্ব মনোনধো টে. 
ধিত হইলেই তাহার আহুদঙ্গিক অন্যানা 
নান! প্রকার মানলিক প্রতিবিদ্বের উদর 
হঘ। এবং এ সকল প্রতিবিদ্বের উদয়ে 
আগ্রৎ্বণলে হৃদয়ের ঘে সকল ভাব হদ্গ-_ 
স্বপ্রাবস্থাতেও ঠিক্ক সেই সকল হৃদয়ের 
ভাব উত্তেজিত হয়। অতএব গু পর্য্যন্ত 


জান। যাইতেছে ঘে, নিদ্রাক।লে দ্বপ্নাবস্থায় 


মন ও হৃদক্জের ভাব সকল নিডউিতহযা না। 
সকল না হউক, কতকগুলি ভাব ঘে জ্রাগ্র২ 
কালের ন্যান্ন সমানন্ষপে সঘন ও বান 
থাকে তাহাতে 'আর মন্দেহ নাই । 

ইচ্ছাও নিপ্রিত হয় লাকেবল ইচ্ছার 
কর্তৃত্ব শন্তি তিরে!ছিত হয়। শ্বপ্রাবন্থায় 
আমর! ঘে নান। প্রকার কার্ধা করিতে ইচ্ছা 
করি তাহাতে কোন সন্দেহ নাই-_তবে 
আমাদের ইচ্ছার আদেশ শরীর পালন 
করে লা এই মাত্র। আমর। অনেক সমগ্নে 
স্বপ্প দেখি যেন আামরা কোন বিপদে পত্তিত 
হইয়াহি--সেই বিপদ হইতে উদ্ধার পাই- 
বার জনা, লেই বিপদের শ্থল হইতে পলা- 
হইবার নিমিত্ত, আমরা আমাদিগের শরীরের 
অঙ্গ প্রতাস্্র দকলকে চালিত করিবার জন্য 





==  — — — 
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ছি... রি 
| কতা চেন্টা করি এবং আমাদের চেষ্টার বি- 
[ ফলা উপলব্ধি করিতে পারিয়া দ্বপ্ধাবন্থা- 
তেই কত সময় কন্ট অনুভব করিয়া! থকি। 
 নিজ্রাবস্থা চূড়ান্ত মন্তি্ধ-মণ্ডলদ্বয় জাঙাৎ 
থাকে, আর বেজ্দ্রস্থ ও তলদ্থ উপমন্তিষ্ক 
ঘিয় নিক্ড্রিত হয়, এই থে সতট- স্বপ্ন ব্যাপা- 
রের সহিত ইহার ফোন বিরোধ দেখ! যায় 
! না,প্রত্যুত স্বপ্রবা।প।র দ্বারাই উহ! সপ্রমাণ 
হয়। * তবে এই চূড়ান্ত মস্তি্ধমণ্ডলের 
[ মধ্যেও কতক অংশ নিক্িত ও কতক অংশ 
লাগ্রৎ থাকে কিনা, তাহা আর একটি 
সমস). স্থল। 

আচার্য ফেরিয়ার পরীক্ষ! “করিয়া 
| দেখিয়াছেন ঘে প্রতেক উপমন্তিষ্কেরই ঘে 
স্বতন্ত্র কাৰ্য্য শুদ্ধ তাহা নহে, প্রতোক 
| উপমন্তিষ্কের বিতিহ অংশেরও আবার 
| স্বত্ত স্বতস্ত্ৰ কার্থা আছে। যদি উপমন্তিষ্ক 
গলির প্রত্যেক অংশের স্বতঙ্গ কাধ্য থাক! 
| সতা হুয়,-হতাহা হইলে চূড়ান্ত মন্তিক 
মগুলম্বঘ়ের প্রতে।ক অংশেরও ঘে দ্বতস্ত্র 
। স্বতন্ত্র কার্য নর্দদিন্ট থাকিতে পারে, 
তাহ।তে আর আম্চর্ধ) কি। কিন্ত আমরা 
অবগত আছি যে উহার অংশ সকল বেণী- 
বন্ধন প্রণালীর অনুরূপ পরস্পর সংলড়িত 
ভাবে না থাকুক, তাহারা পরস্পর অতি 
 খনিষ্ট ভাবে একত্র আাবদ্ধ আছে। এই 
অনা সহসা অনুভব করিতে পারা বার 
না যে, কি করিয়া উহার এক অংশ 
নিত্রিত ও তৎসংলগ্র অপর অংশটি জ্রাগ্রত 
থাকিবে । বিশেঘতঃ আছরা যখন আরও 
অবগত আছি ঘে, নিদ্রাবস্থায় রজ-রাশি 












লিড স্বপূ মস্তিষ্ক ও আত্মা 


(ভাৰতী আআ ১২৮১ 


মস্তিষ্কে অংশ মাত্র হইতে নহে, পরস্ধ 
সমস্ত মস্তিচ্ছ মণ্ডলাগ্ধ হইতেই অপস্থত 
হইয়া! যায । 

কিন্ত সে যাহ।ই হউক, স্বপ্নের গ্রকতি- 
গত ফোন কোন লক্ষণ দেখিয়! কেহ কেহ 
নস্থমান করেন ঘে স্বপ্বাবন্থান্ন যুদ্ধি-ঘস্র-গত 
কোন কোন অংশের ক্রিয়াও স্থগিত হয়। 
আমরা যাহ! স্বপ্ন দেখি তাহ! ঘে অবশ 
ইহ! স্বপ্রাবস্থ।য় আমর! কিছুতেই বুঝতে 
পারি ন।। যাহা অসঙ্গত ও অসম্ভব তাহা 


অঙ্গত ও অসন্তব বলিঘাই আমর! উপ- | 


লব্ষি করিতে সমর্থ হই না। অনেক দিন- 
কার মৃত ব।ক্তিগণ স্বপ্র।বন্থাম যখন আ- 
মাদিগের নিকট উপস্থিত হন, তখন অমর! 
অনেক সময় বিশ্যিত হুই না। গভীর 


জলের উপর দিয়া! আমরা হাটি! যাই, | 
শুনো উড়িয়া বেড়াই, তাহাতে আনেক | 


সময় আশ্চর্য্য হুই লা। যতই কেন অসাধ্য, 
ঘতই কেন অসম্ভব ব্যাপার ছোউক ন!-_ 
তাহাতে আমাদের দৃঢ় প্রতঃয় জন্মে। 

মনন্তত্ববৎ পণ্ডিতদিগের সাধারণ 
মতটি এই যে, নিত্ৰাকালে ইন্সিয়গণের 
কার্ঘা স্থগিত হয় বলিয়া! তাহার! অন্যান্য 
মানসিক ক্রিয়ার ভ্রম সংশোধন করিতে 
পারে না! 

মন, স্বস্থষ্ট বা/পারের- সহিত কোন 
বাহ্য বস্তুর তুলন! করিতে পারে না বলি- 
সবাই সেই সকল ব্যাপারকে বাস্তব বলিয়া 
গ্রহণ করে। * জাগ্রং অর্ন্থার ঘটনা 
সকল মন ধ্থক্চপ অসন্দি্ধ ভাবে বিশ্বাস 
করে--শ্বপ্-গত ঘটনা সকলের অডিত্বে 














তারতী আ ১২১) 


(নজর স্বপু মন্ডিফ্ক ও আত্ম৷। 








তেমনি তাহার দৃঢ় প্রত্যদ্ন জন্মে ; ঘে হেতু 
এস সময় এই উতঘন্বিধ ঘটনার মধ্যে কি 
প্রডেদ তাহা! উপলব্ধি করিবার কোন উপায় 
থাকে না। 

কিন্ত 0০% নামক কোন পণ্ডিত এই 
রূপ আপাতত করেন__ঘে “ভাল, মানি- 
| লাম, মনের মধে। এ সকল অলম্ভব ঘট 
| নার অন্তিত্ব উপলন্ধি করি বলিয়াই উহ্বা- 
| দেৱ বাহা অভিত্বেও আমাদের বিশ্বাস 
: জন্মে, কিন্তু যখন মৃত বান্কে সঙ্গীব 
| দেখি, দূরকে নিকটে দেখি__মসম্ভব অসাধ্য 
বাপারকে অনায়ালে সম্পন্ন করি; তখন 
আমর! বিস্মিত হুই নাকেন? * 

প্রথমতঃ এরূপ ছলে যে বিদ্যায় কখ- 
' নই উদয় হয়’ না, তাহা কিসতা? 

শ্বগ্রবাাপর সকলেরই পরীক্ষাধীন। 
আমি নিজ পরীক্ষার কথ। বলিতেছি__ 
আমি কোন অস্তব ঘটন।র দ্প্র দেখিয় 
কখন বা (বন্মিত হইয়াছি, কখন ব। বিস্মিত 
হইও ন'ই। মথন মৃত বাক্চিকে স্বপ্নে 
সদ্গীব দেখিয়াছি--কিছ। শুনে উড়িতেছি, 
তখন কখন বা আশ্চর্য। হইন্র/ছি, কখন বা 
হই নাই। অধিকাংশ সময়ে যে আমরা 
আস্চর্গা হই না, তাহার কারণ এই ঘে, 
হাত্বার অসভ্ভব ঘটন। হউক ন। কেন, যখন 
আমি মনের স্বচক্ষে দেখিয়াছি, তখন 
অবশ) উহ] অলন্তব নছে---উহা তো 
হইতেই পারে, উহু! অবিশ্বাদ করিবার 
"| কোন কারণ নোই_এই রূপ যুক্তি-পর- 
স্পরা আতগতি অনে।মধো দিয়া চলিঘ। 
| যাগ । জাগ্াং অবস্থায় ঘদি কোন অপম্তব 





বাপের কণম্পনা' আনাদের মদনানধো 
সদয় হয়_আর যদি সেই বঞ্পনা। এতদূর | 
দৃঢ়রক্ূপো মনকে অধিকার করে যে আমা- | 
দিগের বাছাদরান পর্য৷স্ত কিয়ৎ কালের জনা | 
তিরোহিতঃহয়,তাহা হইলে কিয়ংক্ষণের জনা 
সেই কম্পনা-গত বাপারকে জাগ্রৎ অব. | 
| স্থাতেও বাস্তব বলিয়! বিশ্রাল হয কিন্ত! 
} ঘখনি আবার আমাদের বাহৃল্তান ফিরিয়া 
আইসে--তথনি কণ্পনাগত বিষযবো্বাহা- ' 
পদার্থের সহিত তুলন। কত্নিগ্ন। সে ভ্রম দূর 
| হইয়া যায়। স্বপ্রাবস্বায় যে আমাদের 
বিচার-শক্তি,তুলনা শক্তি একেবারে তিরো- ] 
| হিত হুইগা যায়_এ কথ। সত্য নছে। | 
মনের মধ্যে যে সকল প্রনিবিশ্ব বিচারের | 
যুপ-উপকরণ শ্বরূপ বিদামান থাকে সেই | 
| উপকরণ গুলি লইয়াই তখন মন বিচার | 
করিতে প্রবৃত্ত হয়_ুএবং দেই যূল উপ- | 
করণ গুলিকে পত্তনভুমি করি! যুক্তি'পর- ' 
ম্পরা-মহসারে যেরূপ পিদ্ধস্ত হইতে 
পারে, মন দেই কূপ দিদ্ধান্তেই উপনীত | 
| হয়। বিচারের উপস্থিত মুল উপকরণ 
| ধরিতে গেপে_লে হিসাবে বিচারের 
শিদ্ধাস্ত অনেক সময যুক্তিসিক্ক হুয়া বটে, 
















কিন্ত আসলে সত্য নাও হইতে পারে। ূ 
সে সিদ্ধান্ত যে সত্য হুয় না, তাহ! অনেক | 
স্থলে বিচারের দোষে নহে পরন্ত উপস্থিত | 
মূল উপকরণের অসম্পূর্ণত। হেতু। মন, | 
মানলিক্‌ বিষয় গুলির লহিত হাহা বিষয়ের ূ 
তুলনা করিতে পারে ন। বলিছ।ই অনেক | 

i 

| 


; সময়ে শ্বপ্রাবস্থার দিদ্ধাস্ত সতা হয় না। 
| 





কিন্তু যে সকল স্থলে বাহ-বস্তুর সহিত | 








L 


₹ নিস! স্বপ্প মণ্ডি ক = আমা । 








ভোরতা এ 





তুলনার আবশ্যক ছয় না--স্বপ্র।বস্থায় সে | প্রাম্যনিক সংশ্রদায়, এ প্রকার পরীক্ষাকে 


সকল শ্বলে মন অনেক সমন্রে সভ্য 

শিদ্ধান্তে উপনীত হয়। এরূপ তো অনেক 

শোন! [গিয়াছে যে কোন কোন গলিত- 

শান্তবিৎ পণ্ডিত যে সকল সমস্যা জ/গ্র- 

তাবদ্বার় সিদ্ধান্ত করিতে পারেন-নাই, 

স্বপ্লাবন্থ(ঙ তাহার যথার্থ সিদ্ধান্ত “করিতে 

স্মথ হুইন্াছেন। অনেক সময় আমর! স্বপ্নে 

বক্তা করি-_প্রবন্ধ লিখি; সেই সকল 

বক্তা ও প্রবন্ধ অনেক সময় বেশ যুক্তিগর্ত 

ৎম। যুকিগর্ভ হইয়াছে বলিয়া যে শুধু আমরা 

স্বপ্ন দেখি তাহা নহে--দাগ্রৎ হুইগা যখন 
সে শ্বপ্র-গত বঝত! কিছ! প্রবন্ধ আমাদের 

স্মরণে আইসে, তাহাতে বান্তবিকই কোন 

প্রকার যুক্ির দোষ দেখিতে পাই না। 
অতএব প্রতিপন্ন হইতেছে, আমা- 

দের মন্তদ্কের তলণ্থ উপমন্তিষ্ক, যাহা 

শরীরের গতিক্রিয়াকে নিয়মিত করে, 

সেই তল উপমস্তিক্কের উপরেই নিদ্র।র 

অধিক প্রভাব, তাহার গীচে ইন্ড্রিয়-প্রতি- 
[দৰ উপমন্ডিফের উপর--তাহার 

নিচে বুদ্ধর গ্্ন্থবূপ চূড়ান্ত মস্তি মও- 

লৌঁর উপর। যখন আমাদিগর মণ্তিষ্কের 

অন্যান অৎশগুলি নিদ্ৰিত হু, কেবল এই 

বুদ্ধিন্ত্রগত চূড়ান্ত মন্তিষ্কাটি জ!গ্রৎ থাকে_ 

তখনই আমর! স্বপ্ন দেখি, এই স্বপ্ন ব]া- 

পার পরীক্ষা করিয়া আমরা মন ও আত্মার 

| শ্রক্লতি অনেক পরিমাণে নিরূপণ করিতে 
| পার। আর একটি হ্ুবিধার বিঘয় এই 
| বে, স্বপ্র-ব্যাপার পরীক্ষা! করা সকলেরই 
| আয়ত্তাদীন। আর, কি অআড়বাদী কি 





কেহই অবনত! করতে পারেন না) কারণ 
স্বপ্রব্যাপারের অন্তিত্বকে কেহই অশ্বক।র 
করিতে পারে ন|। এই স্বপ্রাবস্থা সন ও | 
আত্মার কোন্‌ কোন্‌ বৃত্তি সক্রিয় থাকে, 
আর কোন বৃত্তিই বা নিষ্ষি,য়* হয় দেখা 
ধাউক। 

লে সময় কি আমাদের অহংবোধ তি. 
রোহিত হয়? না-ম্বপের সময় আমাদের 
অহংবোধ বিলক্ষণ থাকে। শ্বপ্নদশী 
বাক্তি কখন মনে করে ন। ঘেলে 
অন) বন্তি । সে এপ স্বপ্প দেখিতে পারে | 
ঘে, সে দেন রা! কিছ। ভিখারী কিন্ব। অনা | 
কোন বাক্তির ছদ্মবেশ ধারণ করিয়াছে, 
কিন্ত দে রাজ!ই হোক্‌, তিখারীই হোক, - 
বা অন্য যে কেহই হোক--লে যে, সেই | 
আছে, তাহাতে তার ফোন সন্দেহ থাকে 
না, সে কেবল অনে)র চরিত্র অভিনয় ক- | 
রিতেছে এই মাত্র । 

আমাদের ইচ্ছ। কি লে সময় একেবারে 
তিরোহিত হুয় ? তাহাও নহে। প্বপ্রদশা 
মন,সে সময় উপলব্ধি করিতে পারে যে, সে ] 
তার ইচ্ছাকে চ।লিন! করিতেত্ছ,। এবং দে || 
বিশ্বাস করে ঘে সে যেরূপ ইচ্ছা করিতেছে 
তাহাই সম্পন্ন হইতেছে । তাহার ই্ছা- 
শক্তি লে সময় সম্পূর্ণ থাকে, তবে তাহার 
ইচ্ছার আল্র। শরীর বাভ্ভবিক পালন করে 
না। আগ্রৎ অবস্থায় আমর। কথা কছিতে 
ইচ্ছ। করি, দৌড়িতে ইচ্ছা কারি, কিছ! 
অন্য কোন কোন প্রকার কাঁধ্য করেতে 
ইচ্ছা করি, স্বপ্পাবন্থাতেও আমর! ঠিক 
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সেইরূপ করি ॥ তবে প্রভেদ এই যে, আমা- 
ত্র শরীরের স্নাযুযস্র সে সকল ইচ্ছাকে 
বাস্তবিক কার্যে; পরিণত করে ন। 


" কল্পনা শক্তিতে! জাগ্রত অবস্থা অ- | 


পেক্ষা। স্বপ্প।বস্থাতে আরও অধিক বলবৎ 
ও সক্রিদ্রনহঘ্র । বুদ্ধিৱত্তি সকলও সে 
সময় নিচ্ছি হয় না--কারণ শ্বপ্পাবন্থায় 
আমর! বেশ বিচার করিতে পারি । তবেছে 
পূর্বপক্ষ সমূহকে পত্তনতূমি করিয়া আমরা 
বিচার করিতে প্রবৃত্ত হই__সেই পূর্ব্বপক্ষ- 
| গুলি ঠিক ন! হইতে পারে, তৎপ্রযুক্ত আমা" 


দিগের সিদ্ধান্তও অনেক সময় মিপা। | 


| হুই যায়। আমাদের অহংজ্ঞানের সমক্ষে 
| যে কোন এ্রাতিবিহ্ব উপস্থিত হয়, তাহাই 
| আমর! সত্য বলিয়া গ্রহণ করি এবং সেই 
| সকল প্রতিবিদ্ব-রূপ উপকরণ লইগ্স! আমরা 
বিচার করিতে প্রবৃত্ত হুই । 

হৃদয়ের ভাব সকলও স্বপ্নাবস্থায় অস্ত- 
[ হিত হয় না। স্বপ্র-কল্পিত ঘটন।গওলি 
| সত] হইলে আগ্রৎ অবস্থায় আমাদের ছদ- 
ছের ডাব যেরূপ উত্তেজিত হইত, স্বপ্রাব- 
স্বাতেও ঠিক সেইরূপ উত্তেজিত হুঘ। প্রপ্- 
কম্পিত ঘটনাগুলি আমর! সত্য বলিঘ! 
বিশ্বাস করি বলিয়াই এরূপ হয়। 
বলিঘা বিশ্বাস করি ফেল? না ঘেহেতু 
তাহ।দিগের সত্ত। আমরা সনোমধো। উপ- 
লব্দি করি। 

বাহা গত হইতে বিছিন্র হুইপ মন 
ঘখন কার্য করে---মনের এ বিচ্ছিন্ন অব- 
অবস্থার ক্রি সকল পর্যাবেক্ষণ করিয়া 
সৰ্ব্ব প্রথমে এই সতাটি আমাদের মনে 


সতা 








| ইতন শক্তি লাভ করিয়া লীবিত থাকিতে 
| পারেনা? 


প্রতিভাত হয় ঘে, মূনোদধো এমন ৫কবন 
অকটি পদার্থ আছে যাহ! বাহা ভ্রগত্ হইতে 
সম্পূর্ণরূপে ক্রতস্ত্র,ও স্ৰবাধীন--বাহ্া জগতের 
'অনপ্ডিত্ব তাহার অন্ডিত্ব লেপ হয় ন! 
সে আপনার অভান্তরে আর একটি সমুতন 
ন্রগৎ নির্ম(ণ করিয়া! তাহার মধ্যে থাকিতে 
পারে।, * 

শুদ্ধ তাহা লচে। যে পদাথ নিত্্রোর 
সময় ধাহা জগৎ হইতে বিচ্ছিদ্ হইম। 
আপনাতেই আপনি অবস্থিতি করে, শরীর 
নিস্িত হইলেও যে পদার্থ নিত্রিত হজ 


না খাহার লিক জন্তিত্ব-দ্ান বরাবর | 


সমান খাঁচক-_ব।হার স্মরণ-শান্র আছে, 
যাহার ইচ্ছ। আহে--যাহার সুখ দুঃখের 
জ্ঞান আছে, সে ঘে জড়ীগ মন্তিফ নহে-- 
দে যে মণ্তিষ্করূপ জড়পদার্থ হইতে শ্বতদ্্র ও 


সম্পূর্ণরূপে ভিন্ন, এই অহুমান, কি নিতান্ত | 
শরীর নিদ্রর সময় মৃতবং | 


অমূলক ? 
হইলেও যে পদার্থ টি ভীবিত থাকিয়া কার্থা 
করে--এই নিস্রারক্ূপ ক্ষণিক বিচ্ছেদের 
স্থলে মৃত্যু আলিম! শরীরের সহিত যখন 


চির বিচ্ছেদ স্থাপন করে, তখনও কি সেই | 


পদার্থ স্তন জীবনের উপযোগী অলনা 


স্বপ্প-কল্পিত বিঘ্ন সকলের অন্তিতে 
আমর অসস্িগ্ধচত্তে বিশ্বাস করি কেন ? 
বুক্ধিৰত্তি সকলের অন্তর্ধান তাহার হেতু 
নহে, যেহেতু বুদ্ধিৰত্তি সকল সম্পূর্ণ ক্ূপে 
দে সময় কার্য করে। ইহার কারণ মার 


কিছুই নহে, প্রপ্রকপ্পিত ছবিগুলিকে | 
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| ইাজ্য়ে'প নলীত পতিৰিদ বলিঘ্৷ আমরা 
| বিশ্বন করি, এই জনাই তাহাদিগকে বাস্তু 
বিক বলিছা আমাদের মনে ভুয় । আমরা 
সকল বাহা পদার্থই ইহ্রিয় দ্বার উপলব্ধি 
করি_কিন্বা মনের মধোই কোন প্রতি- 
বিদ্ব উদিত হইলে উপলব্ধি করি, আমাদের 
সকল প্রকার বোখাক্রয়াই হমানসিক । 
বাছা বস্তুকে আমর। অব্যবাহতনহ্ুপে 
দেখিতে পাই না--বাহা বস্তুর প্রতিবিদ্ব ' 
অনোমধো দেখিয় তবে আম্র। বাহ! 
বস্তর অন্তিত্ব উপলব্ধি করি। অতএব 
মানসিক প্রতিবিদ্বসকলের সহিহই স্সা- 
মাদিগের অবাবছিত সম্বঙ্গ। 

কিন্ত জাগ্রৎ অবস্থায় আমর। এই 
অস্তর-উৎপ্র প্রতিবিদ্ব এবং ইন্তরিয়োপনীত 
বাহ্য প্রতিবিশ্ব সকলের মধ্যে কি প্রকারে ! 
প্রডেদ নিন্নপণ করিতে সমর্থ হই ? বাহ) ! 
প্রতিবিদ্ব গুলিকে বাস্তব ও অন্তাযোৎপন্ 
প্রতিবিদ্ব ওলি অবাণ্তব বলিয়া কি প্রকারে ; 
চিনিতে পারি? তাহার দৃষ্টান্ত, মনে কর ' 
কোন অনুপাস্থত বন্ধুকে তোমার কল্পনা- 
চক্ষে দেখিতেছ, তাহার একটি ছবি তোমার 
মনোমধ্যে উদয় হইল--এই ছবিটি সম্পূর্ণ 
রূপে তোমার বন্ধুর অহুক্কপ নাও হইতে 
পারে, এক আধ টুকু তফাৎ হইতেও 
পারে। তার পরে মনে কর, মেই বন্ধুকে 
আবার চর্ম চক্ষে তুমি প্রত্যক্ষ দর্শন ক- 
রিলে, তাহার মূর্তির ইন্ত্রয-ব।ছিত আর 
একট প্রতিবিদ্ব, আর একটি ছবি, আবার ! 
তোমার মনোদর্পণে পতিত হইল, এই | 





। ভুয়োদর্শনেও তোমার এই জানি আশ্ছি- 


কাল্পনিক ছবি এবং -এই ইজ্তিয়বাহিত Loita এক্ষণে হুন্পন্টরূপে উপলব্ধি হই- 


ছবি উতয়ই তোমার মনোমধোই প্রতি- 
বিশ্বিত হওয| এযুক্ত উভ্তয়কেই মানগিকু 
এতিবিদ্ধ বলিতে হইবে । এ উভয়ই মান- 
সিক প্রতিবিদ্ব, অথচ তুমি একটিকে কা- 
স্পনক এবং আর একটিকে বান্তবিক 
বলির! ল্ানিতেছ_ তাহার অর্থ এই, এক- 
টির বাহা অন্তিত্ব উপলদ্ধি করিতে পারি, 
তেছ না_-ম।র একটি তে।মার মনের 
বাহিরে অবস্থিতি করিতেছে বলিয়! তুমি 
জানিতে পারিতেছ । 

কি প্রণালী অনুসারে এই রূপ সিদ্ধাস্তে 
তুমি উপনীত * হইলে--উৎাদের প্রতেদ 
নিরূপণ করিতে কি রূপে সমর্থ হইলে? 

আর কিছুই নছে_তোমার ইন্ত্িম' 
ক্রিযাকে তুমি উপলব্ধি করিতে পারিতেছ 
বলি্াই তুমি তাহাদের পরভেদ নিরূপণ | 
করিতে সমর্থ হইচতছ। তুমি অন্তব 
করিতে পারিতেছ যে তোমার চক্ষু তোমার 
বন্ধুর মূর্ত দর্শনে নিযুক্ত হুইয়াছে, আর 































য়াছে যে ইন্দ্রিম কর্তৃক বাহা বস্তুর লংবাদ 
আসিলে তবেই তাহ! বান্ডব বলিঘ! 
তোমার গ্রাহা, নচে্ নয়। আমাদিগের 
আগ্রৎ অবস্থায় এই প্রণালী অনুমারেই 
ইন্দিয়গণ মানসিক ক্রিয়াকে সংশোধন করে 
এবং ইন্ড্রিয-প্রেরিত সংবাদ অহগত হই- 
কসাই আমর! বান্তব ও কাণ্পনিকের মধ! 
প্রভেদ নিরূপণ করিতে সমর্থ হই। 
অতএব স্বপ্রাবস্বায় কাস্পনিককে কেন 
আমরা বাশ্ুৰিক বলিয়! গ্রহণ করি, তাহার 












| জাতী শ্রা ১২০৯) 


নিস! স্বপ্র মস্তিষ্ক ও আত্ম।। 


১৮৩ 


ঠা 





তেছে। মন ভ্রাশ্রাদবপ্হ/য় ঘাহার সাহাণে! 
অবাস্তব ও বান্তবের প্রভেদ নিক্ুপণ করিতে 
পারে, নিদ্রাবন্ধাম সেই ইঙ্জি্গণ হইতে 
বিচ্ছিন্ন হওয়া! প্রীঘুক্ত। তাহ! আর পারে 
না। ইহার অবশান্তবী ফল এই হগ্র 
গে, যত কিছু গ্রভিধিষ্ব মনে পতিত হয়, মন 


করে-_স্থূতরাং সকলই বাস্তব বলিয়া তা- 
হার নিকট প্রতীয়মান হঘ। অতএব ঘে 
হেতু, মনের যত কিছু প্রতিবিদ্ব, গে।ড়ায় 
ইন্দ্র কর্তৃকই আনীত, লেই, জনা ঘখন 
কোন প্রতিবিদ্ব মনোমধ্যে আসিয়া উদয় 
হুদ, তখন মন নিন্রপণ করিতে পারে না 
মে এ প্রতিবিদ্বটি সদা বাহির হইতে মনে।- 
মধো পবেশ করিল, ন! পূর্ব্বে যে প্রতি- 
বিশ্ব আপয়। অবস্থান করিতেছিল তাহ 
উদ্বোধিত হুইল মাত্র । 
এই জন্যই মন দ্বপ্পাবস্থায '্বস্থন্ট কল্পন। 

শুলিকে বাস্তব বলি! ন। . ভাবিয়।' থাকিতে 
পারে না__এবং এই খণ্ড খণ্ড কণ্পনাগুলি 
যখন সাবার স্বপ্রে একটি নাট কাকারে সংস্থ- 
ত্রিত হয়, তখন মন ভাবে যে,এই নাট কবৎ 
স্বপ্রগত ঘটনা গুলি বাস্তবিক জগতে বুঝি 
তাই সংঘটিত হইতেছে! 

ইছ। হইতে এইরূপ সিন্ধান্ত হইতেছে 
যে আমদের অস্তরে এমন একটি পদার্থ 
বিদ্যমান আছে, যাহা মন্তিষ্ক-ক্রিয়া সক- 
লের সমালোচক ও সাক্ষী স্বরূপ, সুতরাং 
মন্তিষ্ক হইতে ভিন্ন ও ্বতস্ত্র+ সেই পদা- 
এটিই আত্মা । 

স্থির আণবীয় জড় অংশের সহিত 





সকলকেই এক প্রকার বলিয়া উপলব্ধি: 





| 
যোগ স্থাপন করিবার . উদ্দেশেই ইহলে।কে 


আমাদের উন্নতির এই বর্তমান সোপানে, 
আমাদের আম্ম। আণবীশ্ন জড়মস্ত্র হার! 
আচ্ডাদত হইগ্রাছে মাত্র। 

স্প-ব্যাপার পরীক্ষা! করিছা আরও 
এই একটি বিষ আমর। জানিতে পারি ঘে, 
যে সর্মম শরীরের সহিত মনের ঘোগ শিথিল 
হয় দেই শ্বপুরবদ্বাধ আমাদের মানসিক 
বত্তি সকল নিস্তেজ হওয়া দূতে থাকুক, 
ভ্রাগ্রদবন্থ। অপেক্ষা অলংখা গুণে স্ফর্থি 


লভ করে । রচন(শক্কি কল্পনাশক্ষি গে '| 


সময় অতাস্ত প্রবল হয়। যে বাতি অস্ত 
মূর্ন ও নি্ব্দোধ, সেও দবপাবদ্বায় যেরূপ 
কল্পনা-শক্কির পরিচছ দেঘ়_জাগ্রৎ অব- 
স্থাত্-যে সময় সকল" মামনিক ব্লত্তিই 
সম্পূর্ণরূপে আমাদের আয়ত্তে থাকে-_তখন 
সেরূপ পারে না। প্রত্যেক স্বপুই এক একটি 
গল্প বিশেষ । অনেক শ্বপ্র আবার নাট- 
কের নায়--তাছাতে শুদ্ধ যে একট গণ্প 
মাত্র থাকে তাহা লনহে--বাঙ্গবিকচ ভ্রীবন- 
রঙ্গ-ভুমিতে যেক্কপ বিভিন্র প্রকার চরিত্র 
দৃন্ট হয়, তাহাতেও সেইরূপ নান! প্রকার 
ছরিত্র অভিনীত হয়। অতএর স্বপুদর্খী 
মন শুদ্ধ যে একটি গস্পমাত্র রচনা করে 
তাহা নহে, তদ্বধান্বিত পাত্রগণের চগ্রিত্র 
পর্য্যন্ত রচন! করে। যে পাত্রের সুখে বে 
কথ। শেত! পায়, তাহার দুখে সেই ফ্থাই 
বাইয়া দেয়। শ্বপ্ে আর একটি আশ্চর্ধা 
বাপার এই দেখা যায় যে, মানসিক ক্রিয্ার 
বেগ সে সময় আশ্চর্ঘ/রূপ ক্রুত হয়। জড়- 


শরীরের জআড়বও গতির বন্ধন হইতে মুক্ত ' 
স্প্রে ্ 





2 ২৯ 


পরিম।ণকে অনেকগুণে অতিক্রম করেন 
যে ঘটন। পরম্পরা বাস্তবিক ভ্লীবনে সক্ব- 
টিত হইতে অনেক দিন লাগিবাব কথ, 
স্বপ্রাদস্থাঘ ছুঈ চারে মুহূর্তের মধ্যেই তাহা 

ংখঘটিত হুঘ। স্বপূ৷বস্থার কাল-পরিম।- 
ণের সহিত ভাগদবদ্থার কালদপরিমাণের 
অনেক প্রভেদ দৃন্ট হয়। স্বপাবস্থার আ- 
মাদের মানসিক শক সকল জাগ্রদবদ্থ।- 
অপোক্ষা। ঘে মনেক গুণে সতেজ হয়, তাহ। 
| বোধ হুঘ সকলেই নিত নিজ পরীক্ষায় 


; অবগত আছেন। আমর স্বপে কন 
কখন এমন স্মন্দর বক্ত,জ! * করিতে 
| পারি, গুবর্গ। কিন্বা গান রচনা করিতে 


ক্রাগ্রদবন্থায় বোধ হয় 
| আমাদের সাধাতীত। এরুপ প্রপু-রচনার 
| অনেক দৃন্টাস্ত পাওয়া যায়। কোল্‌- 
রিজের কুব লাই খ( নামক কাব্য-খগাৎশটি 
এইক্লস শ্বপু'রচিত বলিয়া প্রসদ্ধ। 
| কান শ্বপাবস্থাপ্ন সমস্ত কাঝাঁটি রচনা ক- 
| রেল? মেই স্বপুটি এত উজজ্ুলয্ূপে তার 
| মানস-পটে অস্কিত হুইয়াছিল যে, তীর নি- 
| ভ্বাভুঙ্গ হইবামাত্র তিনি তাড়াতাড়ি একটা 
| কলম ধরি! সেই দীর্ঘ কাব্/টি লিখিতে 
| বসিলেন। এই “কুব লাই খু” কাবোর 
| যে স্থন্দর অংশটি মাত্র ইংরাজি সাহিত্যে 
রহিয়া গিয়াছে, তাহা লেখ! শেষ করিয়াছেন, 
| এমন সমন ত(র নিকট সহল! কোন বিষন্স- 
কর্ণ উপস্থিত হওয়ায় লেখার ব্যাঘাত 
{হইল ৷ বিবঘ়কৰ্শ্ম শেষ করিয়! আবার যখন 
| লিখিতে বসিলেন তখন দেখেন যে অবশিন্ট 


| পারি, যাহ! 






নিদ্রো স্বপ্র মন্তিষ্ক ও আত্মা 


ভারতী শা ১২৮৬) 





হইয়া স্বপূদশা মন. জাগ্রদব্থার কাল- | লমস্তই তার স্থৃতিপট হইতে বিলুপ্ত হই- 


য্াছে ॥ 

মিস্কব্‌ এইরূপ স্বপ্ন রচিত আর একটি ' 
ফরাগিদ্‌ কবিতার উল্লেখ করিয়।ছেন ' 
তাহ।ও অতি স্বন্দর। তাছার অঙুবাদ আ- 


মর! নি দিতেছি_ 
১ 


পুরাতন দুরগের প্রাকার উপরে 
দায়ে প্রচরী প্র।তে উত্ত্গ চূড়ায়, 
হাকিতেছে মাঝে মাঝে উচ্চ ক স্বরে-_ 


“কে যায় পথিক নিচে, কে যায় কে যায় ?" 1 
চা 


শুনি সে উত্তর সব-__আশ।-ভরপুর, 
উপদিল মনে মোর 'অনির্দদেশ। ভয়, 
আশা হতে নৈরাশ্য জমি নহে দূর, 
দিবা পিছু রাত্রি যথা আইনে নিশ্চয় । 
৩ 

“কে যায় কে ঘাস ?'_ 
স্থন্দর যুবক এক অশ্ব মারোহিয়া 
ঝকমকি অনি হন্ডে --উড়ায়ে পতাক( 
ঘাইতেছে রণ-ক্ষেত্রে মানন্দিত-হিয়া, 


গাইতে গাইতে পথে গৌরব-গীতিক!। 
৪ 


“কে যায় কে যায় 1” 
হুদ্দরী বালিকা এক, যুবার পিছনে, 
সাদ! অশ্ব পরে চড়ি ঘোক্ধ_-দান-বেশে, 
“চোখে চোখে রাখি দিব মোর প্র।ণ্ধনে” 


বলিয়া মূচক্চি হালি চলে আনিমেধে । 
৫ 


“কে যায় কে যাদ় ?” 
শুভ্র-বেশ ব্রদ্ধ এক থলি হুত্তে ঘাম, 
তার মধ্যে লিটন, তার খে বহত বক্ৰ’ করে: ঝকৃষক্‌ করে, 








ভাবত আরা ১২৮৬ ) 


নিদ্রা স্বপ্পী মন্ডিষ্ক ও আত্ম।। 











কপিতে কাপিতে তাহ। যতনে লুকার, 
* বলে আর, মহাধনী হইব সবরে। 
৬ 
পরে যায় কে ঘায় ?” 
স্থন্দর ঘুবক এক, ভগিনীরে লব 
ফুল তুলিব্ার তরে চলে মাঠ ছিয়া, 
তোরে ম! এলব দেব মোর! বাড়ি গিয়ে” 
এই বলি ছুজনায় উঠিল হাপিয়। 


. « তি 

৭ 
পুরাণ ভুরগ পরে উতরিল। রাত্র, 
আবার প্রহরী লেখা উচেচ হাক দায়, 
ভুরগের নিচে দিয়! যায় ঘত ঘাত্রী, 
সবারে ডাকিয়া বলে ‘কে যায় কে পায়?” 

৮ 
রক্র-মাখ! সেই অশ্ব তেজে গ্রীবা-বাকা 
শুলা-জীন টানি লয়ে চলে বীরবরে, 
মূর্দ লে বীর ধরে সাপটি পতাকা, 
প্রাণ বাযু বহির্গত হইবে সন্বরে। 

নি 

“কে ঘায় কে যান?" 

সুন্দরী বালিকা সেই অশ্ব আরোহছাণে 
ঘোন্ধ-সেবকের বেশ পরিধান করি, 
আকুল হই! চলে পিছনে পিছনে, 
হাহাকার করে খোর গগন বৈদরি। 

১০ 

“কে যায় কে যায় ?” 

স্থবিষ বদ্ধ সেই অতি শুভ্র কেশ, 
শুনা থলি লয়ে হাতে আলিতেছে ধীরে, 
কাপিতে কপিতে বলে “কি বিধ ক্লেশ৷ 
লরবস্দ ধন মোর হরিল্‌ তক্ক্ররে!” 


৬ 





5১ 
“কে মায় কে যাত ?” 
স্ন্দত্ন ঝলক সেই_-ভগিনীটি কোলে, 
ভুজঙ্গে দংশিল তারে মাঠের মাঝার, 
নিরশ্রুু নঘনে বালা ঘুমায় অকালে, 
ফেলিতে হবে না ভারে অশ্রু কভু আর ৷ 





আই একটি প্বপ্-দৃন্ট ইংরাল কথিতাঁর | 


অনুবাদ নিয়ে দিতেচি__ 
> 
ক্ৰান্ত আস্ম। মোর-নাখ-চাছিছে সতত, 
পশিবারে তার সেই বিশ্রামের ঘরে, 
সেই'দিকে মোর দৃষ্টি রয়েছে নিয়ত 
পুগ্রা-আস্মম। সবে যথ। আনন্দে বিচরে। 
২ 
এখনো হয় নি শেষ ভবের সঙ্গম, 
বাহিরের অস্তরের ভীম শত্রগণ 
আক্রমিঙ্ন। পথমাধ্ধে মোরে অবিরাম 
দেখাইছে ধত শত পাপ-প্রলো ভন । 
৩ 


পা 


হয়ে এই রণ-মাঝে দুর্বল আহত, 

সকাতরে ডাকি তে।ম! হাত ঘোড় করি, 

রক্ষা কর রক্ষা কর ত্রিভুষন-পিতঃ 

যক্ষ! কর মোরে নাথ নতুব। থে মরি। 
9 

হেন কালে ধীরে ধীরে মধুর বচন 

ভয়-হৱ শাত্তি প্রদ পশে শ্রুতি-পুটে, 

অবসন্ন মৃত আত্ম পাইল জীবন-_ 


"ভয় নাই সাধুবর ঈশ্বর নিকটে । ** 
< 


দে বাকা-অধৃত-পানে হয়ে বলীয়ান 
আবার সেই লে পথে হয়ে অগ্রসর, 











১৮৬ ৫ 


“উৰ্দ্ধ দিকে শ।ত্তি-ধামে রাখিয়া! নয়ান 
চলিলাম তাহ। পরে করিয়া নিভর। 


লও নাস,.লও মোরে, ডাকি কর যোডে, 
শাত্তি-নিকেতন-দ্বার পোল আনা প্রতি, 
লও নখ সেই তব প্রেমময় কেড়ে, 

পাপ তাপ হতে প্রত দ।ওগে। নিষ্কৃতি ৷ 





জীক্কার কার্পেন্টরকে অন্দরণ করিয়। | 
মিস্‌ কৰ্‌ বলেন-*মাম!দের কার্ধাসকল 
ইচ্ছাশছিল সম্মন্ধে তিল ভাগে বিভক্ত কর 
যাইতে পারে। 19৬০10371 ইচ্ছা-নির- 
পেক্ষ (যগ! হৃৎস্পন্দন-_পরিপ।ক ক্রিয়। 
ইত্যাদি)_-৮০17৫7) ইচ্ছ!-সাপেক্ষ এবং 
| Volitional ইচ্ছা-চ।লিত। ইচ্ছ। সাপেক্ষ 
এবং ইচ্ছা। চালিত এই উভয় জাতীয় কার্ধেযের 
মধ্যে প্রভেদ এই গে? প্রথমোক্ত কার্ধ। গলি 
সম্পাদন করিবার নিষিন্ধ ইচ্ছার অহ্থমতি 
অপেক্ষা) করে_ এবং ইচ্ছ-শক্তি প্রথে।গে : 
তাহা আবার স্থগিত করা যাইতে পারে 
আব কিন্ত তাহাতে ইচ্হ!শক্তির অবিরত 
উদ্যম আবশাক হয় না। এবং ইচ্ছ।- 
| চালিত কার্ধাগুপ সম্পাদন করিবার 
| জনা ইচ্ছার অব্যবহিত অবিরত উদাম 
| প্রয়োগ আবশাক হয়। এক্ষণে এই তিন 
| শ্রেণীর কার্ধোর মধ্যে দেখ। যাইবে, ইচ্ছা- 
= কার্ণ)গুলি সংদ্ঞা-বহিতু ত মন্তিদ্ধ- 








ক্রি দ্বার। সম্পাদিত হুয়। তাহার দৃন্টাড 
স্বরূপ পদচারণ| ক্রিয়াকে আইল আমর! 
বিশ্লেষণ করিয়া দেখি। আমরা এখানে 
কিন্ব। ওখানে মনে কর যাইতে ইচ্ছ। করি- 








নিসা প্‌ মন্রি্ধ ও অ:ত্ম। ৷ 





(ক্রাবহীত্রা 





তেছি_-এবছ্রিধ বা(পার-সকলে “উদ্দেশ 
বিষয় ইচ্ছ। করা, আর উদ্দেশ সাধের 
উপাযকে ইচ্ছ। করা একই কথা ”__ 
আমরা প্রতি পদক্ষেপে তো এরূপ ভাবিগা 
কাজ করি নাঘে "এক্ষণে আমর| দক্ষিণ 
পদ-__এক্ষণে আমরা বাম পদ ভ্মমুক ন্ছলে 


৷ ক্ষেপণ করিব ।” আমাদের আাংসপেশীর মেন 


কোন অপরিজ্রাত নেতা এইট সকল খুজ্র। 


কাল দকল সম্পাদন করিঘা পাকে_স্সামর! । 


যপন চলিতে থ।কি_তখন আমাদিগের 


পদদ্বয়কে এ দিকে কিন্বা ওদিকে চাল ইতে | 


হইবে-_সে বিষষে আমর। বেশ নিশ্চিস্ত 
ভাবে সংজ্ঞাহীন থাকি । 
চলিতেছি ঘদি তাহা আমাদের জ!লা-শুন! 
পথ হয়__তাহ। হইলে দে পথের প্রতোক 
খোর-ফেরে আমরা সংস্কার বশত ঠিক 
মোড় লই, অথচ সেই সমা সমস্ত ক্ষণ অনা 
কোন বিষন্ের চিস্তাতে হয় তো আমর। 
বাপৃত থাকি। এই রূপ পদচারণ| বাংতীত 
পঠন, মীবন, লিখন কোন সঙ্গীত'যন্্র বাদন 
প্রভৃতির নায় অন্যান্য কার্ধ্যেও একবার 
শিক্ষ। লাভ হইলে-_সে সকল কার্ধোর 
যাস্িক অংশগুলি শীগ্ই আমরা গংজ্ঞা- 
সাপেক্ষ উদাম ব্যতীত সম্পন্ন করিতে 
সমর্থ হুই৷” ডাক্তার কাপেণ্টর ও 
মিস্‌ কব্‌, সংদ্ঞা.বিহীন মন্তিন্কক্রিয়ার এই 
যে দৃন্টাস্ত প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহ! 
প্রথমতঃ মন্তিক্কক্রিয়। বলিছ। গণা হইতে 
পারে কি নী, তাহাই * সন্দেহ-স্বল ৷ 
Profcssor “Ferrier সাহেবের পরীক্ষায় 
সপ্রযাণ হইয়াছে, যে শারীরিক গতি-বিধি 


ঘে পথে আমর! | 





স্তানততী আআ ১২৮৬ } 






তপন উপমত্ডিদ্কের উপর নির্ভর করে_ 
তাহার উপর চূড়াস্ত মন্তিত্ধের অব্যব- 


বরো পু মনত ও আসা ৷ 





ছিত আধিপতা নাই ॥ চুড়ান্ত মন্ডিদ্ধ যন্ত্র | 


দিস! ইচ্ছ। প্রবাহিত হুইয়। ও উপমন্তিক্ষকে 


চালিত করিলে_-তবে আমাদিগের শংরী- 


রিক গাতি/ক্রয়। সম্পাদিত হয়__প্রথম প্রথম 
যত দিন ‘ন। অন্তাদ শ্বারা সহত হুই৷! 
আইনে, ততদিন ঘতক্ষণ কোন গতিক্রিয়! 
হইতে থাকে, ততক্ষণই ইচ্ছা শক্তিকে 
সম৷নকরুপে তাহাতে প্রযুক্ত করিয়! রাখিতে 
হুয়_(কন্ক অভ্যাস-নিয়মে উপমন্ডিক 
যখন কার্ধোন্ম,খ ও পুনরারত্তি-প্রবণ হইয়া 


পড়ে, তখন ইচ্ছ! উপমন্ডিককে একবার | 


চালিত করিয়াই ক্ষ।স্ত হয়_তখন গার্তে- 
ক্রি! মন্ত্রের নায় আপনা আপনি হইতে 
পাংকে--সেই গতিক্রিছ্া বদ্ধ করিবার প্র 


১৪০ 


অথ যদি সংপ্ত।বহিভূত ন। হইয়। ইচছা- 
নিরপেক্ষ মন্তিদ্ধ-ক্রিয়া হয়-__তাহা হইলে 
আগ্রদবন্থাত্ডেও আমাদিগের যনে যত 
প্রকার ভাঝোদপ্ব হয়, তৎ্সমূদরই তে! 
Unconscious cercbration এর মধে/ গণ্য 
হইতে পারে। 

কোন কোন জড় বাদী বলেন যে, অচে- 


তন অধস্থায় আমাদের অদ্াতলারে যদি 


আমর! কোন মানসিক ক্রিয়ার পুরিচয় 
পাই, যাদি আম।দের অভ্ঞতসারে অ[মা- ! 


: দের মণ্তিষ্ক, মনন-ক্রিনা সম্পাদন করিতে 


যোজন হইলে তখন আবার ইচ্ছাশকিচিক ; 
এয়োগ করিতে হয়_অতএব দেখা যাই-। 


তেছে পদচ।রণ। প্রভৃতি অত্যন্ত গতিক্রিয়। 
সকল এবর্রিত করিবার সময় ও বন্ধ করি- 
বার সময় ইচ্ছা-শক্তির সজ্ঞান উদামের 
আবশাক হয় 
Unconscious ০০7০৮৮০৪৪৭৪ বাক)টি 
আত অস্পন্ট, যে সকল দৃন্টান্ত মিস্‌ কব্‌ 
দিয়াছেন তাহাতে ইহার অর্থ কখন কখন 
তভ্।-নিরপোক্ষ মণ্ডিন্কক্রিয়। বুঝার, আবার 
কখন কখন ইল্ছা-নিরপেক্ষ মস্তিষ্ক্রিযা 
বুঝাস। সন্ত স্বপ্র-বাপারই যে সংজ্ঞা- 


সাপেক্ষ তাহাতে সন্দেহ নই, তবে উহার | দ্বিগকে খনিতে আর চেন্ট! ন। করি, তখন || 


সমর্থ এন্ধপ সপ্রমাণ হয়, তাহ! 


ৰকি? 
আমাদের অন্তাতসারে মে সকল মনন- 
কিয় হয় তাহার নাম ডাকার কার্পেন্টগ 
শ. অর্থাৎ 
রাখিয়া" 


“‘ Unconscious cerebrution 


“ সংদ্ঞা-বহিভূতি মাহিদ্ষ-ক্রি ঘ। 


ছেন। 317৯ ০০০৮০ এই সংদ্ক!বহিভ.ত | 


! মন্তিষ্ধ ক্রিয়ার কতকগুলি দৃন্টান্ত দিগা- 


H | 
ছেন-_-দ্ৃষ্টাত্ত-গ্রদর্শিত ক্রিমা সকল বান্ত- 
বিক সংগ্রা-বহির্ভডত কিনা তাহ।, প্রথমে | 


আলোচনা করিয়! দেখা যাউক । মিদ্‌ কব্‌ 
বলেন--“হইহাতে। আমাদিগের সকলেরই 
সচরাচর ঘটি্র। থাকে যে, কোন একটি 
বিশেষ কথ, কবিতার কোন চরণ, 
আমর! ভুলিয়! গিগ।ছি__কিছৎকাল পরে 
যখন তাতসারে কিন্বা ইচ্ছাপুর্বক তাহা" 


সমস্তই ইচ্ছ্া-লাপেক্ষ কিনা . তাহাই [ি-! তাহা হঠাৎ অ(মাদের স্মরণে আইসে। আ- 


বেচা । 


TUyuvongsciuus corebralionsর মরা প্রথমে হয়তে। তাহাদিগকে মনে আমি. 





হইলে | 
আত্মার *অল্তিত্ব স্বীকার করিবার প্রয়োজন 








' বলিয়া 


৯ 
[] 


বার জন্য অত্যন্ত বান্ড হই কিন্তু কিছুতেই { 


মনে আনিতে পারি না-_ধাথা খেঁড়া-খঁড়ি 
করিয়াও যখন তাহাতে কৃতকার্য। হুই না, 
তখন আমবা অন] বিষয়ে মনোনিবেশ 
করি__ক্রমে ক্রম যথন আমাদের সমন্ত মন 
অনা কোন বিষয়ে একেবারে মগ হয় 
তখন আমরা হঠাৎ বলিঘা উঠি “মলে প- 
ডেছে--লে কথাটি কিন্বা কহিতার' চরণটি 
এই "এই প্রকার ঘটনা এত সচরাচর ও সর্ব্ব- 
স্তন-পরিচিত ঘে আমর) এট রূপ অবস্থায় 
প্রায় বলিয়া থাকি “যেতে দাও. ওতে ঘখন 
আর মন থাকিবে না, তখন বপন! আপনি 
কথাটা মনে আদিবে "। i 

কিন্তু এই দৃষ্টান্ত-গত মানসিক ক্রিয়া 
যে সম্পূর্ণ রূপে সংজ্ঞা-বহ্ধির্ভ,ত. তাহ! এই 
দৃন্টাস্তে আমাদিগের মতে সপ্রমাণ হয় 
না। প্রথমতঃ একটা কোন কথা স্মরণ 
হইতেছে ন! বলিয়া মনে উদ্বেগ উপ- 
স্মিত হইলে তাহু। দ্যরণে শীঘ্র আইসে না। 
ভাবাস্থসগ্্রের নিয়মাহ্ুসারে আমাদিগের 
স্মরণ-ক্রিয়া সকল সম্পাদিত হয়। একটি 
কোন কথার পত্রে ধরিয়। আর একটি কোন 
কুণ। আমাদের মনে উদঘ হয়, যন আমরা 
কোন কথা মনে করিব!র জন্য বাস্ড হুই, 
তখন আমাদের মন বিক্ষিপ্ত হইয় পড়ে 
যথার্থ সুত্রটি ধরিতে সমর্থ হই 
ন|--স্থতরাং লে কথাটি সে সমগ্র কিছুতেই 
মনে আইসে না--ঘখন আমরা অন্য বিষন্লে 
মনোনিবেশ করি--তখন আমাদিগের 
উদ্বেগ অনেকটা প্রশযিত হয়_কিন্ত অন্য 
বিষয়ে আমর। যতই মগ হইয্া যাই না 





নিস! স্বপ্ন মস্তিষ্ক ও 









(জাৰত 





AN 


কেল, এক একবার মুহূর্তের আন) পুর্ব 
বিয়ে মন ধাবিত হয়--এত অন্প কালের 
জনা যে, পরে তাহা আমাদিগের আর ল্য 
রণ থাকে লা- পূর্বব-বিষয়ে যে আবার | 
ক্ষণ মাত্ৰও মন ধাবিত হুইয়াছিল, ভা! 
আমর! পরে আর মনে করিতে পার লা 
আমর! মনে করি, বুঝি আমাদিগের বিনা 
মনোযোগেই সে কথা আম।পিগের সনে 
পড়িল-_কিন্ত মনের বাত্ অবস্থায় ছুই 
ঘ্ট। ধরিয়া চেক্ট। করিয়া যে বিস্মৃত 
কথার প্রকৃত স্থত্রটি আমরা ধরিতে পারি 
নাই, মনের অপেক্ষাকৃত শ।স্ত অবন্থয় এক | 
মুহূর্ত্তের মধে৷ই আমরা সে জুটি ধরিতে 
পারি। অতএব এই মালগিঞ ক্রিযা 
আমাদিগের সংতো-দাপেক্ষ ভাবে ন! হই! 
সঙ্গ/-বহিভূ্ত ভাবে সম্পাদিত হুদ ফি লা, 
তাহার কোন বিশিল্ট প্রমাণ নাউ । 

কিন্তু ইহ। অবশ] প্বীকার করিতে হবে, 
আমাদিগের মনে যত প্রকার বাপাৰ 
উপস্থিত হর, তাহা কতকটা 
দিগের আত্মত্তের মধ্যে এবং কতকট। অ।ম!. 
দিগের আয্মত্ের বাহিরে--ছ।মাদের অন্তরে 
পরক্কৃতি ও প্ুক্রুষ উভগই বর্তমান । আম।- | 
দের মানসিক ক্রিয়) সকল কতকটা অবশ্য- | 
স্তাবী নি্মমানুলারে যন্ত্রবৎ লম্প।দিত হয | 
ইহাই প্রকৃতির কার্ধা এবং কতকটা আম।- 
দিগের ইচ্ছা রা নিয়মিত ও চালিত 
হয়--ইহাই পুরুষের কার্ধা। আমাদিগের 
মনে বত প্রকান্ছ ভাব ও চিন্তার উদয় হয়, 
তাহার অধিকাংশই একটি বিশেষ নিছমা ছু. 
সারে হুয়। তাহার নাম “অন্লঙ্গের নিয়ম ।' 





আমা- 








| ভারতী শ্রা ১২৮৩) 
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| যাহ। হউক যদিও ইহ সপ্ৰমাণ হদ্ন ঘে 
lc ugconacious cerebration বলিয়া কেন 
*্বা।পারের অন্তিত্ব আছে তাহাতেই বাকি? 
তাহার সঙ্গে ইহ।ও তো প্রশ্টিপহ্থ হইতেছে 
| ঘে আর একটি সংজ্।-স।পেক্ষ, ইচ্ছা-স।- 
' পেক্ষ মন্তিষ্কপ্রিযারও অন্তিত্ব আছে। এক 
| দিকে যঙ্ক_আর এক দিকে যতস্র নিয়স্ব! 
_-এক দিকে প্রক্লতি-_-মার এক দিকে গ[রুষ 
_এক দিকে মন__আর এক দিকে আজ্ম!। 

কেবল “মস্তিষ্ক ক্রিয়া” দ্ধারা আম|দিগের 
' সকল আভ্তাস্তরিক ব্যাপার ব্যাখা কর! 
| খাইতে পারে না। ডাকার ফেরিয়ার ম্তিক্ 
| ব]াপ।রের তন্স তন্ত্র পরীক্ষা! করিশ্না দে চরম 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইক্সথছেন, তাহ! আমরা 
| নিম্নে উদ্ধৃত করিতেছি । “শারীরতব্রের 
' দিক্‌ দিয়া দেখিতে গেলে মন্তিদ্কের এইরূপ 
বাখ্যা। করা যাইতে পারে__মন্টি্ধ কি? 
ন। গতিকেন্দ্রসমূহ ও বোধকেন্তর-সঘূহের 
জটিল যস্ত বিশেষ । মনস্তত্বের দিক দিয়া 
দেখিতে গেলে, মস্তিষ্কের কার্থ। ও মানলিক 
ক্রিম! উভ্ই এক কথা বুঝায় এবং মান- 
। লিক ক্রিয়া সকলের আলোচনা মননস্তবত্বের 
অধিকারের আইসে। মানসিক 
ক্রিঙ্গার তবাস্থলন্ধ!ন-প্রণালী, শারীর তত্বের 
অনুসন্ধান-প্রণালী হইতে শ্বতস্্র। কেবল 
মাত্র শারীর তবের অহুসদ্ধান-প্রণালী অগ্গ- 
সারে কেন ক্রমেই অহংন্তানের ব্।খ। করা 
যাইতে পারে ন।। প্মুক্তিফ 
বোধ সমূহে যবে সকল আপথিক পরিবর্তন 
| উপস্থিত হয, সেই সকল পরিবর্তনের অনু" 
"|| রূপ পরিবর্তন কি করিয়া সংজ্ঞাতেও আবার 


মতধা 


উপস্থিত ভগ্ন, তাহা বুঝ] সুকঠিন। যথাঃ 
নলের নিপতিত আলোকের কলম্পনে দৃন্টি- 
বোধ রূপ সংকট পরিবর্তন কিন্ছপে সংঘ- | 
টিত হুম, তাহ! দিদ্ধান্ত কর। 'অঠীব দুরূহ । | 
ক্ষোন ইস্দ্রযবোধ মনোমধ্যে অন্ত হইলে 
মন্তিদ্চ-কে৷ষ মধ্যে গে সকল আণবিক পারিব- 
ন উপস্থিত হস্স-_াহা হয়তে| ঠিক্‌ নিৰ্ণয় 
কয়৷ যাইতে পারে কিস্ত ততবার! সেই অনু | 
ভব-বা।পারের আসল প্রকৃতি বিষয়ে সুঃগা- 
দের কিছুমাত্র জ্ঞান বান্ধি হম ন।। উহার 
অধ্যে একটি-_বাহাবিষয় সন্বন্মী:(০bjective) 
এবং আর একটি অ(ত্ান্তরিক বিষণী স্বন্ধীয় 
(subjectite;— তএব বাছ।বিবয-সম্বদ্ধীস্স 
ব্যাপ।র-থটিত পরিভাঘায়,আডাস্তরিক বিমযী- 
সন্বন্ধীয় বপার সকল ঠিক্‌ প্রকাশ করা 
যাইতে পারে না। আমরা এ কথ! কখন | 
বলিতে পারি ন। যে, শরীর ও মন উত্তগাউ 
এক পদার্থ কিন্বা এমনপ্ত বলিতে পারি না 
যে, একটি আর একটিতে বেমালুষ মিশিদ! 
ঘাইতে পারে । তবে, 77/০০০]:এর ভাষা 
অস্তত এই পৰ্য্যন্ত বলিতে পারি ঘে,মস্তিফ ও 
মন উভয়ই উতঘ্রের অন্থুসঙ্গী (correlated, | 
কিন্ব। 730০এর ভাষায় বলিতে পারি যে, | 
শারীরিক পরিবর্তন ও মানসিক পরিবর্ণন | 
সকল “দ্বিমুখী একতার” ( double 17০০৫ 
unity ) বিঘয়-সহ্বন্ধীর ও বিধয়ী-সন্বন্ধীয় 
বিভিন্ন দিক্‌ মাত্র” | 
স্বল কথা, আত্ম! ইত্্িয়ের গ্রাহা নয় | 
বলিয়াই যে ইহা একেবারে অপরিজ্ঞেয়_ 
ভড়বাদীদিগের এই মতটি আমর! শ্বীকর 
করিতে পারি না । আত্মপ্রত্যয়ই আত্ম।র 














১৯০ 


বঙ্গীয় গ্রস্থকার ও সংক্ষিপ্ত সযঃলোচন। । 


ভারতী আর! ১২৮৩ 





8525৬: 
জড়বাদীগণ যদি সে প্রয়াণ 


স্বখ। এমাণ॥ 


গ্রাহা লা করেন, তবে তাহাদিগের মনস্তুষ্টির 
জন্য 


বলা যাইতে প্ররে, তাড়িত 
১০1৯) এবং উত্তাপ প্রভৃতি সুক্ষ 
পদথের সত্তা গে প্রকারে সগ্রমাণ হয় 
আত্মার অস্তিত্বও কি সেই একই প্রকারে 
সগ্রমাণ হয় না? তাড়িত প্রভৃতি" পদার্থ 
ইন্সিয়-অগ্রাহা হইলেও অপরিহ্ে নহে, 
আমাদের ইন্দ্ির-গ্রাহা হাড় জগতের 
উপর $$ সকল পদার্থ, যে ক্রি 
প্রকটিত করে__হাহার দ্বারাই এ সকল 
পদার্থের শত! ও ওুণ আমর! উপলব্ধি 
করি। প্রনাণের প্রণালী উত্তন্থ পক্ষেই 
সমান ৷ গদি এ সকল সূস্মেম পদ|র্যের পক্ষে 





হব 


বঙ্গীয় গ্রস্থক।র ও সংক্ষিপ্ত সমালোচন। । 


শি 


ইদানেস্বন আমরা প্রাপ্য গ্রন্থের সং- 
ক্ষিপ্ত মমালে।চন) বিয়ে এত দূর শিখিল- 
প্রযত্ব হই“! প্াড়য়াছি দে অনেক সময়ে 
তজ্জন্য গ্রস্থকারদের তিরস্কার ভাজনও 
হইতে হইয়াছে । কিন্য আনংদের নিবেদন 
এই বে, কখন ভারতীর দ্বানাভাব প্রযুক্ত 
কখনো আমাদের সময়াভাব পরযুক্ত এবং 
কখন খা (মতা কথা বলিতে কি,) গ্রন্থ সমূ- 
হের একপ্তিক হীনতা প্রযুক্ত আমরা তী 
কঠোর ত্র উদ্‌যাপণ করিতে কতক অংশে 
ক্রুতসঞ্চণ্প হইরাছিলাম। কিন্তু সময়ে 
লময়ে এমন সুন্দর পুস্তকও প্রাপ্ত হই- 
যাছি যে তাহার স্থরভি পাঠকম গুলে বি- 
স্বীর্ণ করিতে উৎসাহ ও উল্লাস পর্যাস্ত 
হইয়াছে। দুঃখের বিষয় এই যে, এরূপ 
অবসর আমাদের অদৃন্টে আতি অপ্প লম- 


এই প্রকার প্রমাণ গ্রাহ। হন, তবে অতী- 
শি আত্মার পক্ষে সেই একই প্রমাণ কেন 
না গ্রাহা হইবে। এই প্রণালী অনুলারে কত-' 
দূর প্রমাণ হইতে পারে, সে অবশা আগলা- 
চনার বিষগ-_কিন্ড জরড়বাদীর! যে বলেন, 
ঘে হেতু আস্ম। ইন্সরিয়ের অগ্রাহা, অতএব 
ইন্তিয়ের ছার! উহার অন্রিত আদৌ সগ্র- 
আগ হইতে পারে ন।, স্থতরাং উছ! অপরি- 
প্রেয় ও চিরকাল অপরিজ্রেযর থ।কিবে__ 
উহাকে বিগ্তান-রালা হইতে বহিষ্ষুত 
করিয়া দেওয়। উচিত-__এই যে জড়ষাদী- 
গণের অন্ধ মত, ইহ! আমর কখনই গ্রাহ৷ 
করিতে পারি ন1। 


০০ 


। ই ঘটিসাছ্ে॥ বঙ্গলাহিত।-উদ।ন আজ 
৷ কাল নানা ফুল ফখে সুশোভিত সন্দেছ 
(নাই। সংস্কৃত মূল গ্রন্থ হইতে অস্থ- 
বাদ, ইংরাজি কাবা নাটকের অনুকরণে 
উপনাপ ও কাব্য, নাটক ও ন।টা-গীতি 
প্রভৃতি দেশী বিলাতী সগুণ নিগুণ নান! 
প্রকায় "ইতা।দিতে” চারিদিক লমকীর্ণ। 
গ্রন্থকার হইবার উগ্র লালসা কেহ পৈতৃক 
বিভব বিনন্ট করিতেছেন, কেহ বা বিদা- 
লয়ে পাঠ পরিত্যাগ করিতেভেন, কেহ বা 
সাংল।রিক কর্তব্য কর্মের প্রতি উপেক্ষা 
দেখ।ইতেছেন, এবং কেহুব। রোক্দামান 
সম্তান সম্ততিকে প্রবঞ্চন। করিয়া যসক্ত্র!ল- 
য়ের খর পরিশোধ করিতেন্েন । অথচ গ্রন্থ 
কার হইতেই হইবে ৷ গ্রন্থকার না হইলে স- 
মাজে প্রতিষ্ঠা লাভ করিবার সম্ভ(বন। নাই| ' 
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হন হাতল বঙ্গীয় গস্থকার ও 





সংক্ষিপ্ব সমালে।চন ॥ ৫ ৯» | 








রা-কাছারিতে উত্তম পেশাদারীর সম্ভীবন! 
নাই, এমন কি, সময়ে লময়ে মনোমত 
শিবাহ হইবারও মস্ত্াবনা নাই সুতরাং 
পন্থরার না হইলে আর উপায় নাই। স্বর- 
স্বতীদেবীর উত্তেজনাতে ন! হউক, আনশা- 
কতার উপচরখে বক্ষ-যস্্রলয় অনন্ত প্রসধ 
| বেদনাঘ অস্ত্র । ইহার ফল প্বর্ূপ দে- 
(খতে পাই, কোথাও হিড়িদ্ব।--কোখাও 
হিড়ম্বকঝ। সময়ে সময়ে আমর! ছু একখ।নি 








| বঙ্গদেশীর সুন্দর বনের বন-ফুলের মত 
অতিশয় য্সাসান্য। যুক্ত বঞ্ষিমচন্দ্ের 
মর্ম্মভেদী গুপন্যাদিক কবিত্ব, যু 
' বিহারীল।ল চক্রবর্তীর গভীর উচ্ছল, 
| খেমচন্দ্রের মুপুরনিকন, নবীনজ্ঞের ইৎ* 
| রাজি বীরভাব, ও আরও দু এক জন 
| প্রশস্ত কবির জে।তস্বাময় কপ্পনা-লহরীর 
কথ। যদি উল্লেখ ন। করি, তাহ! হইলে বঙ্গ- 
সাছিতোর বাস্তবিক অবস্থা কি? কেহ বা 
চর্ক্িত চর্ধনের উপর চ]কৃচিকেঃর অবলেপন 
দিয়া, কেহ বা শ্বকপোল কল্পিত বটতলা 
উচ্ছ মের তুফান তুলিয়া গ্রস্থৃক।র পদবীতে 
প্রতিষ্টিত হইতে বাসন। করেন । সমালে।চ- 
কেরই মহ। বিভ্রাট; তিনি বঙ্গস!হতে)র 


| শ্বীত করিতে চাচ্ছেন না, অথচ সতা কথ! 
বলিতে গেলে সরস্বতীর কৃত্রিম পোঘাপু তেরা 
ক্রোধের বিষে জর্জরীভূত হইতে থফেন। 
স্থতরাং মধ্য মধে) আমর! বাস্তবিক 
উত্তম ও সস্তাব সম্পন্ন গ্রস্থ পাইলে অ- 
করিতে গ্রন্থত্ত হই। স্থখের বিষয় এই যে 
করিতেছি তাহান্র সমালোচনা আমাদের 
কতকটা প্র রূপ আহ্লাদ হইতেছে। 
১। অবসর সরোজিনী, নিভৃত 





। প্রকৃত প্রশংসার এস্থু প্রাপ্ত হই কিন্তু তাহ! । 


প্রকৃত মঙ্গলের প্রতি লক্ষ রাখিয়া কখনই | 
| মিপ)া ভ।টুধাকো অকিক্চিত কর লেখকপিগকে ! 


ত্যস্ত আহল।দের সহিত তাহা সমালোচন! : 


এবারে আমর যে সকল গ্রন্থ সমালোচনা! 































নিবাস নিশীখ চিন্ত/, অনলেবিছ্গলী, 
তারত-গান এই কয় খানি পুস্তক স্রীরাদ- | 
ক্ষণ রাগ কর্তৃক বিরচিত হইয়া কপিকাত| | 
আলনার্ট ৫প্রনে মুক্তিত হুইযন্বে। | 

গ্রন্থকার একক জন লক্ধপ্রতিষ্ঠ লেখক । | 
বঙ্গদাহিত্য-সমাজে তিনি বিশেষ রূপে পরি 
চিত আছেন, এবং তিনিও মার পর লাই! 
যত্ন ও প্রচুত পরিশ্রম সহকারে দেশীয় 
সাহিতোর উপকার ব্রুতে ব্র্ী হুইয়:ডেন । 
সকলেই সমন্বরে কাব] বিবয়ে তীাছার কপ 
| নার অরুণ বিকাশ, ভাষার ক্কটিক (নিমলত।, 
ছন্দের মৃতুতরল গক্রি যথেন্ট প্রশংদ। করিয়! 
আগিতেডে, এবং আমরাও লরল আন্ুরে 
সে প্রশংসার অনুমোদন করি! কিন্ত এই 
প্রসিদ্ধ লেক সন্গদ্ধে আমাদিগের তিনটা 
বক্তবা দ্সাছে-তাহা ন। বলিয়। নিরস্ত 
থাকিলে গ্রস্থকাবের প্রতিই বোধ হয় 
অন্যায়াচরণ করা হইবে। 

প্রথম । গ্রচ্থকারের কবিত। পাড়িয়। 
এমন বোধ হয় ন! যে.উঠ্ছ।র মানদ-গ্রকতি 
কবিতার উপাদানে গঠিত। কবিতার বিমল 
উৎস তার হৃদয়ে স্বতঃ উৎ্সাপ্লিতল্পহে,__ 
তাহার মনশ্চক্ষু কবিতার অগ্রানে রকঞ্লিত 
নহে, তিনি প্রকৃতির অক্বৃত্রম কবি নূহুন। 
কিন্ত চেন্টা ও ঘত্ব করি! (তিনি যে সকল 
ভাব আখথন্তীভূত করেন,ত।হ।তে তিনি সুন্দর | 
রূপে কবিতার চাক্‌চিকা মাণাইতে পারেন, । 
তাহাকে কবিতার শ্বর্ণকার ন! বলিয়া! | 
শীল্টীকার বলিলে বিশেষ দোষ হয়া ন!। ; 

দ্বিতীয় । তাঁহার কণ্পন! প্রায়ই যৃহ 
মধুর হইলেও সময়ে সময়ে তাহা অতি 
{ বিকটাকার ধারণ করে। আমর। একটি | 
| উদাহরণ দিয়! আমাদের মনোভাব প্রকাশ | 
করিব । "অবসর সরো্িনীতে" “প্রিয়ত- 
সম! হালিল” বলিগ! একটি কবিত। আছে__ 
তাচার ভাবার্থ এই_-একছন প্রণয়ী তাহার 
প্রণদ্িনীকে লইয়া সরশী-তীরে বসিয়া ছি- 




















হলেন । _ পণয়িনী জলের দিকে চাহিবা 
মাত্রই প্রণয়ী জংবিলেন সরোবরে “ইন্দীখর 
দ্বাট বুঝ ফুটিন- শুদ্ধ চ্াবিয়াই ক্ষান্ত 
ছইলেন না, তিনি হাত বডাইনা তাহা 
তুলিতে পর্যস্্র জলে হাত ভুঝাইলেন.__ 
তাহা দেখিয়। ইন্দীবর-নঘন] ছাণসম। ফেল 
লেন: ফিল্ড ছাসিবা মাত্রই কুম্দদস্মপান্তি 
বিশিন্ট প্রণয়িনীর ফুটন্ত দর্খ“বলী গরসী 
জলে প্রতিবিস্থিত হুইয়। পড়ল! অননি 
উন্মত্ত প্রণযী পৃর্ক্ের ভূল শুধরিয়। লই! 
আগা আল তইতে কুন্দফুলরাশি তুলিতে 
হাত বাঁড়ইলেন,.-তগন গ্রণমিনী মনের 
মাধে আরও হাসিতে লাগিলেন । কিন্ত 
আনতমুখী প্রপয়শীর প্রতিবিদ্বত লাপিকা 
দেখিয়া কেন গে তিনি জলের ভিতর হইতে 
শুক পক্ষী ধরি গেলেন না, 'মথবা প্রতি- 
বিশ্থিত ক্রমুগল দেখিয়া! নিমছ্চিত মদনের | 
নিকট হইতে ফফুলধঙ্থ কাড়িগা লইতে কেনযে 
চেন্ট! পাইলেন না, তাহা আমর! বুঝিতে 
[ পারি নাই। কারণ “ইন্দীবরই” ছে।ক আর 
| কুন্দস্লই তে।ক_“উভয়েই প্বল্পকাল মধো 
| শুখাইয়। যাইবে, কিন্তু শুকপক্ষী হইলে 
| তাহা হইতে পূৰ্ব পন্মের অনেক জ্ঞান লা- 
ভের সম্ভাবনা ডিল, আর ধনুক কাড়িয়া 
| লইপে সংসারের বিস্তর মঙ্গল সাধন করিতে 
পারিতাতম ৷ 

তৃতীয় । গ্রন্থকার কিঞ্চিৎ অকাতরে 
ইংরাজী কবি হইতে ভাষ লুণ্ঠন করেন। 
দ্বানে স্থানে একটি ভাব দেখিতে পাইলে 
আমর। এ কথার উল্লেগই করিতাম না,_ 
কিন্তু তাহার "নিতৃত নিবা” নামক কাবোর 
৪৬ পৃষ্ঠা হইতে ৫৬ পৃষ্ঠ৷ পর্ধাস্ত কেবল অপ- 
ছত “বমালে” পরিপুর্ণ॥ ইংরাজি কবি 
শেলীর Queen Mab নামক কবিতার আগ্ম- 
স্তের সছিত প।ঠধগণ উক্তদশ পৃষ্ঠার তুলনা 
করিলেই আমাদের কথার সার্থকতা বুঝিতে 
পারিবেন। 














পন্থকার ও সংক্ষিপ্ত সমাপলোচন। 


[J 
1 ক্ৰমে অমি জন্ম গ্রহণ করিবার কতিপয় 


( আারতী আ ১০৮৯ || 
া 
কিন্ত যাচাই হউক, আন্ুক।র যে পরি- | 
মাণে বঙ্গসাহিততোর প্ররুত উপকারের ঞ্রন]*। 
সাধ্যমত চেন্ট; ক তেল, তাহ। শ্মরণ"। 
করিয়া আমরা তাহাকে সরল হৃদয়ে ধেন্য | 
বাদ দি.তণ্ি। 
সতাত্ব রক্ষিণী কাবা । শী অ- | 
ঘোরনাপ মুবেপাধ।৷াগ প্রণীত । লোম- 
প্রকাশ যন্তেমুদ্্রিত) মুলা চারি আয 
লেখক বিপ্তাপনে লখিমাছেন ঘে “দুর্ভাগা 


দিবল পরেই স্মতিকাগারে অন্ধ হুই।" 
লেখকের বয়ম এক্ষণে ১৮ বৎসর, অদ্যাপি 
তিনি স্ুুপূর্ণ অন্ধ, সুতরাং একজন 
প্রায় আজন্ম অঙ্গ বালক এরূপ একখানি || 
সুন্দর কাব। রচনা করিতে সক্ষম হুইখাছেন 
ইহাই ঘখেন্ট প্রশংসার কথা । 

সন্তোষ প্রতিমা । 
সুন্্রিত; মূলা এক পয়স!। 

ইহা এক খানি সাপ্তাহিক সাহিতা সম্প- 
কাম পত্রিক।। কতকগুলি স্থুকুমারসন্দি 
বালক এই পত্রিকার অচুষ্ঠাতা । “বীণা 
পান” নামক ক্ষপ্র অথচ স্থকোমল কবিতাটি 
বিশেষ ক্চদদগ্রাহী । ভরসা করি ইছা শুক্র: | 
পক্ষের চন্দ্রের নাম দিন দিন বর্জিতকায় 
ও বর্ধিতপ্রত হইয়া বঙ্গাঝাশকে উল্বূল 
করিবে। 


অরুন্ধতী বা বন্দী বরাঙ্গনা। 
সঙ্গীত রূপক । এ রাজক্রঞ্চ দত্ত প্রণীত । 
স্থচারু যয মুদ্রিত । এই গ্রন্থখালি অনেক 
অংশে প্রীতি প্রদ হইয়াছে বলিতে হইবে। 
ইহাতে কোথাও ভাব বা কল্পনার উচ্ছ.- 
নিত তরঙ্ষশুক্গ নাই__সত্ভা বটে, ফিন্তু ইহার 
নির্দেষ মৃতু, গতিতেই ইহার সৌন্দধ্য।. 
ভাদ্রসাসের * উচ্ছ সময়ী «গঙ্গা অপেক্ষা 
বৈশাখের স্ধীর্ণ গঙ্গায় কোন কোন বিষয়ে 
রমনীরতা আছে। 


বিডেন্‌ প্রেলে 















ভগ্তী আঁ ১৯৮৯) 





উদয়ন [চার্ধ্য। 


he উদরনাচার্বয ৷ 


—_ ro 


আমর! এই প্রবন্ধে ভারতীয় দাহিতা- 
জগতের *একটী অমূলা-রত্ব-অন্ট! সঙম্বক্ষে 
[িথিৎ আলোচনা! করিব ; এ মহাত্মা কুম্থ- 
মাঞ্তলি-গ্রণেতা পরম পণ্ডিত উদ নাচার্য। ' 
ইনি একজন মেদিনীর শীর্ষস্থানীয় শ্রস্থ- 
কার হইলেও ইহীর আবন-ববত্তাস্তঅ।বি- 
স্কার করা বড় সহজ ব্যাপার নহে। উদ- 
ন।চার্ধাকে লইয়। অনেকে দুই চি কথা 
| বলিক্গছেন কিন্ত এ পর্থাস্ত কেহ নিঃসাম্দিগ্চ 
চিত্তে তাহার জীবনী আবিস্কার করিতে 
সক্ষম হইয়।ছেন কি না জানি ন।।»একজ্রন 
| পাশ্।তা পাওত উদগন[চার্ধঃ সম্বন্ধে যথা- 
খই বলিয়া! গিয়াছেন “তিনি একটা এব 
| নক্ষত্রের ন্যাদ ভারতীন্স সাহিত্তা-গগনে 
আলোকিত হইতেছেন। কিন্তু কোন দ্বর- 
বীক্ষণ যন্ত্রই তাহার ব্যাস নিরূপণ করিতে 
সমর্থ হয় নাই। তাঁহার নাম একটা আলো" 
কের বিন্দু; কিন্ত সেই বিন্দুতে পার্থিব কোন 
পদার্থ আছে কিনা তাহা আমর! নিরূপণ 
করিতে সমর্থ হই না। তাহার ভ্ৰীবনের পুঙ্থ:- 
হুপুঙ্ বিবরণ সম্বন্ধে স।ছিতা-গগন একেবারে 
স্ন; এমন কি তিনি কোন্‌ সময়ে জীবিত 
ছিলেন তাহ।ও সংস্কংত সাহিত্য শাস্বের এ- 
কটা অনিশ্চিত পদার্থ হইয়] রহিয়াছে । ১) 
এ es ৰ 





(9 “He shines like onc.of the fix- 


cd atars in India's literary firma- 
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আমরাও শে অহাত্ব। উদয়নাচাশোর জী- 
বনী -অবূকল আবিস্থার করিতে পারিব_ 
তাহা ৰলি না৷ কিন্তু একটা বিঘপ্র বারং- 
বার আন্দোলিত হইলে তাহার তমসাচ্ছগ্র 
লোপানাবলী অনেক পরিমাণে পআলো- | 
কিত হইয়! আইসে; তাই, আমর! এই | 
প্রস্তাবের অবতারণা ক'রতেছি। এমন 
হইতে পারে যে. আমর! ইহাতে অনেক 
স্থলে খলিতপদ হইব । কিন্তু গখন বিলুপ্ত 
পুরাতস্ব সম্বন্ধে বস্ুঙ্গরার শীর্ষস্থানীয় 
বুধমণ্ডলীও এই আশঙ্ক। হইতে একেবারে 
অব্যাহতি পান নাই তখন আমাদের 
ভয়কি? 

“শঙ্কর দিথিগম ", নামক দৃংস্কত মহ! 
কাব্য-প্রণেতা “ বিদ্বম্জন-কুঞ্ির ” মাধবা- 
চার্ধের মতে “খশুনখগুখ!দা ” কার 


ment. but no telescope ent discover 
any appreciable diametor ; his namo 
isa point, of light, but we detect 
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এবং পন্দরাচার্টা এক লমদ্ে বর্মন ৷ বল। যাইতে পারে যে মাধব।চার্ণোর 


ছিলেন । (২) শহরদিশিড্য়ে উল্লেখ 
আছে যে খগডনকার-স্ীহর্য ও শুৎপরাজয়া, 
সমর্থ উদঘন।চার্যা, শঙ্কর কর্তুক্ষ গারাভুত 
হয়েল। (৩) যদি যাদবাভার্ধোর এই বাসা 
প্রমাদশুনা হইত তবে মহাসহ্যেপাধ্যাম 
| উদগ্ননাচাধোর সময় লইয়া কোন “গোলে 
; পড়িতে, হইত না; কেননা উল্লেখিত 
| মহাত্সাদের এক জনের সময় নিরূপণ 


: করিতে পারিলেই সকলের আবির্ডাব-কাল i 


পাওজা যাইত । কিন্ত তফুল্লিখিভত সম- 
কালবর্তা মহাত্মাদের প্রায় অনেক্চেই এক 
| সময়ে বর্ত্তমান পাকা দূরে থাকুক, দুই এক 
| শতাব্দীর মধোও্ বর্তমান ছিলেন না। 


| এমন কি, ব!ণভউ হর্ষ হইতে প্রায় 0৫. 


| শতাব্দীর পূর্বের লোক। (8) মাধ- 
বাচার্ধা এক ছেন স্ুপ্রলিক্ধ ক্ুতন্বদা 
লোক হইয়াও(৫) এই রূপ কাল, 

(১) ইতিহামিক রছলা, ২র ভাগ 
“বাণভষ্টরা নামক প্রস্তাব এবং বঙ্গদর্শন,. 
তয় খণ্ড ২৮ পৃষ্ঠা ও "৬+ পৃদেপ। 





তে) ১৪শ শঙ্কর দিখিজয” ১৫৭ 
শ্লোক। 

0৪) এ্রতিহাসিক রহসোর “'£হর্ষ* 

ও এবাণভউ” নামক প্রস্তাব মিলাইয়া 
দেখ। 

৫ আধবাচার্ধা সংস্কৃত সাহিত্য জগতে 

অপরিচিত নন । ইনি “ বেদার্থ প্রকাশ ” 

ন।নক প্রনেদ্ধ বেদ ব্যাখ্যা) এবং শঙ্কর।চার্গা 


উদ্গ্রন।চার্শা । 






: শময়ে সমানিরণায়ক । 
| ইতিহাস ছিল না) সুতরাং তখনকান | 
লোক স্বীয় জন্মে পঞ্চাশৎ বৎসরের পূর্ব্ব- । 
কার লোকের (যিনি ভিমদেশনিবানী এবং | 
যাহার স্বস্ধে বৃদ্ধদের নিকট কোন জল- | 
জতি শুনা যায় নাই) এবং সহস্র বৎসরের | 
পূর্ক্বর্তী লোকের আবির্তাব-কাশের পা- 
থকা বুঝিতে পারিত ন। এবং দেশে শুতি- ! 
হালিক চর্চ। না পাকাতে কেছ তাহ জনি, | 
| বার জনা বড় ঘস্ত্রও করিত না। মনে কর 
আমরা যদি পাশ্চাঙ৷ মহাত্মাদের নিকট | 
| পুনরায় এ:তিহালিক চর্চার মহিন। ভবদয়গগন । 
| করিতে ন। পারিতাম তবে মহাত্ম। প্াম- 
মোহন রায় এবং পরমভাগবহ টচতনাদেব 
ইহার। কে পৃর্্বের লোক এবং কে পরের 
লোক তাহ! লইয়। এখন আমাদের মুহুর্ত 
সন্দেহ উপস্থিত হইত' একথায় শুধু 
পুরাতন্ত্চর্ভ।-বিস্্জিত হিন্দু সম্ভ।নগণকে 
দোষ দিই না| যাহার! সংপ্রতি পুর 
সদ্বন্ধে আমাদের শিক্ষা ওয় লেই পাশচ।ত্য 
| পুরাতরবিশরদ বুধমণ্ডলীও সময়ে সময়ে 
| এগসবন্ধে এমন লক্জাকর ভ্রমে পতিত হুই- 


এদেশে কোন 





এক মহাকাব্য প্রণয়ন করেন) পাশ্চাতা 
পণ্ডিতদের যতে মাধবাচ।ধ্য খু চতুর্দশ 
শতাব্দীর প্রারন্তে বর্তমান ছিলেন। ৪৪০ 
Wilsons—Matkenzic cataJogue Vo! 1 
P CX] 2 Colebrooke’s Essays Vol 1 
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আন্্রতী ভা ১২৮৬ ) 





গাধা । 


উদঘবনাচা প্য। $ ১ 

॥ - i 

তেছেন যে তাহা দেনিয়া আমাদেরও হাসি ' থাকিবে তাহা আংশ্চর্না নহে। I 
মহাভারত হইতে,রামাধণ অনেক | *শঙ্করদিখিভয় ” প্রণেতা এবসুত কোন । 

I 


প্রাচীনতম গ্রন্থ একপা সহস্র সহস্র বর্ষ 
হইতে সর্ব্ববাদিসন্মত রূপে পরিগণিত 


1 
হইয়। সমশ্ত আধা সপ্ড।নের জরে বদ্ধমূল ৷ 


হুইয়া রহিমছে কিন্চ কোন শান্রদর্শী পা" 
শ্চ।তা মহোদয় ৬ নানা যুক্তি প্রদর্শন 
করিয়। এখন তাহার বিপরীত মত প্রকাশ 
করিগাছেন 11! স্থতরাং যখন পুর৷াতন্ত 
স্বান্মে আধুলিক পুরাৰত্তম্পক্মী মহ৷্মা- 
গণও নিতান্ত স্মণিতপদ হইতেছেন, 
তখন মে এ্রতিহ!সিক চর্ারছিত অব্দীয় 
পরম পণ্ডিত যাধব।চার্ধ।কে এ সন্বক্ষে এক- 
টুক দোখ দিই ন1। পরম্ভ এ দেশীছদের 
একটী টিরশুন অভ্যাস ঘে, সময়ের সামঞীস। 
থাকুক আর না থাকুক তাহারা কয়েকটা 
দেবকল্প মহাত্মমকে একস্বানে মমামীন 
দেখিতে ঝড় ভাল বলেন । ভোজ গ্রাবাদেখ 
এক সভা ভবহৃতি, দণ্ডী, কালিদাপ এমন 
বি মল্িনাগকে ও উপস্থিত দেশিবে । যৌগ- 
বাশিষ্ঠ রামায়ণ দেখ দেখিতে পাইবে দশ- 
রখের সভায় বাস, বশিউ, বিশ্বামিত্ৰ, উপ- 
বিন্ট রহিগ্জাছন। তথায় ব্যাসনন্দন শুক- 
দেবের প্রসঙ্গ পর্যান্ত আলোচিত হইতেছে । 
যখন এইরূপ অগস্তাবা বিষয়গুলি গণিত 
রছিদাছে তখন যে এদেশে শদ্বরাচ।ঘা, 
শ্রহর্ষ, বাণভউ, মধুর, উদঘনাচার্য) 


; করি, কেবল শঙ্গরের আনরৃদ্ধির জলা | 


লোকপ্রঝাদের উপর নির্ভর করিয়। গরীরূপ 
লিখিঘান্থেন। নচেৎ তাহার ন্যায় একজন 
পরম ধার্মিক একটী মিপা উপন্যাস প্রস্তুত ) 


তাহা গ্রথিত কৰিবেন, একথা 
একটুকু বিশ্বাস করি না । ল[ধবাচার্ঘ। | 
শঙ্করসিজয়ের আর এক দ্বলেশব্ামর্প দেড় 
সহস্র বৎসরের পুর্র্ববর্ডী বাসঘেবের সহিত 
শঙ্করাচার্যোর শাস্্রালাপ 
_এই অন্তু,ত উপ।পা!নটাও যে এইরূপ । 
কোন লোকগ্রাবাদ হইতে গৃহীত তাহার 
কোন ভুল নাই, তবে নাধবাচার্শ। খঙ্করাচ।- 
খ্যকে দেবতার নায় ভন করিতেন, অনেক 
স্থলে শুক্তি-মক্ধ হইয়া ঠাহার দগ্বঙ্গে অনেক 

অদাভাবিক বিবন্গ লিলিহক্ধ করিয়াছেন! 
শ্রদেবকে রড্রের ব্বতার করিয়াছেন ৭ 
নররূপী ব্রহ্ষম। ভারতীকে ৮ তাহার 
নিকট বিচারে পরাস্ত করাই!।ডেন_ এ 


আমর। 


কর।ইয়াডেন, 


ও 














সকল উল্কি আপনাভাধে)র ব্বরৃত কি নেশ- | 
প্রচলিত কিংবদ শ্রী হইতে গৃহীত সামাদের 
বলিবার মাধা ন।ই। ভক্তি 
তক্তু কবি তাহার উপাদ্য গুরুকে দেশ- 
কণ্পিত উপ৷খাানে বিশ্বাস করিয়। তদব- 
লম্বনে অখব! স্বীয় কণ্পনাবলে দেব! 


তবে 





প্রভৃতি একদ্থলে উপস্থিত ছিলেন,_এক্ধপ | ৭ শঙ্করঃ শশ্ধরঃ স।ক্াৎ বা।সো নারায়ণঃ স্বয়ং। 


উপনা৷স সেকালের লোকসমাজে পচলিত : 





৬ J. Taulboys Wheeler 





তয়োব্বিবাদে সংগ্রাপ্তে কিংকরঃ কিংকরে- 
মাছং ৷. 
৮ মওনমিশ্র শু তাহার স্ত্রী সারসবাণ-। 








১৯৬ উদয় 


সাজাইলে কাব্য গ্রন্থর পক্ষে তাহাতে 
কোন দোষ স্পর্শিতে পারেনা; কেন না 
শঙ্করদিখিজয়া জীবনচরর্ত ব! উতিহ।ল 
নহে ;-_উহ! কাবা । আমর! মূল বিঘয় 
ছাড়িয়া একটুক তফাত আসিয়া পড়িলাম 
, অতএব এ পদঙ্গ ছ।ড়িয়। এখন প্রকৃত 
প্রস্তাবে হস্তক্ষেপ করা যাউক। * 
1. এখন কথা এই “খণ্ডনকার কবীঙ্তর | 
এ্ৰহৰ্খ, বাণ, ময়ূর উদয়নাচার্দা এবং শঙ্কর।- 
চার্যা এক সময়ে বর্মান ভিলেন” এই কথা 
প্রমাদবহিত কি প্রমাদপূর্ণ আমর)ও এক. 
বার তাহ। পাালোচন! করিয়! দেবে) | 
পাঠকগণ ননে করিতে পারেন আমরা এই 
প্রবন্ধে উদয়ন/চার্যের বিষয় লিখিব তবে 
আবার কেন গ্রাহ্য, বাণ গ্রভীতির বিষ 
লিপিতেছি? একখথায় আমানের এইমাত্র 
বক্ষবা মহাত্ম। ম]ুধবাচার্ধোর লিখাসুসারে 
হানেকের দৃঢ় সংস্কার আছে যে উদগন, বাণ , 
গ্রহণ প্রভৃতি শঙ্কবাচার্য্যের সবপামগিক i 
লে'ক । যদি আমরা কেবল মুখের কপায় তা-। 
ইল নাম একজন ভারতবিণাাত মহোদয়ের | 
। 








মতকে উড়াইগ। দিই তবে আমাদের কথায় 
“কেহ কণপাত করিবেন ন।। আর কী; 
সকল নহাত্মাদের বিষয় আলে!চন! করিলে | 
উদ্দয়ন।চার্ঘয সম্বন্ধেও অনেক সত) আবি- 
স্কার হইবে। সেই অনাই আমর! প্হর্য, 
বাণভট্ট, শঙ্করাচার্ধা প্রভৃতির সম্বন্ধে কিছু | 
বলিয়। তার পর উদয়নাচার্য্য সম্বন্ধে আম।- 
দেই বলা বজিতেছি। 


(ভারত ভা ১৯৮১ ও 
(শ্রীহর্ধ) 

ভারতীয় সাছিতা-সংসারে হুট জন | 
শ্রীহর্ষ বিরাজমান ছিলেন। এক জন রস্্া 
বলী নামক প্রদিদ্ধ নাটকগাণেত! কাশ্মী- 
রাধিপতি শ্রীহর্ধ। অপর জন নৈহধ-ক।বা- 
প্রণেত। শ্রীতর্ষ। মাধবাচার্যা* নৈঘধ-প্র- 
শেতা শ্রুহর্ধকেই শক্ষরাচার্দোর সমসাম 
ধিক লোক বলিয়া লঙ্গা করিয়াছেন! 
কেন না তিনি “ খণ্ডনকার শীর্ষ” এই 
ক্ষপ বলিমাছেন ॥ নৈঘধকার শ্রীহর্ধ তাহার 
নৈষধচিতে লিখিয়াছেন যে তিনি “অর্ণব 
বৰ্ণন কাব)” “নব সাহুদ!ক্ষ চরিত” “খন | 
খণ্ড খাদা” "গৌড়োবর্বাশকুল প্রশত্তি” প্র- 
ভৃতি গ্রস্থ প্রণপ্নল ফরেন 

“ সংদৃন্ধর্ণববরণলিসা নবমন্তরলা বরং 


সীশ্মহাকাবো চারুণি নৈষঘীয়গরিতে সর্দো 
নিসর্গ স্বুলঃ । ” ১ 





৭ স্বাবিংশো  নবলাহগক্ষচরিতে চম্পু, 
কতোছয়ং মহাকাব্যে তল) কূতে। নলীয় 
চরিতে সর্গো নিসর্গো জুল । ” ২ 

“ যষ্ঠঃ খণ্ডলখণ্তো 
ক্ষোদক্ষমেত্তশ্মহাকাব্যেৎয়ং 
চরিতে সর্গে। লিসর্গো আসল: 

“ গৌড়োব্ৰী শকুলপ্ৰশন্ডিভনিতিত্ৰাত 


ধঃয়ং তথ্মহাকাবে) [চাকুণি নৈষধীয়চরিতে 
সর্গোহগমৎ সপ্তমঃ । ” ৪ 


পি সহজাৎ 
ব্যগলন্ললসা 


1৮ ৩ 


নৈষধ চুরিতের আর এক স্থলে গরীহর্ধের 
নিজ পরিচয-স্থলে লিখিত* আছে যে তা- 
হার পিতার নাম শ্রীহীরঃ এবং মাতার নাম 
মামল্ল দেবী । তিনি কান)কুজেশ্বরের নিকট 


—— —— = = === 





ভারতী তা ১২৮৬ ) 





উদয়নাচাগ।। 





সশ্মানস্থচক তাল দ্ধ ও আমন লাভ 
করিয়াভিলেন__ 

“ স্্ীতর্ধং  কাবিব।জ রি মুকুট।লহ্কার- ! 
হীরংস্থতং শ্রীহীরঃ সুষুবে জিতেজ্িসঘরং 
মামলদেবী চ যৎ। ” ১ 

গতাস্বচা্াম।সনংভ লভতে যঃ কাঙ্গ- 
কুজেশ্বরাৎ । ৮ ২ 

প্রবন্ধকোষ প্রণেতা জৈনলিখ রাজ- 
শেখর বলেন শ্রীহীরস্থৃত বারানশী নগ- 
রীতে জন্ম গ্রহণ করেন। সেখানকার 
রাজা গোবিদ্দচত্্রের তনয় মহারাজ ভযস্ত- 
চক্রের আল্ঞান্স প নৈষধ চরিত” প্রণয়ন 
করেন॥ জয়স্ত পঞ্জীল নামে বিথ্যাড। 
শাস্মদশী) ডাকার-রুল।নের মতে কয়ন্তচন্দ্রের 
নামাস্তর জয়চন্দ্র এবং ইনি 
১১৯৪ খুন্টাব্দের অধো কানাকুক ও বার- 
নমীর অধিপতি ছিলেন । বাবু রামদাদ 
সেন বলেন_ রাশেখরের বিবরণ প্র!মা- 
লিক বোধ হইতেছে? কেননা তাহার স- 
চিত ভ্রীহর্ষের নিন পরিচয়ের প্রক্য 
আছে (৯) রামদাস বানু আরো বণেন 
“পূর্বেই লিখিয়।ছি চাদ কবিত্রীহর্ষের সম 
সাময়িক । চাদ কনিউ্হর্ষের মান রৃক্ধির, 


জনা তাহার নাম পৃ্থীরাজ চৌহাল বা. 





১১৬৮ এবং 


জের প্রস্ত/বনায় ক।লিদাদের পুর্বে উল্লেখ । 


করিয়া তাহাকে “নরের প্রধান কবি, 





সার কবি হর্ষ” বলিয়।ছেন। শ্রীহর্স,কুমার- 
পাল, হেমচক্র, চাদ সকলেই খীন্টিয় দ্বাদশ 





(৯) খ্রীতহাসিক রহস্যের “ জীহর্য ” 
প্রস্তাব দেন । 


শতাব্দীর শেষ ভাগে ধর্কনান ছিলেন ১৪ | 
শগ্রীবন্ধচিস্তা্মণরও ক মত। হতর(ঘ 
ডাক্তার বুল।রঠ র!মদাল বাবু, প্রবন্ধচি্তী- | 
মৰি প্রভৃতি সকলেই এক বাকে “প্রবন্ধ | 
কোষের” বাকো আবন্থাবান হইয়া নৈবধ- ৷ 
ভরিত-গ্রোণেত) শ্রীহর্দ খৃঃ দ্বাদশ শতাব্দীর 
শেষ ভাগে বর্ঘমান ছিলেন এবং উনিই 
কাণাকুক্জেশ্বর লয়ন্তচন্দরের সভাসদ [ছিলেন 
একল্লপ বলিতেছেন ৷ লা 

অনেকের মত (১১) এই যে আদিস্ঠুর 
অমঙ্গল শান্তির জনা যে পাঁচ জন ব্রাহ্মণ 
(১২) নয়ন করেন তাহার এক জনের 
নাম শীহর্ষয সেই প্রীহর্ষই “নৈযধচরিত” | 
নামক্ষ মহাক্কাবা প্রণয়ন করেন। এ সন্বন্দে | 
জনৈক মহাত্মার মত এই :_-“আদিশুর | 
ঘে পঞ্চ জন ব্রাহ্মণ আনয়ন করেন তাহার! | 
সকলেই স্মপণ্ডিত ; ন্তম্মধো ভট্টনারা৷ণ 





(১১) বঙ্গদর্শন তৃতীয় খণ্ড ৮৪ পৃষ্ঠ । 
3১ See Dr.*Rojendra Lal 21105 
paper on Maliendra Palain the jour- 
nal of the'*Asintic Society of Bongal. 
আতিহাদিক রহুসোর “শ্রীহর্ষ” নামক 'প্র- 
স্তাষ, “বঙ্গদর্শন তৃতীয় খণ্ড ২৪__২৯ পৃষ্ঠ। 
এবং “সম্বন্ধ নিণয়” ২১৩ পৃষ্ঠা ॥ 
১২ ভট্ট নারাঘণে। দক্ষ: বেদগর্ভোহপ ছ।- 
ন্দড়ঃ ৷ 
অথ ইহর্ধ নাঘাচ কানাকুক্সাৎ সম।গতাঃ ১ 
শালা গোত্রজ শ্রেে। ভট্টনারায়ণঃ কবিঃ। 
দক্ষোহথ কাশ।পত্রেন্ঠা বাৎদাশ্রেষ্ঠোছথ 
ছ।ন্দড়ঃ। ২ 
ভরম্বাক্র কুলত্রেষ্ঃ শ্রীহর্ষে। হর্যবর্্ধনঃ । 
বেদগর্তে/হথ স।বণে। যথাবেদ, ই তিম্মৃতঃ। ৩ 





8১ ২ সস: 








_ উদযনাচাৰ্থী ॥ 


(কারস তা ১৯৮১ || 








হর্মবর্ধন শ্রীধর্ষ যে, নৈমধকার চইবেন, 
তাহা আশ্চৰ্য নহে ৷ তিনি* গৌড়ে অব- 
স্থিতি করিয়াছিলেন এবং গঙ্গাদাগর দে- 
বিছা ছিলেন, ইহ। সম্ভব, স্থতরাং নৈঘধ 
[লিখকের কছেকটী পরিচায়ক লক্ষণ বঙ্গীয় 
ভৱদ্ব'লকুলপিত৷ উহ্য আছৈ। আর 
বাদালার আদি ক'ৰে বিদ্যাপতি ‘তৎকুত 
সংস্কতু পুক্রধপরীগা গ্রন্থে আহর্ষকে 
বাল! দেশের কৰি বল | উল্লেখ করি 


| “বেণীদংহার 
| 


যাছেন (১৩) ইহ।তে জান! যায় ৪০০ বং 
সরেব পূর্ব্ববার লোকের!ও শ্ীহর্বকে কবি 
বলিয়া জানিত। তার পর, এই*্প্রীহর্ষকে 
আদিশৃরের সমকালীন বলিলে ইনি 
দশম খ্ষ্টান্দের লোক ছিলেন, ক্ষেনন। 
আদিশূর সম্ভনতঃ ৯৯৫ পৃন্টান্দে বর্দযান 
ছিলেন ১৪ তোঙুরাজকত “শরন্থতী 


৯৩ পুক্ষষপরীক্ষ/ বিদ্ঠাপতি কর্তৃক 
সংক্ষত ভাষার রচিত হুদ ।উহ। ১৮১৫ খৃঃ 
অব্দে ফেট উইলিশয বলেজের অধাগাদের 
নিয়োগ ম্বমুসারে আহর্য প্রসাদ বার কর্তৃক 
ব।ঙ্গলা তাষ।য আয়াসাদিত হয় (01০৮1 
Review Vol XIII P. 159.) 3 অদ্ঞু- 
বদ শ্রীহ্য স্বন্ধে এই লিগা অ/ছেঃ - 

গোৌড়দেশে শ্রীৱর্ষ নাঙা এক পণ্ডিত 
তিনি অতিশদ্র 'কবি ভিলেন । এক সময়ে 














নল চরিত্র নামে কাব্য রচনা করিয়া + * * 
পশ্ঢাৎ শ্রীহর্ধ লেই কাবা লই! পণ্ডিত 
সমালের 
সেখানে গিয়া 
স্বাভিপ্রঃয় নিবেদন - করিলেন । 
কথা--পূরুষ পরীক্ষ।। 


১৪ আদ্বিশূৱের রাদ্রত্বকাল--ক্ষিতীশ 


উদ্দেশে বারানদী গেলেন । 
ককোক নামা পণ্ডিতকে 
মেধাবী 


নাটকের রচয়িত। করাত] 
| স্বতরাং 


নৈষধ ভোদরাদের (খু | 
১০৪২ অব্দের) পুর্বে ও- রণ্টত হইয়াছে ; 
অতএব তাহাকে অদিশরের সঘস।যণ্নক 
বলিলে দোষ হয় না। আর চীন পর্যটক | 
হুয়েস্থ সঙের লেখ।ব সপ্তম শতঙ্ধুক্দতে এক | 
সাহসান্ক রালর উল্লেপ দেখ! যায়। বিশ্ব- 
প্রকা | রচছিত! মহেশ্বরের সতে খৃঃ দশম 
শতাব্দির মদা বা শেষ তাগে এক সাহগাঙ্ক 
গাধিপুরে ( কানাকুব্জরে ) রাছত্ব করিতেন ॥ 
১৫ দশম শতাব্দ'র নৃশতি দাহগাচ্ষের চরিত 





বংশাবলীর মতে ৯৯৯ শকে বা ১০৭৭ খৃন্টাব্দে 
নাদিশূর পঞ্চজ্রাঙ্গণ আনয়ন করেন । কুলা 
চরর্ঘ। গ্রন্থের মতে ৯৫৪ শকে ব( ১৩২ 
খন্টাব্দে আনয়ন করেন; ঘটককা[%1 । 
অশুসারে ৯৯৪ শকের ১.৭২ খুন্দাব্দের কা- 
[দক মাসে ব্রান্মণের! বঙ্গে আ'সয়াডিলেন । 
সম্বন্ধ নিৰ্ণয় ক্ষিতীশ বংশাবলীর ১৯৯ অন্দে | 
সংবৎ জথ ক'বয| ৮৬৩ বা ৮৬৪ শ্রফে 
৯৪১। ৪২ পৃটা'ন্দ পঞ্চ আক্ষণের গৌড়ে 
আগমন ঠিক কৰিয়াছেন। কায়ন্থ কৌস্ত- 

ক্টের নৃত মাদিশূর কক ৩৮০ বঙ্গান্দে ! 
৯৭৩ খৃন্টাব্দে পঞ্চ ত্রাঙ্ষণ গোড়ে আনীত 
হয়। আদিল্রের রাজন লবুভারতের | 





মতে ৯৫১ শক ব1 ১০৯৯ খৃঃ অ: । অধ পঞ্চ 
ল।শেনের মতে ১০৩০ £। ডাক্তার 
বকাননের মতে ৯৬৫ খৃঃ অঃ) বাদ্ধবের 


মতে ৯৫০ শক বা ৯০২৮ থৃন্টব্দ। 

১৫ A Prince named Sahasnnkn 
must have oceupied the throne or | 
Kanonj about the middle of the 10th | 
century as Mabeswara Lhe auther of 
Viswnpraknsn in the year 1111, mak- 


es himsclf sixth in descent from the 






















১ লস 





॥ ভারতী ভা ৯০৮৯ 





উদয়নাচ।ধ্য । 


১৯৯ 








[রি = 
টম শতাব্দার ?। বঙ্গীয় চর্ম লিশিবেন 


+ বিচিত্ৰ কি? ১৬ অতঃপর টাদকবি নৈষধ 
প্রণেন এহার্যর নাম উল্লেখ করিয়াছেন। 
Rt ন্মপং পদ্য শী হর্ন দারং 
নশলের!যকণ১ দিইল হুদা হাহ 0 ১৭ 





দ্বাদশ পৃাব্দের ১৮ শোক উদ কবি যে 
খঃ দশম শীতে দর্ভমান ইঠছর্ষের কথা 
সউল্লেগ করিবেন তাছ। 'অ।শ্চর্নয নহে । 

ঘে সকল গুক্তি অহুদহণ করিয়। ডাক্তার 
| বুল৷ৱ নৈষধ প্রণেতা ইহৰ্যকে 
| খু দ্বাদশ শতাব্দীর লোক বলিয়াছেন; 
আমর! পরধ্ী্ যুক্তি লকলে এনন ফোন 
মক।টা প্রমাণ দেখিতে পাইল/ম না যাহার 
বলে উল্লিখিত মত মকল খণ্ডাইয়। আময়া 
| আ্ীহর্ষকে খৃঃ দশম শতাব্দীর নৃপতি আদি- 
বের মঘকালবর্তা বলিতে পারি । পর- 
কীয় যুক্তিতে মে সকল প্রমাণ এাকাটত 
হইদ।ছে তাহার মধো “দ্বরস্বতী করণে 
নৈষধের শ্লোন উদ্ধত হইয়াছে” এই 
কখাটী বলব।ন ছিল। কিন্তু এই প্রমা- 
গের আন্ডিত্ব মঙ্গগ্ অনেকে সন্দিহন্‌ 
আছেন। রাখনাল বাবু বলেন “নামার 
নিকট রত্বেশ্বরের চীক! সহিত সরস্বতী 


শ্ভূতি 








physician of that monarch, Axiatic 
78০5০701895 Vol XV P 469. 
৯৯ বঙ্গদর্শন ৩দ খণ্ড, ২৩। ২৪7২৫ পৃ 
১৭ লরের প্রধান স।র কবি গ্রীহর্য, যিনি 
নলরালার কঠে হৃদ! হার দিয়াছেন । 
-॥' > চাদ কবি পৃথুরাছের সমদ!ময্িক, 
পৃথ্ুরাজ ১১৯২ খৃ'অন্রে মহন্মদ ঘোরির স- 
ছিত যুদ্ধে নিহত হয়েন॥ 


| নৈষধের ফের পাকে তাবে 








1 
কণ্ঠাভরণ আছে কিন্ত তাহ!তে নৈবধেক | 
প্রমাণ নাই । বুলার সাহেবও এই প্রনাণ | 
উজ অলঙ্কার এস্থে দেখেন নাই, আফেকট 
ও তাহার স্থবিস্তর্ণ সংস্ক.ত খান্থের তাপি- 
কায় একথা উল্লগ করেন নাই,--কাজেই 
ঘদি অন্য কেন " লরদ্দভীকগাভরণে » 

তাহা ফোন 
আধুনক 'পিশিত ঘার। সশ্রবেশিত বলিব ! 
এজনা উহা! দগ! 
থাইতেছে পরকীয় যুভ্ধিতে যেটা বলবৎ 
প্রমাণ ছিল তাহা বদ রছিলনা। ইহা 
বাতীত বন্যানা ঘেসকল যুক্তি গ্রাকাটত 
হইয়াছে *তাহ। অহ্মাননিদ্ধ বাথা ; ও | 
সকল আসর! প্রমাণ। বলি স্বীকার ক. 
রিতে পারি ন! । প্রহাত উৎ্ার কোন 
কোন যুক্তি অন্বাভা(বিক বলিয়! বোধ হয়, 
কেন ন! তিনিই বলিয়াছেন আদিশুর 
৯৯৫ খৃন্টাব্দের লোকা এবং মাহনাদ্ক 
ঘে একাদশ শতাব্দীর শেধ ড।গেশ্বর্মান 
ছিলেন তাহাও বিশ্বাস করিয়াছেন; ইহাও ; 
একরূপ ঠিক কথা যে মখন এহর্য আদিশূ- | 
রের আহ্বানে গৌড়ে আসেন তখন তাহার | 
বয়ঃক্রম ৮* অণীতি বহংসরের উপরে ছিল ২০ | 
সুতরাং যখন সাহস/হ্কের জীবনী লিখিবার | 
প্রকৃত সময্ন হু__মর্ষাৎ সাংসাক্ক রাজত্ব ] 
ছাড়িয়াছেন ও তাহার জীবনের ঘটন1 শেষ | 
হয়? হয়তো আদিশূর আনীত উহর্ষ তখন | 


ক্ৃত্ৰন। ১৯ এখন 








১৯ “বঙ্গদর্শন” তৃতীয় খণ্ড ৮৪ পৃষ্ঠ! । 


২০ সম্বন্ধ নির্ণয় মতে এসময় শ্রীহর্ষের 
বয়ঃক্রম ৯* বৎসর ছিল ১৬৩ পৃষ্ঠ। । 








২০০ 







! পরলো!ক প্রাপ্ত হই) ছিলেন অথবা! চলৎ- 


সাংসাক্ষের জীবনচরত লিখিয়া 
| লেন! বাস্তবিশ্ত ন্যায়পথে চলি! 
যদি নৈষধকার শ্রীহর্ষের সমন পর্ধ্যালোচনা 
। করা যায় তবে তাহাকে আঁিশৃরের সম- 
য়ের অনেক পরকীয় লোক বলিতে হইবে। 
অতএব ডাক্তাব বুলার, র/মদাস বাবু প্র- 
| ভূতি যে নৈষধকার গ্রিহর্ষকে পৃঃ স্বাদশ 
শতংব্দীর শেদ তাগের লোক বলিয়াছেন 
একখাই আমাদের নিকট অধিক সারবান 
বলিম়। বোধ হয়। ly 

পরস্ভ আদিশ্বর-আহুত ভরদ্বাজ 'এগা- 
ত্রীয় হর্ষবর্ধ্মন শ্রীহর্ষ সম্বন্ধে পুরাতয়বিদ, 
। প(ণ্ডতগণ এপৰ্ধ্যস্ত একটা মধীভ্রম করি৷ 
আলিতেছেন। নৈঘধকার 
পরিচন্রন্থলে ভাহীকে শ্রীধীরের পুত্র বলি- 
য়াছেন ,অথচ আদিশূর-আনীত আীহর্ষের 
পিতা ক্ষিতীশাদি পঞ্চ বিপ্রের অন্যতম 
বিপ্র মেধাতিথি ছিলেন। ২১ শহ্বন্ধ নির্ণয়ে 
লিখিত আছে “নৈষধে মুকুট।লঙ্ক(রহীর” 
লিখা আছে স্বতরাং ঘেধতিখি না 
টা মুকুট!লঙ্কারহীরের নামান্তর কহিতে 
[ হইবে, একথা, আমর! একটুকও স্বীকার 
। করিতে পারি না কেনন! শ্রীহীরের নামা- 
| স্তর যদি মেধাতিথি হইত, তবে নিশ্চয়ই 


| তাহার কোন প্রমাণ থাকিত ; যখন 


ঘনাচাৰ্য্য ॥ 


আীহর্ষ নিজ! 





(ভারতী ভ। 


কোথাণ্ড নাই তখন স্বীকার করিতে 


শক্তি-রহছিত বচ্ধ ইউয়। চিলেন স্থতরাং ' হইবে যে ভরদ্বাজগে।ত্রীগ্র মেধাতিথিনম্দ্রন এ 
প্রাঘ না অস্থাতে রাম।য়ঞ্চের? ন্যায় তিনি | আহর্ঘই আদিশু'ব-আনীত পঞ্চ [বিপ্রের 
ছি- | অন্যতম বিপ্র, আীহ্ষ। আর আইসরের ' 
| পুত্ৰই নৈষধকার__ শ্রীৎর্ষ । 
স্বতস্ত্রবান্তি। কারণ এক জনের দুষ্ট 
পিত থাকা অসম্ভব ও অণৌকিক বাপার। | 
হৃতরাৎ এতদিন পুরাতব্বধিশারদ মহ | 
হীরঙ্গত শ্রীহর্ষকে | 


ইহার! উতয়ে 


দগ্ধগণ ঘে নৈষধকার 
আদিশ্ঠুর-আহুত মেগাতিখি-নন্দন শ্রীহর্ষের 
লছিত অভেদ কণ্পন! করিয়! 
বঙ্গীগ্ কবি সাজাইয়াছিলেন তাহার মূলে 
কুঠ।রাথাত পড়িতেছে ২২। 


বিষয় বটে; কেনন নৈষধকার শ্রীহ্্ম 


যদ্দি বাস্তবিক বঙ্গীঘ্ কবি হইতেন তবে | 


আমরাও গৌরবান্বিত হইতাম । পুরাতন 
লিখকগণ না আদিশৃযরের পুরোহিত 
আহর্কে লনৈষধ-পণেত! কল্পনা কর 
এক গোলমাল বাধাইয়ছেন। বাস্তবিক 


নৈষধকার আরীহর্ধ ঘে আদিশূরের অনাতম | 
পুরোহিত হইতে অনেক পরকীয় শ্বতস্ত্র | 


বান্তি এবং টনঘধকার যে খৃষ্টীয় দ্বাদশ 
শতাব্দীর শেষ ভাগের লোক তাহার কোন 
ভুল নাই । 


কেহ বলিতে পারেন,ঘদি নৈষদপ্রণেতা 


আহর্ষ গৌড়ীয় নৃপত্তিগণের লহিত কিয়ৎ 





২২ আমরা প্রস্তাব লিখিদ্দা শেষ করি- । 





২১ “সম্বন্ধ নির্ণয় ২১৩ পৃষ্ঠা । 
জ্ীক্ষিতীশন্তিথিনেধ। বীতরাগ সথধালিধিঃ ॥ 
| নৌভরিঃ পঞ্চ ধর্মমত স্বাগতে। গৌড় মণ্ডলে৷ 











ফাছি__এমনু সময়ে হঠাৎ দেখিতে পাই-. 
লাম বান্ধবের কোন শিখকও এ মতটীর | 
বান্ধব, তৃতীঘ্ন খণ্ড, 


উদ্ভাবন -করিয়াছেন। 
৩৭৯ পৃষ্ঠ॥ (১২৮৩) 


«| 


তাহাকে 


ইছা তঃখর | 
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উদরনাচার্শা। 
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কাল অতিবাচিত না করিতেন তবে তিনি 
গৌড়ীয় রাজ৷দ্রে বিষণ এত পরিদ্ঞাত থা" 
কতেন না, কেনন! তিনি * গৌড়োব্রীশ- 
স্ুল-প্রশত্তি ” অর্থাহু গোৌঁড়ীহ রাজবংশের 
' ব্বত্বাস্্র লখিয(ছিলেন। বোধ হুম এই 
| কথ।য় এই ম'ও বললেই ঘখেন্ট হনে দে 
| ভিন্ন দেশীন্ব লে'ক কর্তৃ্ এন্ধপ গৌকীস 
রাজবংশের বিবরণ পিখ। তত আম্চর্দা 
নহে। হয় তো তিনি কপন গৌড়ে পর্যা- 
। উন করিবার আনা আদিয়াচিলেন। তখন 
| তিনি গঞ্গ/লাগর-সঙ্গম দেবি! [গয়াছিশেন 
এবং লোকের নিকট গৌড়ীয় রাজবংশের 
বিবরণ অবগত হইয়াছিলেন, সেই অন্তি- 
দ্ঞত! অবলম্বন করিয়। নৈষধরিতে গঙ্গ।- 
সাগর-সঙ্গম বর্ণনা করিয়াছেন এবং “গো 
ডোব্বীশ-কুল-প্রশত্তি” নামক এ্তিহাসিক 
গ্রন্থ লিখিঘ়াচছেন। ক্াথবা গৌড়ীগ্ রাক্ষ- 
কুলের ন্যায় প্রলিদ্ধ রাজবংশের সমুদ্র 
বিবরণ লোকমুখে অথব| অন্য উপায়ে 
অবগত হুইয। দুই এক শতাব্দীর পর 
|“ গৌড়োব্ৰীশকুলপ্রশত্তি ” প্রণয়ন করি- 
' বেন তাহা আশ্চর্য) নহে । স্তর:ং আদি- 
শুর প্রভৃতর অনেক পরবর্তী লেক গে 
গৌড় রাজধানীতে অবস্থিতি ন! করিয়াও 
| দূর দেশ হইতে সেই রালবংশী ইতিহ।স 
প্রণহন করিবেন তাহাও বিচিত্র নহে। 
যদি আম্চর্ধা হও তবে বল দেখি 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ যুগযুগ/প্তপরে সপ্ত 
সমুদ্র পার হুইর! 


পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের গবেষণা-শব্তি আছে 








কিক্লুপে ভারতীয়, 
পুরঃতত্ব সংগ্রহ করিতেছেন ? বলিতে পার 1 
| কতকগুলি নৃপতিকে বুঝাইবে। আদি- 


কিন্ত হিন্দু সম্তাঃনদের ্ গবেষণা-শক্তি | 
নাই তাহা বলা যায় ন।? ছিন্ু সনদের 
সংগ্রহ-গ্রন্থ দেখ টাক!-গ্রন্থ দেখ বুঝিতে 
পারিবে হিন্দু সম্তানগণ কীদৃশ গবেঘণা- 
শব্দি-সম্পদ্ ; তাহাদের দেই অলৌকিক 
ক্ষমতার নিকট পাহ্চাতা পহশুভতগণকে 
হীন-প্রভ ভুলিয়। বোধ হয়। তবে ইতিত্বত 
সম্বন্ধে “তাহার! এ ক্ষমতার পরিচয় দে ওযা 
তত আবশ)ক জ্রান করিতেন ন!। কিন্ত 
যখন হীরনন্দন আরীহর্ষ « পাহদার্চরিত "| 
ও " গৌড়োবর্বীশ-কুল-প্রশন্তি "নামক ছুই 
খানি এতিহালিক গ্ৰন্থ লিখিঘাছিলেন তখন | 
তিনি গঁৰতেছালিক মহিথা বিলক্ষণ ছদয়ক্ষম | 
করিতে পারিয়।ছেন তাহার সন্দেহ নাই? 
অতএব তিনি গবেষণার বলে অনেক পূর্বব- | 
কার ঘটনা সংগ্রহ করিয়। “গৌড়ে'ব্বীশ- : 
কুল-প্রশস্তি” প্রণমন করিবেন তাহ! এক- 
টুকুৎ অসম্ভব ভান বর্মর ন1। 

যদিও “ গৌড়োব্বীশকুল প্রশন্তি ” এপন 
পাওয়া যান ন। কিন্তু যুক্তির আশ্র্ লইলে | 
শুধু এই গ্রন্থের নামটা দেখিয়াই বিলক্ষণ | 
প্রতীতি হয় ঘে তংগণেত! আদিশ্ঠরের 
অনেক পরবর্তী লোক। কেনন! তিনি; 
ঘখন গৌড়ীদ রাজকুগের এশংন। লিন্ধি- 
মাছেন তখন বোধ হয় তিনি আদিশুরের 
পরবস্তী নৃপতিদের বৃত্তান্ত ও উহাতে লিপি- 
বদ্ধ করিঘাছেন। কারণ, “রাজকুল” 
বললে উহার সীম! একটা রাজাম্র নিবন্ধ | 
থাকে না_রাজকুল” শব্দে সমদাময়িক 
কিন্বা পুরুষপরন্পরাগত ধর!বাহক 














২৭২ 

[ os 
শুরের সনম. গৌড়দেশে আাদিশূর বাতীত 
আর কোন বিখ্যাত নৃপতি ছিলেন ন! & 
আদিশূরের পূর্ববর্তী নৃপতিঠাণ সকলেই 
কঝৌদ্ধধ্া(বলম্বী ছিল, পরম হিন্দু হীৱনন্দন 
গে হিন্দুবদ্বেধী বোঁদ্ধদের সন্মান বৃদ্ধির 
জনা তাহাদিগকে প্রশংস। করিঘ! তদীয় 
গ্রন্থে স্থান দিছেন, বোধ হয়া স্মুত- 
রাং আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস হুইতেঁছ যে 
হীরনম্দূন হর্ষ তাহার গৌড়োব্নীশ-কুল- 
প্রশস্তিতে (২৩) অর্থাৎ গৌড়ীয় নৃপতি 
কুলের প্রশংস। বিষয়ক গ্রন্থে আদিশ্টুর 
হইতে বক্সালসেন প্রভৃতি রাজাদের প্র 


— i 


প্রক্কৃতি এবৎ তাহার মূল-নিয়ম ৷ 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 
উন্নতির নিয়ম । 


পুর্দকার গ্ুতিত্র।-অন্থসারে এক্ষণে 
উন্নতি-লণ্ডুকের সবিশেষ পরিচয় দি্ঞাপায় 
প্রবৃত্ত হওয়া যাইতেছে । কোথায় উদ্ভিণ - 
রাজ্য, কোথায় জীব-রাজয, কোথায় পৃথিবীর 
ত্তর-সংস্থাপন, কোথায় দৌর জগৎ, সর্বত্রই 
মস্তক অনুসন্ধান করিয়া পাওয়া অতীব 





২৩ “গৌড়” “উব্বা, ঈশ” (পৃথিবী- 
পাত ) “কুল” “প্ৰশস্তি " (প্রশংসা ) অর্থাৎ 
গৌড়ের নৃপতিকুলের প্রশংসা ৷ ৪ 
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প্রকৃতি এবং তাহার মূপ-নিদ্রম । 
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শংস! কীর্তন করিয়াছেন । অতএব শুদ্ধ 
এই কথার বলেও ভাহ। আদ্িশুরের 
অনেক পরবর্তী লোক বল৷ যাইতে পারে। 
এবং এই কথার বলে নৈষধকার শ্রীহর্ষকে 
পৃঃ দ্বাদশ শতাব্দীর লোক ঝলিলে দে।ষ 
হয়না | 
, আহর্য সম্বন্ধে আমাদের যা! বক্তব্য 
তাহার পরিসমাপ্তি করিল।ম, এখন ব।ণভঞউ, | 
মনুরভট্ট ও শঙ্কর।চার্ঘয সম্বয্ধে দংক্ষেপে ছুই 
এক পংক্তি বলিয়! উদয়নাচার্ণোর জীবনীর | 
অ।রস্য করিব। 


আ।্চর্ঘোর বিষয় বটে, কিন্তু কোণায় সুর্য 
কোথায় নক্ষত্র কোথায় একটি ক্ষুদ্র বালুকণা 
সর্বত্রই একই আকর্ষণের নিম বলবৎ, 
ইছা অপেক্ষ। কি অর আশ্চর্ষের বিষ! 
কিঞ্চিৎ পরেই দেখ। ঘাঁইবে যে, আকর্ষণ- 
বিক্ষেপের পর্থায়-ক্রম অ!পনা-মাপনিই | 
সপ্তকে পরিণত হুয়। | 

জগতের সমন ব্যাপারই নিয়মের অ- 
ধীন,_নিয়ম্রে নিকট ক্ষুত্র-বৃহৎ দৃর-নিকট 
আল্ম-পর সকলই সমান । যে বস্তু ঘেশ্থানে 
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আছে, নিয়মের বুশবর্তা হইঘ/ই তাহ! দে- 
স্বানে আছে; শর্ধো কেন ওন্বানে, পৃথিবী 
কেন এম্থানে, উদ্ভিদের মূল কেন নিয়ে, 
শাঁথা-প্রশাপ। কেন উর্ধে, মহুষ্োর 
| কেন উচ্চ-্থানে, রসনা কেন তাহার লিমন 
স্থানে, ভিজ ভিন্ন বস্তুর এই যে ভিন্ন | 
ভিন্ন স্থানে স্থিতি_যাছা লইয়া দাঃ 
জগতের স্বিতি-বাপার--নিয়মই তাহার ; 
শূল; _এ ত গেল আকাশে অবস্থিতি; 

| 

| 
























| এমনি আবার ঘটন।-লকলের কালে-অব- 
স্থিতিও নিঘ্রম-সাপেক্ষ ; হিন্দু ত্রাতির পতন 
কেন ঠিক এই সম্যটিতে হইল, ফর৷সিস্‌ 
রাঘা-বিপ্লব কেন ঠিক অমুক সময়টিতে 
| হইল, তাহার পূর্বেই-বা না হইল কেন, 
| তাহার পরেই-বা ন! হইল কেন ? লি্মই 
ইহার যূল। 

বিভিন্ন বস্তুর বিভিত্র দেশাংশে অবস্থিত 
তি যে ন্যাম, তাহা স্থিতির নিরম এবং 
| বিভিম্র ঘটনার বিভিন্র ক।লাংশে অব- 
 স্থিতির যে নিয়ম তাছ। গতির নিয়ম বলিঙ্গা 
। উক্ত হইতে পারে; কিন্তু স্থিতি এবং 
গর্তি উভগ্নই পরস্পরকে অপেক্ষা! করে, 
উভম্ের মধো কেছ কাহাকে একেবারে 
ছাড়ি থাকিতে পারে ন1; বন্ত্র-লকল 
ঘখন অনেক দেশ-হইতে আলিঘ। এক-দেশে ' 
মিলিত হয় তখন পরস্পরের গতি পরস্পর- 
কর্তৃক প্রতিহত হই বোধ হয় বুঝি-ব! স্থ- 
শ | গিত হইয়া গেল,কিন্ত বাস্তবিক তাহা হইতে। 
[ পারে নাচ অধুনাতন বৈজ্ঞানিক পতিতেরা ' 
। ইহা একেবারেই স্বির-সিদ্ধান্ত" করিয়াছেন 
যে, কোন গত একদিকে রুত্ধ হইলে 














ও্ররূতি এবং তাহার মূল নিচ । 
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তাহ! আর এক দিকে আব ওক বশে 
আবির্ভত হইবেই হইবে ; এক কথ এই 
যে, টিস্তাবব্যশ্তিরেকে যেমন মন থাকিতে 
পারে ন1, গতি-খ্যত্তিরেকে তেমনি জড় 
বন্ত থাকিতে পারে না; অত এব আপেক্ষিক 





























গতিরোধ-ভি স্বিত্ি:শব্দের আর কোন 
অর্থ হট্টতে পারে না গঠি-শব্দেও আ- 
পেক্ষিক অনবস্থিতি-ভিন্র ধরকাস্তিক অনব- ] 
স্থিতি বুঝার না; স্থিতি এবং গতি মন এই | 
রূপ পরস্পরাপেক্ষ,তখন ইহা নিঃদংশয় নে, 
বস্ত-সকলের স্থিতির মিন্মম-_য।হ। অদীম 
দেশ-হুইতে প্রতি,দেশের .এবং এক-দেশ 
হইতে অনা-দেশের ভিম্রতা-সাধক স্বতরাং 
সর্ধবদেশব।/পী, এবং তাহাদের গতির নিয়ম 
যাহ! অপীম-কাল-হইতে প্রতি-দুহ্্ভর এবং | 
এক -মুহ্র্ত-হইতে অনা-বহূর্তের ভিন্র ত!-সাধক | 
সুতরাং সর্বকালব।[পী, সর্দঘদেশবা'পী এবং | 
লর্্বকালব্াপী এ-দুটি নিগ্রম ছুইটি স্বত্ত | 
নিয়ম নহে পরন্ত উহার! একই” মূল-নিয়- 
মের এপিট-গপিট । বন্ত-সকলের অনেক 
দেশ'হইতে এক-দেশে মিনিত-হওছা এলং | 
এক-দেশ হইতে অনেক-দেশে ছটকিয়া । 
পড়া, এ-দুট ব্যাপার নিশ্বাস প্রশ্বাসের নার | 
জগতের সর্বত্রই কোন-না-কোন আকারে 
বিদামান রহিয়াছে, ইহার প্রথমটিতে 
স্থিতি প্রাধান্য এবং দ্বেতীয়উতে গতির 
প্রাধানা বিশেষরূপে উপলব্ধি হম; নি- 
শ্বাস-প্রশ্বাস যেমন শরীর-ঘটত নিয়মের | 
অধীন, ও-ছুটি ব্যাপার মেইকূপ ব্রহ্য।ও- 

ঘটিত নিঘ্মের অধীন, বিধিমত ধরিতে | 
গেলে উভয়-ব্যাপারই একই মূল লিগ 
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| অধীন,-_উন্নতির নিশ্র মই সেই মূল নিয় 
দেশকালাশ্রত তাবৎ বাপারই স্থিতি এবং 
। গতি উভয়ের মধ্যে পাঙ্থতপারিবর্তন করত 
| উদ্রতপণে ধাবমান হইতেছে। 

আম।দের দেশের পূর্বতন শাস্ত্র কারের! 
স্থান্টি-স্থিতি-প্রলয়ের নি্মকে তূম্দাধু লগ- 
তের মূল নিয়ম বলি প্রতিপাদন. করিয়া 
ছেল,--মামর। তাহাদের কথ। শিরোধাধ) 
করিয বেশির ভাগ এই-স।র-একটি কথ। 
বলি যে স্থর্টি-স্থিতি-প্রলয়ের নিগ্রমই উদ্রতির 
লিযম;__মামর। বলি, প্রলয়ের উত্তরকালীন 
যে সুতন স্থ্টি তাহা পূর্বা-স্থ়ির তন 
হস্করণ স্থতর।ং তাছ! উন্নতি সোপানের 
| এক ধাপ উচ্চে অবস্থিত ৷ 

স্থিতি এবং গতি এই দুই মূল ব্যাপ।র 
বৈদ্ঞানিন্চ ভাঘাঘ আবর্ষণ-বিক্ষেপ, দার্শ- 
লিক তাহা স্বিতি-গ্রলয়, সাংসারিক ভাষায় 
বন্ধন এবং বিশ্লেষণ, বসার চলিত ভাহায় 
ভাঙন এবং গড়ন বলিয়া উক্ত হইয়া থাকে; 
| এতছপলচ্ষে যাহ! মনে রাখ! কর্তবা 
| তাহ! আর কিছু নয়- উচ্চতর স্থিতির 
| জনাই ( উন্নতির জন]ই ) গতি, উচ্চতব 
| আকর্ষণে আক্কুন্ট হইবার জনাই বিক্ষেপ, 
উচ্চেতর স্র্টির দনাই প্রলন্, উচ্চতর বন্ধ- 
নের জন্যই বিশ্লেষণ, ভাল করিয়া গড়নের 
জন্যই ভাঙন,_এই । ভাবি জাগরণের স- 
হিত দসম্পর্ক-রহিত নিদ্রা, কিম্বা ভাবি নিড্রার 
। সহিত সম্পর্ক-রছিত জাগরণ, ভুইই যেমন 
| জীবনের বিরোধী--তেমনি ভাবি সুন্ডির 
| সহিত সন্বদ্ধ'রহিত প্রলয় অথবা ভাষে 
| 












পরলণ্ের সাহিত সম্বন্ধ-রহিত স্থ্টি দুইই 








প্রকৃতি এবং তাহার মূল -‘নঘ্নম । 





(দ্াৱ্ৰচী পু ১১৮২ 


বিরোধী]; এককথায় এই 
-স্থিডিগতি বন্ধন.বিশ্নেৰ্যণ প্রভৃতিযে কিছু 
ঘন্দ-বাপার সমণ্ডই সপেক্ষিক। জ্ঞাণ- 
রণ, জীবন, বন্ধন, এ সমস্ত ব্যাপার স্থিতি ] 
দলে, নজর, মৃতু, বিশ্লেষণ এ মমন্ত | 
ব্যাপার প্রলয়ের দলে,-_আর *পুনর্জাগরণ, |: 
পুলজীবন, পুনমিলন, এসমন্ত ব্যাপার স্ব- | 
ভির দলে) এইরূপ স্থপ্ি-স্থিতি-প্রল়ের 
বা/পার-_-বদ্ধন বিশ্লেষণ এবং পুনর্মিলনের 
ব্যাপার_-জগতের সঞ্ল দ্বটলাতেই স্পন্টা- | 
ক্ষরে মুদ্রিত গছয়ছে। এক্ষণে বন্তবা এই 
যে, সপ্বক-শ্রেণী যাহা আমর! ইতি-পৃর্বে 
প্রদর্শন করিয়াছি, বন্ধন এবং বিশ্লেষণই 
তাহার মূল বৃত্বান্ত-সে যে কিরূপ তাছ। 
এক্ষণে আমুপূর্বিক প্রদর্শন করা যাই- 
তেছে। 

1 শেকোন বস্তু হুউক্‌ ন! কেন_আ'র | 
আ(র সমুদায় বস্ত-হইতে তাহাকে (বশ্লেষিত 
করিম ন! দেখিলে "এই একটি বস্তু” এরূপ 
কারক! তাহাকে আমর! স্পন্ট রূপে অধ- 
ধারণ করিতে পারি ন ; তাহ কি একে- 
বারেই শ্বয়ংসিস্ধ স্বতন্ত্র বস্ত_ন। আর আর | 
বস্তুর সহিত সশ্বন্ধ-স্থত্রে গ্রথিত, ইহ! ! 
পরের কথা, আপাতত তাথাকে স্বতন্ত্র একটি 
বস্তু বলিয়া ত ধরা যাউক্‌ তাহার পরে 
তাহার সহিত কাহার কিন্ধপ সম্বন্ধ তাহ! | 
অবধারণ করিবার চেষ্টা দেখা যাইবে, পরে | 
ঘদি বুঝি যে, তাহা স্বতক্ত্র বস্তু নহে পরন্ভ | 
অন্য একট বাপক বস্তুর অন্তর্গত, তখন 
পুর্ব-শিদ্ধান্ডের ভ্রমাংশটুকু তদছ্লারে | 
লংশোধন করিয়া লওয়| যাইবে__এই 


ভগৎসংলারের 











হারহী ভা 


প্রকৃতি এবং তাহার মল 








ভাবের বশবণ্ী হইয়া সকল 
বন্ত-হইতে সমুদায় অগত্-হইক্ে__সাপ- 
নাকে বিঙ্গেষিত ক’রঘ়া পৃণক্-বস্তু রূপে 
সম্্খন কব৷া--আপনার স্পস্ট অডি- 
বক্র সাদন করা-_উল্লতের প্রণয় প্রক- 
রণ) কিন্তু অ।র এক দিকে * দেখ! যায় 
যে বনের সন্বক্কই আপনার অভিব/[ক্ত- 
সাধন সম্ভবে, আপনার আপনিত্ব সাধন 
করিতে হইলে অনেঃর অনাত্ব সাধন করা 
লঙ্গে সঙ্গে মাবশ্যক হয়_হ্ৃতরাং আপ 
নাকে অনা-হইতে সহস্র বিষ্টেষিত করি- 
লেও অনোর সহিত আপনার সম্বন্ধ বিলুপ্ত 
হইবার নহে। অতএব অনা-হুইতে আ- 
পনাকে ঘে বি্লেঘিত কর! তাহা কতক দৃব 
পর্থ।শুই তাল, তাছার ওদিকে গেলে তাহা 
স্বতাব-বিকদ্ধ কাধ্য হইয়! পড়ে ; মিলনের 
আনন্দ স্পষ্ট'রূপে উপভোগ করিতে হইলে 
তৎপূর্ব্বে কিছু কাসের জনা বিচ্ছেদের 
সহিত পরিচিত হুওয়। আবশ)ক বটে কিন্ত 
তাহ। বলিয়া এমন বিচ্ছেদ কাহারো স্গৃহ- 
নীয় হইতে পারে না--যাহার সহিত ভাবী 
মিলনের কোন সম্পর্কই নাই ; বীণার তার 
হইতে সর বাহির করিতে হইলে তাহাকে 
অঙ্গুলি তাড়না-দ্বার।, যেমন প্রসারণ করিতে 
হয়, তেমনি আবার প্রসারণেয় পরেই সম্ক- 
ঞ্চন আসিবে এটির প্রতিও দৃণ্টি রাখিতে 
হয়, কেনন! প্রসারণের অনুচিত মাত্র।- 
ধিক্য হইলেই তার ছিড়িয়। গিয়। দমস্তই 
ভও,ল হইয়া! হাইতে। ks 

অতএব বিশ্লেষণের অর্থ আর' কিছু নর, 


মনা 


কেবল আগমিয্যৎ বন্ধনের জন্য প্রস্তুত ॥ এবং আলোকের মিলন ঘেমন উভয়েরই ৷ 





হওয়। মাত্র। প্রথম বধলে মঙ্ুয্যেপ্ 
বৰা এই. যে, দংসার-হইতে পৃথক 
থাকি, নিলি থাকিয়া, সংলারের জন্য 
প্রস্তুত হ॥17 স্বার্থের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া 
বিদ্যা অর্থ প্রভৃতি পঃখেয়-সম্বল উপার্জন 
করা-_ আপনর উপকার সাধন কর! 7 
অতএব এ-সঁময়ে অনা-দমস্ত-হইতে আপ- 
নাকে বিঙ্লেঘত করিয়া শ্বকার্শয-উচ্চারে | 
সবশেষ যত্নবান, হওয়। আবশ্যক ৷ / কিন্ত 
বিশ্লেষণের মাত্র/-পুরণ হইলেই বন্ধনের 
পালা উপস্থিত হুম, এবং এমনি নির্বিব।দে | 
বন্ধন '[সিয়া তাহার স্থান বধিকার করে | 
যে, বঙ্গনকে (বস্পেঘণ-হইতে পর বলিয়া 
মনে হয় না । 

মগষা প্রণম-বয়:সে আপনাকে সমুদায় 
জগৎ-হইতে ভিম্র করিয়া প্রতিপাদন ঝরে, 
পারত-পক্ষে অন্যের সেধীনত! দ্বীকার ॥ 
করিতে চান্ন না; সচরাচর লোকে এই 
ভাবের উপর ভর করিয়! কিরৎকাী পর্যান্ত 
বিদ্য। এবং অর্থ-পতিপান্ত উপার্জন- 
পূর্বক আপনার শ্বতজ্রে অভিবাক্তি সাধন 
করে; তাহার পরে সময়ের মাত্রা পুরণ 
হইলে ঘখন দম্পতি-প্রেম তাহার মনো 
মধো প্রবেশ করে, তখন তাহার সে 
ভাবের একেবারেই ভাঁবাস্তর হইয়া পড়ে, 
অন্যের সহিত আপনার যোগের ভ।ব তখন 
ম্পন্টরূপে হৃদয়ের উপগ আধিপত্রা বরে; 
তখন দেখিতে পায় ঘে অন্যের সহত লড়িত- 
ভাব আপনার স্বতন্ত্র ভাবের হস্তারক নহে, 
পরন্ড তাহার আরো পরিপোধক ; ছায়া | 
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প্রথমে ব!ক্রি-বিল্লেষণঁ, তাহার পর 
| দাম্পহা-বন্ধন, তাহার পর সম্ভাল-সম্ডতি 
| বিশ্লেঘণ ; যদি বল যে, শ্ৰেহবন্ধন কি 
| বন্ধন নহে--কেমন করিয বলি তাহা 
| বিশ্লেদণ । ইহার উত্তর এই যে পূর্বেই 
' বলিয়াছি বন্ধনের সহিত সম্পর্তরহিত 
বিস্লো্ছণ অথবা বিশ্লেষণের সহিত গণ্পর্ক- 
রহিত বন্ধন উল্ভয়ই অলক্ধ ; বাক্তি-বিল্লে- 
| যণেৱ কথ! যাহা ইতিপূৰ্বে বলিয়াছি 


তাহার মধে। কি বন্ধনের ভাব কিছু মাত্র 
নাই? বাক্তি-বেশেঘ যখন আর আর 
সমুদায় লগণৎ হইতে বিশ্লোবিত হয়, তখন 
কি সমুদা॥ জগতের সঙ্গে সতা-সতাই 


তাঁহার কোন প্রকার যোগ থাকে না; 
জোতিক্ষ আগতের*্শহিত যোগ থাকে না? 
লা চন্তর প্রর্য্যের সহিত যোগ থাকে নান) 
পৃথিবীর জল বায়ু মৃন্তকার সচিত যোগ 
থাকে নানা রাজার সহ্ত যোগ থাকে 
নান! ক্কমকের সহিত যেগ পাকে লা 
কাছার সহিত ন। তাহার যোগ থাকে? 
এমন কি কোন একটির অভাব হইলেই 
তাহ।র প্রাণ-সংশয় উপস্থিত হয়, কিন্ত 
তাহা সত্বেও ইহাতে আর সংশগ্ন হইতে 
পারে না থে,আর আর সমূদায় জগৎ হইতে 
বিশ্লেঘণের তাবই তাহার বাক্তিত্বের মুগা 
উপ1দ।ন__সমুদায জগতের সহিত তাহার 
বন্ধন আছে এবং তাহ! ক্রমে ক্রমে পার- 
স্কউও হুইবে কিন্ত এখনকার এ সময়ে 
বন্ধনের ভাব আনুষঙ্গিক এবং বিশ্লেষণের 








[পিতা মাতার সহিত সম্তান-সন্ততির 
ঘে বন্ধন তাহ! ত থাকিধেই কিন্তু পিত। 
মাতা হইতে তাছারা বহুধ।(বভিন্ন আ- । 
কারে পরিণত হইয়া স্থন্টিঃ মুডতনত্ব সম্পা- ' 
দন করিবে এই দিকেই তাহাদের গতি; 
পিতামাতার ৰ।ৎসল্য-ভাবের মূলেও-__স- 
স্তানগণেতে আপনাদের ওণ ভিন্ন অনান্য | 
হুতন-হুূতন গুণের অভিবাক্রি দেখিবার 
ইচ্ছা বিলক্ষণ কার্থা করিতে থাকে) এরূপ 
যখন-__তখন বিল্লেষণই এখানকার প্রধান 
আগ তাহার আর সন্দেছনাই। 

এক মূল পরিবার হইতে যখন নান! 
শাখা-পরিবার বহুধা-বিভিন্র হইয়। পরিণত 
হয়, তখন সৌহার্দ-বঙ্ধনই তাহাদের গোেই 
চিন্তার প্রতিবিধান করে) তাহার এক । 
আদর্শে গঠিত স্থতর!ং তাহার! সহন্র ভিন্ন | 
হইলেও তাহাদের মধ্োক্গার মূলগত কাটি; 
বিলুপ্ত হইবার নহে; উপ্ত আদর্শটি প্র- 
তোক বাক্তিতে ঘদিও বিভিন্র আকারে 
প্রতিফলিত হয়, তথাপি তাহা গোড়ায় এক 
এবং সেই আদর্শের অপা দিয়াই পরম্পর | 
পরস্পরের ভাব-গ্রহণে সমর্থ ছয়। সেই 
আদর্শটিই তাঁহাদের সকলকে এক বন্ধনে 
বাধিয়া রাখে ; এইরূপ আদর্শযুলক বঙ্ধ- 
নের ভাবই বন্ধুতার প্রাণ-স্বর্ূপ । জাতীয় 
বন্ধনের মূলে আতীয় আদর্শ, পারিবারিক 
বন্ধনের মূলে পারিবারিক* আদর্শ, দল. 
বন্ধনের মূলে দলীয় আদর্শ থকা চাই, 
তাহারই উপর জাতীয় বন্ধুতা, পারি- 














ভারতী তা ১২৮৬) 


প্রক্কৃতি এবং তাহার মৃপ-নিয়ম। ্ 





| 





| বারিক বন্ধুতা এবং দলীয় বদ্ধুতা নির্ভর 
করে। 
৪8 সৌহাদিবঙ্গানের মধ্য যে একটি মূলের 
[ আদর্শ আছে তাছা শাখাগত ভিম্বতার 
যধোই প্রতিভাত হয়) সেই ভিন্নতার 
| যা খাছলা-বশত উল্ত আদশেরে একক্সটি 
কালক্রমে দুঁকি-বহিষতি হইয়া পড়িতে 
পারে) তাহ। যাহাতে ন। হয় এক্না 
| শ।খা-প্রশাখ। যত বিস্তৃত হয় মূল আদ- 
শেত প্রতি ততই বিশেষ রূপে প্রাণি 
| ধান করা আবশ/ক হুয়। বর্তমান সমাজ 
পিতৃ পুরুষদিগের আদর্শে গঠিত, কিন্ত 
| গোড়ার দেই আদর্শ নানা প্রকার শাখা- 
সংস্কারের সহিত জড়িত হুইয়। কাল- 
ক্রমে তমদাচ্ছপ্ন হইয়। পড়ে ; তাহার 
প্রতিবিধান করিবার জনা দেই আদ- 
| শঁকে উক্ত শাখ।-সংস্কার-নকল-হইতে বি- 
| গ্লেষত করিয়া তাহার প্রতি ভক্তি সমর্পণ 
কর। আবশ/ক। উন্নতির আর এক ন।ম-_ 
অভিব্যকি ; যাহ! অন্ধকার।চ্ছুধ ভাবে_জ- 
ডিত ভাবে--অবস্থিতি করে তাঁহাকে ব্যক্ত 
ভাবে পরিণত করাই উন্রতি। নিউটন বিভা- 
নের ঘৎ্পরোনান্ডি উন্নতি করিয়াছেন ইহা 
কাহারে! অবিদিদ্ভুন'ই, কিন্তু তাঁহার বৈজ্ঞা- 
নিক পূৰ্বৰ পুরুষের! যাহ। আবিক্ষ/র করিয়! 
| গিদ্নাছিলেন তাহা-হইতে বান্রে ডালপালা 
গুলি বাদ দিয়া সার সতা-গুলি সংগ্রহ 
| পূৰ্ব্বক তাহাদিগকে স্পট করিয়া দেখাই- 
স্মছেন মাত্র । আমাদের দেশের এক জল 
পূব্বতন জ্যোতিবের্তা তাহার গ্রন্থে ভারাক- 
| খ্ণের কথা উল্লেখ] করিয়াছেন, ইহা ত 










-সভা প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে স্পন্টই দেখিতে 



























প্রতাক্ষ-প্রমাণ; নিউটনের পূর্বে ইউরে।প-. 
দেশ ও-তবটির একেবারেই নে কোথাও 
কোন উল্লেখ ছিল ন! ইহাও সম্ভব বোধ 
হুদ্নব না) কিন্তু নিউটন যেমন স্পন্ট কারয়। 
তাহা প্রতিপন্ন করিয়াছেন তাহার পুর্ন্ব- 
'াচার্াদিগের মধ্য কেহই তাহার দিকেও 
খোসিতে [পারে লাই-_নিউটন তাহার 
পুর্ব-মাচর্টিদিগের নিকট-হুইতে ভক্তি । 
পূর্বক বিদা! শিক্ষ। করিয়াছিলেন, ইহ! | 
যেমন সতা__ইছা। তেমনি সা যে, তিনি 
ঘাহা কিছু করিয়াছেন সমন্তেরই পূর্ব্বাতাস | 
তাহাদের স্থানে কোন না কোন আকারে | 
বর্তমান ছিল) নিউটন ঘে-ঙ্লায়গাদ্র অ(ক- 
রর্ণ-বিক্ষেপ বলিয়াছেন, তাহার গ্রীকদেশীয় 
বৈদ্ঞানিক পূর্বব-পুর্ুষেরা নঘ্র সেই জাগ্রগার 
রাগ-দ্বেব (Sympathy —Antipathy ) ব- 
লিয়াছেন--তাহাতে কি আইনে যায়? 
এক জড়-বস্তু দৃূরস্থিত অন্য একট। জ্ড়- | 
বস্তুকে ধরিন। টানিতেছে--আার শেষোক্ত | 
বস্তু অস্ুরাগ রশতঃ পূর্ব্বোক্র বস্তুর নিকট'প্থ 
হইতেছে, একই কথ৷;_-প্রথতুও মনের ধর্ম ] 
রাগ-দ্বেষও মনের ধর্ম, ছুই ধর্মই শুদ্ধ | 
কেবল রূপকচ্ছ:লে জড়বস্ক্রতে প্রয়োগ বরা 
হইতে পারে; কিন্তু সেই রূপক ভেদ 
করিয়া দেখিলে ছুগ্ছের মধ্যে একই বৈত্তানিক 


পাওয়। যার; অতএব নিউটনের স্তন 
আ(বিদ্ধার একেবারেই সুতন নহে; তবে 
কি-না পুর্বে তাহা তমসা্ছন্র অস্ফ,ট- 
ভাবে ছিল, তিনি তাহাকে স্থব্যস্ত এবং 
জোতিপর্মঘ ভাবে পর্নিণত করিয়াছেন-_ 





প্ররুন্ি এবং তাহার ঘূল-নিমম। 














| ইহাতেই তাহার এত মহিম! । আমাদের 
! পূৰ্ব্ব পুরুষেরা আমাদিগকে যাছা লিগা 
গিঘাছেন তাহার প্রতি স্রহেল! করিলে 
| আমরা কখনই উহ্ত৩-লাতে সমর্থ হই ন, 
পরন্ধু দেসকল বিষয়কে মালিয়া ঘষিথা 
চঞ্লাল-হইতে মুভ করাই উপ্রতি-লাভের 
একমাত্র উপায়। মনে কর কোন বাস্কি 
| অজ রুষি-কাগ্য শিক্ষা! করিল, কাঁল্‌ তাহার 
সহিত আর সম্পর্ক রিল ন!__কাল শিল্প- 
কার্থাটশক্ষা করিতে আনস্ত করিল? পরশ্ব 
' কৃষিকার্থয গেল, (শল্পকাযা গেল, বাণিঞ্জা- 
' ব/বসায় শিক্ষা করিতে জন্তু করিল, 
। এইরূপ (নিতাই নূতন আর্ত, কাহার সহিত 
পুর'-নের কিছুমাত্র সম্পর্ক নাই তাহাতে 
মনুষা যত উন্নতি ল।ত করে তাহ! বুঝাই 
| যাইতেছে ; এ যেমন, তেমনি কোন সমাজ 
মি পূর্বের সহিত কোন সম্পর্ক না রাখিয় 





সেই দুপ। উপস্থিত হয়; ঘে আদর্শ 
আদ্শ-অনহুসারেই কার্দের উন্নতি-সাধন 
করিতে হয, সুতরাং পর্বের সঙ্গে পশ্চাতের 
মিল রাখা উন্নতি-সাধনের পক্ষে অতীব 
একটি প্রয়ে।দ্রনীয় ব্যাপার,__এমনি প্রয়ো- 
জনীয় ঘে তা নৈলেই নয । আধুনিক বঙ্গ- 
সমাজের এখগ নাকি বিকার-দশ! উপস্থিত, 
তাই সমাজ-সংস্কার আর পুর্ব্ব-পুরুষদিগের 
প্রতি অভক্তি৷ এছুই বিরোধী” ব্যাপারকে 
অনেকে একাসলে বসাইতে কিছুমাত্র 

কুণ্ঠিত হুন না--সে যাহাই হউক --বড় বড় 
| সমাজ-সংক্কা্রক-মাত্রেই পুর্ববপুরুষদিগের 


কেবল হুতম পথেই ধাবমান হয় তাহারে 


অনুসারে কার্ধা আরম্য করা হয় সেই, 





ভাব লইগ্রা তাপের অভান্ট কার্য। আর- 
একধাপ উচ্চে অপর ঝুঁরিয। দেন মাত্র ;. 
কিন্ত পূর্ব্বেই aul, মঙ্গলই ভাকর 
অধিষ্ঠাত্ৰী দেবতা, ভাক্তকে মন্ল-দা ৷ 
নিয়মিত কর। আবশাক; পৃর্বব-পুরঘদিগের 
মন্দ-গুলি হইতে ভাল-শুলি বাছি৷ লওয়া 
আবশাক--আম।দের দশের পূৰ্বতন কোন 
মহর্ধি বলিয়াছেন “ঘানাল্যাকং ম্রচরিতানি 
তানি ত্বয়োপাস।।নি নে উতরানি, » আমা- 
দের স্থচরিত-গুলিই তোমা-কর্তৃক উপাসা, 
অন্য-গুলি নয়। 

মূলের আদর্মকে শাথা'সংস্কার-সকণের 
জাটলত। হইতে বিশ্লেষিত কিয়া দেখা, 
উচ্চকে নীচ-হইতে, আত্মাকে শরীর-হইতে, 
পরমাত্্াকে জগন্'ইইতে, বিল্লেবিত করি) 
দেখ।, ভক্কির পক্ষে নিতাস্ত আবশাক এ- 
জনা বিশ্লেষণেই এখানে সবিশেষ প্রধান] 
স্বীকার করিতে হইবে ॥। দম্পত-বন্ধনের 
ফল যেমন লম্ান বিঙ্লেবণ, সমাজ-বঙ্গনের 
ফল সেইরূপ আদর্শ-বিষ্লেঘণ। দম্পতি-বন্ধন 
হইতে যেমন সন্তান প্রস্থত হয়, সমাজ- 
বন্ধন ছইতে সেইরূপ উচ্চ.হইতে উচ্চতর 
আদর্শ 0৫০০) প্রস্থত হই! বিজ্ঞানশা ক, 
শিল্পশ।, লীতিশান্র, স্্তবাপান্্, দর্শন- 
শান্ত প্রভৃতি নান। আকারে পুর্ুষাহুক্রমে 
প্রবাহিত হয়। 

এক্ষণে জিদান এই ঘে, মূলের সেই 
যে আদর্শ তাহ। পদ!্থটা কি? ইহার 
উত্তর এই, যে, ন্যান-ধর্ম্ম-প্রেম প্রভৃতি" 
আধ্যাস্তিক্-ভাবের অভিবাতিই সমস্ত জগ- 
তের মূল আদর্শ, এবং সেই মূল আদর্শ 


= EE ্্্্্্০ 





দারতী ভ। ১২৮৯ ) 





বাক্তি-বিশেষে, বংশ -বিশেষে, জাতি-বিশেষে 
"প্রতিফলিত হু বহধা-বিচিত্ত শাখা- 
আদর্শে পারণত হুম । ইহাতে. করিয়া শংখান 
আদর্(-সকলেতে মূল-গত একত্ব এবং শাখা- 
গত বৈচিত্র উভয়ের সংলোগ-সৎঘটন হনব ; 
এখন বক্তব্য এই যে, শাখাআদর্শ হইতে 
গামশঃ মূল আদর্শের দিকে প্রত্যা- 
| বৰ্ধন করাই ভক্তি এবং মঙ্গলের পথ। 
আধ্যাত্মিক ভাবের অভিবাতিই সমুনায় 







ব্যাক্তি সমগ্রর্ূপে কোন দেশেই সম্ভবে 
| লা, বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন অংশেই সম্ভব; 
এক কথায় এই যে, আধধ্যাক্মিচ ভা- 
বের ঝাধশিক অভিবাক্তি ভিদ্বা একা- 


সন্ভবে না। একট! কোন সমংপ ধরা 
। ধা্টক্‌-মেমন বঙ্গ-সমাজ;_ বঙ্গ দমাতে 
আধ্াাত্বক ভাবের অভিবণন্তি ঘে অংশে 
হইয়াছে তাহাই বঙ্গদমাজের দামানিক 
আদর্শ বলিয়। নির্দিষ্ট হইতে পারে; 
এবং বঙ্গ সমাজের জন-সাধদারণের মধে। 
যে-ফিছু বদ্ধুতার বন্ধন আছে তাহা 





করে; বঙ্গসদাজের শাখা-আদর্শ-যলির 
মধো কোল দেখিতে শুনিতে ভাল__ 
_স্থকুচি সঙ্গত--সুন্দর, তাহার নিবর্বাচন- 
কারে হ্বভাবতই জন-দ।ধারপের প্রব্নত্তি 
যায়, এবং দেই সৌন্দর্য্য মূলক নির্বাচনের 
গুণে কালক্রমে নানা আদর্শের মধ।-ইইতে 
(বিশেষ কোন একটি আদর্শ বিশেষ নগযাদ।- 
তংজন হুইয়া দাড়ায় ; এইরূপ বেব। ঘাই 





প্রক্ষতি এবং তাহার মূপ-নিগম । 


[জগতের মূল আদর্শ, কি সে অতি-। 


স্রিক অডিবাক্তি স্বষ্টির কোন প্রদেশেই ! 


কথিত সামা/ঞ্জক আদর্শে উপরেই নির্ভর । 


[] 


তেছে ঘে,দানাজিক গৌহার্দদ-বন্ধন সৌন্দর্য্য" 
| নিই নিয়মিত হয়।- মূল আদর্শের শাখা- 
1 আদর্শ বলিয়া “মাহ৷ কিছু প্রতিভাত হয় 
তাহাই হ্ৃন্দর-শব্দের বাচ। ;--যূল-আ।দর্শ 
| অন্র্ব_শাখা-আদর্শ তাহা রই মুণ্ভ-বিশেষ ; 
i অমূত্ধ আদরে দূর্তিমান তাবই লৌন্দণ্য 
৷ নামে অভিহিত হন্ন;--কপা-বাৰ্তাতেই হউক, 
| আচার-বাবহারেই হউক্‌, আক।র-অবয়বেই 
| হুউক্‌, ভাব-তঙ্গিতেই হুউক্‌, যাহাঢ়ে গে 
| 
| 
|] 


২০৯ || 





অংশে অযূৰ্ত আদৰ্শ মৃর্তিমান হয় তাহ 
সেই অংশে স্বন্দর বলিয়া প্রতিভাত 
হয়; কিন্ত মৌন্দৰ্ণয-হুইতে মঙ্গলের দিকে 
অগ্রসর হইতে হইলে দেই 'মৃর্ধ আদ- 
কে তাহার মূর্ভি-বিশেষ হষ্টন্তে বিশ্লে- 


করা আবশ্যক-__শাখ।-সংদ্ষার-সকলের 
জটিলতা-হইতে সমাদ্ের মূল পৈতৃক 
আদর্শ উদ্ধার করিয়া তৎ্গ্রতি ভাকি- 
সমর্পণ কর! আবশাক-__ইহ। ভিন্ন কোন 
সমাদেরই সামানিক উএতির উপায়াস্তুর 
নাই ॥। লৌন্দর্গা-হইতে মঙ্গলের দিক 
| উদ্ধান কর!, এবং সৌন্দধা-হুইতে উচ্চতর 
সৌন্দর্ঘ্যে উত্বান কারবার জনা প্রস্নত 
হওয়1_একই কথ1;__দর্ববজগত্তে এক 
অস্বিতীয় মূল আদৰ্শের মৃর্তিমান ভ।বই 


পরে আসিতেছে । 

তাহার পরে আসিতেছে যে, সকল 
আদৰ্শই একই সাব্ব-ভৌমিক মৃল-আদ- 
শের শাখা-প্রশাখ।_হৃতরাং প্রতোক 
শাব|-আদৰ্শের অভ্যন্তরেই মূল আদর্শ 











ঘিত করিয়া! তাহার প্রতি ভক্তি-সমর্পণ | 


শর্্বাপেক্ষা উচ্চতম মৌন্দর্ণা, ইহার কথ! | 





(ভাবতী ভা ১২৮১ | 


বর্তমান, এবং সুল-আদরের মধ্যে সমস্ত | পারে ন৷,--ছুৱের সাম্মলন-জনিত দে, 
শাখ।আদর্শ বর্তমান দ গে আদর্শ-অমুসারদে এক, সেই-এক-হুইতেই কা প্রস্থত হু; 


জীবদেছে রক্-সঞ্চালন হক্ছতেছে সেই । শুদ্ধ কেবল বীজ অথবা শুদ্ধ কেবল মৃত্তি- 






২১০ { ৫ পুক্কতি এংং তংহার মূণ-নিশ্লম ) 


আদর্শ-অহুদারে মহাকাশে এহগণ লঞ্চরণ 
করিতেছে__প্রতোক আদর্শে সার্র্বভৌমিক 
মুল-আদর্শ উপলব্ধি করিবার এই ঘে ভাব 
ঘাহ। সমস্ত শাখ!-আদর্মকে সান্বি-তৌমিক 
মূল-আদৰ্শ- দ্বারা পরিবন্ধ এবং পরিপুরিত 
দেখিতে চায়, ইহাই উদ্তি-সপ্তকের ঘষ্ঠ 
ধাপ; এই ঘষ্ঠ ধাপটিতে সর্ব্বভূতে পর- 
মাসকে এবং পরমাত্মাতে সর্ধ্বভূতকে দর্শন 
করিবার ভাব, সং্্ধলৌকিক বন্ধনের ভাব, 


অভিব)ন্ত হর । সমস্ত কালের মধো, সমস্ত: 
আকাশের মধো, অস্তর-বাছিরের মধো, তাব 


আবির্ভাবের মধ্যে, পরমাত্ম।-অগতের মধ্যে 
কাহারো মধো বাবধান নাই সকলের মধেঃ 
| যোগ-স্থত্ৰ বহমান রছিয়াছে--সতোর অনু- 
| মোদিত এই যোগের ভাবে উত্থান কর। 
সাধনের চরম ফল। 
যে ছহটি ধাপ পরপর প্রদর্শিত হইল 
তাহ] ছুই পাকে বিভক্ত_-প্রথম থখ/কটি 
নিশ্রগানী অর্থাৎ কারণ_হইতে কার্যের 
দিকে তাহার লক্ষা__এবং দ্বিতীয় থ।কটি 
উৰ্ধগামী অর্থাৎ কার্য হইতে কারণের 
দিকে তাহার লক্ষয। সাংপা-ভাষাঞ্স প্রথম 
থাকটি অন্ুলোমস্পন্ধতি এবং দ্বিতীয় থাকাট 
প্রতিলে।ম-পদ্ধতি বলিয়া উক্ত হয়। কারণ 
হইতে কার্ধ্যোৎপত্তি হইবার জন্য যে-টি 
চাই তা" এই-_কার্যোৎপদন-ক্ষম বিঙ্গে- 
| বিত ব্ক্তিত্বঘের সম্মিলন, কেননা কেবল- 
। মাত্ৰ বিশুদ্ধ-এক-হইতে কাণ্য উৎপন্ন হইতে 


কাদি_বক্ষোৎপত্তির কারণ নহে, পরিনত | 
? উভয়ের সংযেগই বৃক্ষোতপত্তির কারণ? ' 
শুদ্ধ কেবল আত্ম অথবা শুদ্ধ কেবল | 
শরীর দর্শন-শ্রবণাদির কারণ নহে, পরন্ধ | 
' উভয়ের সংঘোগই তাহাদের কারণ ; অত- ] 
এব কার্ধ্যোৎপত্রির পূর্ব্বে প্রথমত: বাক্তি- 
দ্বয়ের বিশ্োঘণ দ্বিতীয়তঃ বাক্তি-দ্বয়ের 
! বন্ধন এই দুইটি প্রকরণ নিতান্তই আব- 
শাক; কাজেই প্রথম থাকটকে তিনটি | 
ধাপে বিভক্ত হইতে হুইয়াছে--যথ। 

১ বাক্তি-বিশ্লেষণ 

২ দাল্পতা-বন্ধন 

৩ সূস্ত।ন-বিশ্লোষণ 

এই গেল অঙুলোম-পত্ধতি ; শ্রতি- 
লে।ম-পদ্ধতি কি? না কাণে তে কারণ- 
| মূলক আদর্শের ঘে মূর্তিম।ন-ত।ব তাহা 
হইতে উক্ত আদর্শের সর্ব্বান্নীন তাবে 
উদ্ধান করা, ইহাকেই বলে কার্ধা-হইতে | 
| কারণে উত্থান করা । সন্তান-উৎপাদনই | 
অস্থলোম-পন্ধতির চরম তাৎপর্ধা, পিত। | 
মাতার বিশেঘ-গুণ-গুলি বিশেঘ-বিশেষ 
দেশ-কাল-অবস্থার বশবর্তী হই সম্ভ।নগ- 
ণেতে বিশেষ-বিশেষ রূপে প্রতিফলিত হয়, 
হ্ৃতরাং বর্তমান পদ্ধতির গতি বিশেষ 
হইতে বিশেষের দিকে ; প্রতিলে।ম-পন্- 
তির গতি ঠিক তাহার বিপরীত দিকে__ 
সাধারণ হইতে দার্ধতৌমিফের দিকে; 








প্রথমতঃ সমাজ-বন্ধনের লক্ষ্য সাধ।রণের 


প্রারঠী ভরা ১২৮৬ ) 


শ্রুতি এবং তাহার মূল.নিয়ম ॥ 














প্রতি_ভ্রন-সাধারণের প্রতি; জন কি? 
নু ঘে ব্যক্ত জয-গ্রহণ কারিয়াছে__(এখা- 
নকার পরিভাঘা-্তে ) বিশেষ হুইতে বি- 
শেষে পরিণত হইয়াছে; সাধারণ কি? না 
যাহা তাহ।দিগকে এক'সঙ্গে ধারণ করিদ্র। 
র।পে- বিক্ষিপ্ত হুইস। পড়িতে না দের__ 


এমনি সকল এ্রক্যবন্ধনের আদর্শ; দ্বিতী- ' 


য়তং সমাজের উন্নতি-স।ধন করিতে হইলে 
মেই আদর্শ গুলিকে বালে ডাল-পাল৷ 
হইতে (বিঙ্লোষিত করিম) লোকের চক্ষে 
ধারণ করা আবশাক; প্রথম সমাঙ্র-বন্ধ.ন- 
কালে লোকের! সাধারণ আদর্শ এবং 
তাহার বিশেষ বিশেষ অবয়ব উভয়কে 
স্বল-দর্শিতা-ছেতু একাকার দেখে; বা- 
লীকি রামের চরিত্র এরূপ করিয়। বর্ণন। 
করিগ্রাছেন--যেন আধ্যান্মিক আদর্শও ঘা 
রাম ত(--ভয়ের মধ্যে কিছু মাত্র প্রভেদ 
নাই ;-আদর্শ এবং নাদবৃস্টের মধো এই 
র্ূপ ঘে একটি লপেট্-তাব ইহা লোন্দর্ধ- 
প্রধান_ইহা হইতেই কবিদিগের কাবা 
উচ্ছ লিত হয়? এখন যেমন সংবাদ-পত্র 
সমাজের নিয়ামক, পূর্বে সেইরূপ কাব 
দিগের কাবা এবং গান সমাজের নিক 
[ঘল-_কিস্ক এরূপ অবন্থ! চিরকাল টে (কতে 
পারে না; তাহার কারণ এই যে, লোকের 
সংখা-রক্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের মধ্যে 
গুণ-বৈচিত্রেরও বৃদ্ধি হইতে থাকে _এবং 
সেই টবচিত্রোর আধিকা প্রযুক্ত একত্বের 
আদর্শ-গুলি ঢাকা পড়িয়া ‘যায়; এই 
সময়ে ক্ষমতাবান, বাকিরা উক্ত.বৈচিত্রোর 
মধ্য-হইতে মেই আদর্শ-গলিকে উদ্ধার 





বিবার লন] সচেন্ট হুন__এই মনকে 
| Di সায় বব্রিরা রাজ্য-শ!সনের আদর্শ- 
| গুলিকে তাহার বিশেধ-বিশেষ অবমব- 
লকল হইতে বিশ্লেষিত করিয়া শা্র- 
{ পদবীতে উত্তোলন করেন (শাস্ত্রের অর্থ ) 
1 আর কিছু নৃদ্ শাসন প্রণালী, ) হাঁসের | 
সায় ব্যক্তিরা তন্থভ্ঞ।নের আদর্শ গুলিকে | 
| আহার আশপাশের জাটলত। হইতে বিশ্লে- ! 
ধিত করিয়া লিপিবদ্ধ করেন, ইত্যাদি । 
! তৃষ্ঠীয়তঃ সেই আদৰ্শগুলি সমুদায় জন- 
সাধারণের মধো পুঙ্খান্ুপুর্খ-ন্রপে প্রবেশ 
করত প্রভূত বৈচিত্রের মধ্যে একত্বসাধল | 
করে_এইথানে পৌছিলেই জন-সমাজ | 
রীতিমত একট! আড্ডায় পৌচ্ছ ॥ 
অতএব এাতিলে।ম পক্ধতিরও অব্যাব | 
তিনট, কি? ল। কার্যেতে ক।রণ-ঘটত 
, আদর্শের ূর্ভিম।ন ভাব, কার্খা হইতে উক্ত 
। অ(দর্শের বিশ্লেষণ এবং কার্য্য-সকলেতে | 
: কারণের সর্দ্ঘময় ভাব; এই তিনটি তাৰ 
| নিয়-স্থিত তিনটি ধাপে পরিণত হয়, যথ।-- | 
১. আদৰ্শ-মূলক বন্ধন 
২ আদর্শ-বিচ্লেষণ 
৩ সার্দতৌমিক বন্ধন 
ণেষন ৰীণা-তঙ্গী অঙ্গ,লি-তাড়িত হই 
তাহ! এক-দিক্‌-হইতে অনা-দিকে পাশ্ব 
পরিবর্তন করে দেই রূপ জগত-সংস।র অস্থু- 
| লেম-পদ্ধতি-হইতে এ্রতিলোম পদ্ধতিতে 
এবং প্রতিলে।ম পদ্ধতি-হইতে উচ্চতার অন্ু- 
| লা পাশ পরিবর্তন করে; 
! অতএব নিম্নে উক্ত পক্ঞতিদ্বঘ পাশ্বাপ।শি 
মন্িবেশিত ছইল, এবং তাহাদিগকে দখা 














২১২, 


ক্রমে জ।রে গা মাপে। ধা উপাধি স্থারা 
' চিহ্িত কর। হইল, ঘথা 





| অন্থলোম-পদ্ধতিপ্রতিলোম-পদ্ধতি 
না_ধা কি-বিশ্লেষণ |মা__বদ্ধুতা-বন্ধল 
রে-দাম্পতা-বন্ধন ]পা আদর্শবিলেষণ 
গাসস্ভান-বিশ্লেষণ [ধা__সার্ঘর্বভৌমিক বন্ধন! 





এখন সপ্তম-হ্র:নিখাদ কি তা! দেখ। 
যাউক ; প্রতিলেম-পদ্ধতি হইতে উচ্চতর 
হৃলেম-পদ্ধতিতে আরে।হুণ কর] চাই,অ- 
খাছ প্রথম সপ্ুকের মা-পা-ধা-হইতে দ্বিতীয় 
বস্তকের স।-রে-গাতে উত্থান করা চাই,কিন্ড 
এই প্রকার প্রতিলোম-পদ্ধতি-হতে উচচ- 
তর অন্থলে।ম"পন্ধতিতে আরোহণ করিতে 
হইলে নিখাদ-ন্রের মধান্থতা 'ম।বশ্যক হয়। 
| সার্ধবভৌমিক বন্ধনের ভব মঙুযোর আ- 
স্বাতে অভিব্যক্ত হইলে তাহার বান্তিত্বের 
হানি হওয়া। দুরে থাকুক প্রতু!ত সতের 
| সালোকে তাহার স্বতস্তর-দতা পূর্বদ।পেক্ষা 
আরো আন্বলানূপ ধারণ করে; সার্ব- 
ভৌমিক বন্ধনের সহিত উচ্চতর বাক্তি- 
বিশ্লেষণের মে সংঙ্িন্ট ভাব তাহাই প্রতি. 
লোন পদ্ধতি হইতে উচ্চতর অন্গুলোম- 
[ পদ্ধতিতে আরোহণ করিৰার তোপান-__ 
| তাহাই নিখাদ-স্থর ; পরব্রচ্ষের মহ।ন্‌ ভা- 
| বের প্রতি প্রতিলোম পড্ধৃতির লক্ষা,ভীবের 
; আম্ম-প্রভাবের প্রতি অনুলোম-পদ্ধতির 
| লক্ষা, উপরি-উক্ত সপ্তম স্থুরে উঠিলে দুই 








'প্রক্কতি এবং তাহার মূণ-নিয়ম । 





ভেরতী ভ 





পদ্ধতির  সক্ধিন্ডল পাওয়া যায়,_ দেই | 
সন্তিস্থশ___ যেপ্ানে হি এবুঃ | 
দেব-প্রমাদ পরস্পর পরস্পরের আকর্ষণে | 
মিলিত হয়| অভেদ বৎ প্রতীয়মান হয়? | 
অতএব সর্ববশুদ্ধ এইরূপ পাওয়। হাইতেছে | 


















অনুলোম পদ্ধতি|প্রতিলোম পদ্ধতি 











সা ব্যন্জ্বাগষণমা_বন্ধভাবদ্ধন | 
রে--দাম্পতা-বক্ষন [পা-__মূল-অ।দর্শ (বশ্লেম* | 
গ!--সস্ত।ন-বিশ্লেষণ[ধা--নাৰ্ববভৌমিক-বন্ধন l 


নি--উভ্ভয্ন-পদ্ধতির সন্ধিন্বন । 
i 


অন্টম স-_উচচততর ব্যক্তি-বিস্লোষণ | 
অর্থাৎ উচ্চতর অভিব্যক্তি-সাধন ; এই সা 
হইতে আবার উচ্চতর রে গ৷ মা পা প্রভৃতি 
চলিবে এবং তাহারও অন্টম সা হইতে 
আরে। উচ্চতর রে গ। মা প্রভৃতি চলিবে__ | 
উন্নতি-সপ্তকের অনন্ত প্রবাহ কোন- কালেই । 
স্স্ত হইবার নহে। 

এইরূপ দেখা যাইতেছে যে বন্ধন-বি- | 


















| ল্লেষণের পর্যায়-ক্রম এবং 'সসুলোম-গ্রতি- 






লোম পদ্ধতির পর্যায়-ক্রম মিলিত ভইয়া 
সপ্তক উৎপাদন করে; আর এক কণা এই 
শে তিনটি ত্রিত্ব মিলিয়া একটি সপ্তক হয়, | 
যথ। (১) অহ্লোম-পদ্ধতির তিনটি ধাপ; (২) | 
প্রতিলোম পদ্ধতির তিনটি ধাপ; (৩) জন্থ- 
লোম পদ্ধতি, প্রতিলোম-পক্ধতি ;_এবং 
উত্য্লের সক্তস্থল এই (তিনটি ধাপ, এই 
তিনটি তরিস্ব। 

























প্রাণী ভা ১২৮৩) 


স্থুরোপঘাত্রী। । 





গত ৰৱহস্পতিবারে House of Com- 


(চোলেছিল সে দিন ব্রাইট সিভিল সর্ভিদ্‌ 
সম্বন্ধে ও গ্রাড্ন্টোন তুলা-দছাতের শুল্ক ও 
আফগান যুদ্ধ স্ঘন্দে ভ।রতবর্ষীয়দের 
দরপান্ত দাখিল করেন। ৪ টার সমঘ 
পালগামেন্ট খোলে; আমর। কতকগুলি 
বাঙ্গ।লী মিলে ওটে না বাজ্তে বাজতে 
হৌছদ গিয়ে উপস্থিত হুলেম ; তখনো 
হৌস খোলে নি, দর্শনার্খারা হৌসের 
বাইরে একটা প্রকা ও ঘরে দাড়িয়ে আছে, 
ঘরের চার দিলে৷ Burke, Fox, Chatham 
Walpole, প্রভৃতি রাল্রনীতিবিশ।ব্দ মহাপু- 
রুষদের প্রস্তর মূর্ঘ দ।ড়গ্রে রোয়েছে, প্রতি 
দরক্ষার কাছে পাহারাওয়ালা পাকাঢুলের 
পরচুলা-পব1, গাউন-ঝোলানো পালদ/।- 
মেন্টের কর্াচ।রীরা হাতে ছুই একটা খাত! 
পত্র নিশ্রে আনাগোন। কোরছিলেন। 
তাদের মনে কি ছিল, আমি অবিশা ঠিক 
কোরে বোল্তে পারিনে, কিন্তু তাদের সেই 
ক্রক্ষেপ শুনা সুখের ভাব দেখে আমার 
কল্পন। হোচ্ছিল, যেন কার! মনে মনে 
দর্শনার্থীদের বোলছিলেন, “আমাদের দিকে 
একবার চেয়ে দেখ, আজকের কি হবে না 
হবে তাই দেখুবার জনেয তোমরাত ছুয়া- 
রের কাছে হা কোরে দাড়িয়ে আচ, কিন্ত 
আমর! ত!' নমন্ত জালি, এপন কিছু ভাং- 


য়তরাপ-যাত্রী কোন ঝঙ্গীর যুবকের পত্র ॥ 
| 


—o———_—_ 


। চিনে, কৰমে জমে দব টের পাবে।" 
1n০॥১-এ ভারতবর্ষ নিয়ে পুব বাদাসুবাদ | 





| যখন এনে যবনিক। ওঠেনি, দর্শকের! সব 


তা" 
দের দেখে অ)মার কিমনে পোড়শ জান? 
আমাদেব দেশের েট্‌ন্যাশনেল্‌ পিয়েটরে 


বোসে আছে, তখন স্টেদ্রের দেই পাশের 
দর! দিয়ে ছুই এককন ন্টের্ড'সংক্রাস্ত | 
লোক একবার ক্টেছ্‌ খেকে লেরে।চচ্ছন, 
একবার ক্টেঞ্সের মধো ঢুকচেল, যেন তীর! 
দর্শকদের ত্রানাতে ভান “তোমরা ত এ 
স্টেজের মধো ঢুকুতে পার না, এর ভিতরে 
ফি হোচ্চে কিছুই দান না, এ বেঞ্িগুলে! 
পর্যন্তই তোমাদের অধিকারের সীম। ।” 
এই রকম তাদেরও সেই মহা! রহস্যময় | 
মুপের ভাব। এই উইগ-গ।উন্-পর। ব/-ক্রগণ 
পালঠামেণ্টের ক্লাকৃ এদের হাতের কাগড 
পত্রগুলে! দেগ্লে গা-টা ফেঁপে ওঠে, 
চারটের সময় হৌস্‌ খুলল । আমাদের 
কাছে Speaker's Ealleryর টিকিট ছিল। 
House of Commons-a ৫ েণীর গা" 
ল্য।রী আছে,-_Stranger's gaullery,S] 
gallel 
Reporter's gallery, lady's gallery— 
হোৌলের যে কোন মেদ্বরের কাছ থেকে 
বৈদেশিক গালারির টিকিট পাওয়া যায়, 
আর, বক্তার অচ্ুগ্রহ হোলে তবে বরণর 
গালারির টিকিট পাওয্না যেতে পারে। 
diplomatic galleryট কি পদার্থ তা ভাল | 








cr's gallerv, Diplomatic 
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২১৪ পাত্ৰী ॥ (ভারতী ভা ১ 








ক্রোরে বেল্তে পারেনে, আমি যে-কবার | সার যাইকেল্‌ ছিকস্বেচ্‌ উঠে ওডোনেলকে | 
হৌলে গিয়েছি, দুই এক জন ছ। শুব কড়। কড়া ছুই এক কথ! শুনিয়ে দিলেন, |. 
diplomatic Hnlleryতে লাক দেখতে অননি একে একে ঘত 'আইরিষ, মেদ্বর ||* 
পাই নি। 90২০5 ৪৭1০5 থেকে ছিলেন, সকলে উঠে তার কড়া কড়া উত্তর | 
বড় ভাল দেখ! শুনো ঘাম না, তার সামনে দিতে ল।গলেন,এই রকম অনেক ক্ষণ বগড়। ৷ 
Speaker's gallery, speaker's gallery বাঁটি কোরে দুই পক্ষ শান্ত হোয়ে বেম- 
স্থমুখে diplomatic Eallery ॥ আমরা লেন॥। এইন্দপ উত্তর প্রডতরের ব্যাপার | 
গ্যালারিতে গিয়ে ত বোসলেম । পরঢুলা- সম হোলে পর যখন বেত! করবার | 
ধারী speaker মহাশয় গরুড় পক্ষীটির মত সময় এল, তখন হোৌস থেকে অধিক অংশ 
তীর সিংহাসনে গিয়ে বোস্লেন। হৌলের মেদ্বর উঠে চোলে গেলেন । ছুই একটা । 
দভোরা-সব 'আলন গ্রহণ কোরলেন। বক্তৃতার পর ব্রাইট উঠে সিভিল সর্ভিসের f 
কা আরস্ত হোল। হৌসের প্রথম রাশি রাশি দরখাস্ত ছৌসে দাখিল কোরং 
কাজ প্রশ্নোত্তর করা। হোৌসের পুর্ব , গেন। বন্ধ ব্রাইটকে দেখ্শে অতাস্ত 
অধিবেশনে এক এক জন মেঙ্ধর বোলে | ভাক হয়, তার সুখে দা) ও দয! যেন 
রাখেন যে আগামী বারে আমি অনুক অমুক মখানে!, ব্রাইট্কে যখন আমি গ্রাম 
| বিষয়ে জিি!স। কোরব, তার উত্তর দিতে দেখি, ঘখন আমি তাকে ব্রাইট বোলে ] 
হবে । একছন হয়ত ছিপ।স। কোরলেন, চিনতেম লা, তখন অনেক ক্ষণ পর্যন্ত তার A 
অমুক জেলার একজন মাজিস্টেট মুক মুখ পেকে আমি চ1৭্‌ ফেরাতে পারি নি। | 
| আইন-বিুদ্ধ কাজ কোরেছেন, পেক্রেটরী ছূর্ভাগাক্রমে আইটু সে দিন কিছু বজ,তা 
[ মহাশয় তার কি কোন সংবাদ পেয়েছেন, করুলন লা । হোৌনে অতি অস্পা সেস্ব- 
| আর সে বিষয়ে কি ক্ষোন বিধান কোরে- রই অবশিন্ট ছিলেন, যার! ছিলেন ওদের | 
[ ছেল? এবিষয়ে খিনি দায়ী, তিনি উঠে | মধ্যে অনেকেই নিসার আয়োদন কের, 
| তার একটা কৈফিন্ৎ দিলেন । সেদিন | ছিলেন, এমন সমরে গ্লণডন্টোন উঠলেন) 
0'এ০॥nel নামে একআন [798 ০৮৫৮ | নাডব্টোন্‌ ওঠব।মাতরেই সমন্ড ঘর একবারে | 
উঠে ছিজ্ঞাদ! কোরলেন থে, “2০০ এবং | ঘোর [িপ্ুন্ধ ছোয়ে গেল, গাক্টে।নের স্বর | 
[| আরে! ছুই, একটি খবরের কাগজে ভুলুদের | শুন্তে পেয়ে আন্তে আন্তে বাইরে থেকে ! 
| প্রতি ইংরথ টৈলাদের অত্যাচারের বে! দলে দলে মেত্বর আস্তে লাগলেন, ছুই- | 
| বিবরণ বেরিয়েছে, লে বিষত্রে গবর্ণমেন্ট | দিকের বেকি [পুরে গেল। তখন | 












| [ক কোন সংবাদ পেয়েছেন? আর সে | উৎপের মত স্লাডন্টোনের বক্তা উতদা- 
| সকল অত্যাচার ঝি খৃন্টানদের অস্থচিত রিত ছোভেন্ল।গ্ল, সে এমন চমৎকার থে 
| নয়?” আমি গবর্ণদেণ্টের দিক থেকে | কি বন্য! কিছুমাত্র চীৎকার,তর্জিন গর্চ্লন 
-০. সাল 
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ছিল না, অথচ তর প্রতি কথ।, ঘরের গে- 
খালে যেকোন লোক বোসেছিল, সকলই 
একেবারে স্পট শুনতে পাচ্ছিল । গ্ল্যাড- 
প্টোনের কি এক্স রকম দৃঢ় দ্বরে বলবার 
ধরণ আছে, তার প্রতি কথ! মনের ভিতর 
গিয়ে বেন ত্রোর কোরে বিশ।স জন্বিয়ে 
দের়। 
তিনি মৃর্টি'সন্ধ কোরে একেবারে ছুয়ে 
ছুয়ে পড়েন, ঘেন প্রতেক কণ। তিনি 
একেবারে নিংড়ে নিংড়ে বের কোরচেন। 
স্সার সেই রকম প্রতি জে।র-দেওয়া কথা 
দরজা ভেঙ্গে চুরে যেন মনের ভিতর 
প্রবেশ করে। নাইরিষ_ মেম্বর সলিভ।নের 
মক্ষে গ্্যাডন্টোনের বাগ্মিতার তক্কাৎ কি 
জান? সলিভান খুব হাত প| নেড়ে, চেচিয়ে 
মেচিয়ে, ভুটপ।ট কোরে বোলে ঘান, তার 
বক্ধ,ত! মনে লাগে বটে, কিন্তু সে ভাব বড় 
বেশিক্ষণ থাকে না, তার তরজ্জান গর্জনও 
শেমন থামে, শ্রোতাদের মনও অমনি 
জুড়িয্রে যায়। কিন্তু ম;/ডন্টোন্‌ অনর্গল 
বলেন বটে, কিন্তু তার প্রতি কথা ওজন- 
করা, তার ফোন অংশ অসম্পূর্ণ নয়, তিনি 
বক্তার প্রথম থেকে শেষ পর্য)ভ্ত দমশ্বরে 
ঘের দিয়ে বলেন না, কেন ন! দে-রকম 
বলপূৰ্বক বোলে শ্বভাবতই শ্রোতাদের 
মন তার বিরুদ্ধে কোমর বেধে দীড়াঘ, 
তিনি ঘে কথায় জের দেওয়। আবশ্যক 
মনে করেন, লেই কথাতেই তোর দেল, 
তিনি খুব তেড্রের সঙ্গে বলেন বটে, কিন্ত 
চীৎকার কোরে বলেন না; মনে হয় ঘা” 
বোল ছেন,তাতে তার নিপের খুব আনশ্ররিক 


|| 
একটা কথায় আর দেবার সময় 


ন্স্বাস। মাডন্টোনের বজত1ও যমন 
4 অমনি হৌন্্‌ শুনাপ্রায় হোয়ে 
গেল, ছুদিকের বেঞ্চিতে ৬৭ জনের বেশী 
আর লোক ছিল ন(। গ্যাডন্টোনের পর 
স্মলেট, যপন বেত) আরম্ভ কোরলেন। 
তখন ছুই দিকচ্(র বেঞ্চিতে লোক [ছল না 
বোল্লেও হপ্র, কিন্তু তিনি ক্ষান্ত হবার 
পাত্র নন, শুনা হাউস্কে লম্েধন কোরে 
তিনি অত্যস্ত দীর্ঘ এক বন্তদহ করছেন, 
নেই অবকাশে "আমি অত্যান্ত দীর্ঘ এক 
মিত্র! দিই) দুই একজন-মেম্বর, বার! 
৷ উপস্থিত্ত ছিলেন, তাঁর) কেউ ব। পরস্পর | 
গল্প কোর ছিলেন, কেউব! চোখের ওপর 
টুপি টেনে দিয়ে ডিন্রেলীর পদচ্যতির 
পর রাজের প্রধান মন্ত্রী হবার স্বপ্ন দেখ্‌ 


ছিলেন! হোলে Iris '॥emberদের 1 





ভারি যন্ত্রণা ; সে বেচানীর। ধখন বক্ত,তা | 
কর তে ওঠে, তখন হাউসে যে অরাতকত। | 
উপস্থিত হত, সে আর কি বলব! “চারদিক 
থেকে ঘোরতর কোলাহল আর্ত হয়,অভব্রে 
£মেরেরা হাসের মত “ইছা ইয়া কোরে 
চেচাতে থাকে, বিজ্ঞপাত্্রক hear hear 
শব্দে বক্তার স্বর ভূবে যায়, এই রকম বাধা 
পেয়ে বক্তা! আর আত্মপত্বরণ কোর তে 
পারেন না, খুব স্বেলে ওঠেন, আর তিনি 
যতই রাগ কোরতে থাকেন ততই হাস], 
স্পদ হন। আইরিষ মেম্বরের এই রকম 
জ্বালাতন হোয়ে আল্মকাল খুব প্রতিহিংসা 
পরায়ণ হোয়েছেন। হাউনে যে কোন কথ! 
ওঠে, প্রা সকল বিঘয়েই তারা বাধা দেন, | 
আর প্রতি প্রস্তাবে এক জনের পর আর 
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একজন কোনে উঠে দীর্ঘকালব্াপী  বজ, 


E & 
' তায় হাউল্কে বিষ্টি কোলে তোলেন )। 


আমি ঠিক কেরে হোলছত সিকিনেত যে, 
আইরিশ চেম্ববরের আগে থাকতেই ই রকম 
অন্যান্য মে্বরেরা 





আচরণ কোল" হন বোলে 


ঠালের প্রতি ও রকম অত্থচার করেন, : 


কি, অন্যান্য মেদ্ববদের কাছে 'হুতাাচার 


লোন সোয়ে আইরিন মেশ্বরেরা এই রকম 


প্রতিহিংসা! তুলতে আরম্ভ কোলোছেন 


আমার প্রডাবতই আই্িয মেগ্ববদের পাত । 


টান, স্থতরাং সভাবতই আমার বিশ্বাস হয় 
: যে, পুর্দো কটাই বেণী পম্ভব। চি 

সহজেই নির্দেশ কর যায়, মনে কর. 
| আইরধদের এহগ্রহ কোরে পালদামেন্টে 
| স্থান দেওয়। হোয়েছে, আইরিষর! সেই 
অনুগ্রহ পেয়েই যদি শান্ত ছেলেগুলির মত 
হৌসে যোলে 
আছে কি ন! আছে গদি জানা লা যেত, তা 


এক কারণ 


হোলে অগুগ্রচ-কর্ হা সন্তুষ্ট পাকৃতেন, | 
1 তখন ওর ধ্রুব রিশ্ব।ল যে, ওর লেখার এমন 


কিন্চ তারও যদি অনানা মেস্বরদের মত 
' বাদ!হুধাদ কোরে থাকে, নিজের মত প্র- 
| কাশ করে, অনা লোকের. মত প্রতিবাদ 
| করে, তা হোলে সকলের চোটে ওঠ। পূব 
শ্বাভাবিক। ইণ্ডিদ্া-কৌন দিলে ঘদি এক 
দল ভারতবর্ষীদ্ব মেম্বর থাকে, আর তার! 
| যদি জুছুন্ত মত বেসে লা থাকে, সকল 
কথাতেই ."হ।” ন। দিয়ে যার, আর দ্ধ 
চিত শ্বরে কিছু বোলতে গিপ্ে অমন গবর্ণ- 
মেন্টের নীরব চোক্‌ রাঙ্গানি দেখে থত 
মত খেয়ে হদি ন! বোনে পড়ে, কিন্ব। গবর্ণ- 











খ্রাকৃত, তাদের অস্তিত্ব | 





i 
[| 
| 
| 
| 
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মেণ্টের উৎসাহজনক পিট-পাবড়! খেয়ে | মলে মনে বিলক্ষণ জানতেন যে, আমি তার 


1 ইংজতে সভাদেশে, সমস্ত যুন্োপের €চো- 


; তপন আর ফিরিরে নিতে পারে ন।। 
| নিছে রাজি হোয়ে তাদের সমান অধিকার 













গোলে না পডতাহে।লে তা- 
দেৱ কি ছুদ্দশ! হয় যনে পানে দেখ দেখি 
তাহোলে দুদিন বাদেই তাদের ঘাড়ে হাটি | 
দিয়ে বলা হত, বেরোও কেরোও বাপুগন?” | 


আহলাদে ঘদি 


হের মলে “কম ঘে টতে, পারেন৷; | 


একবার যখন তাদের অধিকার দিয়েছে, | 


গ্ম | 


তুম 
দিলে, বোল্লে যে, শোনাতে আমাতে আর | 
বিতিম্বতা রইল না, তবে আজ কেন পু | 
খুঁত কর? কিন্তু লোকে ত।' কারে থাকে । | 
আমাকে যদ কোন লেবক, তার লেখ | 
শোনাতে আনে, আর বিশেষ কোরে বলে | 
যে, “তুনি পুব স্বাধীন ভাবে মত প্রকাশ 
কোরো, আমার কিছু মাত্র কষ্ট হবে ন! ৷” 
তা শুনেই বে, আমি স্বাধীন তাষে মত প্র 
কাশ করি তা’ নয়, কেন না, আমি মনে | 
কার ও-বন্তি অত কোরে বোলছে যপন, 


কোন দোষ নেই, য৷' আমি বের করতে 
পারি। আমি এখেনে ভুদ্ছন বাক্তিকে বাক্ষল। 
পড়াতেম, তাদের ভুজনের মধো ঘিনি একটু 
ভাল পড়তে পারতেন, তিনি সামাকে জি- 
ফ্ডাস। কোরেছিলেন, যে, আমদের দুল্পনের 
মধ্যে কে শীদ্র শিখতে পারে ; অ।মি একটু 
ইতভ্ততঃ করাতে তিনি বোল্লেন, “তোমার 
কিছু মাত্র ভয় নেই, আমাকে নিন্দে কো- 
রলে আমার তিল মাত্র কন্ট হবে না)” 
অত কোরে কেন বোল্লেন, দান? তিনি 
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যুরোপযাত্রী । 
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প্রশংসা কোর বে যিনি ভাল শিখতে 
পারতেন না, তিনি আমাকে ও-কথা 
[জিপ্প'দাই কোরেন ন।। এক দল বিজ্ঞ, 
বৃক্ষ, তাদের সভা আমাকে প্রবেশ কো- 
রতে মমুমতি দিগ্রে বোল্তে পারেন খে, 
আংমাদের লঙ্গে সমান ভাবে তর্ক বিতর্ক 
[ কোর তে তোনাকে পূর্ণ অদিকার দিলেন, 
কিন্তু সমান ভাবে তর্ক বিভর্ক কোর তে 
গেলে তার। মনে মনে রাগ কোর তে জট 
করেন ন। । এর ভুটো কারণ থাকতে পারে; 
এক, তারা যখন অধিকার দেন, তখন 
তাদের মনে মনে বিশ্বাস থাকে যে, 
(বন্ততায৷ ও-বালকের চেয়ে আমর) এত 
তেষ্ঠ -য, আমাদের কাছে ও ঠোঁট পুল্‌তে 
| পারবে না; নন, তাদের সকলের মত এই 
[ যে, বালকের কাছ থেকে9 জান শিক্ষ! 
কর দান, কিন্তু সে মতের চারা গানটি 
তাদের মাথায় সবে আেগ্মেছে মাত্র, 
তার ডাল পালা হ্বদয় পরাস্ত গিয়ে পৌ- 
ছতে পারে নি; তাদের মত বটে থে, 
সকলকে লমভাবে দর্শন কর! উচিত, কিন্ত 
মমতাবে দর্শন করা তাদের পক্ষে অতান্ত 
দুরূহ বাপার* তদের মত যত ক্ষণ 
কার্যাক্ষেত্রে না নাবে, তত ক্ষণ তার! 
{ সকলের প্রতি সমান বাবহার কোরতে 
পারবেন, এই কল্পনার উপর বিশ্বাস 
| কোরে তারা দশলনকে সমবেত কোন- 
| লেন, কিন্ত ঘেই ত।র! তদের সঙ্গে সমান 
ব্যবহার কোরতে অ।রস্ত কোরুলেন, অমনি 
তীর! দেখলেন তাদের বুকের, ভিতরে 








রে 
| Paden সঙ্গে আ েদ্বরদের এই 
রকম সম্পর্ক। পাশ্ধামেণ্টের কথ। তবে 
আজ এই পর্ঘন্ত থাক্‌ । 

এখন ইঙ্গ-বঙ্গ বোলে একটি অন্তত 
স্থহল জীবের বিবরণ বলি শোনে “এই 
বেড়াল বনে গেলেই বন বেড়াল হয় ॥” 
তোমাদের সেই বন্ধু, যে “হংস মধ বকো 
যথ৷ ” হোয়ে ততামাণের মধে। পান্ত, 
ঘা'ৱ বুদ্ধির অভাব দেখে তোমরা অত্যন্ত 
ভাবিত ছিলে, ইন্সলের মান্টারর যাকে 
পিটিগে পিটিয়ে ঘোড়। করবার আশা! 
একেবারে পরিতাাগ করেছিলেন, লেই 
যখন এ বন থেকে ফিরে যাবে, তগন তার 
ফুলোনো লেজ, বাকানে। ঘাড়, নখ।লে।? 
খাবা, দেখে তোমএ| আধখানা হোয়ে, 
পিছু হোটে ছোটে দেয়ালের এক কোণে 
গিয়ে আঅ্রয় নেবে। এ বিলেত-র।জ 
থেকে ফিরে গেলে পর বিক্রমানিতোর 
দিদ্ধ বেতালের মত আমার সঙ্গে সঙ্গে 
একটি “০১৩:০।৮ ফিরবে, যে তোমাদের 
গুতিলে।কের চোখে এমন একটি মায়-রল 
নিংড়ে দেবে যে, আমাকে যদি গর্দদভ- 
সুখলিত “Butlio৷৷”-এর মতও দেখতে হয, 
তবু তোমরা মুগ্ধ হোয়ে যাবে। 

বিপেতে নতুন এমেই বাঙ্গালীদের 
চোখে কোন্‌ জিনিষ ঠেকে,বিশিতি সমাজে 
নতুন মিশে প্রথমেই খ।্সপীবের ক রকম 
লাগে, লে সকল বিষয়ে আমার নিজের 
অভিজ্ঞতা থেকে আপাততঃ কিছ বোল্ৰ 
ন! । কেন না,এ সকল বিষ আমার বিচার 


লাগে । আমার স্পন্ট বোধ হয়, ইংরাজ | করবার অধিকার (নই । যার পুর্বে 


৪ 








মুরোপযাজী । 


[েশেতি অনেক কাল্‌ ছিলেন, ও বিলেত 


॥ ঘারা খুব ভাল 
আমাকে সঙ্গে কোৱে এনেছেন, ও তাদের 
| সঙ্গেই আমে বাস কোরছি । বিপাতে আস্‌- 
বার আগেই বিলেতের বিষয় তাদের কাছে 
জনেক শুনতে পেতেম, ক্ষুতরাং এথানে 
এনে খুব অল্প (জনিঘ নিতান্ত নতুন 
মনে হোছেছে, এখানকার লোকের সঙ্গে 
মিশতে গিয়ে প্রতি পদে হ'চট ধেয়ে খেছে 
আচার বাবহার আমাকে লিখ্তে হর নি) 
এখানকার সমাজের শ্ঢাট ক-শালায় প্রবেশ 
কোরে, ঘখনি জল মনে কোরে কাপড় 
| তুলতে গিয়েছি, তখনি আমার'সঙ্গী আ- 
মাকে চোখ টিপে বোলে দিয়েছেন“ এ 
! জল নয়, এমেজে। জুতরাং আমাকে 
অপ্রস্তুত ছোতে হয় নি) এখানকার চাক- 
চিক/ময় সমাদর দেয়াল-ব্যাপী আঘন। 
দেখে আমি দরজা মনে কোরে যেমন 
সেই দিকে বাধার উদ্যোগ কোরেছি, আ- 
মার সঙ্গী অমনি আমার কানে কানে 
বোলে দিঘেছেন যে, “এ দরজা নগ্র, এ 
| দরক্ষা নয়, এ দেয়াল?” স্থৃতর।ৎ মাথ। ঠুকে 
ঠিকে আমাকে শিখ্তে হয় নি যে, সেটা 
দরজা নয়, দেদ্নাল। অস্কারে প্রথম এলে 
কিছু দেখা ঘায় ল(, অনেক ক্ষণ থাকলে, 
| অন্ধকার চোখে অনেকটা সোয়ে গেলে 
॥ তার পরে চার দিকের জিনিষ দেখা যায়, 
(কন্ধ আমাকে লে রকম কোরে দেখতে 
হয়ণন, আমার সঙ্গেই আলে! ছিল। আমি 
তাই ভাবছি যে, আমার নিজের অভি- 
জ্লতার বিঘ্ন আপাত্বতঃ তোমাদের কিছু 








বোল ব না, এখানকার ছুই এক দন বাঙ্গা, 


রে চেনেন, তারা | লীর মুখে তাদের যে রক বিবরণ শুনেছি, 


তাই হচগামাদের লিখ্ছি % 

লাহাঞ্জে ত তার! উঠলেন । থাত্রংঘ্রের 
সেবার জন্যে জাহাজে অনেক ইংরেজ 
চাকর থাকে, তাদের নিয়েই এদের প্রথম 
গোল বাধে। এর! অনেকে তাঁদের “সর, 
লার ” ও বোলে সম্বোধন কোর তেন, 
তাদের কোন কাছ কোর তে হুকুম দিতে 
তাদেপ্স বাধে! বাধো কোরত। জাহাজে 
তারা অতান্ক ললঘ্ষেচ ভাবে থ/কৃতেন। 
কোথায় কি কোর্তে হবে রে বাপু, গোর! 
কাণ্ডেন, গে।র। মাঝি, পাছে রুখে ছ কথা 
শুনিয়ে দেয়, নিতাই তাদের আশ্রয়ে 
আছি, কাপে! ম!হৃষ দেখেও ঘে, টিকিট 
কিনতে দিয়েছেন, এই শদের যথেন্ট 
অন্থগ্রহ। তারা বলেন, সকল বিষয়েই 
তাদের যে, ও রকম সন্ধোচ বোধ হত, ত।র 
আর একটা কারণ ছিল_-“এক জন ইংয়জ 
ঘাত্রীর চেয়ে আমাদের ওরকম সন্কোচের 
ত্রস্ত অবস্থা কেন হয়, জান? সেট। কেবল 
ভয়ে নয়, তার সঙ্গে কতকটা লজ্জাও 
আছে । আমাদের কপালে “নোটিব* বোলে 
একেবারে মার্ক! মারা ছিল, আমর। যদি 
একট। কোন দপ্তর-বিক্ুদ্ধ কা করি, তা 
হোলে সাহেবরা ছেলে উঠ্বেন, বলবেন 
ওট| অসভ্য, কিছু আলে ন। তাই জনো 
যে কাজ কোর্ডে যাই, মনে হয়, পাছে এটা 
বেদস্তর হোসে পড়ে, আর বেদস্তর কাজ 
কোরচে তার! হুট্‌ কোরে তার্ডিয়েই বা 
দেয়, আর যদি বা তাড়িয়ে ন দেয়, নেটিব 


b (ভাল ভা ১২৮১ || 








। ভাৱতী ভা ১২ 


বোলে হেদেই ছা ওঠে? "জাহাজে ইৎ- 
প্াজদের সঙ্গে মেপো বড় হোয়ে ওঠেলা। যে 
সাহেবের! তপন জাহাত্ে থাকেন, ভার! 
টাট্‌কা ভারতবর্ষ পেকে আম্চেন, সে 
শ হজুর, ধর্ম্মাবতার ” গণ কুষণবর্ণ দেখলে 
নাক তুলে» ঠোঁট ফুলিয়ে, ঘাড় বেঁকিয়ে 


স্পট লক্ষণগুলি সৰ্ব্বাঙ্গে প্রকাশ কোরে 
ক্বম্চ-চর্শ্মের মনে দারুণ বিতীনিক! সঞ্চার 
কোরেছেন দেনে মনে মনে পরণ সস্তোষ 
উপভোগ করেন । মাঝে মাঝে তত্র ইং 
রাজ দেখতে পাবে, যার হয়ত তোমাকে 
নিতাস্ত লঙ্গীহীন দেখে তোমার সঙ্গে মি- 
শতে চেন্টা কোরবেন, জান্বে ভার! 
যথার্থ ভদ্র, অথ।ৎ ভদ্র ও উচ্চ পরিবারের 
লোক, বংশ(বলীত্রমে তারা ভড্রতার 
বীজ পেয়ে আলদ্চেন, তারা এখানকার 
কোন অভ্রত-কুল থেকে অখ্যাত ন।ম 
নিছে ভারতবর্ধে গিয়ে হঠাৎ ফেঁপে 
ফুলে ফেটে আট-থালা হোয়ে পড়েন নি। 
এখনকার গলিতে ঘে “জন ঢোন্ন, 
| টখাঙ্‌্” গণ কিল্কিলি কোর চে, যাঁদের 
ম!, বাপ, বোনকে, একটা। কলাই, একট। 
| দরদ্রী, ও এক আল কদ্রল।-বিক্রেত। ছাড়া 
| আর কেউ চেনে না, তার! ভারতবর্ষের 
যে অঞ্চলে পদার্পণ করে, সে অঞ্চলে ঘরে 
ঘরে তাদের নাম রাই, হোয়ে ঘা, ঘে 
রাখা তার! চাবুক হন্তে ঘোড়ায় ছেড়ে 
ঘায় (হয়ত লে চাবুক কেবল মাত্র ঘোড়ার 
জন্যেই ব্যবহার হয় না) পেঁরান্ত!শুদ্ধ 
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ভোলে যান, ও এই ঘোরতর তাচ্ছিলোর | 


| লোক শশবান্ত হোয়ে তাদের পথ ছেড়ে 1 অগ্নি-পরীক্ষ। । দুর হোক্গে--আমি কি 
















ন, তাদের এক রা ইসিতে ভারই- | 
বর্ষের এক একট।| র!উঠত্ত সিংহাসন কেঁপে 

ওঠে, এরকন অবস্থান সে ভেকদের পেট | 
উত্তরোত্তর ফুল্‌তে ফুল্তে গে, হস্তীর আ. | 
| কার ধারণ করবে, আমি ত তাতে বিশেন | 
1 অশ্বাতাবিক কিছু দেশতে পাইনে । তারা | 
রক্ত মাসের মাহম বৈত নয, দে দেশেই 
দেখ ন! কেন, ক্ষুত্র যপলি মহান পদ পায়, 

তখনি সে চেক রভিয়ে, বুক ফুষ্টিত মহ" 

ত্বের একটা 'আড়ম্বর, আস্ফালন কোরতে , 
থাকে) এর অথ আর কিছু নয্ন, তারা মছ- | 
বের শিক্ষু পায়নি । যে সীতার জানে ন।, 
তাকে জলে ছেড়ে দেও, মে অবিশ্রাত্ত হাত: 
পা ছুঁড়তে থাকবে, তার কারণ, সে জানে ' 
ন! যে, ভেসে থাকৃষ।র জন্য অন্য কৌ- | 
শল আছে। যে কোন-জন্মে ঘোড়। চাল 
নি, তাকে ঘোড়। চললাতে দেও, ঘোড়। 
বিপথে গেলে দে চাবুক মেরে মেরেই তাকে 
হর্জর কোরবে) কেন না, সে ‘জানে না | 
ঘে, একটু লাগাম টেনে দিলেই তাকে 

পেজ! পথে আনা যায়। কিন্ত ভদ্র ইং- 

রেত্রদের দেখ, তাদের কি সুন্দর মন! 

মাঝে মাঝে এক একটি ভদ্র সাহেবকে 

দেখা যায়, তারা আঙ্গে ।-ইণ্ডিয়ানত্বের 

ঘোরতর লংক্রামক রোগের মধো থেকেও | 
বিশুদ্ধ থাকেন, অপ্রতিহত প্রভুত্ব ও ক্ষমত। | 
পেয়েও উদ্ধত গর্বিত হোয়ে ওঠেন না । | 
সমাজ-শৃতল ছি হে।য়ে, সহস্র সহজ সে- 
বকদের দ্বারা বেক্টিত হোয়ে ভারতবর্ষে 


থাকা, উন্নত ও ভদ্র মনের এক প্রকার | 
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| ৰথ! বেলতে 
যাহোক, এতক্ষণে শ্র!হাত্র সাউদ্াম্পটনে 
এনে পৌচেছে, বগ্ যাত্রীর!* বিলেতে এসে 
পৌছলেন। লগুন উদ্দেশে চোল্লেন। 
[ টেণ থেকে নাব্ব।র সময় একজন ইংরার 
গার্ড এলে উপস্থত হোল) দরজা খুলে 
| দিলে, অতিশয় ভদ্রতার সঙ্গে জিজ্ঞাসা 
কোলে, তাদের কি প্রয়োজন আছে, কি 
কোরে দিতে হবে। তাদের মোট নাবিয়ে 
দিলে, গড়ি ডেকে দিলে ; তারা মমে মনে 
' বোল্লেন “বাঃ! ইংরেচরা কি ভদ্র!” 
ইংরাজর! ঘে এত ভদ্র হোতে পারে, তা" 
তাদের স্তন দিল না; অবিশ্যি তার হত্তে 
একটি শিলিং গুছে দিতে হোল, কিন্তু তা 
হোক্‌, আমাদের দেশে শ্বেতাঙ্গদের কাছ 
থেষে একটু আদর ও ভদ্রতা পাবার 
প্রতাশে রাজা রাঁয়,বাহাদুরর! কত হাজার 
ছাজ।র টাক! খরচ কোরচেন, তবুও ভ।ল 
কোরে কটতকার্ধা হোতে পাবেন না; এ 
‘করণে একজন নবাগত বঙ্গ যুবক এক 
জন যে-কোন স্বেছগাঙ্গেব কাছ থেকে একটি 
মাত্র দেল।ম পুতে, অকাতরে এক শ্রিলিং 
ব্যয় কার্তে পারেন ॥ যাহোক্‌ বিলেতে 
খন পদার্পণ করবামাত্রেই তারা এই 
অতি নতুন ও আশ্চর্য্য জ্ঞান লাভ করেন 
| যে, ইংরাজরা কি ভদ্র! আমি ঘাঁদের 
বিষয় লিখছি, তার! অনেক বঙুলর বিলাতে 
আছেন, বিলেতের নানা প্রকার ছোট 
খাটে! িনয দেগে তাদের কি রকম 
। নে হাছেছিল, ত!’ তাদের স্পন্ট মনে 
: নেই । যে সব বিষয় তাদের [বিশেষ মলে 
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J পাড়লেষ দেখ|! | লেগেছিল, তাই এখনো তাদের মনে 


আছে । 

তারা বিলেতে আন্ধার পূৰ্ব্বে ডাদের 
বিলিতি বন্ধুরা এখানে তাদের জনো ঘর 
ঠিক কোরে রেখেছিলেন। ঘরে ঢুকে দে- 
খেন, ঘরে কার্পেট পাতা, দ্তেগালে ছবি 
টাঙ্গানে!, একটা বড় আদ্গন] এক আম, 
গায় ঝোলানে| রোয়েছে, কৌচ, কতক 
গুলি চৌফি, দুই একট। কাঁচের ফুলদানী, 
এক পাশে একটি ছোট পিয়।নে। ॥ কি 
সৰ্ব্বনাশ ! ওদের বন্ধুদের ডেকে বোলে ন, 
*স্সামরা কি এখেনে বড়'মাঞুবী কোর্ডে 
এনেছি ? 


পোযাবে না! * তাদের বদ্ধ অতস্ত 
আমোদ পেলেন, কারণ তখন তারা একে- 
বারে ভুলে গেছেন যে, বহুপৃরর্দ তাদেরে! 
এক দিন এই রকম দশা ঘোটেডিল ; নবা- 
গতদের নিতান্ত অন্রঙ্গীবী বাঙ্গ।লী মনে 


কোরে অতান্ত বিজ্ঞতার প্বরে দেই বন্ধুর : 
বোল্লেন, “ এখানকার সকল থরই এই | 


রকম 1” ভরা বোলেন “বটে 1” দেশের উপর 
বৈরাগেযের এই তাদের প্রথম স্থত্রপাত 


হোল । তার! বলেন “আমাদের দেশে সেই 1 
] 

একট! সেঁৎ-দেতে ঘরে একট! তক্তা ও 

তার উপরে একট! মাচুর পাতা, ইতস্ততঃ | 


হাকোর বৈঠক রোয্রেছে, কোমরে একটু 
খানি কাপড় জড়িয়ে জুতো জোড়া খুলে 
ছুচার জনে মিলে শতরখ্ খেল! যাচ্চে, 
বাড়ির উঠোনে একটা গরু বাধা, দেয়ালে 
গোবর দেওয়া, ঝারান্দ! থেকে তিক কা- 


আমাদের বাপু বেশী টাক। | 
কড়ি নেই, এরকম ঘরে থাকা আমদের | 


(ভারতী ত। ১৯৮৬ 1 
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পড় শুকোচেছে, উতাদি? সেখান থেকে 
এল এ কাপেটনমোড়॥ চিত্রিত দেঘাল, 
টৌকি-টেবিপ-সমাুল ঘরে বাদ কোরতে 
পায়! অনেক জন্মের অনেক তপসা!র ফল 
বোলে মনে হয়! 
প্রথম দিন কতক তাদের সে ঘর কেমন 
সাপনার মত মনে হোত না, ঢৌকিতে 





তারা বলেন, প্রথম 


| বে।সূতে, কৌচে শুতে, টেবিলে খেতে, 


কার্পেট বিচরণ কোরতে অত৷স্ত সঙ্কোচ 
বোধ হত। কৌচে বোস্তে হোলে অতাস্ত 


আড়ষ্ট হোয়ে বোদ্তেন, ভয় হোত, পাছে । 


কৌচ মগলা হে।য়ে মার, ব। কোন প্রকার 
হানি হথ, তাঁদের মনে হোত, কৌঢ-গুলো 
কেবল ঘর সাশ্রাবার ভনোই রেখে দেওয়া 
হয়েছে, ও গুলো ব্যবহার কোরতে দিয়ে 
মাটি কর কপনই ঘরের কর্তার অভিপ্রেত 
তোতে পারে না । ঘরে এসে প্রথম মলের 
ডাব ত এই, তার পরে আর একটি প্রধান 
কণ! বলা বাকি আছে। 


বিলে. ছোটখাট বংড়িতে, “বাড়িও- 


“মালা” বোলে একট।॥ জীবের অস্তিত্ব আছে 





হত, কিন্ত যারা বাড়িতে থ।কেন, “বাড়ি- 
ওয়ালী”-র সঙ্গেই তাদের সমণ্ড সম্পর্ক 
ভাড়া চুকিয়ে দেওয়া, কোন প্রকার বোঝা 
পড়া, আহারাদির বন্দে।বন্ত করা, সে সমস্তই 
বঝাড়িওয়ালীর কাছে। আ(মার বন্ধুরা যখন 
প্রথম বাড়িতে পদ(প্ণ কোরলেন, দেখলেন 
এক বিবি এস অতি বিনীত স্বরে তাদের 
“ক্প্রভাত” শসভিবাদন কোরলে, তারা 
(নিতান্ত শশবাস্ত হোয়ে তার ভদ্রতার যথা- 
গোগা প্রতিদান দিদে অতি আড়স্ট হোমে 
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[ডে রহলেন । বিস্ক বপন তার! দেখছ 
লেন, তাদের চি বন্ধুগণ 
তাব সঙ্গে মতি অসন্ধ চিত দ্বরে কণাবার্তা 
আরস্ব কোর দিলেন, তখন আর তাদের 
বিন্ময়ের আদি অস্ত রইল না॥ মনে 
কর একটা! *ভ্ীবস্ত বিবি_কুতো-পরা, 
টুপি-পর|, গাউন-পর। ! তখন সে ইঙ্গ-বঙ্গ 
বন্ধুদের উপর সেই নবাগত বঙ্গ যবকের 
অত্যান্ত ভক্তির উদয় হোল, কোন কালে 
যে এই অদমদাহগিকদের মত ডাদেরও 
বুকের পাটা জঙ্বাবে, তাদের সম্ভব 
বোধ হোল না। ঘ| হোক্‌, এই নবা- 
গতদের ‘যণান্বানে প্রতিষ্িত কোরে 
দিয়ে ইঙ্গ-বঙ্গ বন্ধুগণ প্ৰ '্ব আলয়ে গিয়ে 
সপ্তাহকাল ধোরে তাদের অন্তত! নিয়ে 
অণর্ধাল্ত হাস্য কৌতুক কোরলেন। পু 
র্ব্বোক্র গৃহকর্ত্তা গ্রতাহ,নবাগতদের অতি 
বিনীত ভাবে, কি চাই না চাই ভিন্াস। 
কোর্তে আস্ত ভর! বলেন, এঁই উপ. 
লক্ষে তাদের অতানস্ত আহলাদ চোত। 
তাঁদের মধ্যে একজন বলেন, প্রথম দিন 
যেদিন তিনি এই খি্লিকে একটুখানি 
ধম্ক€তে পেরেছিলেন, সে দিন সমন্ত দিন 
তার মন অত্যন্ত প্রফুল্ল ছিল, জীবনের মধ্যে 
ওই প্রথম একজন ইংরেজকে, 
বিবিকে ধমকাতে পেরেছিলেন, অথচ দে 
দিন স্থর্ঘা পশ্চিম দিকে ওঠে নি, পর্বত 
চলাফের! কোরে বেড়ারনি, বন্ধুও শীতলত। 
প্রাপ্ত হয়নি! কার্পেট-মোড়া ঘরে ভারা 
অত্যন্ত স্থখে বাস কোরছেন। তীর। 
1 বলেন, “আমাদের দেশে আমার নিজের 
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খর বোলে একটা শ্বঠিস্্র পদার্থ হিল ন; 
আমি যে ঘরে চি সে ঘরে বাড়ির 
৷ দশজনে ঘাতায়াত কচ্চে, আম এক পাশে 
| বোনে লিখচি, দাদ। এক পাশে একখান! 
বই হাতে কোরে চুলচেন, আর এক দিকে 
মাদুর পেতে শুরু মশায় সুলুষ্টক উইচচঃস্বরে 
স্বর কোরে কোরে নামত! পদ্ভাচেেন। 
এখানে আমার নিজের ঘর, আমার লিলের 
মনের প্রত কোরে সাজাজেম, স্ুবিধানত 
| কোরে বইগুলি এক দিকে সালালেম. 
লেখবার সংগ্রাম একদিকে গুছিয়ে রাখলেম, 
| কোন ভয় নেই যে, এক দিন পচা ছেলে 
মিলে সে সমস্ত ওলটপালট কোরে দেবে; 
| আর এক দিন দুটোর সমগ্র কালেন্স থেকে 
| এলে দেখব, তিনটে বই প৷ওস্না যাচ্চে লন, 
অবশেষে অনেফ খেদ খোজ কোরে দেগ।- 
যাবে বাড়ির ভিতব্রে মেঝ যামীমার কুলু- 
ঙ্গির উপর একখানা, দাদার বালিশের 
| নীচে একখানা, আর এক খানি নিয়ে 
| আমার চোট ভারী তার ক্ষুত্র ক্ষুত্র সহঢ- 
| পীদের ডেকে ছবি দেখতে ঘোরতর বান্ত 
সাছেন। এখাঞঞ্ঞ তোমার (নিজের ঘরে 
| তুমি বোলে থাক, দরলাটি ভেলানো, সট্‌ 
কোরে না বোলে কোয়ে কেউ ঘরের মধ্যে 
এসে পড়ে না, ঘরে ঢোক্বার আগে দরঞ্র।ঘ 
শব্দ করে, ছেশেপিলেগুলো চারদিকে 
চেঁচামেচি কান্নাকাটি জুড়ে দেছ নি, নিরি- 
| খিল নিরালা, কোন হাঙ্গ।ম নেই।” শ্বদে- 
শের উপর স্বণ। জন্মাবার স্থত্রপাত এই 
রকম কোরে ছয়! তার পরে একবার 
| যখন তোমার মন বিগড়ে.য।ছ, তখন তুমি 








খিটখিটে হোলে ওঠ, দেৱশর আর কিছুই 
ভাল লাগেনা, নানা প্রকার খুটিনাটি 
ধোরতে প্রবৃত্তি হন্দ। তার পরে যখন 
বিবেদের সম; মিশতে আরম্ভ কর, তখন 
দেশের উপর দ্বণ! বন্ধঘূশ্ হোয়ে ঘায়। 
প্রায় দেখা যায়, আমাদের দেক্জের পুর্যর। 
এখানকার পুকুষ-সমান্ধে বড় মেশেন লা 
তার কতকগুলি কারণ আছে। এখানকার 
পুকষ-সমাজে মিশতে গেলে এক-রকম 
বলিষ্ঠ স্ফর্তির ভাব থাক! চাই, মাথা 
চুলকোতে চুলকোতে বাধো-বাধো নাকি 
স্থরে ভু5ারটে সপক্ষেচ 'ই। ন।' দিয়ে গেলে 
চলেনা, খুব প্রণগুলে কথ! কওয়া চাই, 
পাচট। লোক দেখেই একেবারে অভিভূত 
হোয়ে পোড়েছি_-এ রকম ভাব প্রকাশ ন! 
পায় ও ব্াঙ্ছলীতি প্রভৃতি বিষয়ে অবাধে 
তোমার স্বাধীন মত বাজ কোরে, তোমা- 
কে কেউ ঠাট্টা কোরলে তুমি অমনি সঙ্গমে 
মোরে গেওন!, তুমিও তোমার আলাপীর 
সঙ্গে ঠা্ট। কোরে মজ! কোরে ঘর লরগবম 
কোর বে, বহুদিনের পর তোমার পুরোণে 
বন্ধুর সঙ্গে দেখা হোলে “Hullow my 
০৫ ৮০৬৮ বোলে খুব সবল লদেক্‌হ৷৷ও 
কোরবে, আর খুব গড়খড় কোরে কথ! 
কোয়ে যাবে। কিন্ত বাঙ্গালীদের এ রকম 
ভাব প্রায় দেখ। যায় না। বাঙ্গালী অভ্য।- 
গত ডিনার-টেবিলে তার পার্শ্ব মাহল|টর 
কানে কানে অতি সছ্‌ ধীরদ্বরে মিষ্টি মিকি 
টুকরো টুকরো ছুই একটি কথা আধ আধ 
গলানো সঙ কইতে পারেন, কোমল মধুর 
হালি হাদ্‌তে হ।সৃতে, ছুটে! রস-গর্ড বাকা 
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বলতে পারেন, আর দে মহিলাব্ৰ লহবাদে 
তিনি ঘে, স্বৰ্গ-স্ুপ উপভোগ কোরচেন, 
তা ভার মাখার হুল গেকে বুট-সুতোর 
আগ! পর্ণ্যস্ত প্রকাশ হোতে থাকে, শ্ৃতর।ং 
বিবি-সমালে বাঙ্গালীরা পুব পলার কোরে 
নিতে পারেন। এখানকার পুকয-সমাছে 
মিশতে গেলে অনেক পড়াশুনো থাকা 
চাই, নইলে অনেক কথায় অগ্স্ত্রত ছোতে 
হয়, একটা বড় কথা পোড়পে আমরা 
আমাদের পুরাতন চাণক্য খর উপদেশ 
স্মরণ কার, অর্থাৎ “ত।বচ্চ পোততে মূর্খ 
যাবৎ কিঞ্চিন্ ভাঁষতে 1” কিন্তু পুরুষ সঙ্গী- 
দের কপাবার্দার পূব যোগ না দিলে তেমন 
| সেশামেশি হবার কোন সম্ভাবনা নেই। 
| মচিলাদের সঙ্গে বাক্যালাপ করতে আমা 
দের বড় শিক্ষার দরকার করে না, সে বিষয় 
আমাদের অশিক্ষিত পটুত্ব। আমাদের 
দেশের ঘে।মটাচ্ছন্র-মুখচত্দ্র-শেভী অনা- 
| লোকিত অস্তঃপুরে থেকে এখানকার রূপের 
মুক্ত জোৎশস্বাম় এসে আমাদের মন- 
চকোর প্রাণ খুলে গান গেয়ে ওঠে । এক- 
দিন আমাদের নবাগত বঙ্গ যুবক তীর প্রথম 
ডিনারের নিযত্রণে গিয়েছেন। লিম- 
জ্রণ সভায় বিদেশীর অত্যন্ত সমাদর । 
তিনি গৃহস্বামীর যুবতী কন]! 301৯5 অমুকের 
বাহুগ্রছণ কোরে আহারের টেবিলে গিয়ে 
বোদ্লেন। মিলের প্রতি হাসি, প্রতি কথ! 
তার ছদয়ের লমুদ্রে একটা বিপর্ধায় তরঙ্গ 
তুলতে লাগল ৷, আমর! আমাদের দেশের 
স্ত্রীলোকদের সঙ্গে মুক্তভাবে মিশতে পাইনে, 
তার পরে নতুন নতুন এসে এখানকার স্তরী- 








বদের ভাবও ঠিক বুঝতে পারিনে,আমর! 
কোন অপরিচিত মহিলার মুখ পেকে দুটো 
কথা! শুনতে "ছেলে অ;হলা!দ গোলে পাড়, 
সামান্ধিকতার অহুরোধে তারা 'আাম।দের | 
মনোরঞ্জন করবার ভনো গে সকল কণা 
বার্ভা হাস্যালাপ করে, আমর! তার ঠিক | 
সর্শগ্রহ কোরতে পারিনে, আমর! সচস। 
মনে করি,আমাদের ওপরেই এই মহিলা[টির 
বিশে অনুকূল দৃষ্টি, নইলে এত হালি, 
এত কথ। কেন ? যাহোক, আমাদের বঙ্গ 
যুবকাট তার এই প্রথম ডিনারের নিমস্ত্রণে 
এক জন মছিলা, বিশেষত একজন (বিবির 
কাছ থেকে" প্রচুর পরিমাণে নিন্টহাসি ও 
মিন্টালাপ পেয়ে অত্তাস্ত উল্লসিত আছেন ৷ 
তিনি মিদ্কে ভার-্বর্ষ-মাংক্রাস্ত অনেক 
কথা বোলেন, বোল্লেন তার বিলেত অতাস্ত ' 
ডাল ভাগে, ভারতবর্ষে ফিরে যেতে তীর 
ইচ্ছে করে না, ভারতবর্ষে অনেক প্রকার 
কুসংস্কার আছে ; এ কথ। বলার ক্যুডিপ্রায় 
এই যে, বিঝিটির মনে বিশ্বাস হবে যে তিনি 
নিজে সমন্ত কুসংস্কার হাতে মুস্ল। শেষ- 
কালে ছই একটি মিথো কথাও বোল্লেন; 
বোলেন, তিনি সুন্দর বদি বাঘ শিকার 
কোর্তে গিয়েছিলেন, একবার নিতান্ত | 
মোরতে মোরতে কেবল অলমসাহসিকত। | 
কোরে বেঁচে গিয়েছিলেন ! মিস্টি অতি 
সহজে বুঝতে পারলেন যে, এই যুবকের 
তাকে অতি ভাল লেগেছে, তিনি ধথেক্ট | 
সন্ভষ্ট ছোলেন, ও তীর যিন্টতম বাক্যবাণ 
“আহা | 
কাথায় আমাদের | 








যুবকের প্রাণে হানতে লাগলেন। 


কি গোছালো কথ! 















। দশের মেয়েদের মুখের সেই নিতান্ত রশ 


ল্য ছুই একটি “হা ন।,” যা" এত মৃদু ঘে, 
॥ ঘোমটা সীমার মধেোই মিলিয়ে যাত্র, আর 
"|! কোথায় এখানকার বিস্বেষ্ঠ-নিস্কত অল 
মধুপারা, য!' অযাচিত ভাবে মদ্রার মত 
মাথার শিরায় শিরায় প্রবেশ করে!” প্রথম 
ডিনারের নিমস্্রপে আমাদের বঙ্গ যুহকে্র 
॥ মনে এই কথ। ওল ও’ঠে। সেই দিনেই 
| তিনি ঠ্রার স্ত্রীর সঙ্গে চিঠিলেখ। স্থগিত 
| কোরলেন। 
। এখন তো৷মহ! হয়ত বুঝতে পারচ, কি কি 
| মস্লার সংযোগে বাঙ্গালী খোলে একট। 
পদার্থ ক্রমে বেস্টো-আঙ্দিয়নি [কা 
| ইঙ্গ-ব্গ নামে একট! খিটুড়িতে পরি- 


ণত হয়। আম অতি সংক্ষেপে তার 
বৰ্ণন! কোরেছি, সমন্ত প্রক্রিশ্থাট। (বিস্তা- 
রিত কোরে লিখতে পাত্িনি) আমি 


| তার বড় বড় ছুই একট! কারণ দেপিয়েছি, । 


কিন্তু এত সব ছেট ছোট বিষয়ের সমষ্টি 
| মাঙ্যের মনে অলঙ্ষিত পরিবর্ধন উপস্থিত 
| করে যে, সে সকল পুঁটি নাট কোরে বর্ণন। 
॥ কোর্ডে গেলে অ]মার পুথি বেড়ে যায়, 
আর তোমাদের দৈর্যাও কেমে বায় । স্ত- 
| রাং এই খানেই মে সকল বর্ণনা সমাপ্ত 
করা যাকৃ। এখন মনে কর, এক বৎসর 
| বিলেতে থেকে বাঙ্গালী তার দেহের ও 
| মনের প্রথম খোল পরিত্যাগ কোরে- 
ছেন, ও হাট কোট পরিধান কোরে দ্বিল্রত্ব 
প্রা্চ হোয়েছেন, ও মনে মনে কম্পন! 


ভ্রোরতী ত 








কোরচেন যে, এত দিনে তিমি গুট-পে।- 
কান্ব আগ কোরে প্রজাপতিত্বে উপস্থিত 
হোয়েছেন। এই অবস্বঙ্গ তাকে একবার 
আলোচন! কোরে দেখা যাক্‌। অমি 
দেখতে পাচ্চি, তুমি মহা চোটে উঠেছ।; 
তুম বোলচ, "বিলেতে গিলে বাঙ্গালীদের 
বর্ণনা কোরতে বসাও ঘা; আর গেল: 
কুখায় গিয়ে রাণীগঞ্জে পাথুরে কয়লার 
বিষয় লেখাও তাই!” কিন্তু স্থির ছও, 
আমি তোমাকে কারণ দেখাচ্ছি । আম 
তোমার গা ছুয়ে বলতে পার, “বিলাসী 
বাঙ্গালীর চেয়ে নতুন ড্রব) বিলেতে খুব 
কম আছে। ইংরাজ ও আ।ঙ্গে-ইণ্ডিয়ান 
যেষন ছুই শ্বতস্ত্র জাত, বাঙ্গালী ও ইঙ্গ- 
বঙ্গও তেমনি ছুই শ্বতস্ত্র জীব। এই 
জনো ইঙ্গ-বস্গদের বিময়ে তোমাদের যত 
নতুল কথ। ও নতুন পরব দিতে পারব, 
এমন বিলেতের "আর শুন কম জ্িলিমের 
উপর দিতে পারব । ইঙ্স-বঙ্গদের সংখা! এত 
সামানা, ঘে, তুমি মনে কোরতে পার, আমি 
বাক্তি বিশেষদের উপর কটাক্ষ কোরে বো. 
লছি কিন্তু ত!’ নথ; আমি ইঙ্গ-বঙ্গ দলের 
একট। সাধারণ আদর্শ কম্পন! কোরে 
নিয়েছি, আমার চার দিককার 'ভিন্ততা 
থেকে প্বভাবতঃ ও সাধারণতঃ বাহ্বালীদের 
বিলেতে এলে কি কি পর্রিবর্তন হয় তাই 
ঠিক করেছি, ও সেই গুলি লমন্ডি-বন্ধ 
কোরে একটা গমগ্র চিত্র আাকৃতে চেষ্টা 
কোরছি। 


২ কত 
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লক তা তা ১০৮৩১ চিমমুক্ল । 





ভাসিরে দে তরী ৷ 


ভাসিয়ে দে তরী মনে আছে, কত জালা 

হব নীল সাগর পরি । ছন্দে সয়েছি বাল, 

বঁছেছে যৃত্ল বায়, কত ন! ঝটিক। গেছে হৃদয-কৃস্দুম নলি! 

না্চিছে মৃদু লছবী । * কিসের ভাবনা আর, 

ডুবেছে রবির কায়, ঘুচিল যাতনা ভার, 7 | 
আধে। আলে! আধে! চ।ঘ্র।, লাঞ্ছনা গঞ্জীন। আবাল! সকপি এলেম ফেলি। | 


আমরা দুটীতে মিলি যাই চল দিৰি ধিবি । 
একটা তারার দীপ 
যেন কনকের টীপ 

ছুব-শৈল- ভুরু-মাঝে রয়ে সজালি। 
নাছি সাড়া নাহি শব্দ, সিন্ধু উদার বুকে, 
মস্ত ঘেন সব শুদ্ধ, হটিতে মনের সুখে, 

মরমের কপ! এবে কহি এনে। প্রাণ পুলি । | নে দিকে তরঙ্গ সাদ, লে বিকে দা্ব ভালি । | 


লাছি হেথা নিন্দ। ঘানি, 
মাছি মিথা! কানাকানি, 


নাহি তীব্র কটাক্ষের বিষম হামি। 





ছিন্নযুক্ল ৷ 
ত্রিংশ পরিচ্ছেদ --প্রস্তাব | 


আরে! দশ বার দিন গেল, প্রমোদ কলি- ভাবিয়। দেই স্পর্ধার মানা করিলেন 
ক।তায় যামিনীনাপের নিকট গিয়াছিলেন, | এবং অন্তত তা ন! করিছ। তাহার উত্তরও 
ফিরিয়া আলিলেন । দিলেন। উত্তরে লিখিগেন “এখন শেষ 
প্রমোদ কলিকাকা যাইবার পূর্বের | নিষ্ডিত উত্তর দিতে অক্ষম, ঝনকঝকে 
ভিরণকুমার কনকের হস্ত প্রাথী হইয়া প্রমো- | লিভ্তাল] করিয়! পরে নিশ্চঘ উত্তর দিবপকিন্ত 
“দকৈ এক পত্র লেখেন। বলা বাহুলা, | সেই নিশ্চিত উত্তর প্রমোদ অ।লও দিলেন 
প্রমোদ সে পত্র পাইয়া আ্বলিম উঠিলেন। | ক।লও দিলেন । এখন শ্রিস্তাগা এই, নিশ্চ- 
কিন্ত হিরণ কনককে রক্ষা করিয়াছে, হা- | রই ঘখন প্রমে।দ ল্রানিতেন হিরণের সহিত 
জার হৌক তার কাছে প্রমোদ খণী, এই | কনকের বিবাহ দিবেন না-_-তখন ছিরণকে 
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২২৬ 


খেইবূপ স্পষ্ট লিখিহ! না দিয়া রা যামিনীনাথের 


পত্র লিখিলেন কেন ? : তাহার কারণ-__ত্রী- 
মোদ ঘেষন বালা-বিবাছে প্বণাঁ করিতেন 
স্্রীশিক্ষার বিশে উদ্যোগী ছিলেন--তেমনি 
বিবাছ সম্বন্দেও তাহার সাধারণ হইতে ভিন্ন 
মত ছিল। বিশেষতঃ তাহার মিলের বাড়ীর 
নিছেই তিনি কর্ত।, সম তরাং সে সব বিষয়ে 
তাহার কাহারো সুখাপেক্ষা করিয়া কাজ 
করিতে হইত ন! ৷ তাহার ঘেমন মত তিনি 
তেমনিই চলিতেন । বিবাহ বিঘক্ে তাহার 
মনে হইত -খেঁ যাহারা বিবাহ করিবে 
তাহাদের ইচ্ছা অনিচ্ভ্র।র উপরই বিবাহ 
নির্ভর করে, স্থৃতরাং তাহার মতে; ছিরণের 
পত্রের একেবারে শেষ উত্তর দিতে হই- 
লেই__অবশা কনককে- একবার জিজ্ঞাসা 
| করিয়া তবে লেখা আবশাক । ঘদিও তিনি 
ভানিতেন--দে জিভ্াসা কর! কেবল তাহার 
আপন মনকে বোঝাইবার জন্য । তিনি 
| নিশ্চয় ঝ/ানিতেন ঘে তাহার অনিচ্ছা 
| জানিলে কখনই কনক হিল্রণকে বিবাহ 
করিতে চাহিবে না, যাছ:ই হৌক এক 
সময়ে কনককে জিন্তাল। করিবার পর 
| স্াহাদের অনিচ্ছা ছিরণকে লিখিয়! দিবেন 
মনে করিয়া--তখন ছিরপকে এক্ূপ পত্র 
| লিশি্! দিলেন । কিন্ত হিয়পকে লিখিবার 
পর হইতেই গ্রঘোদ সে কথ। ভুলিয়া 
গেলেন। এদিকে কনক বঁ।চিয়াছে শুনিয়া 
যামিনীনাথ প্রসোদের নিকট কনকের হস্ত 
প্রার্থনা করিলেন। ঘামিনীনাথের হস্তে 
কনক পড়িবে--ইহাতে! কনকের লৌভা- 
গোর কথ), বমন স্ুপ।ত্রে কি আর মিলিবে? 


ছিন্রমুকুল ৷ 


(ভারী ভা ১:৮১ 


প্রস্তাবে প্রমোদের অ(হলাদ 
ধরিল না। এই বিবাহ বিষয়ে কথা কহ... 
তেই প্রমোদ কলিস।তাধ গিণাছিলেন। 
সেখানে গিয়া সশন্ত স্থির করিঘা শেষে 
আহলাদ-উত্ছুল্প হৃদয়ে বাটী প্রত্যাগমন 
করিলেন। এখন বিবাছের আগে কেবল 
একবার কনককে বলা মাত্র বাকী রহিল। 
তাহার মত পাইলেই শী্র দিন স্থির করিয়া 
বিবাহ দিবার সঙ্ধল্প করিলেন, প্রমোদ যে 
কালে এ বিবাহে অতান্ ইচ্ছুক স্থতরাং 
কনকেরও ঘে এ বিবাহে সম্পূর্ণ ইচ্ছা 
হইবে ইহাতে তিনি সম্পূর্ণ বিশ্বস্ত রছি- 
লেন। 

বাড়ী আ(্িয়। আর সে রাত্রে কনককে 
কিছু বলা হইল না-পর দিন প্রাতেঃ 
বাছির বাটীতে তাহার বসিধার কক্ষে কন- 
লকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। কনক যথন 
সেই কক্ষে প্রবেশ কারল তখন প্রমোদ 
একটি টেবিলের উপরে হন্তে মস্তক রক্ষ| 
করিয়া অদ্ভুশয়িত অবস্থায় ছিলেন, কি 
ভাবিতেছিলেন জনি না, কিস্ত চক্ষু সমধিক 
চঞ্চল ও সমুজ্খল, প্রফুল্ল মূর্তি সমধিক 
স্ৎস্কাময়__ প্রফুল্প তা-বাগ্রক__তিনি যে 
কোন সুখ-স্বপ্র দেখিতেছিলেন তাহ!চ্চে 


আর কোন সন্দেহ নাই । কনক আনিয়া 
জিজ্ঞাস) করিল 

দাদা, আমাকে ডাকিয়াছ ?” প্রমোদ 
হালিয়! বলিলেন। 


“হাঁ ব’স্_তোর সঙ্গে অনেক কথ। আছে” 
কনক বসিয়া আগ্রহ সহকারে জিজ্ঞাসা 
করিল “কি কথা বাল।” 


চি 





) তারতা না ১১৮৬ ) 


চিত্রকর । 


২২৭ 





প্র। “একটি বড় স্থখের কথ।। আচ্ছা 
মোম্দ।দ কর দেখি” কনক অনেক ভাবিয়া 
বলিল “না পারিপাম ন!--তুমি ভাই ব’ল ।” 

প্র। “বলিলে কি পুরদ্ধার দিবি।” 

ক। “যাহ! চাও দিব_তুমিতো আগে৷ 
বল” কনবের কৌতুহল দেখিয়! প্রমোদ 
অনেক ক্ষণ এ কথ! ও কপ। কছছিগ| তাহাকে 
অনেক ভ্ব।লাইয়! অবশেষে বলিলেন” একট 
বেশ তাল বরের সহিত তোর সম্বন্ধ করি- 
য়াছি__শীঘ্র বিবাহ হুইবে--কেমন সুসংবাদ 
কিনা?” প্মোদের সুসংবাদ শুনিয়! 
কনক চমকিত হুইল--তাহার শোণিত বেগে 
বছিতে লাগিল, সুখ শুকাইগ্রা গেল। কন- 
কের ভাবান্র লক্ষ) করিখা প্রমোদ ভাবি" 
লেন “উহা লক্র!র চিত ।”' প্রমোদ একটু 
একটু করিয়। বরের নাম ধাম রূপ ওপ বর্ণনা 
করিনা চললেন, বরট কেমন দেখিতে 
কেমন লেখাপড়া জানে_ কেমন সংদ্বভাব, 
গুমোদের কেমন দ্বদয়-বদ্ধু_-এই সকল 
পরিচন্ন সবিশেষ প্রমোদ দিয়। চলিলেন। 
পরিচয় সমাঞ্টে বলিলেন 
শুনিয়া কেমন মনে হইল? 
নয়?" 

যতক্ষণে সহর্ষে প্রমোদ তাহার ভাবী 
ভগিনীপতি যামিনী বাবুর পরিচঘ্দ (দিতে 
ছিলেন, কলবা ততক্ষণ অনামনে চিন্তানি- 
বিষ্ট দ্বিল। তাহার একটি কথাও কনকের 
কর্ণে প্রবেশ করে নাই। বিবাহ! ইহা 
স্থলংবাদ ! কি সর্বনাশ, কনক অনোর 
পত্নী হইতে চলিল, ছিৱণকে বর কথনে। 
দেখিতে পাইবে লা, হিরণের চিন্ত। পর্থাস্ত 


“ কেমন? 
ধেশ বর 





| মনে প্থান দিবার কধকার থাকিবে লা, 


সেচিস্ত! পর্যস্ত পাপ, উঃ কি ভয্ানক ! | 


বালিকার সমস্ত শোণিত চমকিস। উঠিল। 
সমস্ত হৃদছ ভাবনায় আলোড়িত করিয়! 
তুলিল) বালিক। কখনে। ভ্রাতার কথায় 
কণা কহে নাই, প্রমোদ যাহ। বলেন তাহাই 
বেদবাক্যুসদৃশ বলিয়া! শীরোধধর্পা করে, কিন্ত 
আদ্র তাহার কপায় কনক কপ! না! ক্ছিয| 
থাকিতে পারিল না, যাতনা-কাল্পিত ন্বছে 
বলিল “দাদা, আমি বিবাহ করবনা” প্র. 
মোদ শুনিয়া আশ্চৰ্ণ্য হইলেন না, 1বিলেন 
বিবাহের কথাগ্র প্রথমে তে! শ্রীলে!কের! 
“নাত বলিয়াই থাকে, তাহাতে লক্ হুয় 
বৈকি ” তিনি হানিয়। বলিলেন, 

“কনক তার আর লজ্জ্রা কি! আদ হাক 


কাল হোক বিয়ে তো হবেই,তবে আর লঙ্জ! | 


করে কি হ'বে! ক্লক সাবার বিযাদ- 
বাঞ্ঠীক গম্ভীর স্বরে বলিল “দাদা আমি 
বিবাহ করিব ন! ” প্রমোদ দেখিছিলন লে 
লজ্জার স্বর নছে__লে '্দরে কিছুমাত্র বেস্থুর 
নাই--তাহ! স্ল্পন্ট গম্ভীর দৃঢ় প্রতিজ্ঞ! 
বাস্ীক। প্রমোদ বুঝিলেন কনক খখার্থই 
তাহার মনের কথা বঝলিতেছে। ইহাতে 
প্রমোদ আম্চর্থ। হইলেন, অথচ বিবাহের 
অনিচ্ছার বিশেষ কোন কারণ ন! পাইয়া 
ভাবিলেন বিবাহ হইলে প্রমোদকে ছ|ড়িয়া 
শ্বশুর বাড়ী ঘাইতে হইবে এই ভয়ে বুঝি 
কনকের বিবাহে আপত্তি । প্রমোদ বলি- 
লেন “বিয়ে হলেই সব ছেড়ে শ্বশুর বাড়ী 
যেতে হবে বোলে বুঝি তোর যত ভয়? 
তার ভপ্ কি? তোর যতদিন ইচ্ছা এখানে 
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থা/কেস্_শেযে তোকে থাকিবার আনা 
লাধাসাধি করিতে ন। হইলেই বচ ৮ 

কনক বলিল “ন। দাদ। আমার এখন 
বিবাহ কেন?” প্রমোদ হালিল্ন। বলিলেন, 
“চিরকাল আইবড় থাকিবি নাকি? অত 
লজ্জায় কাজ নেই । এখন বল দেখি তাহাকে 
দেখিতে চাস্‌ কি__লা দেখিলেও হবে?" 
কনক আবার ‘বিবাহ কেন' বলা অনেক ক্ষণ 
ধরিয়া প্রমোদ আবার যামিনী বাবুর রূপ 
গুণের থাশংস। কবিয়! শেষে আরো বলিলেন 
। যে তাহার বিবাহের পর সে যেখানে ইচ্ছ। 
| মেই খানেই থাকিবে, সে ভয়েও তাহার 
। বিবাহে কুত হইতে হইবে না। এই সকল 
| বলিয়া অনেক প্রকারে প্রমোদ কনসকে 
বোঝাইতে লাগিলেন । কিন্ত তবুও কন- 
। কের সন্মতি ন! পাইয। পাষে।ন আহ্চর্য। 
| হইলেন । কনক ব্কপনো! তাহার মতে 
অম্নত কাশ করে নাই-_কপনে| একটি 
বিষয়েও কনকের নিকট হইতে 
| প্রহার প্রতিবাদ সহা করিতে হত নাই_ 
| নেই জনা বালাকাল হুইতে আপন সন্ম- 
| তিতে কনকোর সম্মতি, আপন ইচ্ছাই 
কনকের ইচ্ছু। তাহার অনন্ত ছইঘ। গিঘা- 
ছিল_উহ! যেন তাহার ন্যাযা প্রাপ্য 
বলিয়া বোধ হইত । বিপরীত হুইলে ত।হ!র 
ক্তান্ত বন্ট হইত! কনককে আজ 
বিনা কারণে তাহার ইচ্ছার বিপরীতে, 
| বিবাহে উব্দপ নিতাস্ত অনিল্ছ.ক দেখিয়া 
প্রমোদ অতাস্ত আজ্জর্া হইলেন, এবং 
শেষে কোন প্রকারে আপন মতে তাহাকে 
আনিতে ন পারিল্লা ক্রুদ্ধ হইগ্ল। রোষ গস্তীর 



















লাম!না 


































স্বরে বিগ উঠিলেন “ “কেন? বিবাহ করিবে 
না কেন?” তাহার ইচ্ছা,নাই, এই উত্তব 
ছাড়া ইহার উত্তর আর বালিকা কি দিবে। 
সে কোন উত্তরই খুজি! পাইল ন1। 
প্রমোদ আবার বলিলেন “কেন বিবাহ 
করিবে ন! অ(মাকে বুঝাইদ| দেওঁ, তোমার 
আপত্তি কি সে?” বালিকাকে নিরুপ্তর 
দেখিয়া প্রমেদ প্রতিধারে আরো! ক্রুদ্ধ 
হুইয়। আরো উচচংস্বরে ও এক কথ। 
জিজ্ঞাসা করিতে ল।গিলেন । আরে! ছুই 
এক বারেও উত্তর ন|,প।ইঘ| প্রমোদ অত।ঞজজ 
ক্দ্ভ হই! উঠিণেন। প্রমোদ প্বভাবতঃ 
উদ্ধত এবং চিত্তদমনে অপটু, যাহ যন 
মনে আমিত দেই মনের বেগ অহথল।রেই 
চলিতেন, ভগিনীকে এই প্রকার নিরুত্তর 
দেখিয়া সরোষে টেবিলে আঘাত করিয়! 
আবার বলিলেন” কেন বিবাহ করিবে 
ন! বল” বাপিক। ভয়ে জড় সড় হউয়। 
পড়িল, তাহার মপ্ডক ঘুরতে লাগিল, | 
কি উত্তর দেও! উচিত, কি অন্থচিত তাহ! 
ভাবিবার ক্ষমতাও রহিল না। ছাদয়ের 
অভাস্তর হইতে আপনাঅপনি গাধার 
তাহার এই উত্তরটি উছলিন্া উঠিল “অ|- 
মার বিবাছে ইচ্ছ! নাই ৷” 

প্র। তোমার ইচ্ছা! বাঙ্গালির 
মেয়েদের আবার বিবাছে ইচ্ছ। অনিচ্ছ। 
কি? তোর ইচ্ছার উপর বিবাহের কি 
নির্ভর করিন্ডেছে? আমার ইচ্ছাই কি 
যথেন্ট না *" 

বালিক! আর কোন উত্তর দিতে পা- 
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[রিল না। বে উত্তৰ দিয়া ফেলিয়াভে 
হাতেই যেন অপ্লতিভ হইদ! পড়ল, 
শুষ্ক ওষ্ঠাধর ঘনঘন কাপিতে লাগিল_ ! 


তখন প্রমোদ আরে! ক্রক্ষ হুইয়া । 
“ আমার 


হইল । 
উচ্চেঃস্বরে $ বলিলেন 





যাহিলাম নে শশ্ুগ্রহ মাত্র । তোর ইচ্ছ। 
] শুনিতে ভাই না আমার ইচ্ছাতেই তোর 
| বিবাহ করিতে হইবে ৮ তথন বালিক। 
[ যেন কোন দৈব শক্তিতে উত্তেজিত হইয়া, 


রিতে লাই, ইহ) কি তোমার কাতেই শিক্ষা 
শাই নাই! তুমি আঙ্গ আপন কথার 
ঝাপ্তিক্লম করিবে?" প্রমোদ এই কথায় 
ক্ৰক্ম সিংহের নায় গর্জন করিয়! বলিলেন 
“হা আমার দেই নির্ক,জ্ধিতার ফল আজ 
পাইলাম বটে। ব্াচ্ছ! তোর বিবাহ করতে 
ইচ্ছ। নাই, আমারো তোকে আর থা ওয়া- 


॥ ইতে পরাইতে ইচ্ছ। নাই। তোর ঘাহা 
| ঈচ্ছা তাহাই কর। আমি তোর মুখ 
| দেখিতে চাছি না. দূর হইয়া যা এট 


খাওয়া পরার কথাগুলি বালিকার বড়ই 
লাগিল, কথাগুলি হৃদয়ের স্তরে স্তরে বিদ্ধ 
হইল ৷ সামান। অন্র বস্ত্রের কথ। লইয়া 
প্রমোদ তাহাকে আজ মর্শ্ম-পীড়িত করিতে 
পারিলেন! বালিক! আর মনোবেগ 
শামলাইতে প/রিল না । কন্টে ছুঃখে বালি- 
| ক।ব মস্তক আপনিই নত হই পড়িল! 
হন্তে মস্তক রাখিয়া কনক, যস্তুণার অ- 


(খেন নিরাশার 'অপ্রতিহততেজে উত্তেছিত , 
হইদ1 বলিল “দ[দ|, অনিচ্ছা বিবাহ ক-। 


জা । 
| হতে হন্ত 





বিশাল চক্ষুর শূন্য দৃষ্টি শুনো সংলগ্ | অন্ৰ বস্তের কথ! বলিঘ্রাই পরক্ষণে পন্ঢা- 














ভালাইতে লাগিল । তাহ! 
দেখিয়া প্রমোদ নরম হুইয়। পড়লেন 
তাহার মাহ হইল । পথম রাগের মাথায় 


ত্তাপ করিতে লগিলেন॥ তিনি চৌকি 


| ইচ্ছাই | হইতে উতিম। কয়েক বার গুচে পদভারণ। 
| মখেছ, আমি গে তোর ইচ্ছ। জিজ্ঞাসা করি- । পুর্নর্নক ক্রনকের কাছে আলির! বলিলেন 
॥ 


পকনক আব কাদিলনে। আপাততঃ এখনি 
আর তোর বিবাহের কথা তুলব নাগ 
ঘরে যা” কনক আস্তে আস্তে সেখান | 
হইতে উঠিয়া গেল ৷ প্রমেদি রাগে দুঃখে 

অহুতাপে মুহাযান হুইণ! বলিয়া রহিলেন। | 


একত্রিংশ পরিচ্ছেদ-__যুক্ত কণ্ঠ । 


লে দিন সমস্ত দিন কাঁদিয়াই কনকের 
কাটিহ! গেল । তাহাকে কাদিতে দেখিয় 
বাণিত চিত্তে নীরা তাহার কারণ [িজ্াসা 
করিলেন । কনক লে দিনকার সমন্ত»ঘট নাই 
তাহাকে খুলিয়। বলিল। নীলার প্রথম তাহ। 
শুনিয়া একটু মমত হইল, কিন্ত আবার 
প্রমোদের কাছে সকল শুনিদা কনফের 
দে বুঝিতে পারিল, নীরছ। তখন | 
কনকের পরত বিরক্ত হইল । নীরজ1_-বা- ূ 
লিক।, স্বামীর দে।ষ কিছুই দেখিতে পাস না | 
নীরঙ্গা জানে তাহার, স্বামী ঘাহ! বলেন | 
তাহা কখনই অন্যায় হইতে পারে না, স্বামী | 
ষাহ। কহেন সকলি উচিত বাকা, সকলি 
বেদবাক্য। স্বামীর মতের কেহ বিরুদ্ধ | 
বলিলে লে বিরক্ত, হইত সে তাহার উপর | 
চড়ি! ঘাইত ৷ 


কনক বিবাহ করিতে অস. 


শা লি-?7ীটটটছ 
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| স্বামী কখনই (বরক্ত হইন্ডেন না, স্বামী 
কখনই অন্যাদ রূপে কাহারে? উপর (বরক্ত 
হন ন|, তবে এক্ষুপ স্থলে নীরজা দোষীর ! 
দুঃখে লমহুঃখী হইবে কি* কিমা? সে 
প্রথমে বিবাহের অন্য কনককে কত বুঝা- : 
ইল, কিন্তু অক্বততকার্য্য হুইয়। লেখে বিরক্র 
হুইয়! বলিল “তুই ভাই বড় এক রে[কা 
মেঘে, সাধে কি উনি রেগেছেন ? আপনার 
দোষেরি শান্তি । নে বাবু যা ইচ্ছা! কর, । 
তিনি যখন পারেন নি তখন আমিই কি 
| তোকে পারিব, আমার চেন্ট! করাই বৃথ।” | 
বালিক! নীরজা আজ প্রৌঢ়ার নায় কন- 
ককে বকিদ্ন। রাগ করিয়া চলিগ্! গেল। 
প্রমোদের কথ।য় অসন্মত হুইল উহাতেই 
বালিকার রাগ, প্রমোদের কপ। লোকে কি; 
ক্কূপে না শুনিয়া থাকিতে পারে তাহা সে 
বুঁঝিতেঞ পারিত না। কনক একাকী সমস্ত 
দিন কাদিল। সমস্ত দিন রাগ করিয়া 
নীরজা আলিল না, সম্বাবেল। আর এক- 
বার নীরা! আদিম বলিল "কনক আমি 
তোর বিবাহের অনিচন্বার কারণ জানি, তুই 
ছিরণকে চাস? কিন্ত এ কথা জানিলে 
তোর দাদা তোর উপর আরে) বিরক্ত হই- 
| বেন ত জানিস ? আমি."এই ভয়ে তা- 
ছার নিকট, তোর মনের কথা এখনে। বলি 
নাই। যে লোক তোর দাদার পরম শক্ত, 
কনক তাহাকে তুই কি করিয়া ভাল বা- 
নিলি। এই কি তোর অলীম ভ্রাতৃস্রেহ? 
কনক এখলে। বল যামিনীনাথকে বিবাহ 
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ত হইয়াছে বলিয়া দেও কনকের প্র { করিৰি আমি দৌড়! তর দাদ।কে বলিয়া 
। (বিরক্ত হইল । অবশ্য কনক দোষী, নাহলে । 


আমি” কনক বলিল প্হিরণ দাদার শে. 
! কখনই না, কেমন করিজ্ছা ত।ছার একল | 
| বিশ্বাস জন্মিল ? ” শুনিয়া আবার নীরল! 
ক্রদ্ধ হুই! বলিল “সকল জানিয়। শুচি 
তবুও বলিব তোর দাদার স্কুল বিশ্বাদ । 
তোর কাছে আছ কাল তের দাদারি 
যত দোৱ-আর তোকে কিছু বলিতে আ.- 
| সিব না__আমি চলিলাম, তোর যাহ! ইচ্ছ। 
কর” ধে নীরঙ্জা কনককে এত ভাল 
বাসিত সেই আজ স্বামীর অসম্থর্টি, 
বশত আপনিও কনকের উপর ক্রদ্ধ হ- 
ইয়! চলিয়। গেল৷. পে রাত্রে কনফের 
| আর নিস্রা আসিল না। অতি প্রতুষে 
উঠিয়া উষ্ণ মণ্তিফ শীতল করিতে কন 
গঙ্গ। তীরে আসিয়া, অলে পা রাখিয়া এ 
কষ্টি সেপালে আসিগ্ন। বলিল। যেদিন 
| স্থশীলার মৃত্যু হয় সে দিন এই থানে এই 
গঙ্গা ডুবি! গিাছিল তাহ! মনে পড়িল, 
oe হইল আদ্র সেই খানে ডুবিলে 
তাহাকে রক্ষ। করিবার আর কেহই নাই 
আজ আর হিরণকুমার তাহাকে রক্ষা 
করিতে আদিবেন ন। ৷ বালি কা তাবিতে 
ভাবিতে হন্তে মন্তক রক্ষা কিয়, অঙ্রু- 
পূর্ণ নেত্রে আপন মনে মৃছ মৃতু গাছিতে 
গাছিতে প্রভাত-সমীরণে গন্গাবক্ষঃশ্থিত 
ক্ষুদ্র ক্ষুত্র বীচিমালাবিক্ষেপ দেখিতে 
লাগিল। 

| গাহিতে গাহিতে হঠাৎ, একবার হন্ত 
| হইতে মস্তক তুলি অল্ঞ মুছিতে গেল 
[ অমনি দেখিল নিকটে কে দঁড়াইয়া। 
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কনক সেই মূর্ত দদেখিয়। চিনিল হিরপ- 
শক্ুম্তার । 

* হিরণ শারীরিক অন্থপ নিবন্ধন ডুই মালের 
ছুটা-লইহ।ডিলেন, সে ছুটির এখনো এক 
মান বাকি আছে ॥ কিন্ত মে ছুটীতে তিনি 
। আর এলাহাবাদ ছাড়িদ্বা অনা কোথাও 
যাইতে পারিতেছিলেন না। ঘত দিন বাকি 
| আছে, তত দিন এলাহ।বাদেই কাটাইবেন 
! স্বর করিয়া এইখানে একটি বাড়ী ভাড়। 
করিয়া ছিলেন। কিন্ু সকালে বিকালে 
! প্রায়ই (তিনি নদীতে €নৌক1 করিয়। বেড়া- 
ইয়! বেড়াইতেন । নদীতে বেড়াইতে তা- 
হার বড় ভাল লাগিত। শরীরের অল) 
আর কোথাও যাওয়ার তাহার আবশাক 
| বোধ হইত লা। হিরণচকে দেখিকস। আ- 
হল!দে বিন্ময়ে দলগ্্ তাবে কনক তাহার 
মুখ পানে চাহিয়া রছিল। অনেক ক্ষণ 
কাহারে! সুখে কোন কথা ফুটিল না। 
অনেক ক্ষণ পরে হিরণ বলিলেন “আমি 
নৌকায় বেড়াইতে বেড়াইতে কতদিন 
তোমাকে দেখিয়া, এখানে আদিতে ইচ্ছা 
হইয়াছে কিন্তু এরূপ স্থলে তোমার সহিত 
দেখ! কর! অন্যায় বিবেচনায় মে লোভ 
কম্টে সন্বরণ করিয়া আসিয়াছি। আজও 
আলিবার আগে কতবার এ কথ! ভাবি" 
য়াছি ঠিক নাই কিন্ত আজ আর কোন 
মতে থাকিতে পারিল।ম ন! | কনক, আ- 
মার অন্যান মার্জনা! করিও আমি আর 
কখনো আসিব,.ন/_-উঃ কত দিন তোমার 
সহিত দেখা হয় নই” হিরণ নে আসিয়া 
অন্যায় করিছ।(ছেন কনকও এই কথা মনে 
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মনে ভ'বিতোছল কিন্তু মুখ কুটিয়া কিছু 
বলিতে পারিল না ৷ ছিরণ বলিলেন “কনক, 
তুমি বোট হইতে বাড়ী আসিবার পর 
হইতে আমার ক কস্টে দিন অতিবাহিত 
হইতেছে বলিতে পারি ন! । দে কন্ট আর 
সহ) করিতে না পারিয়! আল আমি 
তোমার নিকট আমার যাতনা খুলিয়। । 
বলিতে আঁসিয়াছি, আমার এই অসম নাহল | 
তুমি কি মাপ করিবে না! কনক, নিতান্ত 
অনহ) না হইলে অমি আত এর্ঁপে ক- 
খনো আমিতাম না। আর স্সামি এরূপ 
গুমরিস্! থাকিতে পারিতেছি না। কনক, 
প্রথম সাক্ষার্ঠত আমি আপনার মন আপনি 
বুঝি নাই । বুঝলেও তপন আমার 
বদের কথা তোমাকে বলিতে সাহসী । 
হইতাম ন/। তোমাকে ছাড়িনা! অন্ধি 
আমি যাই ঘাই হইয়াছি, পৃথিবীতে আমার | 
সুখ নাই, শয়নে স্বপনে সকস সময়েই | 
তোমার ওঁ কনক-প্রতিমা.বই আস্ত আর | 
কিছু দেখিতে পাই ন|। কনক, আমি 
তোমার কাছেই ছাদ ছারিয়েছি। হিরণ 
মনের রোকে এক নিশ্বাসে সমন্ড কথ। 
গুলি বলিয়া! গিম] নিশ্বাস লইবার জন্য, 
থামিলেন। বালিকা আর তাহার কথার | 
কি উত্তর দিবে? সেই পদ্ম নেত্রের নীরব 
অশ্রই তাহার কথার উত্তর দিল। ছিরণ 
আবার বলিলেন “কনক আমার একটি 
কথার উত্তর দেও। তোমার একটি কখ।র 
উপর, আমার জীবন মরণ সমণ্ড নির্ভর 
করিতেছে, কনক আমার এই অসীম ভাল 
বালার কি প্রতিদান: পাইব! কনক; 
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| 
মনে মনে বলিল আমার বুক চিপে 


দেখাবার হইলে ও কপ! চিন্তাসা করিতে 
লা” কিন্ত তাহার মনের কর্বা মনেই মিশা- 
ইয়া গেল, মুখে ফুটস লা। হিরণ তাচার 
| মৌনভাবে আশ্বা(সিত হইণা আবার বলিলেন 
| শকনক, বল বল আর আশঙ্কার ব্যাক্লতায় 
| বাখিও না । তুমি নিচ্ছে হস্তারক ন। হইলে 
আমার স্থখে বাধা দেবার আর কিছুই 
| নাই। আমি তোমার হস্ত প্রার্থনা ক- 
রিলে তোমার এখনি তাহা 
দিবেন ইহা* আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাল। 
কনক আমি তোমাকে ধাচাইগ্াাছি, 
কৃতত্তা শ্বন্রপ তোমার হর্ত আমাকে 
দিতে কখনই তিনি কুণত হইবেন না,এখন 
তোমার উপরেই সম্পূর্ণ নির্ভর” এদিকে 
দেখিতে দেখিতে পূর্বাদক উল্সুল হইয়া 
উঠিল, "গঙ্গাম্বানে, আগমনকারী বৃদ্ধগপের 
কথোপকথনের রেশ আসিয়া প্রশস্ত গঙ্গা- 
বট ধান ঈমতৎ্ ধ্বনিত হইতে লাগিল, 
পাথীদের করবে, দৃর-গ্রামন্্ লোকদের 
জাগ্রত কোলাহলের অস্পন্ট গুণ গুণ শব্দে 
ফনকের যেন মোহ ভাঙ্গিল। বালিকা 
দেখিল তাহাদের দুজনের এন্সপ থাকা 
আর কোন মতে উচিত নানার অধিক 
ক্ষণ হিরণ পাকিলে বিপদ ঘটিবার সম্ভবনা 
কিন্তু তথাপি বুঝিয়াণ্ড কনক তৎক্ষণাৎ 
ছিরণকে যাও বলিতে পারিল না) এক দিকে 
ন্যায় অন্যায় বিবেচনা অপর দিকে মনের 


ভ্রাতা 


স্বাভাবিক উচ্ছাস, শেদে নাই জয়ী হইল, 
কনক বলিল “তুম আর বিলম্ব করিও ন]” - 
হিরণের ঘেন চঠাৎ চমু ভাঙ্গিল, দেখিলেন 
আর অধিক ক্ষণ পাকা বাস্তবিকই তাহার 
উচিত নহে [তিনি বলিলেন "আচ্ছ!। অমি 
যাই-__আবার কবে দেখা হইবে জামি না 
আর কপনে। হইবে কি ন! তালাও জানি না । !| 
কিন্তু যাইবার আগে "সাবার এ কথাটি জি. 
ভাস! করিতেছি তুমি আমার কথ।য় উত্তর | 
দেও--কনক বল তুমি কি আমাকে ভাল- 
বাল? কনক ক্ষণেক নীরব ভাবে থাকিম | 
আন্তে আস্তে ধীরে ধীরে কতবার থামিয়। | 
থামিগ্! অবশেষে কন্টে লক্ষ অতিক্রম | 
করিয়! বলিল “বাপি )” 

এই কথাটিতে হিরণের মাথার উপর 
দিয়া চকিতের মধ্যে সমন্স ব্ৰহ্মাণ্ড গেন 
ঘুরি গেল, হৃদয়ের দ্বারে শোণিত উ- 
চ্ছাস যেন বেগে আলিয়া ঝপিয়! পড়িল, 
তখন কি বলিবেন, পূজয়! ন। পাইয়া 
আহলাদে গদগদ কণ্ঠে হিরণ বলিলেন “তবে 
এখন চলিলম )” 

বলিয়া অদৃবে তাহার জনা যে নৌকা 
অপেক্ষ! করিতেছিল তাহাতে গিঘ্রা উঠি- 
লেন। 

নৌকায় উঠিয়। যতক্ষণ কনককে দেগা 
গেল সভৃষ্ণ নয়নে সেইদিকে চ|ছিয়! রছি- 
লেন। 


— জ্বলা 
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প্রণরের আভাস ও অবলান! 


(জনৈক সন্ন্যাসী প্রেরিত) 


আমরা এত দিন পাঁচ ছয় জন সন্বধা- 
| সীতে একত্র হই হিমালয়ের এই 
প্রশান্ত কন্দরে জোতৎস্বাময় শাস্তির সুপ 
| উপভোগ করিতেছিলাম,কিন্ত সমপ্রতি আমা- 
| দেয় শান্তিতে একটি বিষম বিঘ্ন খটগাছে। 
পুণাবতী নামা! আমাদের গরুকলা। সন্তরা- 
| সিনী হইয়া আমাদের সঙ্গিনী হয়াছিলেন, 
| সম্প্রতি স্বদেশ হইতে কি শোকের সংবাদ 
পাইয়া তাহার আর কষ্টের পরিসীম! 
নাই, তিনি আর আমাদের সঙ্গে একত্রে 
গঙ্ষাস্বানে যাত্রা করেন না, আমাদের 
সক্গে রাত্রির উচ্ছ লিত দেব-স্ডোত্রে স্মি 
লিত হয়েন না, এমন বি, শম্নন আহার 
পরিত্যাগ পুর্র্বক হিমালয়ের নিভৃত এক 
প্রান্তে বসিয়া দিবা নিশি অশ্রু বিসর্ঞন 
করিয়! থাকেন! এই সকল দেখিয়! শুনিয়া 
ৰীরশেষ্ঠ নামে আমাদের গুরু এবং 
পুণ্যবতীর পিত! পুণাবতীকে এক দিন 
কঠোর তীব্র ধরণে ভয়ানক (তরক্কার 
করিলেন,-_-বলিলেন “তুমি গৃহস্থাত্রমে প্র- 
ত্যাবর্তন কর, তুমি [বিবাহ ফরিয়! সংলা- 
রের অমৃতময় ফল উপভোগ কর, কণ্ট- 
কাকীর্ণ নীরদ সন্যাস ধর্শ্মে তোথ।র আব- 








"| শাকতা কোণায় ? আজও পর্থাস্য তুমি; নাগ্প ঝটকা-ক্ষেতভিত্ত সাগরের প্রবল . 


| থাকিতে পারিয়া অদ্থে একট সরে 


গদি পার্থিব সম্পর্কের অলারতা না বুঝিয়া 
পাক, সংসারের মামামোছের অকিঞ্চিৎ- 
করতা লা বুঝিস্না খ/ক, আত্মীপ্স জনের | 
মমতার নির্শ্ধমতা না বুকিদী। থাক, প্রণয়- | 
মরীচিকার প্রাবঞ্চপা ন! বূঝিগ্রা থাক, ত 
সঙ্গ ধর্মকে এই প্রচণ্ড হোমানিতে 
আহুতি প্রদান কর, অনুতপ্ত হৃদয়ে সংলার- 
কেই আবার গাড় আলিঙ্গনে আবদ্ধ করি?) 
রাখো)” বীরক্রেষ্ঠের তীব্র তিরস্কার 
শুনিয়া, পুপ৷বঠীর প্ৰতুঃটৎসারিত আশ্ররু- 
লহুরী দেপিয়া, আমি আর সেগমে না 









আলিয়! নান! প্রকার ভাবিতে লাগলাম । | 
ভাবিল!ম-__ছৃদঘের ভুর্ব্বলতা কি এতই 
দ্বণাস্পদ ? কিন্ত এই হূর্ধালতা না থা- 
কিলে সংসারের অবশদ্থ। আজ (ক হইত ? 
ঘদি পিতাপুত্রের সম্পর্ক কেবল কর্তবা- 
জ্ঞান দ্বারাই নিয়মিত হইত, যদি প্রণরী- 
প্রণমিনীর সম্পর্ক কেবল স্বার্থপরতার 
বশীভুত হইত, যদি বন্ধু বান্ধবের সম্পর্ক 
কেবল বাধ্য-বাধক চায় সঙ্কুচিত প্রপালী- 
তেই আবদ্ধ থাকিত, তাহা হইলে কি 
এত দিনে সমন্ত মানব-সমাজ ভগ তরীর 


_$ 
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যত, প্রণয়ের অ 























প্তরশ্রে ছিন্র ভিন্ন হইয়া, থাইত না? যাদি 
এক জনের চক্ষের জলে অনে;র হৃদয় 
| ভবীডূত না হইত, যদ আত্মীয় জনের 
| আমোল উল্লাসে আত্মীয় জনের হৃদয় 
| উল্লসিত ন! হত, যদি এক জনের কাতর 
| রোদনে আলোর, ন্যদয়তংঃস্তর আঘাত 
না লাগিত;-_ এমন কি, যদি এক জনের 
করুণ কটাঙ্ষে অনোর হৃদ আঁপনাতে 
| আত্মহারা ন! হইতে জানিত, তাহ! হইলে 
এত দিনে কি মানব-সম।জ কেন্দ্ত্রন্ট ধূম- 
কেতুর নায় উচ্চ ন্খল ভাবে শুনো শুনো 
| তাড়িত-প্রতাড়িত হইত না? গ্রহস্বের 
শৃহবন্ধনের কারণ, হৃদয়ের স্বাভাবিক দুর্নব- 
লতা; দেশে একতা-বন্ধনের কারণ, ছছদযম়ের 
দূর্স্সলতা; পৃথিবীর উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব ও 
পশ্চিমে যে ছবদণ্রে হৃদয়ে আলিঙ্গন করিতে 
পারিতেছে তাহার কারণও এই দুর্ক্ব- 
লত৷। আমি যদি আজ আপনার স্বার্থ 
' বুৰীৱা হাহায়ি সাদমে মনোনিবেশ করি, 
| তাহার নিমিত্ত যদি সকল প্রকার বাধা- 
| বাধকতার (নয়ম-প্রণালী অনুসরণ করি, 
তাহ। হইলে আমি কতকট। নিশ্চিন্ত হই- 
| লেও হইতে পার, কতকট। নিঃসম্পর্ক 
হইলেও হইতে পারি, কিন্ত তাহাতে আ- 
মার সৃপের উদ্দেশা কি সাধিত হইল? 
। তাহাতে সমাজের আমি কি প্রন্নোজনে 
আসিতে পারিল।ম ? আমি ভাবির। দেখি- 
যাছি যে কবির! গেমন বলেন যে ছূর্র্বলতাই 
নারী জাতির বল, তেমনি মানব ছুদয়ের 
| ছর্ববলতাই সমাজের বল। অ!জ যদি মানব- 


সমাদ' এই দুর্বলতা. হইতে মুক্ত হয়, 





তাস গু অবঙ্গ।ন। 
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তাহা হইলে মমন্ত পৃ়িকী কি দানব- 
| সমাকীণ এক শ্মশান-ক্ষেত্র রূপে সহুদা, 
পরিণত হইয়া উঠে ন! ?* তাডিৎ-উত্তে- 
ছিত কলের মামুমের না৷ সকলে ঘন্ব- 
চ্ছাক্রমেই বিচরণ করিতে থাকে, দকলেই 
স্ব স্ব প্রধান, সকলেই নিশ্চিন্ত, সকলেই 
জড়প্রকতি: ছর্লতাই সমাজের বল, 
' ভুরর্বলত।ই মানব হৃদয়ের শোভা । এমন 
কি, এই সম্যান ধর্ণ্মের প্রবর্তক ও উত্তে- 
জক কি এই হৃদয়ের দুর্ম্মবলতাই নতে ? 
যদি হৃদয় সবল থাকে, ঘদি ছ্নয, বৃদ্ধ 
হিবেকেত্র বশবর্তী হইতে পারে, যদি ন॥য়- 
পরতার কঠোর নিয়ম হর! হাদয়ের তরপ্র- 
ভগ্গকে আবদ্ধ র(পিতে পারা যাগ, তাহ! 
হইলে সমাস ধর্ট্রর আবশ্যক তা কোথায়? 
আমি শ্বীকার করি যে এই চুর্ববলতার আতি- 
। শয্য নিজের ও সমান্ধের ঘোর অমঙ্গলকর 
এবং অলংঘত হৃদয়-উচ্ছ।ম মকল অনর্থের 
৷ নিনানভুত,_-কিন্ত অনেক বিজ্ঞ লোকেই 
সম্তপ্প অশ্রঃলহরি দেখিলেই, মর্শ্মডেদী দীর্ঘ 
নিশ্বাস শুনিলেই গ্বণায় ন।লিকা সঙ্কুচিত 
করিয়া তুলেন। এই সকল ভ।বিয়! চিন্তিয়া 
বীরশ্রেষ্ঠের উপর আমর কতকট! বিরাগ | 
জ্ঞন্মিল,--এবং পুণ্যবতীর মনের কথ) জানি- 
বার জন্য আমার কতকট! কৌতুহল উপ- 
! স্থিত হইল। ক্রমে রাত্রি অধিক হইলে খখন 
সকলে স্ব স্ব স্থানে চলিয়। গেলেন, তখন 
দেই পর্বত-শিখরশ্থ হোমায়ির পার্শ্বে পুণা- 
বতীকে একল্ম পাইয়া আমি তাহাকে তা- 
হার শোকের কারণ জিজ্ঞাস! করিল।ম। 
তিনি অনেক ক্ষণ নস্তন্ধ খাকিয়া পরে অত্র 
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আমি কুলীন-কনা, সুতরাং মৌবন কালেও 
lH অবিবাহিতা ছিলাদ। ক্ৰমে প্রা সমবাস্কফ 
হ্থরেন্ত্র নাগক একট ব্রাহ্মণ সত্তানের 
| প্রেমে আমি মুগ্ধ হুইয়া পড়ি । প্রপমেই 
তার রূপ গুণে বিমে।হিত হইয়া! ঘপন তখন 
“ঠাহার কথ! ভাবি, ক্রমে তঁহ!কে ব্রংবার 
দেখিবার. লালদ।, ক্রমে আত্মীদ্রতা বন্ধনের 
অভিলাষ, তৎপরে ঘনিষ্ঠাত।র দরুণ তৃষ্ণা, 


বের স্বাভ।(বিক প্রণালী ক্রমে আসার হৃদয় 
মনকে স্ৃতন তাবে গঠিত করিয়। তুলিল । 
আমি তহার ভিস্তাতেই আত্মবিসর্ড৪ূন 
করিল।ম। আখঢ আমার পিত! মাতার 
কঠোর আক্রান্ুনারে তাহাকে 
করিবার ঝাগ। দৃরে থাকুক, তাহার নাম 
পর্থান্ত উল্লে করিতে আমার সাহস 
হইত না। কিন্চ মাশ্চণা এই ঘে, হৃদয়ের 
দুৰ্্সলতাই সফল শক্তির অপেক্ষা বলীয়ান, 
স্ষুতরাং পিতামাতার আন্ধার বিরুদ্ধে, 
শমালের বস্প্রতিষ্ঠ কঠোরতার (বিরুদ্ধে, 
আপনার সার্থের বিরুদ্ধে, আমি তাহাতেই 
লিপু, তাহাতেই মিলিত, তাছ।তেই নিমগ্ন, 
তাহ।তেই আত্মহার! হইর। পড়িলাম। 
আমি।-_কি !-তুমি আতর যৌবন- 
| সুলভ অকিৰ্তৎকর প্রপত্রের অভধ।রাতে 
এই মহান চিমাচলকে কলস্কিত করিতেছ? 


প্রকৃত প্রণম়েব, নিগুড় মর্দ জানিতে, তাহ! 
হইলে তুমি কখনই ও-কথা- বলিতে 
| না। হৃদয়ের গে ভাব এই হেম: 





পরিশেষে প্রণয়ের অধীর উদ্বাস্তত। স্বভা- : 


পুগ্রাবতী ।কলম্বিত যদি তুমি; 


বিবাহ 





ছেন ? 








বিগলিত লোচনে বলিতে লগিলেন-___ | গ্রিকে সতিক্রম করিয়া সপ্ন দ্বর্ণ পর্গ স্ু* 


উন্বিত হইতে পারে,--যাহ৷র অচল শট- 
লতার সঙ্গে তুলনা! করিলে এই দৃঢ় প্রতিষ্ঠ 
হিমাচলকে পর্ধাস্ত চঞ্চল বলিয়। জ্ঞান হয়, 
যাহার উদারতা এই অনন্ত প্রসারিত গগন- 
মণ্ডল সপে. ক্ষাণ্ড প্রশস্ততর, দেই প্রণয়কে 
শঅকিদহকর বলিতে আমি কখনই শ্দী- 
কার করিব না। 

আমি । প্রাণগ বদি এতদ্বুরই পৃথিবীর 
পাণিব পদার্থের মধ্যে অপাথি তৰে 
কেন তুমি প্রণয় ছাড়িয়া গুই হিমালয়ের 
কঠোর বক্ষে আশ্রয় গ্রহণ করিগ।ছ ? 

পুণাবতী । আমি সহজেই সমাস পরি- 
ত্যাগ করি নাই । ছপয়ের প্রতি হৃদয়ের | 
অতা।চ1র দেখিচ।, মৌখিক মমতার দির্শ্চ- 
মত! দেখিয়া, যাধের প্রণয়ের অপমান 
দেখিয়, সমাজ পরিতাগ্‌ করিঘাছি। দেখি- 
লাম, গে, হৃদয়ের বেগবান উচ্ছ নলের নিকট 
সমাজের ভয়, বিবেকের উপদেশ, পনির । 
অমঙ্গল নাশঙ্কা পর্যন্ত ছিগ্ন ভূগের নার | 
অকি্িৎকর । এই সকল ভাবি! চিপ্ডিয়। ' 
আমি হৃদয়ের দুর্বলতার মূলে কুঠারা- । 
ঘাত করিবার জনা লম!ঙ্গ ছাড়িনাছি। সমাস 
ধৰ্ম্ম অবলম্বন করিয়াছি, এবং অবশেষে 
হিমালয়ের এক প্রান্তে অবশ্থিতি ঝরি- 
তেছি। 

আমি। কিন্ত তুমি তোমার এরীণদের 
প্রশয়ীকে পাইঘাও কেনই বা এতদূর ত্যাগ 
স্বীকার করিলে? তোমার হৃদয়ের স্থরেজ্্র 
কি তোমাকে স্পঞ্টাক্ষরে প্রত)খযান করি- 





হত 





আঁপয়ের আতপ ও অবসান । 
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পুপ্যবতী। না, তিনি আমাকে স্পন্টা- 
 ক্ষরে প্রতাখান করেন নাই কটে__কিন্ড 
আমি নিজের মন দয়া তাহাই মন বুঝিতে 
' পারিকাছিল!ম, আমার হৃদয়ের অণুবীক্ষণ 
| দিয়! তাহার ছৃদগ্জের প্রতি শির! দেখিতে 
' পাইয্সাছিলম__লেই দকল দেখিস 
শুনিয়াই আমি সন্্াস ধর্শা অবলম্বন 
| করিয়াছি। 
আমি। আমার এখন তবে নিশ্চয় 
| বোধ হইতেছে যে, তুমি তোমার আপনার 
। কম্পনার হারা প্রতারত হুইয়া, তুমিই 
তোমার প্রণযীকে প্রত্যাখান করিয়া আসি- 
স্গাছ__তুমিই তোমার অনুভব *ও অনুমা- 
নের বববর্ত্তী হুইয়। স্থরেন্দ্রের সরল হৃদয়ে 
বিচ্ছেদের অগ্নি আ্বালি্। আসিদ্গাছ। তো- 
| মার প্রপয়ী যখন স্পন্ট।ক্ষরে কিছুই বলেন 
লাই, তখন ্রকপোল-ক্পিত বিরুদ্ধ অহৃ- 
মান করবার তোমার কোন আধিকারই 
নীৎ। - 

পূণ্যবতী। শ্ুহ্ৃত্বর, তোমার কথার 
তাবে সহসা বোধ হয়, যে তুমি কখনই 
প্রণয়ের 'অমো প্রন্তাব অনুভব কর নাই। 
কিন্ত প্রক্কত-প্রস্তাবে তাহ! কখনই হইতে 
। পারে না। তুমি যেন্ধপ গলদশ্র লেচনে 
: দেবীর আরাধনা কর, যেরূপ উন্মত্ত হুদ- 
ৃ গ্লোচ্ছাসে দেবীর স্তোত্র পাঠ কর, তাহাতে 
: আমার কখনই বোধ হয় না, যে তুমি 
কখনও প্রণয়ের মধুর ঙ্গান্বাদ গ্রহণ কর 
নাই। আমি মুক্রকণ্ঠে, উদ্ধকণ্ঠে বলিতে 
পারি দে পার্থিব প্রেমই অপার্থিব দেব- 
ভক্ষির শিক্ষা-সেপান, এবং পার্থিব 











প্রেমের মধুরতাই দেবভক্তির প্রলোভন | 


মাত্র। 
আমি । আমার কথ৷নাহ!ই হে।উক না 
কেন, কিন্তু তোমার মত আমি কণনই ' 


আকাশমগ্প অহুমানের উপর নির্ভর করিয়া |' 


সংসার পরিত্যাগ কার! স্তরের আশায় 
জলাগুলি দিতাম না। 

পুণবতী। কিন্ত আমি বলিঘাণ্ড, মে 
প্রণত-বিধয়ে মনের দ্বারাই মন যোকা। ঘা, 
এবং ছাদের শ্বারাই ছাদয় বোঝা যায় । 
আমার প্রণী যখন আমার প্রণণের প্রতি 
মনে মনে অবজ্ঞ! করিতেছেন, তপন ঠাহার 
প্রতি বাবহারে, পাত কথাতে, প্রত কটা কষে, 
তাহার হৃদয়ের অভ্তহ্ঃল পর্ণাস্ত এতদূর অহ্থ- 
ভব করিতে পারিব, যে বাহিরের অনা 
লোক ততটা করিতে সাহসও পাইবে ন/। 

আমি । তোমার সমস্ত কথাগুলি আ- 
মাকে প্রহেলিকার মত বোধ হইতেছে । 

পুশাবতী। প্রহেলিকা কিছুই নহে। 
লেই আমার প্রণয়ী যখন অন) জনে অমু- 
রক্ত হুইয়া পড়িলেন, যখন আমার ছদদর্রের | 
অপমান করিয়া অন্যকে জ্বদদ৷ উৎসর্গ | 
করিলেন, এবং আমার প্রেমকে অকিন্ব।ং - 
কর ভাবিয়া অনোর প্রেমে আত্মবিসর্র্জন 
করিলেন, তখন আমি বাডীত কেহই আর 
তাহার মনের ভাব বুঝিতে পারল ন! 
এমন কি, তিনি নিজেও তাহার নিজের 
ভাব বুঝিতে পারেন নাই । 

আমি । অথচ তুমি তাহার মনের ভাব 
বুঝিয়া তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া আলি- 
স্সাছ__ছিঃ ছিঃ কি নিষ্ঠুরতা [ 











তা ১২৮৩) 


প্রণয়ের আভাস ও অবসান । 
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) পুণাবতী । কিছুই নিষ্ঠুরতা নাতে । 
[. বান দেপিলাম, ইজ্ছপীর সহিত সক্ষাঙ্ছের 
পর তিনি আমার সঙ্গে ক্রমাগত ইন্দ্রানীর 
কখধ উন্থাপন করেন এবং পূর্ণ ইচ্ছার 
‘| স্চত অনিস্ফুক ভাবে ইঞ্জানীর কপ! শুলি- 
তেই ভাল বাসেন-_যপন দেখিলাম, দে 
আমি দরল*জদয়ে ইঞ্জানীর কোন দিন্দ। 
| করিল তিনি অর্দ্ধস্কফ,ট স্বরে তাহাকে 
| ব'।চাইতে চেন্টা করিতেডেন, ও তাহার 
স্থখা।তি করিলে, প্রগাঢ় আগ্রহে আমাকেই 
অন।ম্নস্থে আলিঙ্গন করিতেছেন --ঘখন “দে 
খিল।ম"ইন্দ্র” শব্দ উচ্চারণ করিলে ইন্্রাণীর 
| কথা ভ।হ।র মনে আ।সিতেছে, ও অমন্ময় 
| শুদাসের সত ইন্দ্রানীর কুশলবা্তা 
আমাকে জিজ্ঞাসা করিতে গিয়া কপ। গুলি 
অধরে 'র্দ্ধ সংলগ্ন হুইয়| খার্কিতেছে,তখনই 
| আমার প্রণ্রীর মনের ভাব ভ্বপস্ত অক্ষরে 
| আমার সক্মুখে দেদীপামান হইয়া পড়িল । 
ক্রমে ইন্দ্রাণীর সঙ্গে তাহার ঘনিষ্ঠতা 
হইল,_কিন্তু সে ঘনিষ্ঠতাতে আমার কি 
ক্ষতির সম্ভাবনা ? জ্ঞদয়ে হৃদয়ে বিজড়িত 
| থাকিলে, মৰ্শ্বে মরে গ্রথিত থাকিলে, গঙ্গ। 
| ঘখুনার মত ছুই প্রাণ এক প্রাণগত থাকিলে 
দেই ঘনিঠতাতে আমার কি ক্ষতির স্ঞা- 
বন।৭--কিস্ত ক্ষতির সস্তাবন। আমি 
আভাদেই অনুভব করিলাম । দেখিলাম, 
সেই ঘনিষ্ঠ তার পর যখনই স্থরেন্্র আমার 
নিকট আলিতেন, তখলই তাহার মুখে 
| একটা গন্তীর, একটী বিষণ, অভ গুঁদাদ।ময় 
ভাব দেখিতে পাইতাম। কারণ জিও্রাস। 





মন কেন অকারণে__এমন উদদীন হইয়! এ 
শড়িন্েছে । আমোদে আ- 
হলাদে কিছুতেই ঘেন আমার তৃপ্তি নাই ।' 
আমি প্রক্তগন্তাবে তাহাই দেখিতে 
পাইতাম. সুতরাং স্থরেন্দ্রের উপর অভি- 
মান না করিয়!* তাহার তুংপে সম-দুঃখী 
হুইয়! খাকিতাম। ক্ৰমে যখন দেখিতে 
পাইলাম‘ ঘে উন্ত্নীর নামে, ইন্দ্রানীর | 
গলার শ্বরে, ইজ্সাণী আলিতেছে দেখিয়! | 
সেই ওুদাসা-রূপ ভশ্মের সাবান অগ্নি | 
জ্বলির়৷ উঠে,_সমন্তর ভশ্মরশি ক্ষণেকের 
জ্মন৷ও উদ্ল্ল হই! পড়ে, অথচ সেন্স 
আবার দেই আয ভ্মেই লুকাইতে চেন্ট 
করেন, ক্রমে যখন দেখিতে পাইল।ম, এই 
কূপ অবস্থাতে তিনি এতদূর অনামনস্ক হইয়) 
পড়েন-যে আমার সঙ্গে কথ। কহিতে কছিতে 
তিনি কথন কখন অসন্বদ্ধ কথ! পথ্য 
কহিয়া বসেন,_ক।রণ “ জিদ্তালা করিতে 
বলেন যে, মনের তার কিছুই স্থিরত1 নট 
অথচ ঘথন দেখিল।ম আমার অমাক্ষাতে 
তাছাদের নুদ্রনের গল্পের ছেদ থকে না, 
মাথ৷ মুণ্ড কিগল্প করেন তার ঠিকান! 
নাউ, কিন্ত তাঁছাতেই তী।হাদের মুখে ঘে 
প্রমোদময় কেমন-কেমন ভাব, চক্ষে আ. 
বেশময় কেমন-কেমন চাউনী._-দেখিলেই 
বো হম ঘেন তাহার] কি এক কবি- 
তাময়, স্বপ্রময়। জোযাতম্া-তরঙ্গে হাদয়ের 
মলয়মাকুতহিল্লেলে ভসিতেছেন, অথচ 
আমাকে সেই স্থানে দেখিবামাত্রই সহুস। 
যেন তাহাদের সুখের স্বপ্ন ভঙ্গ হইয়া | 
ঘাম» সহঘ॥ ঘেন তাহাদের নন্দনকানন 


শয়নে ন্বলে। 












প্রণঘের আস ও অবদান ৷ 








(ভীত ১৯৮১ 








এমকরুভুমিতে পারণত হয, সহসা ঘেন হৃদয়ের 
] উচ্ছ'লিত উৎস আপন! আপনি শুখাই। 
| যায়, সহপ। মেন সেই কপট ওণাসো 
সথরেন্দ্র মামাকে প্রতারিত করিতে যতুবান 
বিফল-প্রঘত্থ হুইয়া কেবল 
অল্ট, বা অর্ধান্ুউ কতকণওপি অসংলগ্ন 
[ কথার স্ব।রাই আপনিই আপনাকে ধর! 
দেন, তখনই আমি আমার প্রতি তাহার 
গ্রেমের অব্নান অনুভব করিতে পারতাম । 
এই সকল দেখিয়। শুনি৷! ক্রমে আসার 






সন্দেহ, পরে অভিমান । আমার অন্ভমান 
দেনিয়া স্থরেন্ত্র আমাকে শত সহ্শ্র প্রকারে 
| রাইতে চেন্ট। করিতেন যে, “এব নক্ষ- 
ত্রের মত আমার প্রতি তাহার ভালবাস! 
স্বিরই আছে,_ মার ইগ্াণীর সহিত ভাল- 
বাম! কেবল চোপের 





হচ্চিক্ষআতান্ত যত্ত কবেন,ইন্দ্রাণীর গুণে (রুপে 
নয়) কতকট। (বনুণ্ড হওয়া অসঙ্জব নয, 
কিন্ত এ সকল সন্বেও ইন্দ্রাণীর সহিত 
সুরেঞ্জের কেবল চোখের আত্মীঘত! মাত্র” 
--এই লক্ল ছলন|মন্স প্রলাপবাকো তিনি 
আমাকে প্রবন্ধন! করিতে চেন্ট! পাইতেন, 
| কিন্ত প্রণয়ের দেবতা) এত ছু সরব্বত, ভাল- 
বাসামন ছাদয় এ*ছুর সর্কদর্শী, ঘে স্থারে- 
| জের কথায় আমার যাতনা বাড়িত বই 
আর কমিত না। স্থরেস্ত্র ক্রমে আমার 
প্রতি সমধিক যত্ব প্রদর্শন করিতে আর্ত 








অভিমানের উদ্ড্রেক হইতে ল।খিল__ প্রথমে | 


আক্মীর্তা মাত্র ।। 
ইন্দ্রণী আত শান্ত ও স্থপীল, ইন্দ্রাণী তা- 


! তু প্রদর্শন করিতে আরভ্ত করিলেন, | 
তাহাতেও আমার হৃদগ্লের যাতনা কাড়ি 
বই মার কশিতনা। 5 ! 
ক্রমে যতই তাহাদেরই ঘনিষ্ঠত! বাড়িতে | 
লাগিল ততই দিন দিন আমার থাতনা, | 
হাতনা হইতে অভিস।ন ভীব্ুতর হইতে 
; লাগিল । 
অনেক দিন পর্শান্ত দেই শ!তন। ছদ- 
য়ের নিভৃত গহ্বরে লুফাইয়। রাখিতে চেন্ট ৷ 
করিলাম, কিন্ত প্রতিক্ষণেই উচ্ছু,গিত 
i অশ্রঃতরঙ্গ বারাই আমি আপনিই স্থবরেক্রের 
| কাছে ধরা পড়লাম । নির্চর্দনে বিয়া 
! 
1 


উ*হাদিগের হুতন ভালবাদার কথা ভাবি, 
উভগ্বের সম্মুখে য/তনার আভাস পর্যান্ত 
ছলনাময় ুদাস্যে ঢাকিয়া রাপি, কিন্ড ! 
। হরেস্রকে একেলা নির্নে পাইলে আ।প- 
| নার প্রতিদ্ত। বিরুদ্ধেও  হুদঘসাগর | 
মখিত হইয়া অশ তুফান যেন আপন। | 
আপনি উচ্ছ,গিত হঈতে থাকে। কিন্ত 
সে অগ্রধারার উত্তরে আমি স্বরেন্দ্রেথ 
| নিকট হইতে কি প্রতিদান পাইতাম? 
প্রথম প্রপম তিনি আমার কনলময় অশ্র- 
ধারা দেখিয়া কতকট। কাতর ইইভেন, | 
ক্রমে গম্ভীর ভাবে আমাকে হৃদয়ের উদ।- | 
| রতার বিষয়ে অঙ্গজ উপদেশ প্রদান | 
| করিতে লাগিলেন, পঞ্গে তাহাতে ও ক্তকার্ঘ্য 
ন! হুইয়া আমার নির্দেনাধী কল্পনাকে | 
{ সকল দোষের দেবী সাবাস্ত করিতে চেন্টা | 
। পাইতে লান্নিলেন। আমার [বিষ সুখ, 


করিলেন, নিজের পরিভ্ঞাত অপরাধের ! আমার গলীর দীর্ঘনিশ্বাগ, আমার বিগলিত 
এযচ্চিত্র স্বরূপ (তানি আমাকে সমধিক ' অঞ্রধারা দেখিখ। তিনি ক্রমাগতই বলি- 














| সতত) ভা ১২৮৯) 


প্রণণ্রের আভাস অবসান । 


৯ 





২৩৯ | 





| তেন যে 'ইস্রানীর সঙ্গে আমার প্রণয়ই 
- হয় নই, স্বহরং তুমি ঘদি তোমার আপ- 
নার কল্পনার দেয়ে আপনি কন্ট পাও, 
তাহা! হইলে আমি তাহার কি করিব 
] তুমি দেখাও, তুমি আমাকে বুঝাণ্ড যে 
| আমি তোম্ু! আপ উত্তাণীকে অদিক 
ভালবাসি কিন্ত হে হৃদয়, 
তুমিই বল দেশি যে, ছনচের 
| দ্বারাই হৃদ? না বুধিয়। ন্যায় শান্দের 
কুটতর্ক দ্বার৷ হৃদয়ের গতিবিধি কি 
| সপ্ৰমাণ হইতে পারে? আমার কেল্পনা 
| কল দেমে দোনী হইতে পারে___ 
কিন্তু থে কল্পনাপ্রত।বে আমি এক 
| সময়ে মর্দালোকে স্বরেন্রকে দেবত! জ্ঞান 
করিয়াছি, যে কপ্পন।প্রভাধে স্থরেন্রের 
লহব/লকে আমি সপ্তম স্বর্গের শেষ পর্ণান্ত 
মনে করিয়াছি, যে কল্পনা প্রভাবে আমি 
স্থরেন্স্রের চরণযুগল অননদ্দাশ্রুতে বিধৌত 
| করিয়াছি, আজ্র কেনই বা সেই কম্পন। 
বিকৃত হইয়। স্রেজ্রের দোষ অন্দেষণে 
প্রবৃত্ত হইবে_মাজ কেনই বা সেই 
| কণ্পন৷প্রভাবে আনি স্বরেন্রের চরণযুগল 
বিগলিত হৃদয়ের অশ্রধার! দ্বার! প্লাবিত 
করিয়। তুলিতেছি__ছদঘ-দেব! তুমি 
এই হ্যদয়ের অকম্মাৎ বিকারের কারণ 
অবশ)ই জান। বুদ্ধির বিশ্বাস আর 
মর্শ্মের বিশ্বা___ছইটি শ্বতস্্র পদার্থ। 
বুদ্ধি ও (বিবেচনার দ্বারা একটী বিষয় 
| স্থির সিন্ধান্ত হইলেও হৃদয় তাহ! অকি- 
কিৎকর ভাবিয়া অগ্রাহা করে তাহার 
কারণ এই-_ন্যা়শান্ত্রের প্রচলিত প্র- 


৷ দেবতা, 











পালী অনুসারে বুদ্ধি একটা বিশ্বাসে 

আসিঘ়। উপনীত হয, কিন্ত হৃদয় কেনল 
অহুতব দ্বার, একটী স্থির বিশ্বাসে আ- 
পিয়া উপনীত হুয়। বুদ্ধ আঅগমা, 
বুক্তির অগ্রাছা গে সন প্রণালীতে শোর 
বিশ্বাদ আমিণ। পড়ে, তাহা কেবল মর্দ্মা- 
শ্িক অনুলব-সাপেক্ষ । স্থতসাং  স্ররে- | 
স্তরের কপাতে প্রতারিত না হইয়। তাহার 
তিরল্কারে আমার শির্দেনঘ কল্পনাকে 
দেবী না করিয়া এবং নায় শাব্বের' দটল 
অরণ্যে, আমার মর্শাগত বিশ্বাস ন! হারাইঘ। | 
আমি বৈরাগা-মস্ত্রে দীক্ষিত হইতে চেস্টা | 
পাইতে লাগলাম । জানিতান যে, পদ্মা।- 
নদীর কূলে একবার আজ একটী চিড় | 
লাগিলে তাহা ক্রমশই বৰ্দ্ধিচ হইতে থাকে, 
এবং পরিশেষে, গেই বেপাবৎ চিড় মাত্র 
অবলখ্বন করিয়া, দেই সমন্ত পুলিন-দেশ 
পদ্মার গভীর গহ্বরে লগ্ন প্রস্থ হয়। লেই 
রূপ ভালবাগাতে একবার মাত্র এক-টী্র্কড় 
উপস্থিত হইলে ত1ছ। পূৰ্ণ ন। হইয়! উত্ত- ' 
রোত্তর বরং আরও বিস্ফারিত হইতেই ৷ 
পাকিবে । যপন দেখিলাম যে আমার প্রতি 
স্থরেজ্ের ভালবাসার সেই চীড় পড়িাছে, 
মখন দেখিলাম যে কোন ওদর বা ছল 
করিয়া তিনি আমার নিকট হইতে ইত্রা- 
নীর কাছে যাইতে পারিলে আপান।কে 
অতান্ত বুদ্ধিমান ও স্থখী মনে করেন, যখন 
দেখিলাম যে তিনি সংসারের গুটি কতক 
অবশা বক্তব্য সবল কথ। কছিয়া “আর কি 
গল্প করিব” বলিঘা! আমার সঙ্গে কথা 
কহিতেও কুপণতা প্রদর্শন করেন, যখন | 













২৪০ by গ্থযের আধুভাদ ও অবসান । 
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Wy দেখিলাম যে এত গ্রাকাশ্া কৃপণতা সব্বেও 
| ইন্ত্ৰাণীর সঙ্গে বিজন তাহার কথার আর 
| পরিচ্ছেদ পাকে না,যপন ক্রম ক্রমে আবার 
| ই ্তাণী বিঘত্ৰে তার সেই পূর্বের কুষ্ঠিত ও 
| সঙ্কুচিত, সলজ্জ্র ভাব পৰ্যাস্ত তিরোহিত 
[ হইতে লাগিল, তখন প্রেমের আশা, 
[ সৃগের অ।শায়, সোহাগের আশায়,একেবারে 
| জলাঞ্জুলি দিঘা পিতার সহিত সন্যাস-ধর্ম্দে 
দীক্ষিত হুইলাম। 

আয় । কেন তুমি স্ুরেন্্রের কাছে 
€ভামার মনের হছুঃখ ও ঘাতন। প্রকাশ 
করি! তাহাকে ফিরাইতে চেন্ট! করিলে 
| না? * 
পুণ'বচী । হা জদ্ৃন্ট। তুমি কি ভান 
| নাথে নদীর গতিরোধ বরং সহন্ত, তবুও 
| হুতন প্রেমের গতিরোধ একেবারেই অল- 
| আব । অরণ্যে ত্রোদন করিলে তবুও ত 
রোদনের অস্থরূপ প্রতিধ্বনি শুন! যাইতে 
| পীর,*কিন্তু স্বরেন্ড্রের নিকট সে সময় 


] রোদন করিলে বরং তাহার মনে বিণক্তির 







উদ্দ্রেক হইবারই দস্তাবনশ । প্রণমে মমতা, 


পরে ঝবোঝাবার চেন্টা, তৎ পরে বিরন্রি, ' 


ক্রমে ঘুণ!, পরিশেষে কঠোর ওদাল 
প্রেমের মধনতির ও অবদানের এই নিদা- 
কুণ দশা পরল্প্ূর। সমাক রূপে দেখিবার 
পূর্ব্বেই আম তাঁহার সহসানা পরিতা!গ 
করিয়া হিমাচলে মাসিয়াছি ।" 

এই কথ। বলিতে বলিতে প্রণাবন্তীর 
বিশাল বক্ষ দিয়া! যে অ্রাবণধারা প্রবাছিত 
হইতে লাগিল, তাহ দেখিয়া আমার ছাদ? 
একেবারে দ্রবীভূত হুইঘা পড়িল, এবং 
তাহাকে সাম্ত,ন/ করিবার উদ্যোগ কার- 
তেভি, এমন সময়ে দেখি রজনী প্রভাত 
হইয়াছে_-ছোষাগি মলিন হইয়া অসি 
তেছে এবং সন্গ)াসীদিগ্েের, প্র।তঃস্ডোত্রে 
দিক-মণ্ডল রোমাঞ্চিত হইতেছে । স্মৃতরাং 
পুণাবতীকে ছাড়ি! আমাকেও সগ্রচাসী- 
দিগের সঙ্গে দেব-মাঝাধন।গ সন্মিলিত 
হইতে হুইল । 

জী দাঃ 








| 
! 


























বাণতট ৷ 

বাএভউজংস্কুত ভায।য় কাদস্বরী নামক 
: সা্স্োৎক্বন্ট গদ] কাবা প্রণম্থন করেন। 
| বাণ গ্ৰন্থখানি "সম্পূর্ণ করিয়া যাইতে 
পারেন নাই এজন} উহার উত্তর ভাগ 
তদীয় পুত্র কর্তুক বিরচিত হয়। বাপ 
« হর্ষভরিত ” পচান্দ্রকাশতক” প্রস্ততি 
আরে কএক খানি গ্রস্থ প্রণয়ন ক্'ন। 
লাঙ্গধিরপদ্ধতির" মতে বাণডট্ট মমুদউ ৫ 
| মাতগ্রদিবাকয ভীহর্য রাল।র সভ্য ছিলেন 
১ আধবাচার্ষোর মতে বাণ ও মূত্র সঅবস্তি- 
দেশবাদী ছিলেন । ময়ূরভট্ট বাপের শ্বশুর 
দ্বিলেন। রামদাল বাবু বলেন 

বাণভট্ট হর্ষচরিভ-প্রণেত)। কানা- 
কুজ্সাধিপতি হর্ধবর্ধনের সহিত তাহার 
বালস(খিত। ছিল এক্সন) তিনি হর্ধচরিতে 
তাহার গুণাবলী বর্ণন করিয়াছেন । হর্ষবর্দ্ধন 
৬০৭ খৃঃ অঃ হইতে ৬৫” খীন্টাব্দ পর্থান্ত রং" 
অন্ধ করিয়।ছিলেন কিন্ত চীনদেশীর লেখক 
মতনলিনের মতাঙুসারে,. তাঁহার ৬৪৮ শি 
স্টান্দে মৃত্যু হইয়াছিল । সুপ্রসিদ্ধ চীনদেশীগ্ 
বৌদ্ধ পরিব্র/জক হিগা লিয়াও হর্যবর্ণ্ধনের 
র।/জাশাদন সময়ে কানাকুক্জে গমন করিয়া 








১ আছে? প্রভাবে! বাগেনেব্! যন মা- 
তঙগদিবাকরঃ ! 'প্রীহর্ঘন্যাতবৎ সভ্যঃ, সমো 
বাণময়ূরকঃ । i 


উদরমা।চার্যয । 


——— 


ছিলেন। আবুরিহান ক:ছন এই হর্যবর্দ্ধন 
কর্তৃক "সীহর্ঘ-অব্দ” প্রচলিত হইছিল? 
এই অব্দ ৬:৭ হইতে ১৯০০ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত ] 
কানাকুজ ও মধুরায় প্রচলিত ছিল। এই 
হর্ষ কানাকুজাধিপতি হর্ষবন্ধান এবং : 
ইনিই হিঘাওলিগাতের শীহর্ষ শিলাদিতা। । 
বাণ তাহার পারিষদ স্থৃতরাং তিন i; 
ধিষ্টীগ্ সপন শতাব্দীর মধ্যে বর্তমান | 
ছিলেন। ২* 

আমর! রামদাস বাবুর এই কথ! অনা- 
দর করি না, কেন ন! ডলার হল ৩ 
মুসলমান-ইতিহাসলেখক আবুরিহান ৪ 
প্রস্তৃতির মতের সহিত তাহার একা আছে। 
খৃঃ দশম শতাব্দীর পরার্দ্ধের লোক ত্রিলে- | 
চনদাস ও নবঘ শতাব্দীর লোক, কহ! | 
মহোপাধ্যায় উ্পতিদত্ত বাণভট্টের নাম | 
উল্লেখ করিয়াছেন। ৫ এই সকল কারণে | 
জামাদের নিকট রামদাদ বাবুর যুক্তি 
প্রামাণ্য বলিয়া বোধ ছয। কিন্ত জর্শ্মান 








২ এঁতিহালিক রছণ্য ২ ভগ বাণত্রস্ট 
নামক প্রন্তাব দেখ। 

৩ Dr. Holles Catalogue 

8 Aburihan. Translated by Whit- 
ney. 

৫ ত্রিলে|চন.-কৃত “ কাতস্ৰপন্থিকা ১৮ 
এবং অীপতিদত্ত'কৃত “কাতন্পরিশিষ্ট” 
দেখ। 























9২ 

“ভাষায় কাদঘ্বহীর অসুবাদক “সদা ভন্‌ ! 
। বউ্‌লার শাহের বলেন* ব।৭ওটু অন্টম শত৷- 
| ব্বীর মধা ভাগে বর্তমান ছিলেন। ৬ “প্রচ ! 
সাহিত৷" নামক এ্রন্থ- প্রণেতা টমলন, 
লাহেবও ভন বট্লারেক মতের অনুমোদন ' 
। করিয়াছেন ৭ কেন্ত পরবর্তী পাশ্চ।ত। 
পণ্ডিতদের উদ্তাবত মত হইতে আ্রামাদের 
নিঞ্চট রামদাদ বাবুর মতই অধিক দারবান 
বোধ হয়, অতএব আমরাও রামদ।স বানু ! 


মতের অনুমোদন করিয়া বলিতেছি ঘে, 
বাণভট্ট খেঃ ঈপুন শতাব্দীর মধ্যভাগে ; 
বর্তমান ছিলেন। 
ময়ুরভউ । 

মর বাণডট্টের শ্বশুর ও সমকালীন 
| লোক ছিলেন। সাঙ্গধর, জৈন গ্রন্থ ও 
স্র্যাশতকের টীকাকার মধুসুদন প্রভৃতিও 
। একথা স্বীকার করিয়াছেন । রামদ।স ধাবুও্ড 
| তাহাদের কথা অঙশ্ুমোদন করিয়াছেন । 
সুতরাং মযূরডট্টও পৃঃ সপ্রম শতাব্দীর | 
মধা ভাগে বর্তমান ছিগেন। ময্রডট্ট ও 
কানাকুজ্াধিপতি টহর্য হর্ববরদ্ধনের সভ্য 
ছিলেন। ক ছারও মতে ৮ কুল্ল,ক ভট্ট 
প্রভৃতির মনকালে এক মযূরভষ্ট হিলেন। 
বোধ হয় ইনি একজন স্বতস্ত অযুরভউ। ৯ 








৬ ভন্বট্লার কত Aunotations of 
Kadambari দেখ 1 

৭ টমনন্‌ কত Oriental Literature 
দেখ। 

৮ বান্ধব; তৃতীয় ভাগ, ৩৮১ পৃষ্ঠ! 

৯ আমাদের ময়ূরভট্ট সম্বন্ধে এক 


| হইয়াছে বিশেষতঃ তাহাকে লইয়! 


: বলিয়া 


ভাঞ্গতী অ! ১১৮২) 


শেঙ্করাচার্ষ।) 

বৌন্ধধর্ট্ের মূল-উচ্ছেদক ও বেদ 
ভাষাকার ভুবনবিপ৷াত  শব্ষঝাচার্োর 
বিষয় অধিক লেগ! বাছল।। তত্ববোধিনী 
পত্রিকা, বঙ্গদর্শন প্রভৃতিতে শদ্ঘর।- 
চার্শ। সম্বন্ধে অনেক প্রন্তবি বাহির 
এক 
খানি মহ! কাবোর সর্ট হইয়াছে । তারত- 
বাসী মাত্রই ডাহাকে দেবতার অবতার 
ভানেন। থখণ্ডনথণ্ডখাদ) এসন্ছে 
শদ্ধরের নাম উল্লেখ আছে। ১০ ইহাতে 
জানা যায় শঙ্কর নৈষধকার জীহর্যের ( খৃঃ 


| ঘবাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগের) পূর্ব্বে বর্ত- 


মান ছিলেন। শক্ধরাচার্য্য কাহারও মতে খৃঃ 
নবম শতাব্দীর প্রাবন্তের লেক ১১ ও 
কাহারও কাহারও মণ্ডে খৃঃ অব্টম শতাব্দীর 
শেষ ভাগে অথবা! নবম শতাএীর প্রারস্তে 
বর্তমান ছিলেন । ১২ 

আমর! পুর্ব সংখ্যক ভ।রতীতে মাধবা- 
চার্দোর কথার সত্য।সতা বিচার জন্য যে যে 


rR 





>* Sce Tho Khandnna (Calcutta 
Edition ) p. 2 

১১৪০৫ Professor Cowell's preface 
of the Kasumanjali, page X. 

৯২ (1) Colebrookes Essays Vol 
1. page 392 Also Colobrooko’s Preface 
to his translation of the Daynbhaga. 

(2) Wilson's preface tohis Sanskrit 
Dictionary"l st Ed page XV11 and 
Wilsone Essays on the Religion of 
Hindus Vol 1. p. 201. 





স্বতত্র প্রস্তাব পিখিবারু ইচ্ছ। রছিল। 
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ভারী আ ১২৮১) 





উদয়নাচ 





প্রসঙ্গ উত্থাপিত করিগাছিল।ম তাহাতে 
দৈখা যাইতেছে গে যাধবাচঢারধ্যের কথ। প্রায় 
সর্বাংনে প্রমাদপূর্ণ । এখন যদি তাহার 
কথাকে অবান্তবিক বলি, বোধ হস্ত তাহ। 
হইলে একেবারে হাসা।স্পদ হুইব নাও 
কেনন। পূর্মতয্ব-বিশারদ পণ্ডিতগণের যুক্তি 
পণ্যালোচন! করিলে স্পন্টরূপে দেখ! যায় 
শে বাণডট্ট ও মনুরভষ্ট হইতে শক্ধরাচার্যা 
প্রায় ১৭১ বংলরের পরসামদিক পোক-__ 
আবার শঙ্গর[চার্গা হইতে ভ্রীহর্প প্রায় 
৩৭০ বৎসরের পরবর্ত্তী লে।ক-_-মাবার 
ময়ূর ও বাণ হুইতে ভরীহর্ব প্রায় ৫৪ বত" 
মলের পরসাময়িক লোক । এখন স্পন্ট 
রূপে দেখ! যায় যে ময়ূর ও বাণ বাতীত 
মাধবাভার্ধা শীহাদিগকে পমসামগ্সিক লোক 
বলিয়াছেন, তাহাতে গ্রাতেফের আবি- 
ভাব-কাল এত অন্তর ঘে তাঁহাদের কাহার 
সঙ্গেই কাহার কশ্মিন কালেও দেখ। হইতে 
পরে ন1। অত্তএস এপন যদি আমরা 
ম!ধবাচার্পোর কগ।র উপর বিশ্বাল করিয়া 
| চলি তাবে আমাদিগকে পদে পদে হাস্যাস্পন 






















| হইতে হ্যা । তবে মাধনাচার্দোর বাকোর 
এই মার গ্রহণ করা যাইতে পারে যে তছু- 
লিখিত  সমকাল-আবিছুতি মহাত্বাগণ 
সকলেই তাহ! হইতে (খৃষ্টীয় চতুৰ্দ্দশ 
শতাব্দী হইতে) পূৰ্ব্বে প্রাদুভু্ত হইয়া- 
ছিলেন। আমর! যে পণ্ডিতশ্রেষ্ঠ ভারত 
বিখা।ত মহাস্মার চিরস্মরণীয্স নাম মুকুট 
শ্বলে সংস্বাপিন্ত করিয়। এই প্রস্তাব লিখিতে 
সারস্থ করিয়াছি এখন ভারতীয় সাহিতা 









সংসারের দেই অতুল মণি উদয়নাচার্ণ্যের 


সমন সিরূপণ করিবার জনা কোন্‌ মোপাল 
নের অনুমরণ করিব-? হদি মাধবাচাৰ্শেযর j 
কথার উপর নির্ভর কার তবে উদগনাচা- 
যাকে কাহার লমসংময়িক বলিব ? এখন ! 
] যদি মগ পশ্চাৎ্, বিবেচনা করি৷ একথার | 
| উত্তর দিই তবে দিশাহার। তইয়। অবশেষে 
; “নাধবাচুৰ্ণোর কথায় যখন কান্ড স।ন- | 
গ্রসা নাই তপন গাতিকেই তাহার কণ। 
ছাড়ি) যোপান৷ স্তরের অঙুলরণ করিতে 
হইবে ” একথা না বলিয়। আর” গত্যন্রর 
লাউ । স্থতরাং আমর! এপন মাধবাচা- 
ধের কথা ছাড়িগ্র। অন্য উপায় অবলম্বন 
করিতেছি: 

উদদন।চার্ধয সম্বন্ধে আধা।পক কাউমেল | 
সাহেব যে সসন্দ নির্ণয় ঝরিন!হন তাহার 
লার মর্শ্ম এই--কাউ:য়ল সাহেব বলেন 
| “উদয়ন।চার্দোর সম, নিরূপণ ক্রয়িতে 
হইলে আমর! প্রাচীন নায়-শাদ্রের আপু 
শীণন করিলে বিছু জানিতে স্পাঁরিব। 
ন্যায়ের অতি প্রাচীন স্থত্র সমূহ গোতম 
1 অথব! অক্ষপাদ দির কৃত; এই সত্রের 
“নাায়ভাঘ।” নামক পক্ষিলন্মী অথবা 
বাহলাঘ়ন নামক স্নেক ব্রাহ্মণের ১৩ এক্স 
খান। টীক। আছে; এই “ নার ভাষ্যের ” 








১৩. স্মপ্রসিন্ধ চানকয পণ্ডিতেরই অপর ; 
নাম পক্ষিলদ্বামী ও বাংস)াযনঃ_ : 
বাংন্যায়ণো মল্লনাগঃ কৌটিলা স্চনকাত্জঃ। 
দ্র !বিলঃপক্ষিল স্বামী বিষ্ণ প্রে|ছ্গ,লম্ড সঃ । 

হেমচন্্রক্ৃত অভিধান-চিজ্তামণি মন্ত্য- 
ক । চ।নকা ন্যাদ শাস্ত্রে পাক্ষল স্বামী ও | 
বাৎগ্যায়ন নম ধারণ করেন (বান্ধব ১২৮৭ 
সন ১৫৪ পৃষ্ঠ) ' ! 























৪২১ 


ভউদছলাচঘ্য। 


(ভারত! জা ১ 








ক্রির “ন্যায়বার্তিক" নামে এক খান! টীকা 
আছে। এই “না৷য়বাৰ্ত্িকের * বাচস্পতি- 
নিশ্র-কত একখানি টীকা আছে তাহার 
নাম" ন্যায়বর্তিক-তদ্দপর্যাটীক1।” আবার 
| এই “ন্যাকসবার্তিক-তাৎপর্যঃলীকার” “নায়- 
বা্ভিক-তৎপর্থা-পরিশুদ্ধি” নামক উদদ্রনা- 
| চার্খা-ক্কত্ত এক খানি টাকা আছে । যখন 
উদঘন,» ব1চস্পতি মিত্রের “ন]ায়বার্তিক- 
তাতপর্া-টীকার ”১* নাায়বার্দিক-তাৎ পর্থা- 
পরিশুক্ধি' নামক টীক! প্রণয়ন করিনা. 
ছেন তপন ইহ! অবশা শ্বীব্খর করিতে 
হইবে যে উদদনাচার্য্য বাচল্পতিমিশ্রের 
পরম।ময়িক লোক । আবার মাধ্বাচার্যয 
তাহার সর্ব্বদর্শনসংএাহে অনেক স্থলে কুম্ম- 
। মাঞ্মলি উদ্ধত করিয়াছেন সুতরাং ইহাতে 
৷ প্রতপন্র হইতেছেক্ছে উদয়ন, মাধবাচার্ণোর 
| পূর্ক্মুদামযিক ৷” 

| কাউয়েল সাহেব আরে বলেন--“বাচ- 
দ্পতিমিঅ্র শঙ্করাচার্যোর “বেদান্তস্থত্র- 
টীকা" "৪।মতি ১৭ নারী এক টাকা প্রণ- 


উদ্যেতকর আচার্ঘ্য, ১৪ নামক এক বা- | য়ন করেন; স্বতরাং ইহাতে জানা ঘায় | 





১৪ ডাক্তার হল সাহেব উদ্যোতকর 
ও উদ্দঘনাচার্ধকে অভিন্ন বাক্তি বলিতে 


| চেষ্টা করিয়াছেন কিন্ত কাউএল তাহার 
| মত খাই অনেক প্রমাণ সংগ্রহ করিগা 


প্রমাণ করিয়াছেন যে উদে্যোতকর ও উদয়ন 
[ভিন ব্যক্তি Cowlls Edition of Kusuma- 
njali priface X. 

১৫ পভামতি শ এবং “'নায়বার্ডিক- 
তাৎপধ্াটাকা” এছুই খানি টীকাই যে 
| ব16স্পতিমস্র-্ধত ইহা ভামতির তালি- 
কার উল্লেখ আছে ॥ Dr. Halls Catalo- 
Hue. page 87 







যে বাচস্পতিনিত্র শঙ্করাচার্থে'র পরদাম- | 
মিক। এখন আমরা শঙ্ষরাচার্থের ব্যয় | 
জানি যে তিনি খ্‌ঃ নবম শতাব্দীর প্ররন্তে |- 
বর্তমান ছিলেন এবং মাধবাচার্যোর সিদল্ল | 
জানি যে তিনি খৃট্টীগ্ন চতুর্দার্গ শতাব্দীর | 
মধ্যভাগে বর্তমান ছিলেন । স্বতর।ং আ- 1 
মরা [বশেষ ভ্রমের আশদ্বা ন। ক্রিয়া বাচ- | 
স্পতিমিশ্রকে খৃষ্টান দশম এবং উদয়ন।- | 
চার্ধ্যকে খৃষ্টীঘন ছাদশ শতাৰ্দীর লোক ! 
বলয়! অঙুম৷ান করিতে পারি ) ৮ ১৬ 

কাউরেল সাহেবের এই পিদ্ধাচ্ছের প্র- 
তিবাদ করিয়া বোশ।ই হইতে গাণ্ডিত কাশী. 
নাথ তৈলঙ্গ ত্রান্বক যাহ! লিপয়াছেন তা. 
হার মর এইঃ_ 

“কাউদ্েল সাহেব বলেন উদয়ন!চার্দা 
বাচস্পাতিমিত্রের * ন্যান্বর্তিক-তাৎ পর্থ]- | 
পরিশুদ্ধি ” নামক এক টীকা প্রণয়ন করেন 
কিন্ত এক্ষণে ছিত1সা করি, যে উদগ্মন | 
“ ন্যায়বার্তিক-তাৎপর্ধা-পরিজুদ্ধি ” লিশিঘা, 
ছেন তিনিই যে “কুহ্নমা্প লি” প্রণেত! | 
উদয়ন তাহার প্রমাণ কি? পক্ষান্তরে 
আমর! এক প্রকার প্রমাণ দিতে পারিব যে | 
তাহাতে কাউয়েল সাহেবের সিদ্ধাস্ত ভ্রম- 
সঙ্ছল বলিয়া প্রতিপন্ন হইবে । সে প্রমাণ 
এই: 

“কবিকাতার পণ্ডিত তায়ান!ৰ তর্কাচ- 
স্পতি বাচস্পতিমিস্র-কত 'সাখ্যতন্বকৌসুদী” 





2৬ Sec ০০%/911%8 [7০100 to tho 
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| হার্রহী মা ১২৮৬) 





উদঘন।চান্য | 





ফের এক তালিকা আচে, 
| 


নামক একখানি পুস্তক প্রকাশ করখা- | 
ছেন । নেই পুস্তকের ভূমিকাস্থ লেপ) আনছে ! 
তে, বাচস্পতিিআ উহর্ষের শখ ওলগ ৩70 
শাদোর ৮ খগুনোদ্ধাত। নামক এক পান! 
উত্তর পিশিঘাছেন ১৭। পণ্ডিত মহাশয় 
কোপা হউস্টে এই বিবরণ সংগ্রহ করিলেন 
তাহা আমর! জানিতে পারি নাই । বাচ- | 
স্পন্ডিমিএ এভামতিগ নাকী যে টীকা প্রণ- | 
য়ন করিগাছেন তাহাতে তাহার কৃত প্শ্ত- | 
“এবং ডাক্রার i 
হুল ভামতিতে ঘে তালিকা আছে তাহা i 
দমন্তঈ উদ্ধত করয়াভেন কিন্য তাহাতে 
পওলোক্ধারের নাম দৃন্ট হয় না| স্মতরাং 
যদি ডাক্সার হল বাচস্পতিমিশ্রের তালিকা? 
সমন্তই উক্ধ,ত করিয়া থাকেন তাহা হইলে 
পণ্ডিত মহাশয়ের কপার কিছুই গুরুত্ব 








১৭ খণ্নোদ্ধ।র সম্বন্ধে এক জন ব- 
লেন “অ।ময়া কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের 
পৃশ্নকালনে হস্তলিধিত গ্রচ্থের মধ্যে বচ- 
স্সতিমিশ্ব-কৃত এখওলোদ্ধ।র” নামক এক 
খামি খ্স্তক দেখিগাচি, ইহাতে গ্রীহর্ষের 
পণ্ডনখণ্ডণাদোর আপত্তি-মীমাংসা-চেন্ট। 
আছে । যদি এই বাচস্পণতমিশ্র “ভামতি” 
কার হয়েন তাঁহার উদগ্লনের পরবর্তী হুই- 
বারই সম্ভাবন।; কিন্তু তিনি ভামতিকাব 
ফি না, তাঁহার প্রমাণ নাই । (বঙ্গদর্শন, 
ওয় খণ্ড ২৮ পৃষ্ঠা )। বোধ হয় তর্কবাচ- 
স্পতি মহাশয় এই গ্রন্থ পানি দেখিয়া ভা- 
মতি ও এই গ্রন্থের এস্থকারের নামগাদৃশ্য 
দেখিয়া উন্তয়কে অভিন্র ব্যন্তি কম্পান! 
করিয্নাছেন, বিশেষ কোন প্রমাণ না পাইয়া 
এন্্প কণ্পনা করা তাছ।র নাম এক জন 
প্রধান ‘পণ্ডিতের অচ্ছচিত। 


ভামতি *লিখিবার পর প্রণগন করেন। 


! পরদামগিক। 





থাকে না। কিন্ত পণ্ডিত মহাশয়ের নয় 
এক জন অদাস্তানা, সংক্ষততত লোক গে 
কিছু ন। জানিয়াই খণডনোচ্ধারকে বাচ- 
স্পতিনিত্র-ক্ৃত বলবেন ইও বিশ্বাস হর 
লও স্থতর/ং আানাদের এই বিশ্বাস মে 
বাচস্পণ্তমিশ্র : *পওনোদ্ধ।র”  গন্থ 







বদি পণ্ডিত মহোদাদের থর পানানা বলয়া 
স্বীকার কর! যায় তাহা হইলে এই ৮দণধতে | 
পাও ঘায় মে বাচস্পশ্চ[িষিএ উদ্যানের | 
কারণ খগডন-প্রণে] ছীহর্য 
উদয়নকে প্েশ্রের উত্তর-স্থলে এই প্রকার 
বলিয়াছেন “তেই জন্য তর্কদ্থলে ইছ। 
সামাদের পক্ষে অসম্ভব নযা যে তোমারই | 
শ্লোক আমর! তুই একটা অক্ষর পরিবর্তন | 
করিয়া এস্বলে গ্রহণ করিতে পারি" ১৮ 
সে প্লোক এই: 
“বাঘাতো ঘি শদ্বাত্যি 
নচেচ্ছস্ক! ততত্তরাম্‌ 
ব্য।ঘ।তাবধির। শঙ্কা! 
তর্কশঙ্কাবধিঃ কুতঃ । ১ 
এই গ্লেকটী স্পন্টতই কুম্বমাগ্নীলির তৃ- 
তীয় স্তবকের সপ্তম গ্লে(কের অনুরূপ মাত্র__ 
শঙ্কাচেদহুমাহ্ত্ডোব 
নচেৎ শঙ্ক। ততন্তরষ্‌ । 
ব্যাঘাতাবধির!শঙ্ক। 
তর্কশছ্ধ।বধির্শ্তঃ ৷” 
১৮ এইট অনুবাদের মূল শ্লোক এই-__ 
*তম্মদস্য।ভিরপঃশ্যিনর্থে ন পলু ছুস্পটা। 


ত্বনযার্থৈবান্যখ।কারমক্ষর।নি কিয়স্ত।পি 
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পণ্ডিত কাশীনাখ ত্রাদ্বক তৈলঙ্গ মহ- ! যুক্তিসঙ্গত দান করি' না) 


দয় মাংসত! কাউয়েহ ম:চ্বেবের মত অণো- 
ক্রিক প্রতিপন্ন করিয়া বাচস্পতিমিঅকে 
উদয়নাচার্ধ্ের পরবর্তী লেক করিতে 
ঢাহেন ; কিন্ত তাহার এ উদ্ভাবন! তত 





৮০1], page 297 (1571) বঙ্গ, দর্শনের 
একজন লেখকও প্র।ম পণ্ডিত কাশীনাথ 
তৈলঙ্গ ড্ৰান্বক; মচছ!দয্ের মতের অমুলরণ 


কারয়।»্বাউগ়েল সাহেবের কথা কিছু 1 
প্রতিব!দ করিব্রাছেন । ই[ভিদ্জান এপ্টিকুই- । 


রির অনুকরণ করিগ্র! যে কএকটী জাপ(তি 
করিঘাছেন তাহা। আর বরদ্বার উক্ত,.ত 
করিবার দরগার নাই! তিনি *সরস্মতি 
কগ্ঠাতরণে নৈষধ উদ্ধত হইয়াছে এই 
কথার বলে যে কমেকটী আপত্তি করিয়াছেন 
তাহাও ধর্তবা নহে, কেননা র।মদাস বাবু, 
প্রভৃতির লেখানুসারে ও কথ। ক্কাত্রম হইয়া 
পত়্িক্লাছে। তত্র তাহার চতুথ অ।পত্তিটী 
এই স্থলে গ্রহণ করিঙেছি_ 
“পৰাধবাচাৰ্ের প্রকৃত শহ্ধরদিগিজম 
নামক গ্রন্থে শক্ষরাচার্গা উদযঘ্নাচাধা) ও 
গ্রহ্ষকে সমসানগিক লোক খলিাছেন 
bl গ্রন্থের অপর স্থলে লিপিত 
আছে স্বরেশ্বর মাচার্য।কে শঙ্কর বলিতেছেন 
যে-‘বাচন্পতিত্বমধিগমা বহ্থঙ্গরায়াং ভাবাং 
বিধাস।লিতমাং মম ভাবাটাকাং' অর্থাৎ 
বাচন্পতিস্ব প্রাপ্ত হইয়া তুনে বহ্ন্ধরায় 
জন্ম গ্রহণ করিবে এবং আমার ভাষ্যের 
টীক। বিধান করিবে (১৩) “শঙ্করদিপ্বি ছা 
+৩ শ্লোক ৷ এই সকল বিবেচনা! করিম! দে- 
খিলে বোধ হয় যে মাধবাচার্ঘা উদয়ন ও 
উহর্ষকে শদ্ধরের ন্যাগ প্রাচীন লেখক ভাবি 
তেন এবং বাচপ্পতিন্িতঅকে তংশরবর্ভ 
জ্ঞান করিতেন । ( বঙ্গদর্শন, ৩গ খণ্ড 


২৯ পৃষ্ঠা ১ 


০৯১ 


উদঠীনাচার্ধা 





কেন না | 
আমরা শতগ্কুর জান তাহাতে থখঞনো!দ্ধা।রে gj 
এমন কোন প্রমাণ নাই ঘে তাহার বলে | 
‘ভামতি' কার বাচল্পতিমিশ্ব ও খণ্ড 
দ্ধার-প্রণেত। বাচল্পতিমিশ্রকে অন্ন I 
ব)ল্দি বল৷ যায়্। তিনি কাউদল সাহে- | 
বের বেলা অবাদে বলতে পারলেন 
“এখন ভিতাস! করি ঘে উদয়ন নাদ: 
বার্তিক-তাৎপর্থ-পরিশুভ্ি লাপাছেন সেই 
উদয়নই ঘে কুম্থমানলির- এরণেতা তা. 
হার প্রমাণ কি?" কিন্চ তিনিই আবার 

বিশেষ প্রমাণ লা পাইয়াই ভামতি-প্রণেত। ! 
ও খণ্ডনোড্ধারপ্রণেত্াকে অন্ন লেক 
বলিছ। বিশ্ব(দ করিলেন! ! এখন আমরাও 
তাহাকে জিও।সা করিতে পারি তাহার এই 
কথার অকাটা প্রমাণ কিছ তিনি বলিতে 
পারেন তিনি তর্কব/চস্পত মহাশয় একা. 
শিত সাতন্ত কৌমুনীর ভুগিক।য় এই কণা 
দেখিয়াডেন। কিন্তু ঘখন উক্ত ভূমিকায় | 
মে কথার কোনও প্রমাণ প্রকটিত হয় নাই 

তখন শুধু সেই সুখের কথ। এমন কি প্রা- | 
মালিক হুইল এবং কাউয়েল সাহেবের কণা; 
ইবা কেন উপেক্ষিত হইল? আমরাই 

একথার তাৎপর্য বুঝিতে অসমর্থ হইল।ম । 

ভানত্িকাঙ্গ এবং খগনোদ্কার-রচায়তা গে 

অভিন্র বাক্তি যদি একথায় কোন প্রমাণ 

থাকিত তবে তর্কবাচম্পত্ডি মহাশয় তাহা 

অবশাই উল্লেগ করিতেন, যখন কোন প্র- 
মাণ লিখেন“ নাই তখন বলিতে হুইবে থে 

একথার কোন বলবৎ প্রমাণ নাই । অতএব 

ত্রান্থক মহে।দয়, ঘে যুক্তির অসুলরণ করি 
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উদ্দয়নাচা' 
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মহাত্মা কাউচেল স।ছেবেন প্রতিবাদ করি- | 
"মদন তাহার একটুকও গুরুত্ব লক্ষিত | 
হ্য় না৷ সুতরাং *আ।মর। তাঁহার বাকের 
উপপ্ন দির্ভর ফরিঘ। ক।উয়েল সাহেবের যু- 


তবে ভামতিক্কীর এবং খণ্ডনোদ্ধ।রকার গে 


প্রমাণ খাকে তবে এই বলিতে হয় ঘে 
খওগুনকার হর্ষ, উদমন।চার্যা এবং বা€- 
স্পতিমিত্র, ইহারা তিন জনই খিন্টীগ্র 


কেনল। আমরা পূর্ব্বেই বলিয়।ছি পগুনকার 
মান ছিলেন। এই ইউহর্দ উদয়ন৷চার্যের 


কুম্থমাঞ্ীলির শ্লোক খণ্ডনখণ্খাদে) উদ্ধত 
করিয়াছেন, খণ্ডনথ খাদের প্রতিবাদ 


কিকে উপেক্ষা করিতে ল।হুসী হইলাম ন! । 


ভিন্র বাক এসনন্ডে দি কোন অক৷টা | 


্রহ্ধ খুং দ্বাদশ শতাব্দীর শেষভাগে বিদ্য- ; 


| হইলেও অনেকাংশে 
| শ্রেণীর কাশ্যপ গোত্রীয় ভ'হুড়ী ব্রাক্মণগণ । 
বদন শতাব্দীর শেষ ভাগে বর্ঘমান ছিলেন, ; 





কণিয়! আবার বাচম্পতিমিআ খওনে- 
ক্ষার প্রণয়ন করিয়।ছেল। উদঘ্ঘন।চার্ঘ্য 
| আবার ঝাচস্পতিমিজর ন্যাবার্তিক- 


তাৎপর্থ্য-টাকার * * না/য়বার্তিক-তাৎপর্ধা- 
| পরিশুদ্ধি" নামক টাক। প্রণন্নন করিয়াছেন। 
সুতরাং এখন স্পন্টতঃ দেখিতে পাওয়! 
যা, শ্রীহর্য, উদয়ন এবং বাচস্পতি ইহার! 
সকলেই সকণলর গ্রন্থ দেঁখিয়ছিলেন 
অতএব ইহীর। তিন জনই সমসামন্ত্রিক 
লোক । যদি এমত হয় তবে কাউন্সেল 
সাহেব যে বাচস্পতিমিশ্রকে খৃঃ দ্বাদশ 
শতাব্দীর লোক বলিযাছিলেন তাহাতে 
প্রমাদ লক্ষিত হইতেছে কিন্তু তিনি উদ- 
রনাচার্যা সম্বন্ধে যে সময় নিৰ্দ্দেশ করিয়৷ 
ছিলেন তাহ! বজায়ই রহিল। বাচস্পতি 





৬ আলেখাণী ৭ কৃতুবখ।নি ৮ দ্রোনালী । 








নিঅ নৈষধন্যার উহর্ষের দমকালে বর্তমান 1 
ছিলেন কিন। এখনো -তাহ। ঠিক করিয়। | 
বলা যায় না কিন্ত উদঘ্নাটার্গা এবং ই | 
হুর্ধ থে এক সময়ে বর্ধমান ছিলেন তাহার | 
কোন সন্দেহ নাই । তাহার প্রমাণ দিতেছি। | 

এখন আমরা উদয়নাচার্ধা স্বহ্ষে একটী | 
সাধারণের সং হুভুতি কথ। বলিব; | 
স্থতরাং এ কথাটা একেবাছে সূতন ন! | 
স্থহন॥ 












[র- 





বরেন্দ্র 


কছিঘ। পাকেন আমাদের -আদি পুরা | 
কুলশান্রধাতা পরম পণ্ডিত উদয়ন।চার্য।ই 
কুহ্থমান্িলি*গাণয়ন করিঘাছেন। আমর! 
এতদিন মনে করিঘাহিলান, যে ভাছড়ীগণ 
নিজ্ঞ বংশকে সন্মানিত করিবার জনাই 
এইকূপ বলিয়া থাকেন! কিন্ক এ কথাটি | 
লই৷! যতই চচ্চা করা যায় ততই দেখ! 
যায় একখাটি অমূলঙ্কা নিহে। কুলশান্র- ' 
বিশারদ দেবীবর ঘটক যেমন রাঢ়ীয় ব্ুঃ5গ- 
গণকে ছত্রিশ মেলে বিভাগ করেন; সেইঞ্প | 
দেবীবরের প্রায় তিনশত বৎলর পূর্বের প- 
ভিত.মুকুট-হুঘণ কুলশীস্ত্রবিধাত! মহ!মছো- i 
পাধ্যান্স উদয়ন।চার্দ। ভাদুড়ী বারেন্দ্র শ্রেণীর | 
ত্রাক্ষণগণকে উত্তমাধমৃত! পৰ্যালোচনা 
করিছা আট পটীতে বা শ্রেণীতে বিভাগ 
করেন। ২* ইনি ঝ।রেন্্র বিপ্র সমাজে লাম।- 
জিক শক্িতে অলাম।ন্য প্রাধান্য লাভ 
করিয়াছিলেন । বারেশ্র সমাদ ইহার 








২* আট পটর নাম ১ম নিরাবিল ২ 
ভুষর্ণা, ৩ রোহিলা ৪ ভবানীপুর ৫ বেণী 








উদ্ঘ্ানাচাধ্য। 


(ভারী আ ১১৮৯ | 














টি করতলম্ব ছিল। কাহারও মতে কুল, কতই | 
; মমুরতউ ২১ ও মঙ্গল ওঝা প্রস্তুতি শীর্ষ্বা- ! 
নীয় মহস্মাগণ' উদঘনাচ্্ি।র সহকারী | 
ভিলেন ২২। 1 
কুহ্থমান্থলি-প্রণেতা পণ্ডিডত্রেষ্ঠ উদ 
| ্নাচাধাই যে বারেন্্র ক্ষুলের কাশাপ 
| গোত্রীয় ভাদুড়ীদের আদি পুরুষ ডিলেন 
| এ সম্বন্ধে দিও খুব প্রাচীন প্রমাধী পাওয়া ! 
| মায় ন! তথাচ ইহা দৃঢ়তার সাহুত বল! 
| যাইতে পারে, একপগ! কখনই অবান্তবিক 
ন:হে। কেননা রাজলাহী পাবনা ঢাক! 
| নদমনসিংহ প্রভতি জেলায় এখনে! উদ্ধমনা- 
| গ্থোর বংশধরগণ অবশ্থিতি করিতেছেন ॥ 
ইহাদের লকলেই জানেন যে ইহার! উদয়না- 
চার্যের বংশসম্ত.ত ইহাদের মধো যাহার! 
স্থবি্ত তাহার! অনেকেই বলিয়া থাকেন 
উহাদের আংদি পুরুষ উদদ্নাচার্ণযই কুন্বমা- 
প্লে প্রণগ্নন করিযাছেন। আমর) অনানা 
স্থানে3,বিষশ্ৰ তত ভাল ভানিনা। চাক! 
ছিল।র অন্তর্গত খল্পি নামে এক গ্রাম আছে! 
তথায় উদঘনাচার্ন্যের অধন্তন পুক্রঘগণ 
বাদ করিতেছেন । ইহাদের মধ্যে শত 
শত বৎসর হইতে পুরুষপরষ্পরা কিং- 
বদস্ঠী চলি৷৷ আসিতেছে ঘে ইহারা 
কুদ্গমান্্ীলিপ্রণেতা ও কুলশান্রধাতা পরম 
পাণ্ডত উনরনাচার্যের সন্তান। ইহার) 
উদয়নাচার্খ্যের সন্তান বলিয়াই এদেশে 





২১ বান্ধব তৃতীয় খণ্ড ৩৮১ পৃষ্ঠা । এ 
মনূরভষ্ট অবশা বাণভট্টের শ্বশুর ও হর্ষ 
রাজ্ার সভা মমূরভট হইতে স্বতত্র বাকি । 

২২ বান্ধব ৩য় খও ৩৮১ পৃ ॥ | 





বহুকাল হইতে বহুল সম্মান পাইছ থা- 
ফেন। খল্ির ভট্ট'চার্নে।রা বহু কাল্রে 
ধার|বাহিক পণ্ডিত । প্রায় সাধ সহ্থিশত 
বৎসরের পূর্ববর্তী কোন পণ্ডিতের এক- 
খানি হস্তলিখিত গ্রন্থের শেষ ভাগে ৬. 
হার নিজ্রক্কৃত একটী ল্লোক মাড়ে। তাহাতে 
জ।ন! যায় কুহ্থমাঙঞ্ললি প্রণেত। উদয়নাচার্দাই 
ত।হাদের পুর্ব পুরুষ । খল্লির ডট্টাচা্দ৷গণ 
বলিয়া থাকেন যে কুস্থমাঞ্রলি-গ্রণেতা 
উদ্য়নাচা্ণাই ঘে উহাদের আদি পুর, 
একথ। ঘটককারিক!য়ও উল্লেখ আছে। 
ঘটকগণ উদপ্লন1চ।র্মাকে স্র্ধোর অবতার 
বলিন্না বর্ণনা করিঘাছেন। আমর! কোন 
মহাস্মার নিকট একটী শ্লোক শুনিয়।ছি 
তাহাতে জালা যান ঘে কুহ্মা্ীলিকার ও 
কুপশান্্ধাতা উদঘন।চ।ধ্য অভিন্র বযক্তিঃ 

স্বধীস্রেদযনাভার্ষে। 

ঝরেন্্রকশাপোন্তবঃ। 

কুহ্ৃমাঞ্তপিকারম্চ 

বুলশাস্রবিশারদঃ ॥ 

এই সকল কপার যূল কি যদিও আমর। 
ঠিক বলিতে পারি না এবং ঘটকদের 
কারিকা প্রচ এখনো দেপিতে পারি 
নাই তগ।5 এে সকল মহাব্সাদের নিকট 
এই সকল কথ! শুনিছ।ছি তাহাদের কথা 
আমরা একটুও অধিশ্বাল করি লা। 
বারেন্তকুলের কাশাপ গোত্রীয় কুলশা দ্র. 
বিশারদ পরম পণ্ডিত উদয়নাচার্যাই যে 
কুহ্থমান্রীলি প্রণেত। তাহাতে অণুমাত্ৰ ও 
সন্দেহ লাই. । 
কুহুমান্ুলে প্রণেতা উদয়নাতার্ধয এবং 







| 


















ভাহতী আ ১১৮৬ ) 


লে অভিন্ন ব্যকি একখ! সহ্বন্ধ দির্ণত্র প্র- 
ণেতাও শুনগ্াছেদ। তিনি লিখিয়ছেন 
“ কেহ কেহ বলেন কুলশান্রবিশ।রদ উদ- 
যুনাচার্য্য তাছুড়ীই কুস্থমাগ্রীলির প্রণেতা ) 
উদয়নাচী৯তাভুড়ী ঘটক নৃসিংহ লাহুড়ীর 


জশসামপ্্রিক। ইহার নিবাস নিশিম্দা গাম । 


জিলা রা্সাহী। স্থৃতরাং ইহাকে পৃষ্টীয় 
পঞ্চদশ শতান্দীর লোক বলিতে হয়। 


যুরোপধ। 


[১১০১৯ ১৯২ 
স্থুলশাস্রধিশারদ পরম পণ্ডিত উদয়নাচ11) | কশাপ গোত্রীয় বারেন্র কুলের জুড়ী 


কুহ্থমান্ত'লর প্রণেতা উদয়নাচার্াকে এত- A 


দপেশ্ষ৷। প্রাচীনতম বলিয়। বোধ হয়। 

কুস্থমা্জলৈর প্রণেতা উদঘনাচার্যাই কাশাপ 
গোত্ৰীয় বারেন্র কুলের ভাছড়ী গোষ্টী-স- 
ন্ত,তে ২৩৮ সম্বন্ধ নির্ণয়ের এই কথার কোন 
সামঞ্জদ্য নাই কেন ন} একবার তাহার 
সন্দেহ হইল, কুলশ।স্রবিশ।রদ উদয়লা- 
চার্খা হইতে কুহুমাগ্রীলি প্রণেতা অনেক 
প্রাচীনতম লোক; আবার ছুই ছত্র 


পরেই বলিলেন « কুঙুমাঞ্জলি প্রণেতাই ! নাই। 





র়ূরোপ-যাত্রী কোন বঙ্গ।য় যুবকের পত্র ৷ 


৯০৩ 


ইঙ্গ-বঙ্গদের তাল কোরে চিন্তে গেলে 
তাদের তিন রকম অবস্থায় দেখতে হয়। 
তারা ইংরাজদের স্বমুখে কি রকম বাব- 
হার করেন, বাঞ্জালীদের সুনুষে কি রকম 
বাবহার করেন ও তাদের শ্বলাত *ইন্স-বঙ্গ- 





২৩ “সম্বন্ধ নির্ণ্” পরিশিষ্টের ১* পৃষ্ঠা 


গোষ্ঠী সম্তভ,তঃ তিনি উদয়ন৷চাৰ্যাকে 
নৃদিংহ লাহুড়ীর সমসাময়িক লেক ক- 
শ্পন। করিয়া তাহাকে পঞ্চদশ শতাব্দীত 
লোক বলিয়াছেন এটাও সাহার সম্পূর্ণ 
ভ্রম । সশ্বদ্ধনির্ণয়-প্রণেত! লে।(কসুধে এক 
এক অল্লীকিক কিংবদ শী) শুনিয়! অনেক 
স্থলে একেবারে অস্বাভাবিক করিয়া 
ফেলিয়ান্ছেন। যাহ! [হউক আমর! সঙ্ষদ্ধ' 
নির্ণয়ের ওঁতিৎ|সিক সতোর উপর বড় 
নির্ভর করিতে চাই না। উপরি উদ বিষ- 
য়ের সার গ্রহণ করিলে এইমাত্র জান। 
যায় যে সম্বন্ধনির্ণঘ্ের আন্তরিক বিশ্বাস 
কুলশাস্রন্ত উদঘন ও কুস্থমা্রে ল-প্রণেত 
উদয়ন অভিন্ন ব)ভ্তি কিম্ড তিনি কুল- 
শান্তজ্র উদয়নের একটী দম , নির্দ্দে- 


















শের কোন প্রমাণ নাপ পাইয়া সাহু | 
করিঘ। কেন কথ। বলিতে পারেন 
মর 
ক্রমশঃ 


দের সমুখে কি রকম বাব্হাব কবেন। 
তাদের [ত্শ্ু/সা কোর লে তারা বোল্বেল, 
“আমর! তিন জায়গায় সমান খঝবহার 
করি, কেননা আমাদের একট! “principle” 
আছে। ” কিন্ত সেটা একটা কথার কথ। 
মাত্র, আমি লে কথা বড় বিশ্বাস কার নে। 


২৪. 





একটি ইন্গ-বঙ্গকে এক, জন ইংরেজের স্থ- 
| মুখে দেখ, তাকে দেপ্‌লে তোমার চক্ষু 
জুড়িয়ে যাবে | কেমন নর ও বিনীত ভাব! 
ভদ্রতার ভারে প্রতিকথার ঘড় মুতে হুয়ে। 
পোড়ছে'। স্ব ধীর স্বর কথাগুলি 
বেরোচ্ছে; 
শম লাবধ।নে নরম কোরে প্রতিধাদ ক- 
রেন ও প্রতিবাদ কের তে হোলো বোলে 
অপর্ধ্যাপ্ত্ডুঃথ প্রকাশ করেন, অসংখ্য ক্ষম। 
প্াথন। করেন এবং 












দেখে তার প্রাতিন্দী সন্ভন্ট মনে প্রার্থন। 
রকম প্রাতবাদ করেন । কথ! কোন্‌ আর না 


হইঙ্গ-বঙ্গ ঢুপ কোরে যোগে পাক্পেও তার 
প্রতি অঙ্গভঙ্গী, প্রতি মুখের তাবে বিনয়ের 
| পরাকাষ্ঠ। প্রকাশ হৈতে থাকে কিন্তু ঠাকেই 
| আস্যরু তার স্বঘ্াতিম গুলে দেখ, দেখবে, 
| তিনিই এক জন মহ। 
লোক। 
হেন, এক বৎসরের [বলেত-বাসীর কাছে 
| তার অত্যন্ত পায়া-ডারি। এই “তিন বৎ- 
সর” 9 “এক বৎসরের” মধে। যদি কখনো 
তর্ক ওঠে, ত।’ হোলে তুমি “তিল বঙ্সয়ে”র 
প্রতাপটা একবার দেখতে পাও! তিনি 
প্রতি কথ এমন তাবে, এমন স্বরে বলেন 
যে,যেন সেই কথাগুলি নিয়ে সরদ্বতীর 
সঙ্গে তার বিশেষ বোঝ|-পড়া হোয়ে একটা 
স্বির-সিদ্ধান্ত হোয়ে গেছে! যিনি প্রতি- 
বাদ কোর চেন, তাকে তিনি স্পষ্টাক্ষরে 
বলেন "দ্রান্ত,”' কখনো! বা সুখের ওপর ব- 


মুরে।পযাত্রী । 


তর্ক করবার সমঘ অতি- | 


" চামচ, ইংলণ্ডে যার! 


। ইৎলত্ডে যারা 
তার অঙ্গন তত্রতা ৷ 


, লণ্ডে যার। শূলে ঘায় নি, তাদের জনো ! 
কোর্তে থাকেন ঘে, তিনি যেন অস্ জন্য এই ] ফোট। ছুই তিন বাবস্থা! ইংলণ্ডের সঙ্গে 


কোন্‌, এক জন ইংরেজের কাছে এক জন! 





; *“Principle"-এর পায়ে গড় করি! 





তেরিয়া-মেজ্জাজের : থাকে, কিন্ত মামি ও-রকম বাকোর আড়- 
বিলেতে যিনি তিন বৎসর আ-। 


(ভাএচী মা ১১৮৯ 


1 লেন, গমুর্খগ তার ভক্তরা একটি গণ্তীর | 
। মে) বাদ করে, তার বাইরে প্রা পদ 
| পণ করে না। বাকি বিশেষের জনো 
f ! তিনি তার তজ্্রভার বিশেষ বিশেষ মাত্র! 
{ স্থির কেরে রেখেছেন। ইংলতে হর! 
| জন্মেছে, তাদের জনে। বড় চার্চের এক 
পাচ বদর আছে, 
তাদের জনো আজ।রী চামচের এক ঢামচ, 
সম্প্রতি এছেভে। তাদের || 
ছন্যে চাণের চামচের এক চামচ ও ইং- | 


' সম্পর্কের স্থানধিকা নিয়ে তাদের ভক্র- 
তার মাত্রার স্থানাধিকা হল্প । তদের মাপ. 
জোক! তত্্রভার পায়ে গড় করি, তাদের 


বিলেতে এলে লোকে “Principle” 
“Principle” কোরে মহ! কোল!হল কোর্ডে 


স্বর লইতে পারিনে । আমি তাদের জি- 
ভাসা কোৱে চাই, “বান্ডধিক কি তোমরা 
একটা স্থির মত বেঁধেছে ? আর সে মত- 
গুলি বধ বায আগে কেন যে লে গুলি গ্রহণ 
কোরে ত!’ কি বিচার কোরে দেখেছ? " 
তার! সকলেই বোলে উঠবেন *হঁ। ;” কিন্ত 
আমি হুলপ্‌কোরে বোল্‌্তে পারি, তাদের 
মধ্যে শতকরা নিরেনবব_ই জন তা" করেন 
নি! ইংরেছুর! তাদের যদি বলে ঘে, 
কাকে তাদের কান উড়িয়ে নিয়ে গেছে, 
ত!’ হোলে কানে হাত না দিয়ে তার! 
কাকের পশ্চাতে পশ্চাতে ছোটেল! দে 








ভারতী আ ১২৮৬) 





দিন এক জন গণল কোর[ছলেন, যে তকে 
জার এক জন বাঙ্গালী ভ্রিভঃলা কোরেছি- 
লেন যে, “মশাছেরু কি কাল কর! হয়ত” 
এই গল্প শুনবামাত্র আমাদের এক জন 
ইন্গ-বঙ্গ বন্ধু নিদারুণ দার সঙ্গে বোলে 
উঠ্‌লেন, পরখ দেখি, কি Barbarous : ” 
আমি মার থাকতে পারলেন না, জমি 
তাকে লিডাল! কোরলে ম,*কেন J3arbarous 
বুঝিয়ে দিন ত মশাগ্ন! ” তিনি কোন 
মতে বোঝাতে পারলেন না, তার ভাট! 
এই যে, যেমন মিথো কথা ন! বল৷, চুরী 
ন! কর! নীতি-শাস্ত্রের কতকগুলি মূল 
নিয়ম, তেমনি অন) সাম্থষকে তার জীবি- 
কার কথ। দ্িজ্ঞাল। না করাও একটা মূপ 
নিঙ্রমের মধে!, তার জন্যে অনাত কারণ 
অমুসন্ধানের আবশাক করে না! আমি 
তাকে বল্লেম যে, “দেখুন মশায়, ইংরেজরা 
একট। জিনিষ মন্দ বলে বোলে আপনি 
অবিচারে অকাতরে লেটাকে মন্দ বোল, 
বেন ন।। (কেন ইংরেজর! মন্দ বোলচে, 
সেউ। আগে বিচার কোরে দেখ[বেল, তার 
পরে যদি যুক্তি-সিদ্ক মলে হয়, তা হোলে 
না হয় মন্দ বোলবেন। চাকুরীর কথা 
দিল্লাল। করা ইংরাজের! যে, কেন মন্দ 
বলে তার অবিশা, কারণ আছে, অল্প 
বেতনে আপনি হয়ত অতি সামান্য চাকরী 
কে।রচেল, আপনাকে চাকরীর কথা জি- 
ভ।ল। কোর লে আপনার হত উত্তর ৰিতে 
সক্কেচ বোধ হতে পারে। কিন্ত আপনি 
যখন ১১০:৮০7০৪৪ বোলে টেঁচিছে উঠেছিলেন 
তখন এ সকল কারণ আপনি বিবেচনা করেন 














২৫১, 











" এর থেকে বেশ বুঝতে পারবে যে, ঘে, 


[নি 
ইঙ্গবঙ্দগণ আমাদের. দেশীয়-সমাদ্রে নান। 
প্রকার কুসংশ্থদর আছে বোলে নাদ! কুদ্বি'ত 
করেন,বিলেতে থেকে সার! তাদের কোটের 
ও পাণ্টলুনের পকেট পুরে রাশি রাশি | 








ক্ষুলংক্কার নিষ্গেণ যান । কুসংক্ষ(র আর 
কাকে বলে বল? ঘহক্ষণে তুমি তোমার 
বিশেষ "সংস্কারের একটা সম্তরোষলনক | 
কারণ দেখাতে ন পার, ততক্ষণ আমি 
তাকে কুসংস্ক।র বেল্ব। অতএক ছে ই্গ- 
বঙ্গ, তুমি ভারতবর্ষের প্রতি সামাজিক | 
আচার বাবহারকে লে Prejudice বোলে | 
স্বণ। কর,*সেই ঘা করাটাই হয়ত এক 
প্রকার 11০০1 তুমি হয়ত জাননা 
ঘে তুম কেন গ্বণা কোরচ। তোমার হয়ত | 
একট! দারুণ কুসংস্কার আছে, খে তুমি 
ব্যতীত তোমার স্বদেশ-জাত আর সমস্ত ত্র- 
বই মন্দ। আমি এক এঁক সময ভাবি, এক 
জন বুদ্ধিমান প্রাণীর মনে কি রকম-ঞকশদে 
এরকম অন্ধ কুলংস্কার ছান্মাততৈি পারে। 
সেদিন এক জারগছ আমাদের দেশের 
আন্ের কথ! হোচ্ছিল, বাপ-ম।র মৃত্যুর পর ! 
অ:মরা হুবিষা করি, বেশ ভূষ। করিনে 
ইত্যাদি শুনে একছন ইক্রবঙ্গ যুবক অধীর 
ভাবে আমাকে বোলে উঠলেন, যে. “অ।পনি | 
অবিশি মশায়, এ সকল অনুষ্ঠান ভাল | 
বলেন ন1।” আমি বল্লেম “কেন নয়? মৃত 
আত্মীয়ের জনে] শোক প্রকাশ করাতে 
| 
| 





আমিত কোন দেব দেখিনে। ভিন্ন ভিন 
দেশে শোক প্রকাশ করবার ভিন্র ভিন্র নির্মম 
আছে। ইংরালের! কালে! কাপোড় পোরে 





| মহামানা 





২৫২ 


শেক প্রকাশ করে বে'লে শাদা কাপড় 


পোড়ে শোক প্রকাশ করা অলভ/তার লক্ষণ 


অ:মি 


মনে কোরো না, দেখছি ইংরেজরা 
যদি আত্ময়ের মৃত্যু উপলক্ষে হুবিব্যানর 
খেত, আর আসাদের দেশের লোকেরা না 
খেত, তা হলে হবিষ্]ান্রী খায় লা বোলে 
আ দের দেশের লোকের ওপর তোমার 


ছিগুণতর পণ হোত, ও মনে কোরতে, 


হবিধ্ান্্ খায় ন! বোলেই আমাদের দেশের , 
এই দুদ্দিশ৷, আর হবিষ্যাপ্র খেতে আরন্য ' 
ফে।রলেই আমাদের দেশ উদ্নতির চরম- 


শিখরে উঠতে পারবে ।” এর চেয়ে কুদং- 
ক্ষার আর কি ছে।তে পারে।' ইঙ্গ-বঙ্গর 
বলেন, দেশে গিয়ে দেশের লোককে দত্তষ্ট 
ফরবার আনে) দেশের কুলংস্কারের অস্থু- 
বর্ন কর! ভীরুত।, শুদ্ধ তাই নয়, তাদের 
Pringiple-এর  [রিরন্ধাচরণ । 
এ কথ। শুনতে বেশ, কিন্ত এই মহাবীরদের 
একর (দিন্তাস। কর, তারা বিলেতে কি 
করেন । তুঁ।রা ঘাড় নত কোরে ইংরাজদের 
কুসংস্কারের অনুসরণ করেন কিন! ? তারা 
জানেন সে গুলি কুসংস্কার, তবু জেনে 
শুনে দে গুলি পালন করেন কিনা ? তুমি 
হয়ত জান,ইংরাজের। এক টেবিলে তেরলন 
খাওয়। অত্যন্ত অলক্ষণ ননে করেন, তাদের 
বিশ্বাস, তা হোলে এক বৎসরের মধ্যে 
তাদের এক জনে মৃত্যু হবেই । একজন 
ইঙ্গবঙ্গ বখন নিমস্ত্রণ করেন, তখন কোন 


। মতে ত্তেরদ্রন নিমন্ত্রণ করেন না, জিন্তাদা 


কোরপে বলেন, “আমি নিজে অবিশিা 
বিশ্বাস করিনে, কিন্ড সাদর নিমত্তরণ করি 


ুষ্টরাপূযাত্রী। 


(ভারতী আ। ৯২৮৬ || 





















7 তারা পাছে কন্ট পান,'তাই জনে। বাধা 
হোয়ে এ নিম পালন কোরতে হয়" 
খুব উদার হৃদয় বটে! *কিস্ত দেশে (গণে 
এই উদারতা কোথায় থাকে? তুমি হত 
একটি সামানা দেশাচার পালন কোরলে | 
তোমার বাপ মা ডাই বোন ে্যামার সমন্ত | 
দেশের লোক অতাস্ত আহলাদিত হন, তখন 
কি তুমি তাদের সকলের মনে কন্ট দিয়ে | 
দেই দেশাচারের উপর তোমার বুট শুদ্ধ | 
পদাঘাত কর না? এইরূপ পদাঘাত 
কোরতে পারলে বোলে কি সমস্ত বৎসরট। 
অত্যন্ত মনের আনন্দে থাক না? লে দিন 
একজন ইঙ্-বশ্গ একটি বালককে রবিবার 
দিনে পান্তা থেল! কোরতে যেতে বারণ ! 
কোরছিলেন। আমি লিভ্ঞাসা করাতে 
বোল্লোন, প্রান্তর লোকের। কি মনে কো- 
রবে?" রাস্তার লোকের কুলংস্কারের অঙগু- 
বর্তন কোরে তিনি যাদি ববিবারে খেল৷ | 
মা করেন, তবে রাম-নবমীর দিনে তিনি ] 
দেশে গোমাংদ তক্ষাণ করেন কেন | 
Principle 1 t 

কুলংপ্লার মানুষকে কতছূর অন্ধ কোরে 
তোলে, তা” যাঙ্গলার অশিকিত্ত ক্ৃমীদের 
মধে) অনুসন্ধান করব|র আবশ/ক করে মা, 
ঘোরতর সভাতাণিসানী বিলিতি বাঙ্গালী- 
দের মধ্যে তা দেখতে পাবে। হঠাৎ 












বিলেতের আলে। লেগে তাদের চোক 
একেবারে অন্ধ হোয়ে যায় । কিন্তু খিলে- 
তের কি দেখে তার! এত মুগ্ধ হোয়ে প- 
ড্রেন? শামি অচুলদন্ধান কোরে দেখেছি, 
কেবল বাহা-চাকচিক্য! এবিষয়ে তারা 
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ঠিক বালকের মঠ ! এক পানি বই দেখলে 
স্তারা তার সোনার চিত্র করা 
বাধানো মলাট দেখে হা কোরে থাকেন, 
তার ভিতরে (ক লেপ আছে, তার বড় 
খবর রাখেন কতকগুলি ব'ন্ধাসী 
বলেন, শঞ্খানকার মত ঘর ভাড়া দেবার 
প্রথা তার। আমাদের দেশে প্রচলিত কো- 


জলের 


নয! 


' রবেন! ” তাদের সেই একটি মাত্র সাধ 





আছে! তাদের চোখে বিলেতের আর 
কিছু তেমন পড়ে নি, সেমন,, বিলেতের 
ঘর ভাড়া দেবার এথ।! আর এক জন 
বাঙ্গালী, তিনি আবাদের বাঙ্গল। সমাজ” 
সংস্কার কের তে চান, তার পধান বাতিক, 
তিনি আমাদের দেশের যেয়েদের নাচ 
শেখ বার বদ্দোবন্ত কোরে দেবেন ; বিলে- 
তের সমানে মেয়েদের পুরুষদের সঙ্গে 
একত্রে নাচাটাট তার চোখে অতাস্ত তাল 
লেগেছে, ও আমাদের সমাদ্ে মেয়েদের 
না ম।চাই তার গ্রধ।ন অভাব বোলে মনে 
হয়, তিনি এখানকার সমাদ-সমুদ্র মস্থন 
কোরে উ নাচ টুকুই পেক্ষেছেন। এই 
রকম ধিলেতের কতকগুলি ছোট-পাটে? 
বিষয়ই তাদের চোখে পড়ে, তারা বিশেষ 


ঘুরোপর্চাত্রী 1 





কি কি কারণে বিলেতের ওপর এত অমু- 
রক্ত ও আমাদের দেশের ওপর এত বিরক্ত 
হোয়ে ওঠেন, ত!” ঘদি দেখতে মাও ত, 
দেখবে, সে সকল তি সামান্য 
আমি পূর্বেই ত!’ সংক্ষেপে বে।লেছি ! 
প্রথমতঃ এখানকার সুসজ্জিত, পরিষ্কার, 
পরিপ।টী, নিরিখিলি বাসস্বাদে স্বাধীন 


ভাবে বাস করবার বন্দোধন্ড । ছিতভী-গু ক।দ্‌তে কাদ্‌তে মাটিতে পা ছু'ড় তে ছুড়তে- 





| দিশের ও এদেশের মেয়েদের অমল দেখে 


মৃতঃ এখনকার মহিলাদের সঙ্গে মেশ।- 
মেলি; তাদের, মৃ হসি, মিন্টংলাপ, শি- 
ন্টাচার এক জন বঙ্গ যুবকের মাপ। অতি 
শীত বুরিয়ে দেয়। তিনি আমাদের দেশের 
েণঘেদর সঙ্গ এপানকার মেগেদের তুলন! 
কোরতে খাকেন ; দেখেন এপানকার 
মেয়ের। কেমন স্পন্ট ও দিন্ট কণা ক, 
একট কথ। ছিগ্রঃসা কোবঙল তার উত্তর 
পাবার জন্যে বন্ধুর পাঁচেক আপে 
কোরতে হস্স লা, তাদের নুখের” উপরও 
যেমন ঘোমটার আবরণ শেই, তেমন তা 
দের প্রতি আচার বাবহ!রের উপরে এক 
প্রকার ক্র সঙ্গোচের আবরণ নেই । এই 
রকম কতক গুলি সাধারণ বিষয়ে আমাদের 





তার পরে তিনি কতকগুলি বিশেষ বিশেষ 
বিষগ্ত নিয়ে ছেলে মাহষে মত খহ খঁৎ 
কোর তে থাকেন । যে বালকের মাটির পুতুল | 
আছে, পে মার একটি বালকের শ্রঠের | 
পুতুল দেখে প্রথমতঃ তার নিছের কানের | 
পুতুল নেই বোলে কদতে বলে, এই রকমে ] 
তার নিজের পুতুলের ওপর যগন একবার || 
বৈরাগা জন্মায়, তখন সেই কাঠের পুতুলের | 
কানে একটা মাকৃড়ি দেখে তার খঁৎ খ 
দ্বিগুণ বেড়ে ওঠে, তখন বিবেচন। করেন৷ 
যে, সেই কাঠের পুতুলের কানে যেমন 
একটা মাকুড়ি আছে, তেমনি তার মাটির 
পুতুলের গলায় একট! হর আছে) তার 
মা এলে বলে, "আচ্ছা বাপু তোর পুতুলের 

হাতে একটা বাল! পরিয়ে দিচ্ছি।” লে । 











চিৎকার কোরে বোলে ওঠে “না আমার | 
আ।কৃড়ি চাই 1” তার মা! বলে,” আল্ছা! বাপু, 
একট। মল দিচ্ছি-ন। হয়৷ লে দ্বিগুণ পা 
| ছুঁড়ে বোলে ওঠে, “ না, আমাকে মাকুড়ি 
দে।" ইঙ্গ-বঙ্গের কতকট। এই রকম ক- 
তেন! এক জন ইঙ্গ-বঙ্গ "মহ! পুঁত খু 
কোর ছিলেন যে, আমাদের দেশের মেয়েরা 
পিমানে। বাজাতে পারে না, ও এখানকার 

মত চ1৯10০)দের সঙ্গে “দেখা কোর তে ও | 
৮1816 প্রত্তার্পণ কোরতে যায় না! হরি হরি! 
তুমি কি কোরে আশ। কোরতে পার যে, 
আমাদের মেয়ের! পির।নো বাভাতে পার্কে ? 
তা'ছেলে একজন বাঙ্গালী এখানে এদে 
খাৎ খুৎ কেতে পারে ঘে এদেশের 
মেগ্রের। পান লাজতে পারে না। দেশে 
থাকতে একবার শুন্ছিলেম যে আমাদের 
দেশের মেয়েদের উপর একজন বাঙ্গালীর 
অভক্তি জগ্ম।বার একটা প্রধান কারণ | 
হচ্ছ এই, গে, “ইংরাজের মেয়ের! এমন | 
নরেশ নেকুর আচার টহরি কোরতে পারে | 
যে, তার ভিতরে বিচি পাকে না, কিন্ত আ 

মাদের দেশের নেয়েরা ত তা পারে না!” 

এ গল্পট। আমার নিতাস্ত অনস্রুতি মলে 

হত না। কেন না মাগুষের স্বতাবই 

এই যে, সাধারণতঃ এক জনের ওপর চোটে 
গেলে তার পরে তাঁর খুঁটিনাটি ধোরতে 

আরম্ত করে। নে দিন একপন ঝ।ঙ্গালী 
এখানকার সঙ্গে তুলন! কোরে আমাদের 
দেশের ভোজের প্রথা যে নিতান্ত barbar- 
০৩৪ তাই প্রমাণ করবার জন্যে বোরেন যে 
আসাদের দেশে খাবার সময় মাছি ভ্যান, 
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ভান করে। আর আমাদের দেশের 
লোকেরা যে, ১০০৪৪ তাই প্রমাণ 
করবার জনে) বল্লোন ঘে, সেখেনে জুতো 
খুলে খেলে জুতে। চুরী কোরে নিয়ে ঘাদ। 
জানিনে হছত ভার বিশ্বাস, ফে, মাছি যদি 
বিলেতে আস্ত, ত এত লতা /হায়ে যেত 
ঘে, খাবার সময় আর ত্যান্‌ ভ্যান, কোরত 
না! আর তিনি হয়ত ভুলে গিল্পেছিলেন, 
ঘে এদেশের লোকেরা স্ূতে। খুলে খায় না। 
খুলে থেলে এখানে চুরি ঘেত কি না, সে 
বিষয়ে বল! ভারি শক্ত, অতএব সে বিষয়ে 
কোন প্রকার তুসন! উপ্থাপন না করাই 
আগ! এই রকম ক্রমাগত প্রতি ছোট 
খাটে। বিষয় নিয়ে এদেশের সঙ্গে আমাদের 
দেশের তুলনা কোরে কোরে তাদের চট! 
ভাব চটনমান ঘস্তরে ৮০০৭ 7১০০৮ ছাড়িয়ে 
ওঠে! একজন ইঙ্গবঙ্গ তার সহাগুভাবক 
বন্ধুদের দ্বার) বেষ্টিত হোয়ে বোলছিলেন 
থে, যখন তিনি আনে করেন যে, দেশে (ফেরে 
গেলে তাকে চারদিকে ঘিরে মেয়ে গুলো 
প্যান্পাান্‌ কোয়ে কাদতে আরম্ভ ফো1রবে, 
তখন আর তার দেশে ফিরে ঘেতে ইচ্ছে 
করে না। অর্থাৎ তিনি চ'ন্‌, যে, তাকে 
দেখ্ব| মাত্রেই, dear darling বোলে 
ছু'ট এলে তীর স্ত্রী তাকে আলিঙ্গন ও ঢুখ্বন 
কোরে তার কাধে মাথা দিয়ে দাড়িয়ে 
থ!ক্বে! এইটুকু অভিনয়ের ওপর তার 
দেশে ফিরে যাওয়। না য।ওয়। নির্ভর 
কোরচে। কিনি তার বাড়ির লোকদের 
ভালবাসার] তত মূল্য দেখেন না, যত 
তাদের ভালবাস! অভিনয়ের! তিনি 
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সার স্বীয় পরিবারদের কত ভাল বাসেন, 
f এর পেকে একবার বিবেচন। কোরে দেপ। 
তাদের একটি মাত্র আচারের পরিবর্তন 
হোলে তিন বাড়ি ফিরে যেতে পারেন না, 
ন! জানি সে কি পরিবর্তন । গে পরিবর্তনে 
হাত চক্র সর্দার উনয়|প্তের বন্দোবস্ত এ- 
কেবারে উপ্টে ঘেতে পারে, প্রক্কতির একট! 
মহ! বিনি ৷ বাধতে পারে! নে পারবর্তন 
কি? না, 5. K. Nandi ES<jr-এর জী 
পরিবারের! যদি তাকে দেখে আনন্দের 
অশ্রু বর্ণ ন। কোরে ছুটে তাকে আলিঙ্গন 
কোর্তে নাদে! । আমি আগেই ধোলেছি 
বিলেতের কতকগুলি বাছিক ছোট খাটে 
বিষঘ্র বাক্গালীর চোখে পড়ে। তারা 
ঘখন সাছেব ছোতে ঘান, তখন সাহেবদের 
ছোট খাটে! আচার গুলি নকল কোর্ডে 
যান । ছোট খাটো বিষয়ে তাদের খুটিনাটি 
ঘদি দেখ, তবে একেবারে আম্র্ধা হোগ্লে 
ঘাও। ডিনারের টেবিলে কটা ছুরী উণ্টে 
ধোরতে হবে, কি পাল্টে ধোরতে হবে,তাই 
জ।ন্বার জন্যে তাদের প্রাণপণ ঘত্ব, অন্বে- 
ঘণ ও “গবেষণ।'' দেখলে তোমার তাদের 
উপর ভক্গির উদয় হবে! কোটের কোন, 
ছ।টটা fashionable হোয়েছে, আঙ্কল 
nobilityর। আট প্যান্টজুন্‌ পরেন কি 
ঢল্কে! প্যান্টলুন্‌ পরেন, সণ নাচেন 
কি Polka ন[চেন, মাছের পর মাংস খান 
কি মাংসের পার মাছ খান, সে বিষয়ে তাঁরা 
অস্রান্ত খবর রাখেন । তুমি যদি দণ্ডানা 
পরবার সময় আগে খাকৃতে বুড়ো আঙ্গল 
গলিতে দেও,তিনি তৎক্ষণ।ৎ, বোলে দেবেন, 


























বিষয়ে একজন লাস্গালী যত দন্তর বেদস্তর ; 
নিয়ে নাড়া চাড়া করেন, এমন একজন ' 
ক্রন্ক্ল করেন না! তুমি মদি মাছ খাবার 
সমন ছুরী ব্যবহার ক'নে। * তবে একজন 
ইংরাত্র তাতে নড় আশ্চর্ঘা হবেন না, কেন 
না, তিনিন্জানেন তুমি বিদেশী, কিন্তু এক || 
জন ইঙ্-বঙ্গ সেগানে উপস্থিত থ|কুলে | 
তার শ্মেলিংলল্টের 'আবশাক ক্লরবে। 
তুম মদি শেরী পাবার ম্লাঃশে শংাস্পেন | 
পাও তবে একদন ইঙ্গ বঙ্গ তোমার দিকে । 
তিন দণ্ড হঁ। কোরে তাকিয়ে থাকবেন, ] 
যেন এমন জানোয়!র তিনি কখনো 
দেখেন নি; যেন, একটা অচুতপূর্ক্ম | 
নিদ।ক্রণ বিপ্লিব বেধে গেল; যেন, তো- 
মার এই একটি অন্রততার জনো সমস্ত 
পৃথিবীর স্থখ-শ।স্তি সন্টা হবার উপক্রম 
হয়েছে! সন্ধে বেলায় তুমি যদি Morning 
০০০৬ পর, তা" হোলে তিনি ম্যাজিন্টে টু 
হোলে যাবক্ষ্মীবন তোমাকে দ্বীপা৷স্তর 
বাসের আন্ত। দেন! একজন বিলাত- | 
ফেরতা কাউকে মটন দিয়ে রাই দিয়ে | 
খেতে দেখলে * ঝোল্তেন “তবে কেন | 
মাথা দিয়ে চল ন! ? ” তার চক্ষে রাই দিয়ে | 
মটন্‌ খাওয়াও ঘা, আর মাথ! দিয়ে হাটাও | 
তাই! এই রকম সব ছোটখাটো বিষয়েই | 
ইঙ্গ-বঙ্গদের যত দৃষ্টি। ছোট খাটে! বিষয়ে | 











* ইংরাজরা মাহ খাবার সময় কেবল 
মাত্র কাটা ব্যবহ!র করেন। । 
* বিলাতী ওঁদরিক-শান্ত্রে রাই দিয়ে 
মটন্‌ খাওয়া লিঘিদ্ধ। 
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এত খুঁটি নাটি কেন, যদি জিনজ্ঞাস। কর, 
তবে তার একটী। কারণ দ্বেখাতে পারি। 
বাঙ্গালী হোয়ে সাহেবের সুখঘ_, পোর তে 
গেলে প্রতি পদে ভয় হয়, পাছে বাঙ্গালীত 
বেরিয়ে গড়? স্থতরা প্রতি সামাল) 
॥ “বিনয়ে লাবধ!ন হওছা স্বাভাবিক । তোমার 
কুজ্টা গু অনান। অঙ্গ প্রতাঙ্গ কালো 
| হোলেও হানি নেই, কেনন! লেঙলব কা- 
পড়ে *ঢাকা থাকে, কিন্ত মুখী এমন সাব- 
| ধনে চুনকাম ঝরা আবশাক যে, কোন 
সগায় কালো বেরিয়ে না থাকে । তুমি 
বদি লাহেব হোতে চাও, তবে সাহেবদের 
যত খানি বাইরে চর্প্দ-চক্ষে দেখা যান, তত 
খানি নকল কোরলেই যথেষ্ট । যে বাঙ্গা- 
' লীএ1 বিলেতে আসন নি, ঠার। তোমার 
বাকানে! ইংরিকি সুর, তোমার হাট, কোট. 
| ও তোমার উদগ্রক্ষুর্ত দেখে তাক হোলে 
থাকুবেন। কিন্ত একটা নদা! দেপেছি, 
| ইঙ্-বক্রা পরস্পর আপন।দের চেনেন; 
হার। দল-বছভুতি লে।কদের কাছে যথেষ্ট 
নাল্ফালন করেন বটে, কিন্তু তাদের পর- 
স্পরের কাছে কিছু গোপন নেই, তারা 
। নিজে বেশ হানেন দে, 

ণফাকলা পক্ষৌ যদি শ্ব্ণযুক্তো, 

মাণিকাযুদ্জী চরণৌ চ তদা; 

এটুককপক্ষে গছরাজনু ক্রা, 

তথাপি কাকো ন চ রাত্রহংযঃ। ” 
দোন। দিয়ে বাধা হোক্‌ কাকটযর ডানা, 
মাণিক জড়ানো হোক তার পা! দু ধানা, 


: এক এক পক্ষে তার গজযুক্তা পাক, 


| রাজ হংস নগ্ন কতু তবুও সে কাক! 









আমি আর একটি আম্চর্ণ্য লক্ষ কোরে 
দেখেছে দে, বাঙ্গালীরা উংরাজদের কাছে 
ঘত আপনাদের দেশের লোকের ও আচার 
বাবহাহরর নিন্দে করেন, এমন একজন ||. 
ঘোর ভারত্ছেণী আঙ্গে! ইণ্ডিয়ান করেন | 
না! তিনি নিলে ইচ্ছে কোরে কথা 
পাড়েন ও ডাবতবর্ষের নানা প্রকার কুসং 
স্কার প্রভৃতি নিয়ে প্রাণ গুলে হাসা পরিছাল | 
করেন। তিনি গণ্প করেন যে, আমাদের 
দেশে বল্লভাচার্ঘে।র দল বোলে এক প্রকার ! 
বৈযাবের দল আছে, তাদের সমন্ত অনুষ্ঠান 
সবিস্তারে বর্ণনা কোর্ে থাকেন, তিনি | 
বলেন, ভারতবর্ধীের। অত্যান্ত অলভা ও | 
কুদংস্কার।চ্ছদ্র ; তিনি ভারতবর্প্রদের | 
“নোটৰ লেটিব” কোরে সম্বোধন করেন, 
সভার লোকদের হালাব।র অভিপ্রায়ে 
নেটিব nautclh Girl রা কি রকম কোরে 
নাচে, অশ্বচগী কোরে তার নকল কর! হয় 
ও তাই দেখে সকলে হাস্লে পরম আনন্দ 
উপভোগ করেন৷ তারা যখন ভারতবর্ধায়- 
দের নিন্দে কের্ভে থাকেন, তখন ভার। 
মনে মলে কণ্পন! করেন তীর| নিছে 
“নেটিব” দলের বহির্ভুত! তিনি হয়ত 
মনে করেন, তার আ!তারা অনান্য 
ভারতবর্ধীযদের সঙ্গে তুলনা কোরে তাকে 
পচ। পুকুরের পদ্ম, কঁ:ট।বনের গোলাপ 
বোলে মাথার কোরে নেবে । তীর বিশ্বাস, 
তিনি যখন ভারতবর্ধীয়দের 'প্রেজুডিলের' 
উপর কট!ক্ষপাত কোরে অপর্ধ্যাপ্ত হালা- 
কৌতুক করেন, তখন সকলে তকে অবিশি 
লে সকল 'প্রেস্কুডিন্ হোঁতে মুক্ত বোলে 
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এহণ কোরবেন।' প্ঠার নিতান্ত ইচ্ছে, 
* জাকে কেউ সারতব্ধীদ দলের মধো গণা 
লা কতর। আমি 
দেশে গাক্তে একজন শিক্ষিত উড়িষ্যা- 
| বালী আমার কাছে কথায় কপায় বোলে 
| ভিলেন মে্“উড়ে মেড়ার! বড় মূ!” 
| শুন কমার সর্দাঙ্গ ত্বোলে গিয়েছিল । 
সামার এক বন্ধু পূর্ব্বাঞ্চলে তার জমীদারী 
| দেখতে গিয়েছিলেন, একজন মুষলমান 
| জাকে কথা-প্রসঙ্গে বোলেছিল "মশায়, 
| 


আ[শ্ৰত্ত মনে আছে, 


নেড়োদের কখনো বিশ্বাস কোর্কোন না?” 
এই উড়িযা।বাসীর মলোগত ভব এ যে, 
আমি মূর্খ লই | "আর এই মুষলমানটি 
জানাতে চান ঘে, তিনি বিশ্বাল-পাত্র । কেন 
না, নিতে মৃ্প' হোলে এই উড়িষ্যাব।লী 
কখলে! অলোর যূর্খ'ত লিয়ে বিজ্ঞপ কো- 
র্ত্েন না, আর এই মুষলমানটির যখন স্ব ছ!- 
তির আবশ্ব(সিতার ওপর এত ঘ্বণা, তখন 
তিনি নিজে বিশ্বাসী না হোয়ে ঘান, না! 
এই রকম দেখতে পাতে যে, সাহেব-সাঞা 
বান্মালীদের প্রতি-পদে তয়, পাছে তারা 
বাঙ্গালী যোলে ধর। পড়েন। এক জন 
বান্মালী একবার রান্ডা দিয়ে যাচ্ছিলেন, 
তীর কষ চৰ্ম্ম দেখে আর এক জন ভারত- 
বর্ধী্ন এসে তাকে হিন্দুস্থানীতে ছুই এক 
কথ! ছ্রিত্ত।ল। করে, তিনি মহ! খাপা হোয়ে 
তার কথার উত্তর না দিয়ে চোলে যান। 
কিন্তু এত রাগ করবার তাৎপর্য কি? 
"ভার ইচ্ছে, তাকে দেখে কেউ মনে না 
করতে পারে যে, তিনি হিন্দুস্থানী 
বোঝেন! আহা, যাদি টেষলের জলে ম্র/ন 


গ্ররোপঘাত্রী । 
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কোর লে রংট। বদ্লাতো, তবে কি সুখেরই | 
হোত! এক ছন ইঙ্গ-বক্গ একটি ৭ আা- 
তীত্-সঙ্গীত ” রামপ্রদাদী স্বরে রচনা 
কোরেছেন; এই গানটার একটু অংশ পূর্ব্ব 
পত্রে লিখেছি, বাকি আর একটুকু মনে 
পড়েছে,এই জনা আবার তার উল্লেগ কচিভ। 
যদিও এটা কতকট। ঠট্টার ভাবে লেখা 
হোয়েছে, কিন্ত আমার বোপ হয এর ভি- 
তরে অনেকটা সতা আছে। এ গীত যার 
রচনা, তিনি শরামপ্রসাদের মত *শ্য।মার 
উপাসক নন, তিনি গৌত্রীতন্দ । এই জনে | 
গৌরীকে সন্বোধন কোরে বলছেন। 
“মা 7 এবার মোলে সাহেব হব) 
রাও। চুলে ছাট, বসিয়ে, পোড়। নেটিব 
নাম ঘেচাব! 
শাদা হাতে হাড দিয়ে মা, বাগানে বেড়াতে 
যাব, | 
(আবার) কালো বদন দেখলে পরে “ডার্ক্চি” 
বোলে মুগ ফের।র 1*৮ 
আমি পূর্ব্বেই বিলেতের Land lady 
বেড়ি ওয়ালী) শ্রেণীর কথ। উল্লোগ কো" 
রেছি। তার। বাড়ির লোকদের আবশাক 
মত সেবা করে। অনেক ভাড়াটে থাকলে 
তার! চাঁকরাণী রাপে, এবং অনেক সময়ে 
তাদের আপনাদের মেয়ে ব অন] আত্মীয়ের! 
তাদের সাহায্য করবার জনো থাকে। 
এই Land 120১ শ্রেণীর। আমাদের বিদেশী 
ইন্গ-বঙ্গদের প্রবাল-তুঃখ অনেক পরিমাণে 
দূর করে, অনেক ইঙ্গবঙ্গ জন্দরী Land 
145 দেখে ঘর ভাড়। করেন। এতে 


তাদের সমঘ়.ক।ট।বার যথেষ্ট সথবিধে-হয় 1৫ 











“েডির যুবতী কন্যার আঙ্গে ঘনিষ্ঠতা 
কোরে নেন, ছু তিন দিনের মধ্যে তার 
একটি আদরের নাম-করণ কর] হুয়, সপ্ত 
অতীত হোলে তার নামে, হয়ত একটা 
কবিতা রচনা কোরে তাকে উপহার দেন । 


ল্যাও-লেডি, তার কন্যা, ও ঘরের দাসী- 
টিকে বিজ্ঞান, দর্শন ও মনশ্ুযঞ সম্বন্ধে ছুই 
একট! বাধা গত শোনাতে থাকেন, তার! 
তার লঙগা-চোঁড়া কথ! গুলো হজম কোৰে 
ন! পেরে হা! কোরে ভাবে, ইনু এক জন 
কেন্ট বিষা,র মধে) হবেন | কিন্ত Kitchen 
অঞ্চলে তিনি তার গন্তীর পাণ্ডিতোর 
জন্যে তত বিখা।ত নন; তার নিজের 
| বাড়ির ও পাশাপ।শি দুয়েকট বাড়ির দাসী 

শ্রেণীর মধ্যে সভার ঝসিকত।র অত্যান্ত 
নাম-ডাক শোন! যায় । এই রকম জন শুতি 
যে; সেদিন সন্ধে বেলায় সি'ড়ির কাছে 
| তিনি ঝাড়ির Kitchen maid Pollya 
দাড়ি ধোরে এমন একটি ঠাস্টর। কোরে- 
ছিলেন ঘে, সে হাম্‌তে হাস্তে ছুটে পা 
লিয়ে যায় । সে দিন Land 120/র মেয়ে 
স্ত।কে এক পেছাল! চা এলে জিন্তাস! করে- 
ছিল মে, চায়ে কি চিনি দিতে হবে? তিনি 
| হেসে ঝোল্লোন, “না নেলি, তুমি যখন ছয়ে 
দিয়েছ, তখন আর চিনি দেবার আব্শ)ক 
দেখছি নে! ” তুমি হয়ত এত কথ। বি- 
শ্বাস করচ না) কিন্ত আমি যথার্থ কোরে 
বোল ছি এর একটি কথাও বাড়ানে। নয়। 
| ইক্গ-বঙ্গগণ বিলেতের এই দাসি-শ্রেণীদের 
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| 
কোন সঙ্গ বেলায় হয়ত রাহ! ঘুরে গিয়ে ' 
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থাকেন । আচ্ছা, সঙ্গে শী 
মিশতে চাও, তবে তস্্রঞ্লোকের চমেশৈদের 
সঙ্গে মেশ না কেন? 
কারণ আছে, যে জনো ভদ্র-লোকের মেয়ে 
দের সঙ্গে তত মেশ! হয় না? বাক্ষালী- 
দের উদামের অভাব গ আলসা বিলেতে 
এলেও ভাল (কারে ঘোচে ন! । তার! ঘে, 
ঘর থেকে বের্লিয়ে গিন্সে শ্রম স্বীকার 
কোরে এক জনের বাড়ি গিয়ে দেখ! কোরে 
ছদ্দও কথ। কোয়ে আদ্বে তা" বড় হোয়ে 
ওঠে না। তার পরে আবার অনেক পড়! 
শুনে! কেরে দেখা শুনো কোর্ডে যাবার 
বড় লময় পেয়ে ওঠেন না। তা! ছাড়! 
আমি দেখেছি, এক জন ভদ্রেলে।ফের বাড়ি 
গিয়ে ভদ্র স্ত্রীদের সঙ্গে আলাপ পরিচগ্স 
করা, ও তাদের সঙ্গে নানা সামজিক ভত্র- 
তার নিম পালন কোরে চলা অনেক 
বাঙ্গালীর পুধিয়ে ওঠে ন। ; অনেকের দে- 
খেছি, এক জন ভুত্্র শরীর কাছে সক্কোচে 
মুখ ফোটে না, কিন্ত এক অন নীচ- 
শ্রেণীর মেয়ের কাছে তার অনর্গল কথা 
ফুটতে থাকে। কিস্ত সকলের চেয়ে প্র- 
ধান কারণ এই যে, ভদ্র লোকের দ্রীদের 
সঙ্গে তারা তেমন মনের মত স্বাধীন বাব" 
হার কোর্তে পারেন না, ওরকম নিরামিঘ 
মেশামেশি তাদের বড় মনঃপুত নয়। 
দাসীদের সঙ্গে তার! বেশ অলক্ষে(চে 
অভভ্রতাচররণ কোর্ভতে পেন? আসল 
কথা কি জান ? শাদা চামড়ার গুণে তারা 
দাসীদের যথেষ্ট নীচ শ্রেণীর লোক বোলে 


মেয়েদের 


কিন্তু কতকগুলি | 


CE লন রঞললল 
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কোর্তে পারেন না; এক জন 
বিবি দাপীকে তারা ঠিক দামী বোলে 
মনে কোৰে পাঙ্রন না । একটা! শান্তি 
পরা, ঝ1টাহন্ত কালে৷ খুধ দেখলে তবে 
তাদের দাদীর ভাব ঠিক মনে আনে। 
কামি আফিল, এক জন ইঙ্গ-বঙ্গ ত'র বাড়ির 
দানীদের মেঝদিদি সেজদিদি বোলে ডাক- 
তেন; শুনলে কি গা জ্বেলে ওঠে না? 
ভার বাড়তে হয়ত তার লিজের মেজদিদি 
সেজদিদি আছেন; যখন কতকগুলো! নীচ 
জেণীর দসীকে লেই নামে ভাকুচেন, 
তখন হয়ত তার বিক্কৃত মলে একটু 
লক্ষ্ম, একটু কষ্ট, একটু সঙ্ষেচও উপ- 
স্থিত হচ্চে ন! । হু! দুর্ভাগা! ছেলে- 
বেল! থেকে যাদের দেখে আসছি, 
ঘ।দের ভাল বাস! পেয়ে আদ্চি, বিংলতে 
এমন কি জিনিষ থাকৃতে পারে য।' 
দেখে তাদের তুলে ঘা, তাদের ওপর 
থেকে ভাপবাল। চোপে যাবে, শুদ্ধ তাই 
নয় তাদের ওপর গ্বণ। জশ্বাবে। এই 

কতকগুলি নীচ শ্রেণীর দ।দী, কতক ফলি 

ছীন-দ্ব ভাব সঙ্গে বৎসর 

ছয়েপ্প হীন আমোদে কাটিদে যদি তুমি 


কণ্পন। 





লা ও-লেড়ির 





তোমার স্ত্রীর ভ।লবান।, তোমায় বোনের 
€ম্বহ তুলে যেতে পার, কত বতসরের স্মৃতি 
মুছে ফেলতে পার, বাড়ির সমন্ত টান [চড়ে 
ফেলতে পার, তবে তুম কিন} কোরতে 
পর বল দেখি? 

আমি এক. জনকে আনি, তিনি ভার 
* মেজদিদি, সেলদিদি, ”-বর্গকে এত 


মানা কোবে চোল্তেন ধে, তার ক্ষ্কঃবর্ণ | এখেনে এলে সব বুঝতে প।রড়ি, বা।প।র 
bt PEE ETE AEA GISELE 
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০৫ | 
গুরু জনকে তার ঝআর্দ্ধেক মান্য কোরলে, 
তারা তাকে কুলের প্রদীপ ছেলে বোলে 
মাথায় কোরে রাখ্তেন। তার থরে বা 
তার পাশের ঘরে যদি এই দাসীদের মধ্যে 
কেউ উপস্থিত থাকৃত, তাছোলে তিনি | 
লসম্মম সঙ্কোচে শশব/ন্ত হোয়ে পোড়তেন। 
নে রকম অবস্থায় যদি তার কোন ইপ-ব্গ 
বন্ধু পান কোরতেন বা হাপ্য পারহ।স 
কোরতেন তা" হোলে তিনি অমনি মহ। 
অপ্রতিভ হোয়ে বোলে উঠ্তেনী, “আরে 
চু” কর, চুপ কর, মিস্*এমিলি কি ননে । 
কোর্ববেন ₹" ধিলেতে এলে এরা এই 
রকম কতকগুলি নীচ শ্রেণীর মেয়েদের 
লক্ষে মিশে বিবিদের সঙ্গে আলাপ কোরচি 
মনে কোরে মছা। পরিতোষ লা করেন। 
আমার মলে আছে, দেশে থাকতে একবার 
এক ব্যক্রি বিলেত থেকে ফিরে গেলে পর, 
অ।মর। তাকে খাওয়াই, খাব|র সময় তিন 
নিশ্বাল তা।গ কোরে বোল্লেন, "এই আমে 
প্রথম থাচ্চি, ঘে দিন আমার খাবার টে- 
বিলে কোন লেডি নেই।” শুন অমি 
একটু আন্চর্ধ্য হোয়ে গিয়েছিলেম, আনি 
জানতেম ঘে, কোন ভদ্র বিবি একজন 
অন্ত্রীক পুরুষের বাড়িতে দেখ! কোরতে ব! 
খেতে আসেন ন!। তবে এ ব্ন্তি বলে 
কি? এবিলেতে যত দিন ছিল, নিমন্ত্রণ | 
খেয়ে ক৷টিগ্রেছেল না কি? যা হোক্‌, তখন | 
মনে কোরেছিলেম এ ব্যক্তি বিলেত খেকে | 
আম্্‌চে, অবিশি] সেখেনে এমন কিছু দুর 
আছে, ঘা" আমি ঠিক আনেনে। ওমা, 





খানা কি? এই সমস্ত লাঃওলেডিবর্গের 
সঙ্গে প্রতাহ আহার করী হোত, আর 
দেশে গিঘে নিরীহ বক্ষ-বালীদের নিকট 
সহাতাহ বিবিদের সঙ্গে খেয়েছি" বোলে 
তাক কর! হত। এষ মন ইঙ্গবঙ্গ 
একবার তার কতকগুলি বদ্ধুদের নিম- 
স্্রণ কোরেছিলেন, খাবার টেবিলে কতক- 
গুলি ল্যাগুলেড ও দাদী উপবিষ্ট 
ছিল, তুদের এক জনের অয়লা কাপড় 
. দেখে নিমন্ত্রণ-কর্তা তাকে কাপড় বে!দলে 
অ।ঙস্‌্তে অনুরোধ কোরেছিলেন, শুনে সে 
বোলে, “যাকে ভালবাস! যায়, তাকে ময়লা! 
কাপড়েও ভালবাস! যায়?” ঘে দাসী এ 
প্রকম কোরে উত্তর দিতে পারে £তা’কে 
কতদুর স্পন্ধ! দেওয়া হোয়েছে মনে কোরে 
। দেশ। এ লকল দেপে এখানকার ইংরাল্র- 
| দেৱ আমাদের স্থাঙ্গালীদের উপরে অতাস্ত 
| অশ্রন্ধা হয়, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। সে 
দিন মিশেস্‌ উড়ে। (পূজনীয় মৃত উড়ে। 
সাতচেবের বিধবা পত্রী) আমাকে বেলছি- 
লেন, “শোনা মাছ, এখানকার বাঙ্গালীরা 
: অত্যান্ত ছোট লে।কদের সঙ্গে মেশে ও একত্র 
খায় । একবার মনে কেরে দেখ দেখি, 
 কতকগুলে। বেহার! ও দরোয়ানের সঙ্গে 
: তোমর। একমনে বোসে খাচ্চ, সে কি 
বি দেখায় 1” শুনে লক্ষ আমার শিল্প 
একেবারে নত হোয়ে গেল! হে ই-বঙ্গ, 
যদি ইংর।জদের সুখ পেকে এ বিষয়ে উপ- 
দেশ ন! শুনলে তোমাদের চৈতন) না 
জশ্বায়, তবে 11009010799 এ বিষয়ে কি 
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TC may safely be asserted that the | 
Persons who joke with servants, 6r 1 
barmaidy at lodgings are not men 
of a high intcllcctual or moral capa | 
city. To chuck a still-room maid 
under the chin, or to send#Molly the 
cook grinning, are not, to any 0১০ 
lest of them, dignified act of any 
gentleman.” 

অতএব যার। তদ্র-সমাজে মিশতে চাল 
ও ভদ্র বেলে আত্মপরিচয় দিতে চান, | 
তারা যেন কতকগুলো! রাধুনি ঘর-ঝ।টুনী 
দাসীদের সঙ্গে অথোগা খনিষ্ঠতা ন। করেল । | 
বিলেতের,01০),০7 রাজো যায়া অন্তিজ্ঞতা 
সঞ্চয় কোরছেন, তারা যেন দেশে গিয়ে না 
বলেন ঘে, বিলেত থেকে শিক্ষা পেগরে 
এলেম । এইরূপ নীচ শ্রেণীর মেছেদের | 
উপরে ভালবাস! দেখিয়ে কাট ও কয়ল গুয়াল। : 
যুবক বেচারীদের মনে শীর্ষ। জন্বিয়ে কন্ট | 
দেওয়া কি সদঘ-হাদয় ভদ্রলোকের কাজ ? 
লোনা! যায়, এপেনে যখন অল্প শ্বম্প 
বাঙ্গালীর আমদানি ছিল, তথন এখানকার 
সমান্রে তা'দের অত্যন্ত মান ছিল। অনেক 
ভদ্রলোক আলাপ ন! থাকলেও ত।'দের 
নিযস্ত্রণ-পত্র পাঠিয়ে দিতেন। এখানকার 
অনেক Lord ও 7091০গণ তাদের সান্ধা- 
সম।গমে আহ্বান কোর্ন্ডেন। এখানক।র 
ধনীলোকদের নিমজ্রণ-সভায় তাদের সমা- 
দরের সীম ছিল না। কিন্ত এখন সে সব 
নেই। অখন তুমি বিলেতে এলে ভে।ম!র 
ভাড়1-কর! ক্ষুত্র ঘরটিতে দিন-র।ত বোনে 








১ 





| রসিকতার আদান প্রদান কর ও রাত্র 








শালাধংবারন কর, 


লঙ্কা | 
Nelly বর্গের সঙ্গে | 


পরিচ্ছেদ ৪লে) 


Polly, Molly গু 


আংডাইট।র পর বিছ।নাঘ গিণে নিদ্রা দাও। 
যদি তুমি শীাবত মিশুক লোক হও, তৰে 
ল্োগাড় জাগাড় কেরে ভুচারটে পরি- 
বারের সঙ্গে কোন উপায়ে আলাপ কোরে 
নেও, কিন্ত পূর্ব্বকার মত সে (রকম সমাদর 
আর নাই, ও কম ক্রমে হঘত এমন দিন 
আস্তে পারে, যে দিন ভারতবর্ষের ইতবজ- 
দের মত এপানকার ইংরাজেরাও আমা 
দের দ্বণার চক্ষে দেখবেন, কিন্তু য'দ দে 
দিন অ।লে+তবে ইংরাদদের দোষ দিও ন|। 
অনেক তারতবর্শী্ এখেনে এসে যে রকন 
অন্যান বাবার কোরে গেছেন, ত!’ আমে 
লিখতে চাইনে। ভ'রতবর্ষীয়দের সংখা! 
এখানে অত্যস্ত অল্প বোলে সে সকল কথা 
'অধিক লোকের কানে ওঠে না; কিন্ত যখন 
ক্রমেই ভারতবর্ষ খেকে এখেনে যুবকদের 
য/তাঘ।ত বৃদ্ধি পেতে লাগল, যখন ক্রমেই 
তাদের দল পুন্ট হোতে চোল্ল, তখন ; 
তাদের গুণাগুণ এ্রকশ হবার সম্ভাবনা 
বাড়তে লাগ্ল। এখন যেন তার) মনে 
করেন ঘে তারা যে সকল অন্]াগ্াচরণ 
কোর্কেন তা'তে যে, কেবল ম॥ব তাদের 
যশে।হানি হবে তা" নয়, তাঁর! তাদের স্বদেশ 
ও স্বজাতির ওপরে কলড আনয়ন 
কোরবেন। 

এইবার ইঙ্গ-বঙ্গদের একটি অতি দাধ।- 
রণ ও বিশেষ গুণ তোমাকে বলছি। এ- 








স্ুরোপঘাত্রী । ্ 


























খানে নার যারা আনেন, প্রাপ্ত কেউ কবুল 
করেন না, বে, তার! বিবাহিত । যুবতী 
কুমারী-সমান্ে বিবাহিহদের_ দাম আতাস্ত 
অল্প। ‘অবিবাহিত ন! হোলে কোন 
যুবতীর উপরে তুনি ভ।লবাস। দেখাতে পার 
লা, হ্ৃতরাং বিলাতের অৰ্দ্ধেক আমে।দ | 
ভোগ কোর্ভে গার না। অবিবাহিত বোলে 
পরিচয় দিলে এপ।নকার অ্ধব্ব।হিতদের 
সঙ্গে মিশে অনেক যথেচ্ছ/চার কর! যায়, 
কিন্তু বিবাহিত বোলে জান্লে* তোমার 
অবিবাহিত সঙ্গীরা তোমাকে ও-রকম অনি- | 
য়ম কোরত়ে দেশর না) স্থতরাং অবিবাহিত 
বোলে পারিচ্ দিলে অনেক লাভত আছে। | 
অনেকে, শুনেছি,বুক্্মণ না হোলেও এখানে 
ব্রাহ্মণ বোলে আত্মপরিচঘু দেন, কিন্তু এ 
মিপ্যা-বাবহায়ের একট। তাল কারণ খু'ডে 
পাওয়া শা না। or | 
যা' হোক্‌; এই মকলত ইন্র-বঙ্গদের 
আচরণ । অনেক ইঙ্গ-বঙ্গ দেখতে পাবে 
তার! হয় ত আমার এই বর্ণনার বহির্গত। 
কিন্ত সাধারণতঃ ই বঙ্গবের লক্ষণ ওলি 
আমি যত দুর জানি, ত।' লিখেছি। আমর 
নিতান্ত ইচ্ছা, ভবিষাতে থে লকল বান্গা- 
লীরা বিলেতে আসবেন, তারা যেন আমার | 
এই পত্রাটি পাঠ করেন) বাঙ্গালীদের 
নামে যথেস্ট কলঙ্ক আছে, কিন্তু তর! যেন ! 
সে কলঙ্ক আর না বাড়ান, তীর! যেন সে | 
কলঙ্ক এ সাত-সমুদ্র পারে আর রাষ্ট ন! | 
করেন। লোন্মে অবধি শত শত নিন্দা, | 
মানি, অপমান নতশিরে সহা কোরে আ- | 
ন্ট, এই দৃর-দেশে এদে একটু মাথা তো- | 











' ল্লেন। 
পাছে বিলেতে আন্বার আগে তাদের যে 
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যুরেঃপযাত্রী । 
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ল্বার অবকাশ পাওয়। যায়, এখানকার 
লোকের। আমাদের অনেকটা সমান ভাবে 
ব্যবহার করে বোলেই আমাদের পদাঘাত- 
ঝর্ক্ডরিত-মন একটু বল পেয়ে আস্মনির্ভর 
স্বাধীনতা-প্রিয়তা প্রভৃতি অনেক গুলি 
পোরুধিক গুণ শিক্ষ। করবার সুবিধে পায় ; 
কিন্ত এপানেও দলে দলে এসে তোমরা 
যদি হীন ও নীচ ব্যবহ!র কোরতে আরন্ত 
কর, এখানকার লোকের মনেও বাঙ্গালীদের 
ওপর দ্বধা লন্মিয়ে দেও, তা" হোলে এগে- 
নেও তোমাদের কপালে দেই উপেক্ষা, 
সেই নিদারুণ ঘ্বণ। আছে! যে পথে ঘাবে, 
বাঙ্গালী বোলে তোমাদের দিকে সকলে 
আন্গুল বাড়াবে, যে সঙ্ভায় যাৱে, সভান্ 
লোকের! তোমাদের দিকে তাচ্ছিল্যের 
জ-কুঞ্চিত-কটাক্ষ বর্ষণ কোরবে । বিলেত্তের 
কুহক গুপি'আঞ্ছেথ/কুতে তোমাদের চক্ষে 


| ধোরলেম, যখন বিলেতে আস্বে, তখন 


সাবধানে পদ-ক্ষেপ কোরে ! উদ্গ-বক্ষদের 
দোষ গুলিই আমি বিস্তৃত কোরে বর্ণন। 
কোরলেম, কেন না লোকে গুণের চেযো 
দোষ গুলিই অতি শীঘ্র ও সহক্রে অনুকরণ 
করে। 

যাছে।ক্‌, বাঙ্গালীর! বিল।তের কামরূপে 
ন্ষপাস্তর ধারণ কোরে দেশে ফিরে চো- 
এখন তদের একটা ভয় হোচেচ, 


মকল বন্ধু ছিলেন, তারা কাছে ঘেসে তী- 
দের সঙ্গে আলাপ কোর্তভে আসেন। দেশে 
গিছে তাই তাদের বিশেষ উগ্রদূর্তি ধারণ 
কে।রতে হয়। কারো হা অত্যন্ত ভাবনা 








হোচ্ে, দেশে গিতরে কাকাকে কি কোরে 
প্রণাম কোরব? কারো বা তার ভ্রীর" 
ঘোমটাচ্ছন্্ মুখ কম্পন্পঘ্ম এসে আপাদ- 
মন্তক স্বোলতে আরম্ভ কোরেছে! 'ফ' 
হোক্‌, দেশেত পৌছলেন। তার স্রীকে 
ঘথান(ধা পালিশ ও ঝার্ণিষ কারে “নে- 
টিব” কাকেদের দল ছেড়ে ইংরেজ মগুরের 
দলে মিশতে চোল্লেন। আগে কে জানত 
বল যে, সেখানে গিয়ে অত ঠোকর খা. 


বেন! ভারতীতে “ ভ।রতবর্ষায় ইংরাল ” 
বোলে প্রবন্ধের এক জায়গায় লেখা 
আছে» 


“নামর! বিলাতে যে, এই সকল চ।ক- 
চিক দেখির| মুগ্ধ হুইয়া যাই, তাহা! আ. 
ম্চর্ধয নহে। এদেশে আমাদের চক্ষে এ 
সকল সচরারর পতিত হয় না বলিয়। 
অমর এক প্রকার স্ুস্বির থাকি; ইং- 
লণ্ডে শিয়া ইংরাজ মহলে প্রবেশ ফরিয়। 
আমাদের মস্তক এমন ঘূর্ণিত হইবা যাদ্র যে, 
আপনাকে আপনারা স্থির রাখিতে পারি | 
ন!। শ্বদেশের প্রতি মমতা চলিগ্! যায়, | 
দেশীদ্গদিগের উপর অসভ্ভা বর্ববর বলিয়া 
স্বণা দশ্মে । যাছ। ইংরালী তাহাই সেবা, 
যাহা দেশীগ তাহাই তাজা! হায়। ভার- 
তবর্ষে ফিরিয়। আলিয়া আমাদের চক্ষু 
ফোটে, আমরা দেখিতে পাই, এ জহুর 
র/ল] আমাদের নছে, আমর! যে ইংরাজের i 
পদধূলি লইতে যাই, তাহাদের পদাথাত 
পাইয়া অবশেষে আমাদের. চৈতন্য হয!” | 

ভারতবর্ষে গিয়ে ইঙ্গ-বঙ্গদের কি রকম 
অবস্থা হস্গ লে বিঘস্বে আমার অভিন্ততাও | 
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স্থুরোপযাত্রী॥ 
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নেই, বক্তবাও নেই। কিন্ত কিছু কাল 
"ভারতবর্ষে থেকে তার পরে ইংলণ্ডে এলে 
কি রকম ভাব হয় ত।' আমি অনেকের 
দেখেছি। তাদের ইংলণ্ড আর তেমন 
ভাল লাগে ন! ; অনেক সময়ে তারা ভেবে 
পান না, ষ্নংল গু বোদলেডে, কি তারা 
বে।দলেছেন! আগে ইংলণ্ডের অতি সা- 
মানা স।মান্য ছিনিঘ ঘা’ কিছু ভাল লা- 
গত এখন আর তা' ভাল লাগে ন! । এখন 
ইৎলতের শীত ংলণ্ডের বর্ষ। তদের 
ভাল লাগচে না, এখন তারা ভারতবর্ষে 
ফিরে থেতে হোলে ছঃখিত হন না। তারা 
বলেন, আগে তাদের ইংলত্তের straw- 
berry ফল তান্ত ভাল লাগত, এমন 
কি, তারা যত রকম ফল খেয়েছেন, তার 
মধ্য ৪50৮০৮-৮০৮৮)ই তাদের সকলের চেয়ে 
স্বাদু মনে হেত। কিন্ত এই কয় বৎস- 
রের মধো ॥U/৭৮-৮e৷৮)র স্বাদ বোদলে 
গেল না কি! এখন দেখছেন ৪tra- 
| berryর চেয়ে অসংখা দিলি ফল তাদের 
| ভাল লাগে। আগে Down-shire-aর 
ক্ষীর তাদের এত ভাল লাগত যে, তার 
আর কথা নেই, কিন্ত কি আম্চর্থা। এখন 
দেখছেন আমদের দেশের ক্ষীর তার চেয়ে 
ঢের ভাল লগে । প্রথম বারে] বিলেতের 
মুখ ঘে রকম দেখাচ্ছিল, এবারে ঠিক সে 
রকম দেখাচ্ছে না। কি আশ্চর্য্য পরি- 
বর্থন ! কিন্ত এর ভিতরে আমি তত আ- 
শ্চর্য্য কিতু দ্লেখছিনে। এরকম হবার 
কতকগুলি কারণ আছে। প্রধান কারণ 
হোচেচ, বিলেত থেকে গিয়ে বিলেত ফের- 





তেরা সম্পূর্ণ বিলিতি চালে চলেন তাদের | 
গৃহসজ্জা ধিলিতি রকমের, বিলিতি বন্ধ 
পরিধান, দগ্ধ গেস্পদ নেব! করেন, 
তাদের স্ত্রী পরিবারদের ইংরিসি ভাবের 
আচার ব্যবহার ; স্থহরাং (বলেতের বাছা 
চ।কচিকা চোখে সোয়ে গেলে এপেনে আর 
তেমন কিছু জিনিষ থাকে না,যা' দেশে 
তাদের ধাধা লেগে খায়। তা" ছাড়া ! 
তারা ভারতবর্ষে গিয়ে স্ত্রী পুত পরিবার 
নিয়ে সংসারী হোয়ে পড়েন, এগার | 
কোর্তে আরস্ত করেন, ভারতবর্ষের মাটিতে 
তাদের শিকড় একরকম বোলে থায়। ভা- 
রতবর্মীয়দের একটু বগ্স হোলেই তাদের 
মন কেমন শিথিল হোয়ে যায়, তখন তার! |! 
পায়ের ওপর পা দিয়ে টান। প!থার বাতাল 
থেছে কোন প্রকারে দিল কাটিয়ে দিতে | 
পারলে নিশ্চিন্ত থাকেন '- বিলেতে আ-! 
মোদ ও বিলাল ভোগ কোর্ভে গেলেও | 
অনেক উদ্যমের আবশ:ক করে। এখ নে 
এঘর থেকে ওঘরে যেতে হোলে গাড়ি 
ডাকে না, হাত পা নাড়তে চড়তে দশটা 
ঢাকরের ওপর নির্ভর কোরলে চলে ন: 
কেন না এখানে গাড়ি ভাড়া অতাস্ত বেশী, 
আর চাকরের মাইনে মাপে সাড়ে তিন- 
টাকা! নয়। এখানে একট! থিয়েট।র 
দেখতে যাও; সদ্য বেলা বটি পোড়ছে, 
পথে কাদ1, একটা ছাতা ঘাড়ে কোরে 
মাইল কতক ছু'টাছুটি কোরে তবে ঠিক 
সময় ‘পৌছতে পার্ক্সে, যখন রক্রের তেজ 
থাকে, তখন এ সকল পেরে ওঠ! যায়। 
যথন ছোট্ট নৌকাটির মত হাক।-থ।কা যায়, 
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তখন পালে একটু বাতাস লান্লেই, লে 
একটু তরঙ্গ উঠলেই টল্মলকারতে থাকা 
যায়া, কিন্তু যখন জী, পুত্র কাল, ‘কৰ্ম্ম লিয়ে 
ভারখান্ত হোয়ে পড়া যায়, তখন আর, 
একটি অবলার একটি দীর্ঘ নিশ্বাসে উল্টে 
পোড়তে হয় না, ও একটিতইুঅস্র অল-ধারায় 
নৌকা ডুবি হয় না। 

আমার চিঠি ক্রমেই; বেড়ে * যাচ্ছে। 
আমার স্কন্ধে ঘখন উপদেশ-দানেচ্ছ: চাপে, 
তখন আমি ঝট কোরে কলম থামাতে 
পারিনে) কিন্তু আর এক অক্ষরও লিখ- 
চিনে, এই খানেই থামা যাক । কিন্ত আর 
একটি কথা না বোলে থাকৃতে পারচিনে। 
দেশ থেকে--মামার কোন মান। বন্ধু-শিথ- 
দ্রিনীচ্ছন্দে একটা কবিতা) পাঠিয়ে দিয়ে- 
| ছেন, সেইটে তোমাকে ন! শুনিয়ে নিশ্চিন্ত 
| হোতে পারাচিনেখ 
| হে!লেই নিষ্ধ,তি পাবে। 
“বলতে পাল।তে ছটকট করে নব্য-গৌড়ে, 
| অরণো যে জনো গৃহগ-বিহুগ-প্রাণ দৌড়ে । 
স্দদেশে কাঁদে সে,গুরুজন-বশে কিচ্ছু হয় না, 


বিন। হাটট! কে।টটা! ধুতি-পিরহুনে মান 
কসর লা। 


সেইটে শোন! শেষ ! 


পিতা ম মাতা ভ্রাতা নব-খিশু অনাথা হুট্‌ 
কোরে, 
বিরাে জাহাত্রে মসি মলিন কোর্তা বুট্‌ 
পোরে, 
সিগারে উদ্ধারে মুহু মু মহ। ধূন লী, 
স্থপ-স্ুপ্রে আগে রড় চতুর মাল্োে হরি ছার । 
ফিমেলে ফীমেলে অছ্ন্স করে ঝাড় ফি 
বিতত, 
কি তাহে, উৎসাহে মগন তিমি সাহেব 
গিরতে। 
বিহারে নীহারে বিবিস্ঞন সনে স্ৰেটঙ করি, 
বিঘাদে প্রাসাদে হখিজন রছে জীবন ধরি। 
ফিরে এসে দেশে গল-কলর (৫০117) বেশে 
হটহটে, 
গৃহে ঢোকে রোখে,উলগ-তহু দেখে বড় চটে, 
মহা-আড়ী সাড়ী নিরপি,চুলদাড়ী সব ছিড়ে, 
ছুটা-লাপে ভাতে ছরকট করে আসন পি'ড়ে । 
এ কবিতাটি ঘদি সংস্ক'ত ছন্দে না 
পোড়তে পার, তাছে।লে এর মন্তক ভক্ষণ 
করা হবে। অতএব, নিতান্ত অক্ষম হোলে 
বরঞ্চ একজন ভট্টাচার্ধ্যের কাছে পড়ে, 
নিও, ত।' যদি না পার, তবে এ কবিতাটি 
তুমি ন হয পোড়ন। ইতি 












প্রকৃত এব' 


তাহার মূল 








প্রক্কতি এবং তাহার মূল-নিরম.। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ৷ 


এক্ষণে উন্নতি-সন্তকের ধাপ-গুলি এক- । 


একটি করিয়। আলোচন। 
উচার সাতটি ধাপে পৃপক পৃথক ল/তটি 
নিয়মের আধিপত্য দেখিতে পাওন! যায়। 
প্রথম ধাপে স্বাতজ্ত্রের নিম, শ্বিভীগ ধাপে 
দ্বম্দের নিম, তৃতীয় ধাপে আবৃত্তির নিয়ম, 
চতুর্থ ধাপে সঙ্গের লিঙ্গম, পঞ্চম ধাপে 
উৎ্কর্ষের নিয়ম, ষষ্ঠ ধাপে পরিণতির নিয়ম 
সপ্তম ধাপে সংক্রান্তির (Trnsition) লিমন 
অধিষ্ঠান করে। 

প্রথম, স্বাততত্ত্যার নিম ; শ্বাতস্তা- 
সাধন ভিন্র অন্ডিত্ব-শ।ধনই হইতে পারে 
নাঃ আপনাকে যদি অনা-সমস্য-হইতে 
ভিন্ব বলিয়া! না জানা ঘাঘ্র তবে আপনার 
অস্তিত্বই ঠিক্‌ করিতে পার! যায় নদে 
বস্তু অনা কোন বস্তু হইতে কোন অংশে 
(ভিন্ন নহে তাহার আবার অস্তিত্ব কিন্রপ? 
যদি দুই বস্তু এমন হয় যে, একটি যেখানে 
আছে অল্যটিও ঠিক সেইখানে আছে__ 
তাহার এক চুলও এদিক্‌ ওদিক নহে, 
অর্থাৎ শর্কর1-মিশ্রিত জলের মধো যেমন 
যেখানে জল দেই খানে শর্করা ছয়ের মধ 
তেমনি ঘদি প্বানের নৈরন্বর্ধ্য হয়, এবং 
দুদের ঘর্দি অবিকল একই প্রকার গুণ হয়, 
তবে ছুই বস্তুর মধা হইতে একটার অন্যিত্ব 


কর। 








যাউক । ' 


লোপ পানা হয. ললেতে ভ্বীহুত শর্ক- 
বার সমস্ট গুণ যদি ঠিক জলের মত হয় 
তবে সধ্য-তইতে শর্করার অস্ডিত্টুকু লোপ 
পাইন! ঘাম; উপরের দৃন্টাপ্তে দল এবং 
শর্করা বাস্তবিকই যে একই প্বানে স্থিতি 
করে তাহা নহে, তালের চিক্সে ছিরে 
শ্কঝার পরমাণু স্থিতি করে, কিন্তু যদি 
মনে করা ঘায় উল্লিপিত শর্কব! এবং ভুল 
অবিকল একই স্থানে স্থিতি করিতেছে, 
উল্লয়েব মধো কিছুমাত্র স্থান তেদ নাই-_ 
গুণ-ভেদও. নাই__কোন এ্লিকএররই কিছু 
মাত্র প্রভেদ নাই, তাহা হইলে যে ছল 
সেই ললই থাকে__দতটুকু ফল ততটুকু 
হুলই থাকে, মধা হইতে শর্করার অন্ভিন্থটি 
উড়িয়া যাক্স। অতএব কোন বস্তুর অভিনব 
সাধন করিতে ছইলে--য্তুর বস্তুত্ব দাধন 
করিতে হইলে--অনা-সকল বস্ত-হইতে 
তাহ।র-শ্বাতস্ত্রা-সাধন কয়! নিতাস্ত আব- 
শ্যক ; স্বাতস্তা-সাধন ভিন্র মস্তিত্ব-সধলই 
হু না--উন্নতি-সাধন কিরূপে হইবে। 

আমাদের দেশের কোন কোন নবা- 
সম্প্রদায় বাঙ্গালি-জাতিকে ঠিক্‌ ইরাকের 
মত করিয়া! গড়িয়! তুলিতে চ।'ন, বাঙ্গালি 
জাতির স্বাতস্ত্রয ধ্বংস করিতে চা'ন,ক্ষাতীয় 
অস্তিত্ব লোপ করিতে চ!’ন, অথচ বলিতে 





ছাড়েন না 
| তাহাদের একমার অভীন্ট & ই্দের যুত 
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যে বাঙ্গালি-চাতর উন্বতিই 
এই যে, বাঙ্গালি ও অনুদা, ই:রাজও মঞ্ষ।. 
ইংরাজ বাঙ্গালির মো প্রভেদ করা অমু- 
দারতার লক্ষণ; ইহাণ্দঞ্ের প্রতি ব্তঝা 
এই থে, যে বাঞ্জি পক্ষপা জ-বর্থিত গো" 

!মি-বর্তি্জত দেই বাণ্িই উদখর-শব্দের 
বাঁচা, এবং ঘাছাতে পক্ষপ।তিত্ব অগবা 
গৌড়াম দেগা ঘাযা তাহাকেই অগ্রদার 
যল! যুক্তি-সঙ্গৃত ; জতএব যাহারা সাধা- 
রণের গোড়া! তাহার! কেনে, যুক্তিতে 
আংপন।দিগকে উদার বলিয়। স্রির করিতে- 
ঢেল; শুদ্ধ (ক কেবল বিশেষের গোড়াই 
গোড়া, সাধারণের গোড়া কি গোড়। নহে? 
_র্ষাছারা বিশেষের গোড়া তাহার! স্পদ্ট- 
বন্ধ, তাহার! ধাকজাল পরার! আপনাদের 
গোড়ামি ঢাকা দিয়া রাদেন না, কিন্ত 
যুহাৱা সাধারণের গৌড়া তাহার। কথাবর্ভা 
ভাবভঙ্গী প্রভৃতি বিজ্াপন-থারা গাপনাণ্দ- 
গকে উদার বলিয়। প্রতিপপ্র করিতে চে্টিত 
হন-কিন্ত সে তাহাদের ভুল । সাধারণের 
প্রা দৃষ্টি রাখ। যেমন কর্তবা, বিশেষের 
পতি দুটি রাখাও তেমন কর্তবা। সকল 
মঙ্থনাকে সমান দৃষ্টিতে দেখিবে__এ গেমল 
একটি কথ, প্রত্যেক মহুয়াকে বিশেষ 
দৃষ্টিতে দেখিবে এণ্ড তেমনি একটি কথা ; 
সাহারা সাধারণের গোঁড়া তাহারা শে- 
ঝোল কপটি একবার অমন) করিয়া 
দেখুন তাহ! হইলেই তাহাদের চৈতন্য 
হইবে,__তাহাদের বিষন্-সম্পত্তিকে সাধা- 
রণের বিঘত্র সম্পত্তি জ্ঞান করুন, তাছা- 


৫৫৫২ ্াীশীীীিশী 
এবং শাহার মূল-নিণম । 


(তরী অ’ ১১৮৬ 







দের গুহকে সাারণের পাস্থশালা জ্ঞান 
করুন, ভাহ!দের শরীর মনকে সাধারণের | 

শরীর-মন ভান করুন, এবং তদন্ুদারে ] 
কার্য করুন, অর্থাৎ তাহার ধন সম্পত্তি : 
যাহার ইচ্ছা হ₹ লউকৃ, তাহার গুহে ] 
মাহার ইচ্ছ। হয় বাস করুক, উহার শরীর | 
মনকে যে যত খাটাইতে পারে খ।ট।'ক 
তাহাতে তিনি কোন বাধা দিবেন না 
তবেই আমর! বলিব যে, পৃ্থবীর মে] ' 
সাধারণ যদি কেহ থাকে_ইনিই তিনি। 
মঙ্গযো মহুযো বৈষম। আছে_-সাধারণী- | 
দিগের তাহ! পদে পদে মানিগ্না চলিতে ' 
হুইতেছে__তবে যে তাহা! আত্ম-পরের | 
মধো দ্ৰদাতি-বিল্ল।তির মধে শ্বদেশ- 
বিদেশের মধ্ো বৈষম্য যত-কিছু সমন্তই 
একেবারে উড়।ইয়! দেন, তাহাতে তাহাদের | 
উদারতা কাশ পা না, ঝাপক্তাই | 
প্রকাশ পাযম। যাহারা প্রক্ত-পক্ষে ! 
উদার তাহার! সাধারণীও নহেন বিশেষীও 
নহেন__তাহার। যখন গৃহের কার্য করেন | 
তখন গৃছের '্ৰতস্তু ঘে একট মর্থযাদ। 
তাহার প্রতি. দৃষ্টি করেন, -যখন দেশের 
কাঁ্দ। করেন তখন দেশের স্বতস্ত্র ঘে 
একটি মর্ঘ/গা তাহার প্রত দৃষ্টি করেন, 
যখন বিশুদ্ধ সত্যের আলোচন! করেল 
তখন গৃহ-নিবশেধ দেশ-নিবিশেষ বাপক 
সত্যের স্বতন্ত্র ঘে একটি মর্ধ/দা তাহার 
প্রতি দৃর্টি করেন, ;এবং লেই ব্যাপক. 
সত্যকে ঘখন দেশ-কাল-বিশেষে প্রয়োগ 
করেন তখন সত্োর ব্যাপকতা, দেশের 
দৈশিকতা, কালের কালিকতা তিনের ফি 
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কূলে মানক্লণ্য করবেন তাছার প্রতি দৃষ্টি 
কঁবেন__উনি বিশেছের পক্ষ হইয়া সাধা- I 
| করণের বক্ুন্ধে বহটি-হুস্ত হুন না, সাধারণের 
পক্ষ হুইছাও বিশেষের বিরুদ্ধে বাপকত। 
করিয়। বেড়ান ল।-ইনিই বাস্তবিক উদার 
নামের দোণ । 

| আপনারই হউক মার মাপন জাত- 
রই হউক বিশেষত্ব সাধন করা, স্বাত স্তর 
সাধন করা, উন্র(তের প্রথম দোপান। 
| আপনাকে কিংবা স্দপ্পাতিকে বিশেদ 
করিঘ। প্রতিপণ্র করিতে পারিলে, তবেই 
| সনোর সঙ্গে আদান প্রদান চ।লাইবার 
| ঘেগাত। জন্বো। বাকির দেমন দেখ! 
গেল কার্ণোরও আবকল নেইরূপ পতি__ 
রীতিমত কার) করিতে হইলে সেই 
কার্ণাকে আুনান্য কার্ণ। হইতে বিশেমিত 
| করিয়। তাহার প্রতি মনোনিবেশ করা 
সর্ক্দ প্রথদে আ।বশ)ক; একটা বিশে 
কার্গ। ধরা যাউক-_যেমন বিদা1(শক্ষ1,__ 
যাহার! একেবারে সকশ বিদ্য। শি 
করিতে যান উাহার। কোন বিদ্যাই শি- 
| খেতে পারেন না? বিদ্যার্থী বান্তির কর্তবা 
| এই ঘে বিশেষ কোন একট বিদ্যা ঘহ্থা 
তাহার পক্ষে হুনাখা তাহাই তিনি স- 
| ব্ৰাগ্ে অন্যাস করেন, তাহা হইলে উত্তর- 
বর্তী আর একটি বিদ্যা যাহ। পুর্ন তী- 
| হার পক্ষে নিতান্ত দুঃনাধা ছিল তাহা 
| গাহার লাধ্যায়ত্ত হুইবে, এমনি করিয়া 
| স্ুসাধা হইত্তে ক্ৰমে ক্রমে ব্তথঃলাদে। আ- 
| রোহণ করিলে অত্যন্ত দুঃসসণঃ (বিদয় 
[ মকপও কালক্ৰমে পসাধ্য হইয়া উঠে; 


যাহারা আত্মচেন্টায় মহোচচ পদ লাভ 
করেন তাহার) ক্রদ্র ক্ষুপ্র বিষয় মাড়াই! 
উচ্চ উচ্চ বিমিদে। প্রবেশ করেন; মহুষোর | 
উন্নতিই হউকৃ, দ্ঞানের উদ্রতিই হুউক্‌, আর 
কাজের উন্নতিই হউন্‌ বিশেষের প্রতি ] 
মনোযোগী হও] সর্দ-প্রধমে আবশ্যক; | 
জানোন্রতির পক্ষে প্রথম সাবশাক এই মে, | 
একটি কোন বিদ্যাকে অন্যান্য বিদা। হইতে 
পৃথক করি তাহা প্রতি মনোনিবেশ কর।, 
আস্মোন্নতের পক্ষে প্রথম আবগাক এই 
যে, নন) হইতে আপনারু যথাসম্ভব শ্বা- || 
তস্ত্র সাধন কা, দেশোন্রতির পক্ষে এা_ 
খম 'আবশাঁক এই শে, অণ্যানা দেশ হইতে: 
আপনার দেশের দ্বাতস্বা সাধন কর। | 
ইতাদি। 

ইহার পরে আসিতেছে ছন্দের নিয়ম ; 
_উপরে দেখ। গেল যে, বিশ্রেলের দিকে 
অধিক ঝোক দিলেই শুধু দে পক্ষপাতিত। ! 
হয় তাহ! নছে, সাধারণের দিকে অধিক 
ঝোক দিলেও সেই দোষে দুষিত হইতে 
হয়; সাধারণ এবং বিশেষ দুয়ের মধো 
সামা রক্ষ। করিবার ঘে নিয়ম তাছাই 
স্বন্দের নিয়ম বলি! উক্ত হদ্র । শুদ্ধ কেবল 
সাধারণ তত্ব সানিলে হয় না তাহাকে বিষম 
বিশেষে কিন্গপে প্রয্নোগ করিতে হুদ তাহ! | 
আন। চাই__নছিলে ন্যাপ্ন-বিচারে সামর্থা | 
জন্মে ন।--ধর্্মবুদ্ধি পেলিতে পায় না)? 
সাধারণ মহুযোর হিতপাধন ঝর! কণ্ভব্া | 
ইহ! আমি জানি কিন্ত স্বদেশের থিত- 
সাধন করিতে হয় ইহ। আমি জনি 
ন।-একরূপ জানা ঘা/পকতার পক্ষে সবি- 

































| 


| শেন প্রয়োজনীয় হইতে পারে কিন্ত ধর্ম 
] সাধনের পক্ষে কিছুনাত্র উদ্নীকারে আইসে 
' না। 


' ধর্ম নামের ঘাথার্থ। হুইয়াছে। 
| মধো বিশেষ এই একটি প্রভেদ দেখা যা 
| লে, সাধারণের প্রতি পুরষের। এব 
ঘের প্রতি স্ত্রীর! স্বভাব: উন্ম,প ; পুক্কঘকে 


| বাঁপৃত থাকে। 
' ধিবাছ করেন নাই বট_-কিন্ত তোতি- 
। বিদ্যা তাহার প্রেরলী ভার্।|-স্বক্প ছিল, 


|. kk 


“এক দিকে সাধারণ, অপর দিকে 
বিশেষ দুটকে এক বন্ধনে ধরিয়। রাখাতেই 
স্রী-পুকুষের 


বািশে- 


স্ত্রী-_বিশেঘের দিকে (অর্থাৎ ভন.সাধারণ 
হইতে গৃর্হর দিকে ) টায় রাখে, স্ত্রীকে 


| পুকুষ--ল।ধারপ্পের দিকে (অর্ধাৎ গার্ছন্ক) 
ক্রিয়া-কর্শ্ম বাতীত সামাজিক ক্রয়|-কর্শ্মের 


দিকে) টানিয়! রাখে; এইরূপে সাধারণ 


' বিশেষের মধো সাম] লংস্বাপিত হয়। কোন 


করণ বশতঃ যদি শ্রী পক্ষের বিবাহ লা 


| ঘটে তাছা হইলেও স্রীলোকেরা ঘর কমার 


খুঁটিনাটি লই৷) -কালগ(পন করে, পুরুষেরা 
জনসাধারণ-ঘটিত বাপক বিষয় লকলেই 
নিউটন প্রচলিত অর্থে । 


রাফেএল আপনিই বলিখাছেন যে, তিনি 


| চিত্র-লেখার সহিত বিবাহ-স্ঘত্র এ্রধিত 


হইম়ছেন। 

সাধারণের ব্যাত্ি-ভাব এবং বিশেষের 
লংকোচ ভাব উভয়ের মধ ঘোগ স্বাপন 
সর! প্রন্কৃতির একটি মর্ম্মগত ভাব-__প্রর 
চির যে কিছু ব্যাপার সকলেতেই উহার 


; কোন না কেন প্রকার নিদর্শন আছেই 


আছে; আলোক পদথ একবার সংকুচিত 
একবার বিল্ফারিত হইতেছে; পৃথিবী এক- 


প্রক্ুতি এবং তাহার শূল নিয়ম৷ 
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ঝার কেন্রাতিগ ব বলের বর্শবর্তী হইয়া স্বর্ণয- 
হইতে দূরে গমন করিতেছে, একবার কের 
| সুগ-শক্তির বশবর্তী হইলে স্থর্ঘোর নিকটস্থ | 
হুউতেছে; একবার সনুক্রের জল বাস্পীকারে | 
উদ্ধিত হইন্া আকাশে পরিবাপ্ত হই- 
তেনে, একব।র আকাশে ঘনী্ছিত হই 
তখ।-হুইতে ভূতলে নিপতিত হইইইেছে--- ] 
প্রহ্তির সমস্ত ঘটনাই এইরূপ শম কচ্ছ'নম্দে 
নৃতা করিতে করিতে চলিতেছে ৮_-এমন |. 
কি, দ্বন্দের নিম য। ছন্দের নিগমও ত|, | 
একই কথ!। যাঁচাতক ক্ৰিয়া তাহাতক 
প্রতিক্রিয়া__ঘাছাতক সংকোচের ভাব তা- 
হাতক বশর ভাব তাহার সঙ্গে লাগেয়াই 
আছে; লক্ষত্র-কৃজঝটিক! খবনীতূত হইয়া | 
। ঘে মাঅ স্্গযাকারে পরিণত হুদ, অমনি | 
| উত্তাপের প্রন্তাবে তাহা চইতে উত্ম। গিনি- 

| গত হইয়া সুদুরে পরিব্যাপ্ত হয়; ই উন; 
হইতেই ঘখন গ্রহগণ বিণির্ব্মাঠ হইয়।ডে, 
তখন উদ্ধার লবুতম অংশ দুনিতম দেশে 
! এবং গুক্তম অংশ নিকটতম দেশে প্রক্ষিপ্ত 
হইবেই ত, এজন্য স্র্যা হইতে যে গ্রহ যত 
ছুরে স্থিতি করে সে গ্রহ তত লঘু. উপা- 
দানে (বিনির্শিত দেখিতে পাওয| যায়। 
কতক গুলি পরমাণু পুপ্সীহৃত হইয়া মৃগ - 

নাভি হুইয়াছে, এটি যেমন স'কোঁচের 
ভাব জ্ঞাপন করিতেছে, তেমনি আধার 
তাহা-হইতে পরমাণু পুজ নিয়তই উদ্গী- 
রিত হুইয়। গৌরতে দিকৃদিগস্তর আমো- 
দিত করিতেছে, এটি তেমনি ব্যান্ডির 
ভাব জ্ঞাপন করিতেছে; কিন্ত সে পরগাণু- 
গণ কত সুক্ষ তাহা একবার ভাবিয়া দেখ) ত কত কৰ তৰ তক তত যে 











| যদ এক খণ্ড মৃগনাভি হইতে বৎসর 
" বংলর ধরিয়া এক্ূপ করিয়া রাশি রাশি 
পরমাণু বহিক্ষত* হয, তপাপি তাহার 
গুরুত্বের এক চুলও হানি হয় না._কি 
| জাশ্চৰ্যা বাপাব। 
ললিত রীপে পরমাণু-রাশি উল্গগীরিত 
হয, নতুবা এ কথার কোন নর্থ থাকত না 


এদ, কালে সকল ব্যুই ক্ষয় খাপ হয় ক্ষত 
প্রাপ্ত না হইবে কেন, পরমাণু সকল এক 
দিকে শৃঙ্ধপাণন্ধ হইলে তাহারা আর 
এক দিক্‌ দিঘ৷ পলাইবার চেন্ট! পাইবে 
ইহ! ত ধরাই আছে, ক্রিয়া! মাত্রেরই এতি- 
ক্রিয়া হইবেই হুইবে প্রকৃতির ইহ। এক্টি 


কনকের সেই “বালি” কথাটি নিশাকা- 
| লের বীণ৷-ঝঙ্ধাববহ ‘হবনের কর্ণে লাগি৷ 
রুহিপ । অমন মিন্ট কণ। হিরণ আর কখনে! 
“শোনেন নাই, গুনিবেনও না? হিরণ- 
কুমার আবার সেই দিনেই কনকের সহিত 
(বিবাহের প্রস্তাব করিয়া প্রমোদকে.এক পত্র 
লিখিলেন। প্রমোদ ঘে তাহার সহিত 
কনকের বিবাহে আপত্তি করিবেন তাহ 
তিনি স্বপ্নেও ভাবেন নাই । হিরণের পত্র 
পাইয়া প্রমোদ্তের আপাদ মন্ডক স্লিয়া 
| উঠিল। একে পুর্ব দিন সেই কন- 
বের লছিত মনাস্তর হওয়! পথ্যস্ত তিনি 















ভিন্রমূবুল ৷ 


গন্ধহীন বঙ্গ হইত . 





মূণ নিযম-__এবং তাহাঈ এখানকার অভি- 
ধানে দ্বন্দের লিযম আঅপবা ছন্দের নিয়ম 
বলিয়! শব্দিত হঃয়:ডে । 
সিতেছে মালতির নিয়ম -সস্থানগণেতে 
পিতা মাতার জীবন পুনব্াধর্্তিত হুম 

কাল-ছেনে তাহার। পিত। মাতাব পদনীতে 


ইহার পরে স্মা- 


দণ্ডাযনান্ত হা? পরধিন পূর্ক্দ্বনের পদ- | 
বীতে দণ্ডায়ম!ন হর,খহু নাল স্বংসর পুনঃ | 
পুনঃ প্রহ্যানর্ন করে, ইহার যে একট | 
নিম তাহাই এখান আৱত্তির নিয়ম | 
বলিয়! সংগ্তিত হইতেছে। ' উহার বিষয় | 


অতঃপর অ]:লাচন! কর! যাইবে। 


শু দশা লট 


ছিনমুকুল। 


দ্বাত্রিংশ পরিচ্ছেদ _ রোয । 


পরক্ৃতিস্থ ডিলেন না; তার পর সেই অব - 


' স্থায় এই চিঠি পড়িয়া তাহার (কাপের 


আর শীম] রতিল সা । তাহার বন্ধুর মাছত 
কনকের ধিবাছ দিতে পারিলেন না, আর 
হিরণ কোথাকার কে? তাহার কপা আ- 


বার কনককে দিচ্চাল। করিতে হইবে? | 


তাহার সহিত কনকের বিবাহের কথা! 
হিরণেয় স্পর্দ্ধা তাহার মার্্জনীয বোধ 
হইল ন{। কনকের সহিত ছিরণের বিবাহ 


অপস্তব ইহ! তিনি তখনি স্পন্ট করিয়া! ! 
কিন্তু বিবাহ | 
ন! দিবার কি কারণ দিবেন ? হিরণকে | 


হিরণকে লিখিতে বসিলেন । 
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কি লিণিবেন ঘে তুমি আমার শত্রু 
। অমি তাহাকে তোমায় দিব না? 
তে! আর লেপা যায় না, তবে কি কারণ 
' দিবেন ? কারণ কনকের্‌ বিবাহ করিতে 
। ইচ্ছ। নাই । প্রমোদ তাহাই [লখিবেন 
| ভাবিয়া কনককে ডাক্চিলেন, তিনি জালি- 
“তেন ঘে কনক কপনই বিবাহ করিতে মনত 
| হইবে নু!। তবে, কাল বিবাহের জনা 
পীড়াপিড়ী করিস) কনককে কন্ট দিগাঁছেন, 
রাগে যাহা ইচ্হ। বলিয়াছেন, আজ এক 
| জনের বিব'হ প্রার্থনা অগ্রাহ), করিতেছেন 
। বলিয়া একটু সবস্ট করিবার ইচ্ছায় কম- 
| ককে ডাকিলেন । আত্র আবার না ল্লানি কি 
| হইবে ভাবিয়া বালিক। ডয়ে ভয়ে সেই 
গ্রন্থে আলি) উপস্থিত হইল । ষখন 
“|| দেখিল পনৌদেই মুখে রাগের লক্ষণ ফেছুই 
| নাই তখন লে নিশ্বাস ফেপেম! বাচিল। 
| প্রযোদ [হিরণের পত্র খানি দেখ!ইঘা 
' বলিলেন “ এই দেখ কনক, হিরণ আবার 
তোমার সহিত বিবাহ প্রার্থনা! করিতেছে ॥ 
কিন্তু আমর! এ প্রস্তাবে গম্মত তাহাই এখন 
| উত্তরে লিখিতে বসিয়াছি,কেষন আদ স্ভন্ট 
' হইলে তো, আছ তে| আমি তোমাকে 
ইল্ছ।র বিরুদ্ধে কল করিতে বলিলাম লা?” 
| এই বলিয়। হিরণের দেই পত্র খানি কল- 
| ককে পাড়তে দিলেন, পত্র খানি কনক 
| পড়িতে গেল। একবার তাহার উপর 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল কিন্ত হাত ঠিক রা- 
| পি পড়িতে পারিল না» আপন! আপনি" 
| হাতটি যেন নীচু হইথ। পড়িল, কনকের মুগ 












ছিন্রম্ববুল ॥ 


খেই পন্য কনকের- রক্ষাঞ্চারী হইলেও | 
একপ! : 








(ভারতী আ ১৯১১] 


1 আরক্তিয হুইয়া উঠিল, বিন্দু বিন্তু ঘণ্ 
গুঠে ভালে রক্ত পদ্মে নীধারবহ শো 
হইল; বাপিক। মৌনে দেই চিঠিখ।লি 
লইয়। দড়।ইঘা রছেল, এক বর্ণও পড়িতে 
পারিস না। প্রমোদ তাহার ভাব দেখঘ। 
হাশিয়। বলিলেন "বিবাহের প্রস্তদব পড়তে ও 
বুঝি কন্ট হয়? তবেদাও__"বলিঘ়া! চিঠি- 
খানি তাহার হাত হইতে লইয়! তাহার 
উত্তর লিখিতে বলিলেন, কনক চেইরূপই 
দাভ।ইয়। রহিল। লিখিতে লিখিতে একবার 
মুখ তুলিয়া প্রমোদ বলিলেন “তবে লিখি! 
দিই তোমার বিবাহে অনিচ্ছা। কেনন 
তা" হ'লে সন্ভন্ট হবে তো? এট 
কথায় কনককে গেরূপ হুর্ধে।ৎফুল্ল দেপিতে 
আশ) করিয়াছিলেন, তাহা দেখিতে | 
| পাইলেন ন।। দেশিলেন সেট মুগ আপি 
| কতর গস্তীর, 'আরক্তিম চক্ষু ছুটি সর 
ভারাক্ান্ত। অথচ তাহাতে ত্র চিহ্ন ৷ 
ত্র নাই। তিনি আল্চর্যা হলেন; ' 
বলিলেন “কনক আমর তোমার ওকপ | 
ভাব হইল কেন? আজ তে! আমি 
তোমাকে তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে সুরে ধ 
করিতেছি না” বালিকা কিছুই উত্তর করিল 
না, কেবল তাহ।র ওষ্ঠাধরে লক্ষমার ঈষৎ 
মু, অথচ সক্তিয হাসির নাগ শুদ, হাসির 
রেখা পড়িল; হাসির জাদর্শে ওটিযধর 
ঈযৎ কুঞ্চিত হইল মাত্র। কনককে ক'ল 
হইতে আত্র পরিবর্তিত দেখিয়। প্রমোদ |, 
! কিছু আশ্চৰ্য্য হইলেন, নান$ সন্দেহে তাহার 
! মন আন্দোলিত হইল, লিল্ঞালা করিলেন, 
| প্কনক, তুমি কি ভাবিতেছ এ [বিবাহে অ।- 
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আন উচ্ছ। আছে, কেবল তোনার ইচ্ত্বার 
অনথরোধে আসার এরূপ পত্র জেগা % দেই 
ভাবিয়। কি খুনী হইদাও হইতে পাণ্র- 
তেছ নাঃ না, তাহা ভাবি! কৰ্ট পাইও 
ন() কাল যদি তোমার আঅলম্মতিতে 
সামি কষ্ট পাটযাছিলান কিন্ত অং এ 
বিনাতত আমারে প্মনিচ্ছ।।” 

এই আশ্বান নাকো কনব্াাক কে।ন কথ। 
কহিতে ন! দেখিয়া 
বছিলেন। ক'ল বিবাতের কথায় কনক অত 
| দুঃখিত আত সেই বিবাহে 
প্রচমোদক্েও মদন্মত ‘দপিদ্না কোখ।ঘ কন- 
কের আল্লাদ ধরিনে না--না সাত ভাহ।র 
একি বিপৰীত ভাব । মোদের আাঙ্বাদ 
বোকোও কেন কনক কপ। কহিতে দঙ্গ চিত 
[ হইতেছে ? আল্স কি কনকের তাবে বিবাহে 
ইচ্ছাই আছে? প্রমোদ বলিলেন “কনক 
তোমারি মনের কথা আমি লিখিতেছি_- 
বিবাহে ইচ্ছ। নাই ইহা তোমারি কথা, 
তরুণ্ড তুমি স্পন্ট করিঘু| আর একবার বল 
বিহাহ করিবে না, তাহ! হইলে আমার 
পার্স লিখিবার আরে! স্থৃবিধা হইবে ৷” কিন্ত 
কনক পাঘ।ণ-প্রতিম(বত্ লিরুত্তর; চমন 
৷ স্থির দুষ্তি, তাহাতে পলক নাই,ঘেোতি নাই, 
| আহলাদ লাই, বিঘাৰ নাই, বদনমণ্ডল 
: পাৎশুবৰ্ণ, হৃদয়েরক-শ্রেত বহিতেছে কি 
| না লন্দেহ। 
কনকের ভাব দেখিয়া প্রমোদ এবার 


প্রমোদ অবাক শুইয়া 


হটর।ছিল, 


কও না!,চুপ করিয়া রছিলে যে"? ” 


ছিনরধু 


একটু বিরক্রিরু ভাবে বলিলেন “কনক, কথ। | 


কন কি যেন বলিতে চে্টা করিল কিন্ত | দেখিতে পাইতেন, মনে করিতেন কাল || 
সিং ₹7 











ক্ষ! আটক্ষিয়া গেলবলন্দে পারল না। প্রা 
মোন উত্তরের শাখায় অনেক ক্ষণ সুপ পানে 
চাহিয়। চাহ! শেবে বিরক্ত হয়া বপিলেন_ 
" কনক্তুমি দেখছি আমাকে পংগল 
কারে তুলবে? এই কাল অত দৃঢ় ভাবে 
বিবাতে অনিচ্ছ। প্রকাশ করিলে আর আত | 
কথা কইতে কি তাল, 
নাকি? 


বিবাহ করিবে 
আমাকে উত্তর দেও) 


উত্তৎ অভাবে প্রমোদকে কু্ষু হইতে 
দেখিস অতি কন্টে লঙ্ছ! চাপিয়। বালিক। | 
য়ে ভয়ে নীরে দীরে গেল মুখ গুলিল, | 
কিন্ত এবারও বলিতে গিমাই পামর। গেল, 
কোন মতে আর কথ! যুগের নাছির হইল 
ন।। তাহারম।র কিছু'বলবানও আবশাক ও 
রহিল না; বার বার তাহার রূপ ! 
ভাব দেগিযা প্রমোদ বুঝলেন তাহার | 
বিবাহে ইচ্ছা শ’ছে ; নহিলৈ-প্চগ। কছিতে 
সঙ্গুচিত হইবার তে! আর কোন কর্ণ 
দেশিলেন ন! । কাল কনক কোন মতেই 
যামিনীনাথের সহিত বিবাহে সন্মত হুইল 
না, আর আদ্র তাহার ছিরণকে বিবাহ 
করিতে ইচ্ছ।? প্রমোদের শোণিত উত্তপ্ত 
হইঘ উঠিল, তিলি এখন বৃঝিলেন এই 
কারণেই তবে কনক কাল বিবাহে অলশ্মত 
হইয়াছিল । ছেরণকে তাহার কণ্টক 
শ্বন্রণী মনে হইল, মনে মনে তাছারি 
উপর জুদ্ধ হইতে লাগিলেন। হিরণ 
ন। হইয়া অন্য কাহাকেও যদি আছ কনক 
বিবাহ করিতে চাহিত তাহ! হইলে প্র- 
মোদ সেই সন্্তির অন্য কোন কারণ 








২৭২ 


ভিন্রমুকূল 1 


€ ভারতী আ ১১৮১ 





বিন্হ কনক অসম্মত হওয়াতে প্রমোদ জু 
জইয়ংভিলেন, তাই . কনক আছ বিবাহে 
গন্মত হইল। 
| দেব এসগা। 


মনে আসিল ন৷। 
বোধ-কম্পিত স্বরে বলিলেব-_ 


তিনি 


"অনিচ্ছা ।” 
বা'লক। মৃতু ভাবে ঘাড় নাড়য| বলিল 


প্র। 
করিতে পাত আছ £ 
। স!যার বলিলেন__ 
শতুমি বিবাছ করিতে পার, আমি কিছুই 
বলিব না_কিন্ত তাহ। হইলে তোমাতে 
আমাতে এই পর্থাস্ত সম্পর্ক শেদ হইল-__ 
একথ|। ঘেন মনে থাকে” প্রমোদ চিরণকে 
, মনে মলে শত শত অভিদম্প|ত দিতে দিতে 
কোধ ভরে সেখান হইতে চলিয়া গেলেন 
ছিরণকে_ তাহার চিরশক্র হিরণকে 


উত্তর লা পাইয়া 





বন্ধুকে বিবাহ করিতে চাহিল না, হির- 


সাহার মলোরথ ব্যর্থ করিল! বার বাঁর হিরণ 
হইতেই কি-তিনি আবাত পাইতেছেল ন!? 
তাহার শত্রুতা কারতেই হিরণের জন্ম। 
প্রমোদ ভখনি [হরণের চিঠির উত্তর 
লিধিয়! দিলেন যে বিবাহ হইবে না । 


ত্ৰয়ব্রিংশ পরিচ্ছেদ । 
দলিত কলি । 
পর দিন সম্কাকালে কনক গঙ্গাতীরে 
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কিন্তু চিবণ বলয়া প্রমো- ! 


শতুমি জান এ বিনাছে আমার বিশেদ : 


এখন তো মানিলে এখন কি। 


কনক ডাল বাদিল! হিরণের আনাই তাহার । 


শের সলাই তীাছ।র কথা অগ্রাহা করিল, : 





{ বসিগ! মদী-ভ্লের সহিত অশ্রা-জল মি- 
। পাইতে মিশ।ইতে গুণ গুণ 
গাহিতেছিল । গান গায়া 
দের ভ্যাল সে সৰ্ব্বদাই 
পণ গুণ না করিয়। থাকিতে 
অং গাহিতেছিল_- 
এ জনমের মল সুপ ফুবায়ে নিয়েছ, সখি 
এপনে! তবুও ছদে ভ্বলিডে দুবাশ। একি? 
ছানি এ অভ্ভাগী ভালে স্থগ নাই কোন কালে. 
দুরন্ত পিপালা তবু গামিবার নহে দে, 
এত যে ঘতন ফর এ আঅগ্রি নিহ]তে নারি 
প্রেমের এ দাবানল জ্বলে ওঠে থাকি থাকি ।” 
গুণ গুণ করিয়। লিস্ট! কিছু পরে 
পামিল। সোপ।নের সীমানা পাশ্বে যে 
খানে লে কতকণপি ক্ষ্ুত্র গাছ গাছড়।, 
লতা পাত৷ অঙ্নিঃাতিল, সেই খানে হাত 
বাড়াটয! তাহ! হুটতে একট ডাল ্গা- 
স্িয়া লইল। ডালট ক্ষুত্র স্ষুত্প করিয়া 
ফালে ফেলিয়। দিতে দিতে, গেই ভালমান 
অংশ দেখিতে দেখিতে আপন মনে কত 
কি ভাবিতে লাগিল। কনকও এক্স দিন 
এই ক্ষুঙ্গ তৃণের মত ভাসিঘা গিয়।ছিল, 
কেন কনকের মনত আভ|গিনীকে হিরণকুমার 
তপন বাচ।ইলেন? “হুরণকুমার কেন 
তুমি বাচাঈগছিলে? বাচাইলেই বাকি 
করিয়া! বলিব ? যে প্রাণ দিয়।ছিলে তাছ।- 
তে| আপনিই আবার কাড়ি! লইগাছ, 
কেবল যাতনা বই কনঞ্চের জন্য আর 
কিছুই রাখ নাই । কেবল স্যাতনার জন্য 
কে জল হইতে না তুলিগেই ভাল ছিল না। 
এক্ূপ স্বাপস্ত আগুণে পোড়া অপেক্ষা কি 


করিয়া 

কেমন 

আপন 

পাবিত 
‘ 
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| তলে ডুবে মরা ভাল ছিল না? না, না, ! 
কাচ।টয়াহিলে বেশ করিঘাছ নহছিলে এত 
ঘার্জলা কে সহিত ? নহিতে__শহিলে এত 
; স্ুথট বা কে ভোগ করিত ? নছিলে হিরণ- 
| কুমার, তোমাকে দেখিবার স্থপ কোথায় 
পাইতাম % এর পর এখন আজীবন কন্ট 
পাই সেও ভালা” 
কনকের ভাবন। সহদা ভঙ্গ হইল । 
শহপ। ছিরণকুমার কনকের ক'ছে আলদিয়। 
| দ/ড়াইলেন। হিরণের সূর্ে অজ বিষ(দ- 
মদ, প্রশন্ত ললাট ঘর্ঘপিক্দ, চক্ষু আর- 
। কিম এবং ঈষৎ স্ফীত, মনে ছয় অল্প 
ক্ষণ পুর্বে যেন বিশম কস্টের কান্রা কাদি- 
যাছেন। সেই দুঃখের দন সেই যাতনা- 
পীড়িত মনের অনশ্তাগ সহসা হিবণকে 
দেখিতে পাইয়া বালিকার মনেব ভাব কিরূপ 
হুইল, বালিক! কিরূপ শাস্তি পাইল, তছ। 
বলবার নহে । নিমেষে ঘেন মত্ত্র-বলে 
তাহার সকল দুঃখ দুর হইল। কিন্ত আ- 
বার অমনি সেই এক সময়েই তাহার মনে 
অমিল, এই সময় কি তাহাদের এরূপ 
সাক্ষাৎ দৃঘণীয নচে? থালা কাল হইতে 
কলক যেরূপ শিক্ষা পাইনা আলিয়ভিল 
তাহাতে তাহার এইরূপ সাক্ষাৎ অস্থচিত 
বলিন্ন। বোধ হইল। কনক সেই জন৷ 
মনের স্ব।ভাবিক ইচ্ছাত বিরুদ্ধে বলিল 
“মাজ আবার তুমি আদলে কেন? আ- 
মাদের এপ সাক্ষাৎ 
হিরণ হিষাদ-গস্তীর স্বরে বলিলেন 








কনক আমার হ্বনদ্দ পুডতেছে এখন 
উচিত অন্থভিত আমার জান নাই। কিন্ত 














কনক যাহাতে তামা এক বিস্বুও হাচি 
হয় এমন কিছু আম! হইতে কখনই 
ঘটবে না) চিরকাল পুড়িয়৷। সরি. সেও 
স্বীকার তবু আমা হুইতে তোমার তিল 
মাত্ৰও অপকার হইতে-দিব লা, কেছ আ- 
মাকে দেখিবার আগে আমি এখনি চলিয়! 
সাইব। কাল তে! প্রাতত্তাই করিঘাছিলাম 
যদি কখনৈ। বিবাহ হুঘ তে! আবার দেখিব 
নছিলে কালকের দেখাই শেণ। কিন্য 
যখন প্রতিজ্ঞ করি, তখন আম্মার ছদয় 
আশপুর্ণ ছিল, তখন হলিতাম না যে তগ 
ভুদয়ে এইরূপ আবার পতিগাভঙ্গ করিতে 
আপিব। "কনক লাজ একটিবার জগ্থাশেধ 
তোমাকে দেখিতে আণমল[ন। এ ইচ্ভ।কে 
সামি কোন মতে দমন করিতে পারিল।ম 
ন{। আমি অপরাদী কিন্চ অতাগ। বলিয়া 
দোষ মাপ করও।” পপ 

কনক ইহাব মার ৫ উত্তর করিবে? 
লেই বালিকার হৃদয়তে! আর পাধাণ- 
নির্ন্মিত নহে। ছিহণ বলিলেন “কমক, 
সরলে, তোমার ত্রাতার চিঠি পাইদ। 
অবধি আমাতে আর আমি নেই, তাহার 
এ বিবাহে অসম্মতির কারণ ফি?” কনক 
অনেক ক্ষণ নিরুত্তর থাকিয়া শেষে বিষ।দ- 
গন্তীর স্বরে দত্রলনেত্রে উত্তর করিল “তিনি 
তোমাকে তাহার শত্রু মনে করেন । * 

হি। “আমি তাহার শত্রু ৷ কিসে এরূপ 
তাহার মনে হইল ? আমি তাহাকে বুঝা 
ই বলিয়া তাহার ভ্রম দূর করিব ।” 

ক । “সে ভুল বিশ্বাপ তাহার যাইবে 
বোধ হয় ন” 
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হিরণকুমার যাতন!-কম্পিত স্বরে হিরণের কথায় কনব। নিঃশব্দে রোদন | 
বলিয়া উঠি-লন "তবে কনক, আমার i করিতে লাগিল, হিৱণের প্রত্োক কথা 
কি আমার কখনই হইবে না?” | গুলি তাহার ছয়ে বিদ্ধ হইতে লাগিল৷ 
প্কনক হিরণকে তেমন ভাল বালে ন__ 
এই কথা আজ হিরণকুষার নিলে,বলিলেন। 
তা’ ঘদি হইত তাহ! হইলে কনকের এত 
কষ্ট পাইতে হইত ন।। কনকের কাহার 
জলা এত কন্ট? কাহার জনা এত আলা? 
কাহাকে হৃদঘ দিয়াছে বলিয়া ভ্র।তার কপ।য় 
অসম্মত হুইয়! ভ্রাতাকে কন্ট দিল? কাহার 
জনা আজ ভ্রাতার সাহত পর্যাস্ত মনে৷- 
বিচ্ছেদ ঘটিল? হিরণের অপেক্ষ| প্রমোদকে 
ভাল বামিলে কি তাহ! হইত? ভ্রাতায় 
অমতে কেবল কনক বিবাহ করিতে 
চাছে নাই বলিয়া কি হিরণের এরূপ 



























কনক 
কাহারে আর কথ। কহিবার শক্ত রহিল না 
দু'জনে সেই লীব্রব সক্ধাকালে নীরব 
অশ্যচহারি গঙ্গা বারিতে ঢালিতে লাগিলেন। 
অনেক গণ কেহই কোন কথ! “কহিলেন 
না. কিন্ত পরস্পর ছা'জনেই পরস্পরের | 
মনের ভাব সুঝিতে প:রিলেন। কিছু ৷ 
পরের হিরণকুমার বলিলেন _ | 
পকনক আমর! মনে মনে দু'জনকে 
দু'ণনে ভালবাদিয়াছি_হৃদয়ে দ্রদয্রে আ- 
আমাদের বিবাছ ছইয়া গিয়াছে, কনক, তো- 
মার আজাহার মতের বিরুদ্ধে কি আমাদের 
বিবাহ হয় না? 
ক। উঃ! ও কথা মুখে আনিও না) | ভাবা উচিত ছিল? বিবাহ না হইলে 
! তাকি ক'রে হবে? আর তাহ'লে কি দাদ! | ঘে কনক চিরকাল জীবস্তে মরিবে তাহা 
অমোর মুখ দেখিবেন। " কি হিরণের স্তান হুইল না? হিরণ আছ 
চিপণকুমার তত্ব হৃদয়ে বলিলেন “তুমি | তাহাকে দোষী করিলেন! কনকের ঘতই 
আমার মত আমাকে পাইতে বাগ্র নহ | কষ্ট হউক না, ন্যায়ের বিপরীতে কি করিম! 
বলিয়া ওকথ। বলিতে পারিলে, আমার | কাজ করিবে? ভ্রাতৃত্ত্েহ হইতে কনকের 
মত ভালবাস লা বলি! | ওকথা। বলিতে | প্রণয় ঘতই বলবৎ হুউক ন! ভ্রাতার অমতে 
| পারিলে, তোমাকে না পাইলে আমি চির | কাজ করিয়া তাহাকে কষ্ট দিবে কি করিয়।? 
| কাল পু;ড়েয়া মরিব চিরকালের জন্য আমার | হিরণ কেন এসকল বুঝিলেন লা?” হিরণ 
আধ বিনন্ট হইবে, ইহ! জানি তোমার | তুমি বড় নিষ্ঠুর! বালিকার এই দগ্ধ 
ভ্রাতার একটু মন:ক্ষোতের তয়ে তুমি আ- | হৃদয়ে আরে! আবাল! দিলে। কনক যদি 
মাকে চিরকাল অন্থথী করিতে ও প্রস্তুত) | দেখাইতে পারিত তো দেখিতে দে তোমার 
লরলে, তোমার নিঃস্বার্থ ভ্রাতৃম্বেহ-কি | অধিক তোমাকে ভাল বাসে কিন1। কিন্ত 
জ্বলন্ত! কনক, আমি যদি তোমার ভাই | কনক বালিক1, কথা কছিণ্ডে আনে না, 
হইতাম, তাহা হইলে এইরূপ স্বর্গীয় | প্রকাশে অক্ষম, তাই তুমি আজ ও কথ। 
ঠা বলিয়! তাহাকে যাতল। দিতে পারিলে ! 






ভাল বাসা আমার হইত 






‘|| 'সরলে, 
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ছিমমুকুল । 





দছবণ আবার ঝলিলেন-__“তবে, কনক, 
আন চলিলাম আজ অবধি সকল 
সুখে বিসর্জন {্দতে চলিল৷ম, তোমার 
জনাই সকল জলাঞ্ললে দিব। আর 
আমর সংসারে কাজ কি; অর্থে কাজ 
কি? তমাকে ঘদি না পাইলাম তবে 
আমার আ।র কিসে কাজ? আমি ধন 
সম্পদের আকাজ্কী নহি, আমি পদ -মর্ণা।- 
দার জনাও লাল।য়িত নহি । তোমাকে 
বিবাহ করিয়া কণ্পনার মকরুতূমেও ঘে 
নম্দনকানল স্থজ্জন করেছিলেম, তুমিই 
স্বহস্তে ঘদি তাহাতে দাবানল অ্ব।লালে, 
তাহ'লে আমার এই শূনা উদ্দেশাহীল 
জীবনে গয্নোজন কি? আমি সংসার 
ভাড়িব, দেশে দেশে বনে বনে সন্ত্যাসী- 
বেশে ভ্রমণ করিব, তাহাতে যদি তোমাকে 
তুলিতে পারি তো তুলিব, নছিলে তো- 
মারি মুর্তি আনীঝন ধান করিয়! ভিক্ষ। 
করিয়া! খাইব । সরলে, তুমি অভাগাকে 
ভুলিয়! য।ও, ঘদি কখনো মনে আলে মনে 
স্থান দিও ন/। আমার ভাবনা তোমাকে 
তিল মাত্ৰও যেন ব্যথা ন! এদেয়। যদি 
জ্রানিতে পারি আমাকে জুলিয়। তুমি 
স্মথে আছ, জ্রাভার মতে বিবাহ করিয়া! 
সাংসারিক স্থথে প্রফুল্স আছ, তাহ! হইলে 
বলে জঙ্গলে অতি দীন ভাবে থাকিয়াও আমি 
স্থপী হুইতে পারিব | চলিলাম আর কখনে! 
এইই অভাগাকে দেখিতে পাইবে লা ।” 


mo 








হিরণের 





ফেক কপাও কনকের কণে 
প্রবেশ করিল লা, কনক তখন আপল।তে 
আপনি ছিল ল|। যখন কনকের চমক ভাঙ্গিল 
যখন বালিকা কনকের আজ বাব! ফুটিল 
যখন বালিকা! বলিতে গেল “হিরণকুমার, 
আমার নিজের কষ্ট আমি আজীবন সহিতে 
পারি, কিন্ত তোমার কন্ট কি করিয়া 
সহিব? তোমার কনক তোনার জনা সমপ্র 
বিলরর্জন দিতে প্রস্থত”। তখন মন্তক তুলিয়1 
কনক দেখিল সেখানে হিরণকুর্মীর নাই, 
পিছনে সেই আত্রস্ম-পর্রিচিত পপ ঘাট ৪ 
ৰক্ষাবণী, সম্মুখে সেই অনস্ত ক।ল-গ্রবা- ! 
ছিনী গঙ্গ।'। কনকের ছাদয় ডাঙ্গিয। গেল। 
বোধ হুইল তাহার চয়ণতলে পৃঁিবীর | 
কেন্দ্রস্থল পর্যাস্ত দেন গহ্বৰ হুইয়! গিয়াছে, | 
কনক শুন্য অধলন্দন করিয়| রহিয়াছে ॥ 
অঙ্গশ্র অশ্গুধারা কনকের,কঞটোল বাহ! 
পড়িতে লাগিল । হ্ষদয়ের অন্তাত্বর হইতে 
মর্খাভেদী কন্টে অস্রুধ।রা উপ ল। উঠি। 
কাঁদিতে কাঁদিতে কনক ড্রুতপদে ঘট | 
হুইতে উঠিয়। থানিক দূর 'মাসিল, কিন্ত 
আর অধিক দূর আমিতে প:রিল না, ক্ষুদ্র: 
বালিকা আর কত পারিবে? তীরে 
একটি গাছ তলায় আসিয়া আশ্রয় জন্য | 
একটি শখ! ধরিল, ক্রমে হণ্ড পদ শিথিল | 
হইয়া সেই ব্গ্গতাল যূচ্ছিত হইয়া 
পড়িল। 














নিন্দ|-তত্ত ॥ 
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নিন্দা কা'কে বল লিজ্জাল! কোর লেই 
লোকে বলে, পরের নামে দাষ!রোপ ক" 
রাকে [নিন্দা বলে । লোকে তাই বলে বটে, 
| কিন্ত লেকে তাই মনে করে না। কে এমন 
' আছে বধ দেখি যে,লে তার ভীবনের প্রতি- 
দিনই পরের ন্ট.ম দোষারোপ লা করে? 
পর যত নিন দেষ কোর তে ক্ষস্ত না হবে, 
তত [দিন দোব।রোপের মুখ বঞ্ধ হবে না । 
ঘে হিসেবে সকল মামুঘই স্বার্থপর, সে 
হিসেবে সকল মাদচু্যুই নিম্দুক। প্রতি 
মানুষের জীবনের সমস্ত কাম তুমি রাশী- 
কৃত কেনে পরীক্ষণ কোরে দেখ, দেখবে, 
যে খদিতে জোন্মেডে তার গানে তা'র 
f মাটি লেগে থাকবেই থাকবে । স্বার্গ ঘখন 
প্রার্পপরতার সাধারণ সীম! চাপিয়ে ওঠে, 
তখনি আমর। তাকে ব্ব'্থপরতা বলি । 
নিন্দা ঠিক তাই। 
যদি বল ঘে, মিথ্যা দোষারোপ করা- 
: কেই নিন্দ। বলে, তা হেলে নিন্দার অর্থ 
| অসম্পূর্ণ থেকে যায়! মিথা! নিন্দা নিন্দার 
একট! অংশ মাত্র । কে না জানে, এমন 
অনেক সময আসে, ঘন পর-নিদ্দ। শোন্- 
| বার কৰ্ট আমাদের নীরবে ধৈর্য) ধোরে 
| সহা কোর্ডে হয, কেন ন! আমাদের কোন 
কথ! বলবার থাকে না, নিস্বুক ব্যকিন প্রতি 
যহতে বোলচে “সত, কথ! হল, তা'র 
| আৱ কি!” কিন্তু সে সহস্ৰ সত্য কথা 


নিন্দ।তত্ব। * 


পা 


বলুক ন! কেন, তবুও নিম্ছুক বালে তা'র ] 
উপর কেমন এক গ্কার দ্বপ( জন্মে । 

কিন্ত কেন ? সতি] কথা বোল্চে, তবু, | 
কেন তা'কে নিন্দুক বল? তার একট। 
কারণ আডে। সতা হোক্‌ মিথাছে ক, 
আমরা উদ্দেশ। বুঝে নিন্দার নিন্দা করি। 
সকলেই স্বীকার করেন পরের প্রশংস। কর। 
মাত্রকেই খোষামোদ বলে না। ঘন 
কারো সদ্‌গুণ দেখে আমাদের উচ্ছ সিত | 
হৃদয় পেকে প্রশংল1 বেরোয় তখন, জবশি। 
তা'কে কেউ পোষামোদ বলে ন।॥ কিন্ত | 
যখন তুমি তোমার লিতের শ্বার্থ থা অন) | 
কোন উদ্দেশ। সাধনের জলা প্রশংসা কর, | 
পে প্রশংসা! সত) হোলেও তাকে খে।ঘা- | 
মোদ বলে। নিন্দার সম্বন্ধেও ঠিক এছ 
কথা গুলি খাটে। তুমি এক জনের কুকাধা 
দেখে দ্বণাছ অভিভূত হোয়ে যদি বন্ত কণ্ঠে 
তাত বিরুদ্ধে তোমার স্বর উন্থপন কর, 
তা’ হোলে নিন্দিত বাক্রি ছাড়। আর কেউ 
তোমাকে নিন্দুক বেল্বে না। কিন্ত যখন 
দেখছি নিন্দা কোরতে আমোদ পাচ্ছ 
বোলে তুমি নিন্ন। কোরচো, ফাল যদি 
পৃথিবীতে সমন্ভ কুকাধ্য রছিত হু 
তা'হোলে তোমার জীবনের সখের একট। 
উপাদান বিনন্ট হয়, তাঠহোলে তুমিও 
হল্নত অকাতরে তা'দের সঙ্গে সহমরণে 
বাবার আছে[জন কোর্ভে পার, তখন তুমি 
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তত্ব । 








. যুখিষ্টিরের চেয়ে সঠাবাদী হন! কেন, 
নিন্দুক বোলে আমি তোমার সঙ্গে কণা- 
বার্তা রহিত করি ।? যগন তুমি সতা কণ! 
বলবার জন৷ গিন্দ। কর না, কেবল নিন্দা 
করবার জন্য সমতা কথা বল, তপন তোমার 
দে মশা কপ! নীতির বাজারে মিপ।। কথার 
অতএব 





| সমান দরেই পায় বিক্রি হুবে। 
নিন্দার যদি একটা বাদাবা।বি ব্যাগ! স্থিব 
কোনে যান, তা'হোলে বল। ঘোতে পারে 
| যে, বিন। উদ্দেশো ব। হীন উদ্দেশে। পরের 
নামে সতা <! মিপা। দোষারোপ করাকে 
নিন্দা হলে। 

পরের নামে দোষারোপ কোর্কে ও 
পরের নিন্দ। শুন্তে সাধারণতঃ লেকের 
কেন অত ভাল লাগে? এক এক সমে 
ভেবে দেখ্তে গেলে আশ্চর্য্য হোতে হয়। 
মানুঘের মনে সৌন্দপ্রগ্রতা সর্ন্দদাই 
| জেগে প্রোয়েছে। বীভৎ্ল- মাবডর্জনা-রাশি 
দেখতে ত আমাদের স্বমোদ বোধ হয় না, 
তবে পরের নিন্দে শুনতে কেন অত তৃপ্তি? 
অনেক দূর পর্যন্ত অঙুলন্ধান কোরে এর 
মূল দেখ্তে গেলে আত্ম-শ্রাথায় গিয়ে 
পৌছিতে হয়। নিদ্দে শুন্লে অলক্ষিত 
ভাবে আমাদের সনে ছয় যে, আমি হোলে 
এ কাজটা! কোর.তেম না, কিন্ব। আমি যে 
দোষ কোরে থাকি, অমুক লোকেওও ত!" 
আছে, অমুক লোকের চেয়ে আমি তাল 
কিন্ব। আমি একলাই কেবল, দোষী নই, 
এই টো কথ!“অভ্ত!তদ।রে আমাদের মনে 
এক প্রকার গর্ব-মিশ্িত তৃপ্তি ুদশ্বিয়ে 
দেয়। সকল মানুষের মনেই সৌন্াধ্য- 





পিিয়তার ভাব তাণেছে বটে, কিন্ত শক্ষ। 
। ও চৰ্চচায় থে তাই উন্নতি হণ, সে বিদঞ্রে ত 
| আর কোন সন্দেহ নেই । ‘তুমি হঘত' চর 
চক্ষে একট। কুছ) দিনিব (দেখত পার লা, 
কিন্চ তোমার হত “পীন্দর্্যপ্িয়ত! 
দূর প্রন্ষ,টিঠ হয় নি, যে কৃণ্ুণ বা কুণীত্তিব 
মত একউ। নিরাকার পদার্থের অগৌন্দর্। 








এত 


বা কুতীত্ব তোমার মনে তেমন আঘাত 
দেয়। সুশিক্ষার গুণে সনোন্দ।পিযুত। শপল 
তোমার মনে গণেন্ট বিকমিতে হবে, তখন 
একট! কদাচরণের কণ। শুনলে ঘ্ঘণাদ ' 
তোমার গাণশিউরে উঠব কিছ! লক্ষ ও 
লক্ষোচে তোমাব মাথা হেট হোয়ে ঘাবে | 
বটে কিন্ত সেট কপ। শুন তোমার মামোদ 
বোধ হবে না, বা দেই কথা নিয়ে অবঞা- . 
শের সমণ বৈঠক খানায় বোসে দশজনের 
কাছে দশটা রসিকতা ও হাসা পরিহাঁদ 
কোর্ডে ক্ষচি হবে না। কিন্দ্র গৌন্র- 
ধের ভাব কজন লোকের মনে এমন 
প্রস্ফুটিত ? 

নিন্দা বিশ্বাল কর বার দিকে আমাদের 
কেমন একট। টঃম্‌ আছে। একট! নিন্দ৷ 
শুন্লে আমর! প্রান ত।'র প্রমাণ ভিজ্তাসা 
করনে, আসল কথ| ছোস্চে গিভতাল! 
কোরে চাইনে । বোধ হয় আম!দের মনে- 
মনে এক প্রকার সক্ষম ভগ্ন থাকে, পাছে 
তার ভাল প্রমাণ না থাকে । নিন্দ বিশ্ব(ল 
করবার দিকে লাধারণর এত অগ্ুরাগ 
ঘে, চণ্ডীমণ্ডপের বিচারালনে নন্দিত বানি, 
অপেক্ষা নিন্দুকের সাক্ষী অধিকতর প্রা 
মাণা বেলে গৃহীত হয়। তুমি রাধামাধ- 








নিন্দা, 





ত্ত্ব। 





বের নামে আমার কাছে [একটা দোষে- 
| প্থাপন কোর লে, আমি কান প্রমাণ না 
| (জল্ৰাস! কোরেও ত!’ বিশ্বাস কোরলেম, 
তা'র পরে রাধামাধব ঘনি বেল্‌্তে আসে 
ঘে, আমি কোন দে৷ঘ করি নি, ত' হোলে 
আমি হদ্বত প্রমাণ লা পেলে তা" ঝট্‌ 
কোরে বিশ্বাল করিনে। নিন্দিতু ব্যক্তির 
অতান্ত সন্ভটের অবস্থা । আমরা সহজেই | 
মনে করি, যে, দোমী বানি ত স্বভাবতঃ 
আপনার দেব ক্ষলন কর্তে চেন্টা পূ 
বেই। হুতরাঁং আমরা তা"র কথায় কন 
| দিই নে। অনেক সময়ে “দোষ করিনি” 
| ছাড়া আমাদের আর কিছু বন্দেঝা থাকে | 
না, আমরা অনেক সময়ে বিশেষ কতক 
গুলি গোপনীয় কারণে নির্দ্দোষিতার প্রমাণ 
| থাকতেও তা” অমরা প্রমাণ কোর্ধে 
পাঁরনে ।সএপ্রকম অবস্থাপ্র দায়ে পোড়ে 
॥ “দশচক্রে ভগবান ভুত" হোয়ে পড়েন ॥ 
আমর যে, নিন্দা বিশ্বাস কোর্চে ভাল বাসি । 
| তা'র আর একটা প্রনাণ এই দে, মনে 
| কর হরিহর বামধনের নামে তোমার কাছে 
| একট। নিন্দ। কোরেছে, তুমি দেট। বিশ্বাস 
কোরেছ ও লেই অবধি পরম আামোদে আছ, 
| এবং দু দশ জন বন্ধুর কাছে গল্প কো- 
রেছ; আমি যদি আছ এসে তোমাকে 
বলি ঘে, হরিছর লোকটা অত্াস্থ নিন্দুক্ক, 
তার কথ। বিশ্বাস কর্বার হোগা নয়, ত।" 
হোলে তুমি কোন মতে তা বিশ্বাদ কর 
না, তুমি বল “না, না, ত!’ কি হয়? লো- 
| কট। কি একেবারে খঁটি মিখো কথ! বে 
! ল্তে পারে?” হরিহরের 








কি আশ্চর্য! 









মুখে তুমি ঘখন রামধনের নিন্দের ক! 1 
শুনেছিলে, তখন ত তুমি প্রশংসনীয় উদী-) 
রতার সঙ্গে বল শি ঘে "না, না, তা, কি | 
হয়: দে লোকটা কি এখন কাজ কর্তে; 
পারে?” একটা নিদ্দা তুমি অতি সহজে | 
গলাধঃকরণ কোরে, কিন্তু এস।র একট। | 
সেই শ্রেণীর নিন্দেই কেন তোমার গলায় 
হঠাৎ বাধ্ল? এর কারণ মবশা দকলেই 
বুঝতে পারচেন। তিন পরম আনন্দে 
একটি সুস্বাদ নিন্দা উপভোগ তোর,ছি- 
লেন, আর তুমি কিন! মার একটি নীরল 
নিন্দা তার হাতে দিয়ে সেটি ভার মুথ 
থেকে কেড়ে নিতে চাও? ঘে নিন্দুকের 
মুখ থেকে তিনি অমৃত পান ফরেন, তাকে 
তুমি আর যা" খুসী বোলেমিদ্দে কর, কিন্তু 
মিপোবাদী বোলে গবরদার গিন্দে কোরন।, 
তাছোলে তুমিই মিপাবাদী হোয়ে দ- 
ড়াবে। 

বিশ্বাস পরাঘণহা মানের স্বন্থ ও দ্বাভা- 
বিক অবন্থ।। যাঁরা পরনিন্দা! শুন্লে অতি 
সহদেই তা বিশ্বাস করেন, তাদের হয়ত ! 
তুমি বিশ্বাস-পরাথণ বোল্বে। জামি ত : 
ঠিক তার উণ্টে। বলি। ঘেমন তুমি যখন | 
বল, আমি চারদিক অন্ধক।র দেপ'ড, তখন 
তার অর্থ বোঝাদ, আমি কিছুই দেখতে | 
পাচ্চিনে, অর্থাৎ অন্ধকার দেখা, কিছু ন। 
দেখার ভাষাস্তর মাত্র, তেমনি নিন্দ।-বিশ্ব।- 
লিতা, অবিশ্বানিতর বন) একটি নাম । || 
তুমি দেখ্র্তে পাবে, সন্দি্ ও কুটিল ভ্বদ- 
গেরাই নিন্দ। নিগ্জে লেনদেন! কোরে 
থাকেন। তুমি ঘথার্ণ সরল ও অদনন্দগ্র- 













| আগ্ৰহী অ ১০৮৯) 






লিন্দ। তত্ব । 








ত্ত বাক্ির কাছে করে| নিন্দা উদ্ধা- 
পন কব, তিনি বোলে উঠ্বেন “না, না, 
এমনে। কি যান্তমে কোরতে পারে)? 
মানুমের চরিত্রের উপর ভার এত বিশ্বাস 
শে, তিনি, কহু যে গারাপ কাজ কেঃ- 
রেছে, ভা” শীঘ বিশ্বাস কোর্ভে পাবেন 
না৷ মনে কর তোমার এক পরিচিত 
| বাক্তি অত/স্ব ধার্ন্যিক, তাকে তুমি প্রতাহ 
ছুই লক্ষো দেবপুদ্র। €কোর্দে দেখ, আমি 
তোমাকে এক দিন কানে কানে ফুল 
ফুদ্‌ কোরে বল্লেন ঘে, চক্রবর্ত্তী মশায় 
বৃছন্পতিবারে গোমাংস খেয়েছেন, অমনি 
তুমি তা!’ বিশ্বাস ৫কারলে? তুমি কতদূর ল- 
দ্দগ্ধ হৃদয় বল দেখি! তুমি প্রতাহ নিজের 
চক্ষে তার ধার্দ্দিকত|র প্রমাণ পাচ্ছ, জর 
এক দিন একট! কানে কানে কথা শুনেই সে 
মমন্ত তুমি অবিশ্বাস কে(রলে ? চণ্ডীমণ্ডপে 
খুটি পাঁচেক বদ্ধ গৃহন্থ।মী ধোসে ধুম-সেবন 
কেরন, চানকোর কোক পাঠ কোরে ও 
বয়ঃপ্রান্তি অবধি চণ্ডীমণ্ডপের তাআকুট- 
ধৃমাচ্ছদ্র ও নদা-গন্ধী পর-চর্চচ। শুনে লং- 
সারের বিষয়ে তাদের অভিজ্ঞতা অসাধারণ 
পককত। প্রাধ্য হোয়েছে; র!মপঙ্কর খুড়ে! 
তাদের এসে এলোল্লেন ঘে, মণ্ডলদের 
বাড়ির ছোট বৌ লসাজ-বিরুদ্ধ কার্প কো- 
রেছে, তীর! অতি অণ্প পরিশ্রমে সমস্ত 
সিদ্ধান্ত কোরে মহা বিজ্ঞভাবে বোল্লেন 
যে, "কিছু আশ্চর্য্য নয়, কারণ, “বিশ্বাসং 
টনব কর্তবাং স্ত্রাঁযু রাজকুলেযৃচ ।” তাইত 
বলি, নিন্দা বিশ্বা কর! সন্দিত্ধ-হৃদয়ের 
লক্ষণ। তবে কেউ কেউ আছেন, যারা 











| 


দূর অপেক্ষা! খুশু, অন্ুপন্তিত অপেক্ষা 


উপস্থিত, ও নিজের চোপের দেখা অপেক্ষ। | 
পরের সুখের কণা অধিক বিশ্বাম করেন। | 


এপন তুমি তাকে একটি গবর দেও, তা" 
বিশ্বাস কোনে উঁংর যত পরিশ্রম ও সময় 
ব্যয় হবে, ছু ঘ'ট। পরে আর এক জল ঠিক 
তার বিপরীত পবন দিলে, ত৷' বিএ।স 
কোর্ধে তার তার চেয়ে কিছু অধিক 
হবে €না। এমন (লোকের শিশু-গ্রাক্কতর 
একটা ঘোরতর 


ত্রমের ফল । এ দলের 


সঙ্দ্ধে আমার অধিক কিছু বন্তবা নেই । | 


নিন্দা অবিস্ল কর্নার ঝোক অণেকট। 


শিক্ষ। ও অভ্যাস-সাপেক্ষ। এ বিষয়ে বিশেষ | 


ভ্যান ও বিবেচন। আবশাক। (“েনিন্দ। 
শুল্লে তোমার মনে ফন্ট হয়, তা’ 
ন। বিশ্বাস কোর্ভেও পার, কিছ। যে নিন্ায় 
তোমার কৰ্ট ব৷ স্থখ কিছুই “না জন্ম, 
তা তুমি বিশেষ প্রমাণ না পেলে অধিশ্বাস 
কোর্তে পার, কিন্তু স্বার্থ-ওড়িত কতকগুলি 
বিশেষ কারণে ঘে নিন্দা শুনলে তোমার 
আমোদ ভস্ম'বার সম্ভাবনা, ত!’ বিশেষ 
প্রমাণ না পেগ বিশ্বাস না করা শিক্ষিত 
মনের লক্ষণ। আর এক অব্ন্থ।। অ।মর। 
নিন্দ। অতি সহজে বিশ্বাল করি । আমরা 
একজন লোককে খারাপ বোলে লানি, 
তার নামে একটা! নিদ্দ। শুন্বা মাত্রেই 
আমর! অনায়াসে বিশ্বাল করি, আমর। মনে 
করি এটা কিছুই অসম্ভব নয়। স্থতরাং 
আমরা তা”র আর প্রমাণ জিন্স! কৰিলে 
কিন্ত শিক্ষিত-মনা ব্যক্তির! তখন বলেন, 
যে,*সমস্ত সম্ভব ঘটনা পঃ খিবীতে ঘটে না।" 









তুমি | 











[ কে বোলে বল দেপ? 
| ভেবে এক জনেব বেশী নাম কোর ততে 


নিন্দা-তত্ত ॥ 


(ভারতী আ। ১২৮০ | 





একটা জিনিষ সন্তুধ হে|তে পারে কিন্চ 
সত নাও তোতে পারে। (এক বানি এসে 
যখন. আমাদের কাছ একট! প্রিঘ-নিন্দ 
উদ্যাপন কোরে বলে যে “এই রকম ত 
মালে বল্চে 1" তথন আমর! আর কিছু 
বিচার করি নে,মানে করি “সকালে বোল্চে,” 

এর চেয়ে স্থদৃঢ় প্রমাণ মর কিছুই ভোতে 
| পারে না! কিন্তু এই “সকলে বোল্ভেশ 
| কথাটি অতাস্ত সুনা-গর্ভ । একজন তো- 
মাকে এনে বোপ্রেন, সকলে বোলে অমুকে 
নক কাজ কোরেচে ॥ সেপেনে “সকলে” 


সৰ্পে তিনি ঘে বাক্তির মুখে শুনেছেন, 


| হস তার ধুয়ে ধোরে আনাকে খোলে গে, 


সকলে অমুক কপ। বোল/চ। আমি 


; অকাতরে বিগগ করি যে, সপন প্লকলে 


ববাল্চে” তখন অবিশা সত্তা? আমাকে 
একজন এন ফদি দিদাল। কবে যে, “তুমি 
থে বোল্5 “সকলে বোল্ড,” আচ্ছা, কে 
" "সামি 
পারিনে, অবশেোনে অপ্রস্তুত হোয়ে সামি 
“তোমাকে গিয়ে জিজ্ঞাসা করি--” ওছে, 
কে কে বোলচে বল দেখি?" তুমিও 
তপৈবচ । মূল অগ্ৰেষণ কোৰে যতদুর পর্শান্ত 
যাওনা কেন, দেখ্বে তোমার চেয়ে এবিষছে 
কাকু জ্ঞান অধিক নগর? পশ্কলে বোল্চেগ 
কণাট। একট। সংক্রামক পীড়া । প্রথ- 
মতঃ এক জনের মুস থেকে কগাট। বেরোয়, 
তা'র পরে দিবদান্তে সকলেরই সুখে শুন্তে 
পাৰে কলে বোল্ভে (৮ সকাল বেলা 
| দে কপাটি সম্পূৰ্ণ অলীক চিল, সন্ধো বেলায় 


ভেবে? 


| সেটা সম্পূর্ণ লতা হোয়ে দাড়ায় । আমি 
একট! বিশেষ নিরম কোবেছি যে, প্লকছ্ে " 
বোলচে” কথ।টী যখনি, শুনব, তখনি [জি 
| জ্ঞাদা কোর র "কে কে বেল্‌চে ?” 

শিক্ষিত ব্যক্রির। ঘখন একট। নিন্দ। | 
শোনেন তখন অনেক রকম বিষ্ঠীর করেন । | 
আমরা তিন রকম বান্দির কাছে নিন্দ। 
৷ শুনি ; ১) বিখাত নিন্দুক, অৰ্থাৎ মা'দেব ] 
] আমরা নিন্দুক বোলে জানি । (২) যাদের il 
বিষয়ে আমর! কিছুট অবগত নষ্ট । (৩) | 
যাদের আমরা গত।বাদী বোলে জনি । 
প্রথমোক্ত বাক্তিতদর মপ পেকে যখন 
শিক্ষিত-মলা বাক্তি কোন নিন্দ। শোনেন | 
তথন ত।' অবিশ্বাস কোর্সে ভার বড় পার 
আম হঘ না। ধ্রিতীলোক বির মগ থেকে 
যপন শোনেন তখন তার একটা ভাবন। 
আনে; হযাত মনে করেন যে, “এ লোকটার 
কথা অবিশ্বাস কর্স্দাব আমার কি অধিকার 
আচে?” কিন্চ এভাবনা কোন কাদের 
নয়, কেন ন! তপন আমদের ছুটে! বিরোদী 
কর্ণবের সংঘর্ষ উপস্থিত হুয়। আর এক 
ছলের লচতরিত্রে অবিশ্ব।স কর্দার আমার 
কি অধিকার আছে? এ রকণ অবস্থ!দ্র 
তিনি বিশ্বাণও করেন লা, অবিশ্বালও 
করেন ন।। বিশ্ম(দ ও অবিশ্বাস দুইসেরি 
আকার বহিনুতি একট দাঁড়াবার স্থান 
আছে। তিনি তখন সে নিদ্দুককে বলেন 
দে, তোমার কথা সতা ছোতে পারে, কিন্ত 
যতক্ষণ প্রমাণ না পাব ততক্ষণ তা" বিশ্বাস 
কোর্বনা-৮ কিন্ত তৃতীঘোক্ বাক্রির মুখে 
ষখন তিনি শিন্দ। শোনেন তখন তিনি যে | 




























| ভাবত আ ১২৮৯) 


নিক্ষা-তব ! 









| লকল যুক্ত অবলম্বন করেন সে বিষক্স পরে 
: বলে । 

মা'কে তিনি নিশ্টুক বোলে জানেন তা'র 
সুপ পেকে কোন নিন্দ! শুনলে তিনি এট 
কল বিবেচনা করেন যে, প্রথমতঃ এ- 
বার্সিৰ কোন ন্ভিক্ষি থাকতে পারে, 


কিন্ব। নিন্দার 'আন্তাগ থাক! বশত: নিন্দা 
কোর চে। দ্বিশীঘ্ত:. একট! সত্য কণার 
কিয়দংশ বাদ দিলে তা” মিথ হোসে 
দাড়ায়; তুম আমাকে এসে বোলো যে, 
মুক মদ খেয়েছে, কিন্ত তুমি হয়ত বাদ 


দিলে নে, তাকে ডাক।রেরা মদ খেতে, 


পরামর্শ দিমেচিশ ; তুমি সত্য কথা বোলে 
বটে কিন্ড এ মিপ।ার রূপান্থর মাত্র, অতএন 
একটা কথার সমগ্র ন! শুন্লে সে রিষয়ে 
বিচার কব। ঘায় লা! 

যাকে তিনি সতাবাদী বোলে জানেন 
তার কাছ থেকে ঘখন তিনি কোন নিন্দ। 
শোনেন, ক্খন তিনি প্রথমতঃ মনে করেন, 
“ইনি হগত একটা গুল্পব শুনে তই 
বিশ্বাস কোরেচেন। বিশ্বাস কর্ক্দার কি 
কারণ ছিল, জানিন।, কিন্তু হুয়ত সে কারণ 
গুলি ভ্রমাত্ক 1” দ্বিতীগত:, ইলি হয়ত 
কতকগুলি কার্ধ্য দেখে একট। নিজের অস্ু- 
মান কোরে নিয়েছেন, লে কার্ধাগুলি 
লমণ্ড সতা হোতে পারে কিন্চ সে অন্ু- 
মানটা হব তো সমন্তই অমূলক 1” তূতী- 
ঘতঃ “তিনি হন্ত তার নিজের কতক- 
গুলি বিশেষ সংস্কার বশতঃ একটা কাজ 
এমন খারাপ চক্ষে দেখচেন বে, তার 
তিল প্রমাণ দোষ শ্বভাবতক্ট ভার স্থমুখে 


| তাল-প্রমাণ 


i আমি তা’ 





কার ধাবণ কোর ডে। 

চতুর্থত:, অনেক লময় অনেক জিনিষ যা’ 
আমাদের কল্পনার সতা বেলে গ্রতি- 
ভাত হয়, তা আসলে সত। নঘ। মনে 
কর, এক জন হিন্দু এক দিন রবিবারে 
গিঙ্ে দেখতে গিত্েছেন, সেই দিনকার 
বতুতা আদ্রী সাহেব দৈবক্ৰমে Heathen 
দের বিরুদ্ধে চুই এক কথ। উল্লেখ কে।- | 
রেছিলেন। সেই হিন্দু কণপন! কোরলেন 
যে, পাত্রী তার গতি লক্ষ্য কোরেই এ 
বন্তুতাটি করেন। এই কপ্পনাদ্র তাকে | 
এমন অতিন্তুত কোরে তুলে যে, তার মনে 
হোল, যেল, বক্তা একবার তার দিকে বি- ! 
শেষ কোরে চেয়ে দেখলেন ও সেই সম- | 
ছেই ॥০০t৷৷০৷৷ কথাট! বিশেষ ভে!র দিয়ে 
বলেন। সেই হছিন্দুটি সত৷বাদী হোতে 
পারেন, পাদ্রী যে, সে দিন“ হীদেল। 
(বিরুদ্ধে বাতা করেছিলেন সে বিষয়ে 
আমি তিল মাত্র সন্দেহ করিনে, কিন্ত তিনি 
সেতার দিকে চেয়ে হীদেন কথাটি বিশেষ | 
জোর. দিয়ে বৌলেছিলেন, সে বিষয়ে আ- | 
মার থোর সন্দেহ রোয়ে গেল! এই রকম 
কত শত বিচার করবার জিনিষ রোয়েছে। ] 
আমার কাছে একবার একজন আমার 
এক পরিচিত বাক্তির নামে নিস্দা করেন, 
বিশ্বাস ন। করা'তে তিনি বলেন | 
যে, তিনি সেই ব/ক্তির এক বাড়ির লো- 
কের কাতে শুনেছেন। আমি তাকে 
বল্লেঘ, * ভাতে বিশেষ কিছুই প্রমাণ 
হোচেচ না) বাড়ির লেক বোলেছে বোলে 
বিশ্বাস করবার একট! প্রধান প্রমাণ 
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' দেখাল্ছ এই যে, খাঁ লোক কখনে1 


তার আত্মানের নানে নিন্দ। করে না) 


! সাচ্ছা ভাল। হ্িচ্ত 
একট। “বাড়ির লোক” তার 
কোর চে, তখন তার 
বাড়ির লোকত্ব পর-লোকত প্রাপ্ত হোঘেছে । 
সম্ভব, নিদ্দিত বার ফঙ্গে তার 
(কোন কারণে মনাস্বর হোয়েছে, ত।' যদি 
হেত থাকে তবে তার নামে অলীক আপ 
বাদ রটা'তে আটক কি? বাড়ির লোক 
ভার আঁতীয়ের নিন্দা করে, তপন 
তাকে আমি সর্দ্ব।পেক্ষ। কম বিশ্বাস কার। 
অনেক লোক মাছেন, তাঁর! পরের অনিষ্ট 
| কোর্দ বোলে নিন্দে করেন না৷ সারা 
ভদ্লোক, তব পরের মনে কন্ট দিতে 
চান না। তাঁরা যপন নিন্দ। করেন তখন 
ও ফল বিবেচনা কোরে দেখেন না। 
[ ভারা কষঃকণন্ত বানুর নামে একট। নিন্দ। 
| শুনেছেল, তাই জহরীগালেত কাড়ে গল্প 
' কোরে বোল্লেন “ওহে, শোনা গেল, কৃষঃ 
কান্ত বাবু মনুক কাজ কোরেছেন | "ঞ্জহরী 
লাচলর সাঙ্গ বুষঃকাস্তের কোন আলাপ 
[ পরিচর গোগাযোগ নেই, স্থৃতরাৎ হঠাৎ 
। তাদের মলে ঠেক়তে পারে না দে, এ নিন্দায় 
কোন দেষ আছে। দৈবক্ৰমে দৃরতঃ 
তার একট। কুফল ঘোটতে পারে, ত!’ 
ঠার| ডেবে উঠতে পারেন লা। তাছাড়। 
'অনাবশ্যক কারু নিন্দ) কোর্বর্ব ন, এমনে। 
| একটা নিম তাঁরা বাধেন নি। যখন দশ 
অন বন্ধু দশ রকম কথ। কোচ্চ, তখন জিব 
| অতাস্ত পিছল হোয়ে ওঠে, মনের কপাট 


মখন দেখ্ছ, এক 
“বাড়িব্ন লো- 
কেহা নামে নিন্দা 
॥ খুব 


নিন্দ৮তেয়ে 





লগ হোয়ে খায়, তপন বিশেন একটা |" 
হানি ন। দেখলে একটা মজাৰ কথা সামলে "| k 
রাখ! তাদের পক্ষে দাহ্'ছোয়ে ওঠে । তখন 
তাঁদের মনে করা উচিত যে, তীর খদি 
শোনেন যে, নিতাস্ত অপরিচিত রাষ্ত।র 
লোকের কাছে এক জন তাদের নিম্দ। |* 
কোচুরছে, তা হোলে তীর! রোষে একেবারে 
অধীর হোয়ে ওঠেন কিনা তগন তারা 
কেন, মনকে বোঝান ন। যে, "আমর 
কেইবা ? আমাদের এক মূহূর্ত্রের একটা ] 
কাছ একট। মাহুষ কতক্ষণই বা মনে | 
রাখতে পার্কের বল? আমরা আমাদের | 
নিজের মনে সর্বদাই এমন জ্রাগ্রত রো. 
যেছি গে অনা একটা অপরিচিত ব। অল্প : 
পরিচিত মান্থঘ আমানের বিষয় কত কম ! 
ভাবে, তা’ আমর! ঠিক মনে কোর্ডে পারি 
নে!” তপন তারা কেন ভাবেন না ঘে, 
“তক ছন অপরিচিত বানি আমার দে!ষ 
ছান্লেই বা তাতে কি ক্ষতি?” | 
খবর দেবর বাতিক অনেক লোকের । 
আছে। একট! নতুন খবর দিতে পারলে | 
এক জন ঘত গর্ব অনুভব করেন, এক জন | 
লেখক তীর মনের মত রচন| শেষ কোরে | 
ততটা অছ্ছভষ করেন ন! । খবর দেবার | 
অতৃপ্ত পিপাসা তাদের একট! রোগ । এঁ- | 
দের অহুগ্রহেই নিন্দার বাজারে যপেক্ট || 
মালের আমদানি হয়। এক জনের ঘরের 
খবর ফাঁকি দিয়ে জ্ঞান্তে পারলে লোকের 
ভারি আমোদ হয়। তুমি পর্দ্দার আড়ালে 
খেম্টা ন।চ্চো, তুমি মলে কোর5 আমি (|. 
দেখতে পাচ্ছি নে, অথচ নামি দেখে নিচ্ছি 











| চাৰ্তী অ) ১১৮৬ ) 
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| তাতে আমাদের অতাস্ত তৃপ্ধি হয় । একটা 
“কাজি ঘতই ছুতেন ও গোপানীঘ, তা'র প্রকাশ 
বক্তার ও শ্রোতার* মনে ততই আমোদ 
.হয়। এক জন লোক একটা কোর্কে 
| গেল, কিন্ত আর একটা হানে পোড়ল; 
দে মনে কোক্ীচে এ কাঙ্গটা গোপন রইল, 
| অথচ সেট। প্রকাশ হোয়ে পড়ল, তা'তে 
আমাদের ভারি একট! মত! মনে হক! 
হলা রসের বিষয়ে এমার্দণ বোলেছেন ঘে, 
“সমুদয় কৌতুক ও প্রহসনের মূল ও সার 
হচ্চে, উদ্দেশ্যের অসম্পূর্ণতা--যা” সিদ্ধ 
ধ'বার কপ! ছিল তা'র অসসিন্ধ; বিশেষত 
| এক বঝাপ্ি যপন লিদ্ধ হ'বার বিষয়ে উঠ্চৈঃ 

স্বরে আশা প্রক।শ কোর চে তখন তা'র নি- 
| রাশ হওয়।। বুদ্ধির অদ।মর্থা, আশার হুত- 
সিদ্ধ, ও একটা কার্ধ্য-স্থাত্রের হঠাৎ মাঝ 
| খানে ছেদ হওয়ার নাম, ৫০৫৭১ । ” গুপ্ত 
[ নিন্দ। শুন্তে আমাদের এই জনোই ভাল 
। লাগে | একেত নিম্দ।, ত’তে দাবার ওপ্ত! 
এই জন্যেই যা'রা লোকের পরিব:র সংক্রান্ত 
কোন খবর দিতে পারে, তা'পা আপনাকে 
 কত-কৃতার্থ ও পূর্ব জন্মের অনেক পুণোর 
অধিকারী মনে করে। 

অনেকের বাড়িঘ্ে বল! ন্বভাবলিদ্ধ। 
| অনেক সময়ে তারা নিজে বুঝতে পারে 
ন। গে, ভারা বাড়িয়ে বেলচে। আমি 
| জানি, গোবিন্দ বাবুর বাড়িয়ে বলা একটা 
" বদ্ধমূল রোগ। ভাতে আমাতে ছুলনে 
[ মিলে য।' দেখেছ, তাও আমার ল।ক্ষা- 
তেই আর এক জলের কাছে এমন*ব। ড়য়ে 
" বলেন ঘে, আমি আশ্চর্য্য হোয়ে শ্বাই । 









: রতবর্ষে নেই, এই রকম কোরে ভিন্ন ভিন | 





তিনি নাকে পণ্ডিত বোলে প্রশংসা কোর্ডে 
চান, তাকে বলেন তার মত পণ্ডিত ভা- 


সময়ে তিনি নিদেন ভিন্ন ভিন্র পঞ্চাশ ' 
অ্রনকে ভারতবন্ধেন মধ্ধো শ্রেণ্ঠতম পাণ্ডি- 
তের যশ অর্পণ কোরেছেন। ভার প্র- 
দান রোগ্ঞছোচেচ (অনেক এ্ীতিহাসিকের 
এই রোগটি আছে ।), শে এক্ট! মতত] 
ঘটনা বলা তার প্রপ।ন উন্দেশ। নগ, হেই 
কথাটি বোলে আোতার মনে ভার অভি- 
প্রেত একট কল জন্মে দেওয়াই ভার 
মুখ। অভিধাত়ু। যদি তিনি মস'লগ্র ছই | 
একট। কণ। দৈবৎ শুনতে পান, তা 
হোলে নিজের টাক পেকে ছু চারটে 
কখ। যোগ কোরে সেট। % কোরে 
দেন, কেনন। আনেন, নৈলে শ্রোহাদের 
মনে কোন ফল হবে লা) গদি টি 

জানতে পাবেন, একট। ঘটনা একটি, 
মুচড়ে, ইতগ্ততঃ একটু ছেঁ.ট চটে দিলে 
শ্রোতাদের মনে অধিকতর ফল হবে, তা 
হোলে সে পরিশ্রম-টুকু স্বীকার কোর্তে | 
তিনি কিছুমাআ অলম্মত নন। সর্বদাই | 
হার আভূমশুলীকে হঁ। করিয়ে রাখা, 
তার জীবনের প্রধান ভেন্ট।। “ভয়ানক” 
“অসাধারণ” “আ্চণ)”, এই মকছ। বিশে | 
মণে তীর তহবিল পুর্ণ রোয়েছে। আরা ॥ 
ঘে সকল নিন্দ। ও মিথো কথ! বলেন, 
তার উদ্দেশ) হোহচ্চ,। দশ জনকে তাক 


সংল 


কোরে দেওয়া । এদের দল গংখায় কম 
নয়) 
এট রূপ ঘেঘন শ্রেণীর নিন্দুক 









নিন্দা-তত্ব ৷ 








(ভারতী না ১২৮৬ 








| আছে, নিন্দ করবার শ্রী ও তেমনি শত 
সহস্র । এক দল.নিম্মর্ক আছে, নিন্দ! 
| করাই যে, তাদের উদ্দেশ) ত।” স্পষ্ট 
বোঝা যায়। কিন্তু আর এক দল আছে, 
নিন্দ! করা যেন তাদের, বাসন। নয় এই 
[ রকম প্রকাশ পেতে থাকে। বলা বাহুলা 
| খে, শেষো ক্র দলই অধিকতর ফ্লুল-ভ্রনক। 
তাদের নিন্দা করবার পদ্ধতি নানাবিধ । 
| তালের নিন্দের দুচারটে নমুনা দিই ॥ 

















অনেক সময়ে নীরবে নিন্দা করা 
যায়। পাচ জনে এক জনের খুব প্রশংসা 


| কোরচে, তুমি সেপানে এন রহসাপূর্ণ 
| ভাবে ঢুপ কোরে বোসে আছে!, (কিছু! 
তোমার ঠো(টের এক কোণে এমন এক 
| রতি হালি উকি মারচে, যে খানিক ক্ষণ 
| তোমার এই রকম ভাবগাতিক দেখে তা” 
বির মুদেরাক্ষবা। মুখে মোরে আলে, তা'র। 
| মনে করে তুম লা জানি তা'ৱ নামে 
কি একট। গুপ্ত সংবাদ জান, তোমাকে 
পীড়াপীড্‌ আর্ত কোরলে তুমি বল যে, 
“নাঃ, কিছু ন1। ” এমন নম্বরে বল ঘে, 
তার অথ এই হোয়ে দাড়ায় যে,“ সে 
অনেক কথা |” আর এক রকম নিন্দে 
আছে, তাকে বাজে নিন্দে বা উপরি 
। নিন্দে বল! যেতে পারে। লে হচেছ, 
পাচ কথা বোলতে “বলতে এক কথা৷! 
বল।। রামধন বাবুর কাল রাত্রে অতাস্ত 
কাশী হোয়েছিল, এই গণ্পটি খলবার 
সময় একটু হুষিধে, অবকাশ ও ছিত্র পে- 
লেই, সুদক্ষ নিন্দুক যেন বিশেষ কোন 
কথ৷|-নঘ এমনি ভাঁবে হুরকুম।র থে মদ- 


খায় দেই কথ।ট। সংক্ষেপে বোলে যান । 
গানের পল্ছে যেমন তান, গল্পের পাত] 
এরকম নিম্দাও তাই ॥। ঘেমন গানের 
সুর ও তাল বজায় রেখে দুই একটা বালে | 
তান দিলে হালি নেই, গানের হুর বি- 
গড়ে বা তাল মাটি কোরে একট! অপংলএ 
তান দিলে শ্রোত:দের কালে ভাল শোন!ম 
না, তেমনি গণ্পের তাল বায় বেখে 
ঠিক জায়গায় একট! উপরি কণা তুললে 
শ্রোতাদের মদ্দ লাগে না; এরকম স্থলে 
বক্রার নিচ্দুক বোলে বদলাম রটে না); 
মলে হয় পাঁচ কথ। বোলতে এন্দ কপা 
দৈব বেরিয়ে পৌড়ল। বেকনে আছে, 
ঘে, এক এক জন বাদে কপ য় “চঠি 
পুরিয়ে কাজের কথা পুনশ্চ নিবেদনের 
মধ্যে লেখেন। অনেক নিম্দুকণড তা 
করেন, সমস্ত কপার মধ্ে গে নিম্দ'ট! 
তার বিশেষ বল! উদ্দেশা সেইটেকে তিনি 
এমন অগ্রাধান্য দিতে বলেন যে, মনে হয় 
থেন, সেটা বলবার জন্যে তার বিশেষ | 
মাথ1-বাথ1 পড়েনি । আবার অনেকে ড'ন 
করেন যেন, দৈবাৎ তিনি এক কথ! বোলে 
ফেল্লেন, আধ খানা বোলেই জিব কামান. 
তার পরে পাঁড়াপীড়ির পর অতি আস্তে 
আস্তে সব বের কোরে ফেলেন। লেকে 
বোলবে তিনি ইচ্ছে কোরে পারত-পশ্ষে 
কারু নিন্দে করেন নি। কেউ ব!, ঘেন 
তিনি মনে কোরচেন যে তুমিত জানই; 
এমনি ভাবে তোমার ঝ/ছে একট! কথ! 
বোলে ফেলেন ; তার পরে যখন শোনেন 
যে, তুমি জানতে না, তখন ঘোরতর অন্থ্‌- 












মত, 








জার চী জা ১২৮৬), 


 শিল্দা-শব ) 





তাপ আফশোষ কোর্বে আরম্ভ করেন। 


"||" আধাব অনেকে নিম্দে করবার সময় এই 








| পথে 'আ।লেন। 
| দেখিয়ে তিনি ছিন্র-বস্ত, ঘে।ড়াকে আস্ত! 


রকম ভাব দেখান যে, ঘেন “সকলেই একপা 
জালে, তুম জাননা, এন্সারি আশ্চর্ণা ৷” 
এ লকল নিন্দে নিচ্দের নামে সংসারে গণা 
ছয় না। খন দারে আর এক প্রকারের নিন্দা 
আছে, তাকে আক্-নন্ন। লোল।হ গেলে 
সকল সময়ে বিনয় বোঝা না) 
কআত্ম-নিন্দ। গর্সা থেকে উদ্ধিত হল তুম 
সমস্ত মমাক্কে উপেক্ষা কোরে বোল তে 
থাক যে, আমি পৃববীর নিন্দা গ্রাণ। 
কবিনে। আমি অক অমক পাপাচহণ 
কোরেডি, এখন সমাড্ ! তুমি আমাল ‘ক 
কোনে পার কর। সমাতের উপর মহ! 
খাপা। ন। সমাতে? শাক আছে 
বোলে । পাপাচরণ কোরলে সমল বল- 
পুর্দক শাসন করেল বোলে । সমাজের 
সুই একটি অছুকে ছেলে চাড়া আর কেউ 
বিপগে গেলে সমাজ তাকে স্বেছের স্বরে 
উপদেশ দেন না, তাকে কান ধোরে দিপা 
আনরের ও স্মেতের দান! 


জনিন্পাংশ 


কেন? 


বলে ফেরাতে চেষ্ট। করেন না, ভার নিয়ম 
হোচেচ চাবুকের ভয় দেখানো। কিন্ত 
এক একট। মাতুঘ আছে, ঘাঁদের মন্দ কাজ 
ন! কোর্কে অনুরোধ কর, শুন্বে, কিন্ত 
আদেশ কর, অমনি তা'র বিরুদ্ধে তারা 
কোমর বেধে দাঁড়াবে আত্মব-নিস্কুক 
দলেরা অধিকাংশ এই শ্রেণীর লোক। 
বায়রণ তা'র একটি বিখ্যাত আদর্শ। পর- 
নিচ্দুকদের মত ব্আস্ত্-নিন্ুকদের লকল 


কথাও বিশসঘোগা ন৷। আজাণনন্দ। 
মৰন গন পেলে উন্থিত হে।চে, তগনো 
তা আনেক পীড়াপীড়িতে দাগে পোড়ে | 
স্বীকার কবা হয়, তখন যে তার অনেক 
কথা বাড়ানো, থাকা সম্ভব, তা’ বলাই 
বাহুলা। এই রকম লমাজের বিরুজে 
যাবা বিড্রোহ কারে তা'রা ঢদ্দান্ত বলিষ্ 
হৃদয় লোক । 





কিস্কু একট। দেখ! যায়, 
এক ব্যক্তির সশাত বিস্রোহিত| মতই বল- 
বান ছে'ক ন। কেন, তবু এটুকু আত্ম- 
শ্লাঘ। ও নিলগ-ভীকুতা তার মনে ক্বশিন্ট 
পাকবে লে, কতকগুলি ছোট-খাট “দোষ 
লে সমাচক্ছর কাছে কোন মতেই একাশ 
কোর্সে রাজি হবে ন! । একজন মুলকা্ে 
স্বীকার কোর্ডে পার্স ঘে, লে ডাক।তী 
করেছে, কিন্চ চুরী করেছে ক্দীকার 
কোর্সে সে কুষিত হবে ৮ক্প্ত আটে মুদে 
কেউ থাকে মে, তার হৃদগের-বীভৎ লতা 
স্থান পর্ধান্ত লোকের চক্ষে অনারত কোলে! 
দিতে পারে, এমন কোন পাপ পৃথিবীতে 
নেই ঘা সে প্রকাশ্যা চাবে আপন।র স্বচ্ষে 
নম! নিতে পারে, শ.ব লে নরকের এক 





পণ্ড। পাপ যে রে সে বিক্তত-চরিত্র, 
কিন্ত যে প্রকাশ্য বেপাপ করে দে সে 
বিশেষণের অনচি..; 111 আ'স্ম-মিন্দ। ও 


বিনয় কেউ ঘেন এ শদার্থ মনে না করেল। 
বাঙ্গলা এক মহাক।ধ্যে মহাকবি রামের 
মুখে অনেক স্থলে “হিখারী” বোলে আত্ম- 
পরিচয় বসিয়েছেন ॥ ঘেমল স্ভিখারী 
রাঘব; দুতি, বিদিত আগতে !” বোধ হয় 
কাব রামকে বিনয়ী করবার অতিলাযে 





৬ 


| 


: আ।ম 
| বোলে বিনয়ী প্রকাশ করে না। 
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এই রকম কোরে থাকৃবেন, প্র আমরা 
একে বিনঘ বোল তে পারিদুন॥ "আমি 


দার” “একথা বিনয়ে বল৷ যেতে পারে, 


[কিন্তু আমি ভিক্ষা কোরে ভীবিক। নির্বাহ 


করি একথ। [বনয্রের কথা। নয়। দারিদ্র 
দোষের নঘ, কিন্ত পরসুধাপেশ্চী হোয়ে 
ভিক্ষা কোরে জীবন ধারণ কর্ধারু কচ 
মনের একট। বিরত শবস্থা। কেউ কখনো 
মিথ্যানাদী বা আম জুঘচোর 

আত্ম-নিচ্দার "ছলে অনেক সময়ে আ 
মার। আত্ম প্রশংস। কথি। একজন নান। 
প্রকার ভূমিকা কারে বোল্লেন, 
শদেগুন মহাশয়, আমার একট। ভারি, দোদ 
আছে, আমি ত।' কোন মতেই ছাড়তে 
পারিনে, আমার ঘ।' মনে আগে আমি ত।' 
সরি সল্পাথাকতে পারিনে, আমি 
যা" বলি তা মুখের লাননে বলি । একে 
বিনীত ভাবে অহঙ্কার করা বপে। 

আমর। অন এক লমকে আত্ম-নিন্দা 
আমতা যপন ম:ন মনে ক্গানি আ. 


ত্য 


করি। 





২৯৩, 








মাদের একট। শগুণ আছে, 
কগনে। কপনে। আমাদের সেই গুণ নেই 


বোলে বাইরে প্রকাশ করি; তা'র তাহ- | 


পর্যয এই যে শ্েতা আমার কথার (বরকে 


নিছের নত বাক্ত করুক, দেইটে আমাদের | 
আমরা এক এগ জনকে | 


শোনব[র ইচ্ছে । 
দেখেছি, তার! বন্ধুমগলীতে *লে।কট। 


বড় খে লাথাল! ! ” এই প্রশংস।টুকু পাবার । 
ছেোটখাটে। 

দোষের কথ। হাসত হাস্‌তে উল্লেগ করেন, | 
তার নিন্দার মূলো প্রশংসা ক্রয় কোত্ডে d 


জনা আপনার কতকগুলি 


চান। 

এই বকম যত আয্ম-নিন্দ। দেপা যায় 
আক দেখবে ঘে, বিনয়ের ছমী পেকে তার 
চার! ওঠেনি । গর্বাই তার মূল। পর- 
নিন্দার মুলেও গর্ব, আত্ম িন্দ।ব যুগেও 
গর্ব । পরনিন্দ।ও যেমন দে।ষ, আত নি- 
নাও তেমলি। পরহত্যা ও আসত্মহতর 
মধ্যে নীতিশাবস্রে যেমন কম তফাৎ 


লেখে, পরনিন্দা ও আত-নিন্দায় মধে।ও 


তাই। 


প্রতিমা বিসজ্জ ন। 


সখি রে! আবার তারে কেন বল দেখিস: 
ফেন রে আপনা ভুলে, চঞ্চল আধিটি তুলে, 
আবার লে মুগ পানে চমকিয়ে চাহি ? 


না বুঝিয়ে, ন! ভাবিয়ে কেন পুনঃ দেখেছ? 








বিষাদ-ল।নত মুখে, ছুটি হ। দিয়ে বুকে, 
উদ।দীর ঘোর ব্রত যারি তরে ক্লাব 
মরমের প্রেনোচ্ছ।ল, সুখের সাধের আশ, 
মএম-অঙুলল্পর্শে সাট'কিয়ে রবিন 


আমর! তখন 
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কঠে।র প্রতিজ্ঞ! তরে, লপীরে যাহারি তরে, | তবুও তাহারে তুলে কখনো ন! থাকিব, 


ie ্ ! ] 
নদন-লহরী-স্রৎস পাপরেতে চাপিম্ু- | কিলেরি প্রতিজ্ঞা ব্রত, ? উন্মত্ত প্রসাপ ঘ১1 
কিছুই না কবি ভগ্ন, গতীর ঘাতন।ময়—_ | আমি ভার মে আসার তাই ভেবে রঁহিব, 


বৈরাগ।-লাগর-গর্ডে অনায়াসে ঝ।পিম, | শুপায়ে সজল আখি, মরমে সরম ঢাকি | 

আবার কেন লে। লখি, পুনঃ তারে দেপিছু _ প্রকে পাগরনমূর্তি হোণে দিন কাটাব, | 

আবার সে মুখ-পানে কেন ছিরে চাহিমু ? ; প্রণয়ের কথ। গুণি, ছদাছে রাপিন তুলি 

দেয়াই দৰি এলো, পলকেই একি হ’ল, | মরণ ন্িহ-কুর্পে ধানে তাই তাবিব_ 

পলকেই নদি প্রাণ (সহরিল কেন লো, 1 চগ্্রম!-হারকা! পারে, মে গ্রাতিমা স্তরে স্রলে 

মনের স্তরে স্তরে, কাপিঘ। উঠিল যে রে | 

অচল অটল গিরি তুক্ম্পনে গেন লো, 1 

আশ্রঃ উৎল পরকাশি, পড়িল পার খপি 1 

না মানি বারণ বধ, সে লহরী ছুটিল, ! 

গণ্ড দেশ ভাসাইয়ে, বক্ষঃস্থল ভিজাইলে ৬. ্ 
|! 


স্বপ্রমণ কপপনার গ্রোচনাতে আনিস, 
প্রদোন-জসন মানে, হেরিব সে মূর্তি বাজে 


সাবার নয়ন মুদি যোগে তারে দপিন! 


* ৬ 


ধীর উত্তপ্ত (আতে মহীতল প্লীবিল__ আবার আনার ওই উল্মত্ত ব|গণল। ? f 
সখি রে, প্রতিত্ঞ। মম, অনলে তুণের গম, | আবার আবার কিরে, কিরে ঘুরে নুলে ফিকে | 
ছাই ভপ্য হ'য়ে ব্ঝি গেল গলে! গেল লো, | পড়ব অনল কুচও সহতে যাতন। ৫? 

ওই রে পলক তরে, গে চাক চন্ত্রমা হেরে, | মাক প্রেম রসাতল, ভশ্ম (ছোক রবী স 
বৈরাগোর ব্রত বুঝি উদ্ঘাপন হ'ল লে! ! | ডালবাদা স্থণ-আশ। কাদ কি আগার ? 

হ'ক ন! ত! উদ্যাপন, কেনই সে দৃঢ় পণ, | অদৃন্ট, অদৃপ্ট ওরে, বল, দেখি তুই মোরে 
কেনই পরাণ নন পাথরেতে বাধিব ? সাজে কি ম:ম|র আর সাপের বিকার? 

যাক লে কঠোর ব্রত শ্মশানেতে পরিণত | না হইতে আশা পূর্ণ, ছিন্ন ভিন্ন চূর্ণ চূর্ণ 
মানদ-কুম্থমকুল্প কেনই বা করিব? চয় নে কি হৃদি মোর বজ্ত ভীম বলে? 

চন্দ্র হালে, তারা হাসে,হ।লি সুর্য পরকাশে, , তুই (ও) কি শ।তনা মগ,নেছ।রি পিশাচ সম 
হাসিয়ে কুহু ম-কপি কত ভাবে ফুটছে, হালিদ্‌ নে উচ্চ হাসি দাড়ান বিরলে ৷ 7 





অগত জুধমামঘ়, মাতিয়ে মলয় বয়, তুই (5) কি ঈর্ঘার শবে, কুটিল কুক কারে | 
হরষে তরঙ্গ তুলি, তরঙ্গিণী ছুটছে, মাশার আলেয়। অ.লো মন্ম পেতে এনে 
আমি তবে [ক লাগিছে, সুখ সাধ পাসরিয়ে | প্রলে।ভনে প্রলোভনে, আকর্ষিয়ে পতিক্ষণে | 
অনস্ত বিষাদ মলি মরমেতে ছাইব ? নিৱাশা-গৱল হদে ফেলিলনে টেনে £ । 
বজ্‌-দত্ধ তরু প্রায়, অঙ্গার আকীর্ণ গার, তুই কি মক্ষর পরে মরীচিক। রূপ ধরে i 
প্রান্তরের এক ধারে শুন্য ভাবে রহিব £ আগ্রেয় বালুকা গর্তে করিদ্‌নে পাঙ £ 

_কখনে।| কখনো নয়, বিদ্ফ্জ্জিব সমুদর তুই কি আমার, হায়, (প্রলয্ন ঝটকা! প্রায়) - 








হট 





















সংক্ষিপ্ত সমালোচন ৷ {জাৰত সা ১২৮৬ | 
করিল্‌ নে আশালতা ভুমে তূঠ্দাৎ I | কঠোর বেবাগ। ব্রতে পুনঃ মন বাধিব, 7) 
! মিচ্ষে তবে কেন মার সে ঘাতনা সহব, আখি অশ্রু ফেলে ঘদ_ আখি ছিড়ে ফোলব,' io 
অনন্ত অনয কুণ্ডে কেন মিছে পুঁড়িব, থাকে প্রাণ, বাক্‌ প্রাণ, প্রণি আশ। তোদিব, | * 
! গাধ কোরে আপনার কেন চিত। সাজাধ, | বিদায় সুখের কাছে জন্য শোধ লই 
[ মহনের শিরে শিরে কেন বি মাথা? | দাধের প্রতিমা আদ বিসর্জন কাছ! | 
৯ রব 
| 
সংক্ষিপ্ত সমালেচন। 
| 
অবসর-লরোজিনী __ কাল৷, স্বিভীয় | নমুন! স্বরূপ একটি স্থল উদ্ধত করিয়াই | 
হাগ। ইরাজরুত্চ রায় বিরটিত। আল- | আমরা ক্ষান্ত হইব। 
বাট প্রেস । মূলা ১ আন৷ । “জলদে-বিজলী!” নামক প্রবন্ধে লিখিতেছেন, | 
শুনিতে পাই, আমাদের গত বারের মা. | “প্রাণময়ী কাছে এল জ্বদয় জুড়ায়ে গেল, 
লো মহাশয়ের সশ্রম শরীরে | ছৃদগ্ে বলিল মোর হৃদয়ের ধন! 
TUN Se সেইবেদ | * চু এ 
নাহ অস্থির হইয়া তাহার লেখনপুগ্ছ প্রচণ্ড | লে আমার হৃদি পরে, মামি তার ছনি ধারে, 
তাবে আন্ফালন করিতেছেন, কিন্ত গ্রন্থকার | নয়ন যুগল মুদি হয়েছি তন্ময় 1” 
মহাশদ্ন আমাদিগকে মর্দন করিবেন _ নব-প্রবন্ধ__শীভ্রজনাখ বিশ্বাস প্র- 
অনর্থক তাহার মনে কন দেওয়া অ:মাদের | ণীত। ভার৬-মিছির হস) মূল্য দ* আন।। 
উদ্দেশ্য ছিল না। মাগার অন্থতরাধে__ এই গদা গ্রন্থ খানি সাহিত্য সমাজের 
কর্তখোত অনুরোধে আমরা দুই চারিট | আদরণীয়। তিন ভি প্রবন্ধ গুলি যেমন 
কথা বলিতে বাধ্য হইগ।ছিলাম। আর | সরল ও স্বন্দর ভাষায় (লিখিত, ভাব 
একট কথ।, গ্রন্থকার ছঈগে অনেক সহ ক. | গুলিও তেমনি গভীর ও প্রীতিপদ। আমা" 
করিতে হয়-__সত স্থ্ম মা হইলে চলে না? | দের বোধ হয় ছাত্রবৃত্ধ পরীক্ষার পক্ষে ডা 
ঘাহোক এবার গ্রন্থকার মহাশয়ের সুরুচির | এই পুস্তক খানি উপযুক্ত । fl 
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বাগবের* এক জল লেখকের কপ'য় 
] জানা যায়, কুলশাস্ত বিশারদ উদয়ন ও 
| কুন্থমাঞ্জলি-প্রণেত|। উদয়ন এক সময়ে 
বর্তমান ছিলেন॥ কেনন! আমরা পূর্বেই 
বলিয়াছি, কাউ এল সাহেবের মতে কুল 
মাঞজলিপ্রণেতা খৃণ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীর 
| লোক | বান্ধবের লেখক বলেন বারেজ্ছ 
| কাশ্যপ তাহুড়ী কুলশাক্ৰবিশারদ উদয়না- 
চার্য্য ১২৫০ শাকের (১১৭২ খৃষ্টানদের) 
সমকালে বর্তঘীন থাকি] বারেজ্দ্রকুলে 
| পরিবর্ত-মর্য/)দা স্থাপন করেন (৪৬) 









বিশ্বাল কুম্থঘাঞ্জলি-প্রণেতা ও কুলশীস্তর- 
: ধাতা--এ উভয় উদয়লাচার্য/ই অভিন্ন 

ব/ক্তি ও এক সময়ের লোক। কেনন! 
ডাহার প্রবন্ধটী সব্বন্ধ-নির্ণয়ের সমালে- 
| চনের জন্য লেখ! হইয়াছে, তিনি সম্বন্ধ- 
নির্ণয়ের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দোযেরও প্রতিবাদ 
করিয়াছেন | স্বন্ধনির্ণয়-প্রণেতা উভয় 
[ উদয়নাচাৰ্য্যকে অভিন্ন বলিয়। বিশ্বাস 
কণিয়াছেন, একথ।য় যদি ভীহার কোন 
; লন্দেহ খাকিত ভবে তিনি অবশ্য উহার 
ও প্রতিবাদ করিতেল। 

বঙ্গদর্শনের সম্পাদক কুস্থমান্তলি- 

প্রণেত! উদয়নাচার্যযকে বজদেশবাসী 
বলিয়া অনুমান করিয়াছেন। (৪৭) 
৪৬ বান্ধব তৃতীয় খণ্ড ৩৮১ পৃষ্ঠ) 
৪৭ বদদর্শন, তৃতীয় খণ্ড ৪৮৮ পৃষ্ঠা! 








১ 


উদয়নাচাৰ্য্য ॥ 


উদয়নাচার্ধ্য। 


২ Ss — 


, প্রাচীন পা অনুলারে যদি কল, কভটকে 
৷ বলীলের পরে ও রশুনন্দন ভট্টাচার্যের 
ইহাতে বোধ হয় বাক্গবের লেখকেরও ৷ 








1 শেষ ভাগে বর্ত্তমান ছিলেন। 







আমরাও শিশ্বলিখিত মুক্তির বলে 
বারেজ্দ্র কুলের কাশ্যপ শৌত্রীক্স উদয়ন!- 
চার্যযকে সমপাষস্সিক লোক দেখিতেছি :- | 

(১) স্বপ্রসিদ্ধ স্মার্ত রদুনম্দন ভট্টাচার্য 
কুল,ক ভট্টের নাম উল্লেখ করিয়াছেন(৪৮) 
এদুংন্দন ভা ভট্টাচার্য্য প্রভৃতি শী পঞ্চদশ 
শতাব্দীতে বর্তমান ছিলেন। ফুলক ! 
ভট্টের লিখানুসারে জান! যায়, তিনি i 
বল্লাললেনের “ উত্তরবর্তাঁ ছিলেন (৪৯) । ! 
























| তিন শত বৎসরের পূর্ক্দের লোক হি 
| তবে বোধ হয় বড় দোষ হয় লা -৫ 

হইলে কুল কভট খৃষ্টীয় দ্বাদশ শান 
সদ্বন্ধ- 













৪৮ রঘুনন্দন কৃত উদ্বাহ তত্বে কন্যাদান | 
প্রকরণ দেখ | ] 

৪৯ গৌড়ে নম্দনবালি নানি স্থজনৈর্বন্দো 
বরেজ্্াঁৎকুলে শ্রীমস্ডটদিবাকরম্য তলয়ঃ 
কুল্লকভট্টোভবৎ ॥ ক শ্ঠা'ঘুত্তরবাঁছিজন্কু- | 
তনগ্কাতীরে সমৎ পশ্তিতৈঃ ॥ মীমাংদে 
বতলেবিভাঁলি স্থহ্ৃদন্তর্ক £ সমন্তাঃন্ব মে ॥ 
বেদান্ত পরমাস্ববোধন্ডরবো যুগ্নং ময়ো- | 
পামিতাঃ |  জীত। ব্যাকরণামি বাঁল- | 
সখিতা যুদ্ঘ'ভিরভার্থয়ে ॥ আপ্ডেইইয়হ 
সময়ো মতুক্ত বিবৃত স!হায। মালব্বাডাং ॥ | 


কুলুক ভট্ট । 






















~ 





















২৯০ 
॥ 
নির্ণয় কুলুন্ভট্টকে ত্রয়োদশ শকের 
লোক মনে করেন? কিন্ত প্রমাণ নাই ;_ 
বান্ধবের লেখক উদয়নাচার্ঘা ভাহুড়ীকে 
১১৭২ খৃষ্টাব্দের লোক বলিয়াছেন এবং 


কুল, কভটকে তাহ'র সমসাময়িক লোক : 
বলিয়াছেন স্থতরাৎ ভীছারও এই মত। '- 


কুশ,কডট্ট উদয়নাচার্য্যের সমাজ-সক্ষার 
| লশ্বন্ধীয় সঙ্কারী ছিলেন স্থতরাৎ সাময়িক 
লোক€ কাউরেলের মতে কুস্থমাঞ্জলি- 
প্রণেতাও দ্বাদশ শতাব্দীর লোক। 
স্থতরাৎ যখন এই উভয় উদয়নীচার্ষ/ 
এক সময়ে বর্তদান ছিলেন, .তখম উভয়ে 
অভিন্ন বস্তি হইলে আশ্চর্য্য কি? 

(২) খলির ভট্টাচার্ধাদের বংশীদলী 
পর্থযালোচনা করিলে দেখা যায়, কুল- 
শাস্-বিশারদ উদয়লীচার্ঘয হইতে তৎ- 

এমন অধন্তন পুৰুষ পৰ্যন্ত 
২০ পুৰুষ হইয়াছে (৫০) যদি উদয়নাচা- 
কে খ্রীঃদ্বাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগের 

(৫০) আনি পুৰুষ । 
উদয়নাচাৰ্য্য । 

পশুপতি আচার্য । 
যগাই আচাৰ্য্য । 
উীকাই আচার্ঘঃ | 
বলাই আচার্য ৷ 

ছেরস্ব আচার্ষ। । 
সহআীক্ষ আচার্য 
রামানন্দ অ(চার্যা | 
শ্রীরাম ভট্টাচার্য । 

১০ বীরেশ্বর তর্কালঙ্গার | 
১১ জয়ছরি পঞ্চানন ॥ 


৬ ঝা ০৫ শি ০০৩০০৮৬ 


উদয়নাচার্ঘয । 


* ভারতী কা ১২৮5] 1 


লোক বল৷ যায়, তবে তত্বংশীয় এরতোক " 
পুৰুষের জীবিত কাল গড় পরতা ৩৪২ | 
বৎসর ধরিতে ছয় | খলির ভটাচার্য/দের- - 
নায় সবল, দীর্ঘায়ু ও বরোৌধিক পরি- | 
শত বংশ সম্বন্ধে গড় ছিনাবে ৩৪ ই বৎসর 





১২ রামচন্দ্র তর্কবাগীশ । 

১৩ ছর্রিনারায়ণ স্যারালক্কার | 

১৪ রামজীবন তর্কসিদ্ধন্ত । 

১৫ রামকিশোর ভট্টাচার্য্য | 

১৬ ভুবনমোছন ভর্কভূষণ। 

ইত্যাদি ২০ পুৰুষ ॥ 

আমরা উদয়নাচার্ধয হইতে একী 
বংশীবলীর এক শাখ। মাত্র প্রদান কারি- 
লাম। উদয়নাচার্য্ের ছয় পুত্রের মধ্যে 
পশুপতি আচাৰ্য্য কুলশ্রে্ঠ, আর পাঁচটী | 
পতিত । কুদশাস্তবিশারছ উদযরনাচা- 
বের অধঃ স্তন পুকুষগণ এখন হিশ্লিখিত | 
স্থান সমূহে তঅবন্থিতি করিতেছেন ;_ 
র!জমাহী জিলায় ; - ত্রাহিপুরের রাঁজ- 
বংশ ॥ হুলিদ। কুল্ুসীর ভাছুড়ী, হুরীশ- 
প্ুরের খ!। মহমললিংহ জিলায়_ | 
স্মলঙ্গের সিংস্থবংশ, মুক্তাগাছা । ঢাকা 
জিলার-_খলি | পাবন। জিলীর-_ | 
বাঙ্গল্র+ আইকান্দা, ভারঙ্গ। বাগমারা 
নাঞালিযর! ইত্যাদি,& | স্সলন্গের মহা- 
রাজ! প্রভৃতি এখন উদয়মাচার্ষে/র 
বংশে কুলশ্রেষ্ঠ বলিয়! পরিগণিত । 

* এই সকল স্থান ব্যতীতও অনেক 
স্থানে উদয়নের সম্তনগণ অবস্থিতি 
কহিতেছেন। 











































| ভারতী কা ১২৮১] , 
. (a5) জীবন কাল হুঙয়! একটুকু আশ্চর্য 
| নছে। উদয়নাচার্য্যের বংশাবলীতে 
7 অন্যান্ড পতু'নের কোন শাখার ২৩ পুৰুয 
হইয়াছে ; তাহ! হুইলে সেই শাখায় 
জ্ঞীবন কাল শ্রতোক পুৰুষে গড় ছিসাৰে 
। ২৯২ বদন হুইয়শছে | সুতরাং ভাহুড়ী 
| বংশীয় উদয়নীচার্ষোর নংশখবলী অনুসারে 
ও ডাঁহাকে খৃষ্টীয় দ্বাদশ শতান্দীর শেব 
ভাগের লোক বলিলে দোষ হয় না| 
| ইনি এনৎ কুল্মমণঞ্জপি-প্রণেভা যে এক 
সময়ে বর্তমান, এ যুক্তিও তাহা! বলিয়! 
দিতেছে স্মতরীৎ ইছাঁদের উভয়কে অভিন্ন 
ব্যক্তি বলিলে তাহা আন্বাতাবিক ছয় না। 

(ওয়) ভট্টন্রাথর মামক্য এক ব্যক্তি 
উহার এন্যায়লীর বিজয়” গ্রন্থে বাঁচল্পতি 
! মিঅ ও উদয়নাচার্ষে/র গ্রাস্থ হইতে শ্লোক 
উদ্ধত করিয়াছেন ॥ ভট্টরাঘব ১২৫২ 





































শতাব্দির মধ্য ভাগের লোক দ্বাদশ শত।- 
৫১ ক্ৃদকণ্পে ১৬ বৎলর ও উর্ধে 
৩০ বৎসর প্রতোক পুকষের গড় হিসাবে 
জীবন কাল ধরিবার প্রথা দেখা যায় 
কিন্ত এরূপ খীণন অনেক শ্থলেই প্রমদ- 
রহিত হর্ন না। খাতিকেই আমর এই 
' সিদ্ধান্তকে বেদঝাকা বলিয়! স্বীকার 
করিতে পারি না { আমর! উদয়নাচার্ষেযর 
| বংশেই দেখিতেছি এক শাখায় গড় 
ছিলাবে ৩৪ বৎসর হুইল অন্য শাখায় 
২৯ বৎদর হুইল [ আস্ান্য বংশাবলী 
| পূৰ্য্যালোচন! করিলে ইহ! হুইতেও কম 
| ছইবার স্ব | » 
(4x) Dr. Halls Catalogue P. 26. 











[EC স্পস্ট শা টা 


উদয়লাচার্ঘা । 


শত্রীষটাব্দে বর্তমান ছিলেন । (৪২) ত্রয়োদশ 


২৯১ 


বন্দির শেষভাগের লোক উদয়নাচার্য্ের 
আন্থ হইতে শ্লোক উদ্ধৃত করিবেন তাঁহা 
আশ্চর্য নহে । এ প্রমাঁণেও কুস্থমোঞজলি- 
প্রণেতা ও কুল-শ্রাপ্র-বিশারদ উদরনাচা- 
বকে পৃথক সময়ের লোক বোধ হয় না। 
বখন লৌকিক বিস্বীন কিংবদস্তী যুক্তি 
ও সময় এ দকল দ্বার! দেখ। যাইতেছে ঘে 
কুম্ছঘাঞ্জলিপ্রণেতা উদক্সন।ঠার্যা এবং 
বারেন্দ্র কুলের কাশ্যপ গোত্রীত্র কুল- 
শান্ত্রণাতা পণ্ডিতদিংহ উদয়ন্যচার্য।কে 
অভিন্ন ব/ক্তি বলিলে কোন দোষ হয় ন! 
তখন আমর1,অনম্দিখ্ চিত্তে বলিতেছি 
ইহার! উভয়ে অভিন্ন লোক ও হই দ্বাদশ 
শতাব্দীর শেষ তাগে কর্তন ছিলেন। 
কেন লা যে কুলশাস্ব্ধাত। অসামান্য 
বিদ্যাবত্তা ও অলৌকিক প্রতিভা-বলে 
লমাজ্ঞ-নীতিতে সমন্ত বারেস্ড, সমা) 
নরেন্দ্র হুইয়া ছিলেন, খীহার অসাধারন 
পাণ্ডিত্বে ও অলোকিক গুণে মোহিত 
হুইয়। ফুমন্ভকভটের স্যার ভারতবিখ্যাত 
শীর্ষন্থানীর় পঞ্ডিত'মণ্ডলী ও যীছার শক্তি 
সমর্থন জন্য সহুকারিতা স্বীকার করিয্না 
ছিলেন দেই গোৌতিমকপ্প উদয়নাচার্খ্য 
যে কুল্ুমগ্জলি প্রণরন করিবেন তাহাতে 
আমরণ একটুকও আশ্চর্য হই লা । আমা- 
দের বিবেচনীয় তিনিই ইহার উপসুক্ত 
পাত্র ৷ 
আমর! ভঃগুার বুলার রামদ!স বাবু 
প্রভৃতির মত নমর্থন করিয়া খণ্ডনথণ্ড 
খাদ্য প্রণেত। জহর্ষকে খুঃ দ্বাদশ শত!- 
ব্দীর শেষ ভাগের লোক বলিয়াছি এখন 
উদয়নাচার্যযাকেও খুঃ দ্বাদশ শতাব্দির 
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শেষ ভাগের লোক বলিলাম । কেছ উহার গ্রন্থ দেশমধো প্রচারিত হতে: 
মনে করিতে পারেন যখন শ্রীহ্য খণ্ডন একটুকও বিলম্ব হর লাই।  অদা 
শ্রস্থে উদয়নাচ'্যোর কুস্ুমাঞ্জলির শ্লোক একজন প্রসিদ্ধ লোকের, যে শ্রস্থ খানি 
উদ্ধৃত করিয়াছেন ত্থন উদস্নন তাহ! | প্রচারিত হইতে ৫০ বৎসর লাগে উদয়- | 
অপেক্ষা অবশ্যই পূৰ্ব্ব সামক্সিক লোক । | নাচার্যোর নস সমাজ-বিখপীত লোকের 
এ কথায় আমরা! এইমাত্র বঙ্গিব উদয়ন শেইরূপ এক খানি শ্রন্থ প্রচারিত হুইতে 
চার্ধ্য ও নৈষধকার প্রীহর্ষ ঠিক'এক সময়ে পাঁচ বৎসর লাগে কিনা সন্দেহ । 
বর্তমান ছিলেন ; তবে উদরনের কুস্থমা- বাস্তবিক উদগ্সনীচার্ঘ খৃঃ দ্বাদশ শত!- 
জলি জুহর্ষের গ্রস্থাদির কিছু পুর্বে রচিত শরীর শেষ ভাগের লোক তাহার কোন | 
হইয়!ছে॥ যদিও লোকে নমকালবর্তী লন্দেছে নাই। কাঁউয়েল যে কথাটা | 
লোকের লিখিত বিষয় উচ্চৃত করিতে | সন্দেছ করিয়া বলিয়াহিলেন এখন 
কিছু সঙ্গুচিত হয় তথাচ যে | উদয়না চাষের আমর! দেখিতেছি তাহ! পায় ঠিক। | 
শক্তিতে তৎকালিন সমাজ পরিচালিত যদিও মাপবাচার্ষেঃর কথা প্রমাণ-র হিত || 
হইত-_হিনি সম।জ-লংক্কার সম্বন্ধে মছ।- | না কিন্তু এখন দেখা যায় ঘে জছ্য ও 
রাজ ছইতেও অধিক ক্ষমতাবান ছিলেন, | উদয়ন আর মযুর ও বাণ ইহার! ছুই 
যাহার সমাজ-নীতিতুতা, অগাধ বিদ্যা, ' জন করিয়া! এক এক সময়ে বর্তমীন | 
কু প্রতিভ! এবং অসাধারণ পা" ! ছিলেন | | 
গুদে বিমোছিত হইয়া শীর্যন্থানীয় সুধী পাঠকগণ দেখুন আমর] যদি পুর্বে 
মণ্ডলীও পরম মান্য করিতেন সেই ক্ষবিক্প্প ইউইচর্ষের একটা সময় নির্ণয় ন করিয়া লই- 
উদরনাচার্যের শ্রস্থের বিষ তৎসাময়িক তাম তবে ডাঁহাকে উদগ্ননের সমকালবর্তা 
লোকেরা উছ্ৃত করাতে অপমানিত হওয়া করিবার জন/ আবার কত কথ। বলিতে , 
দূরে থাকুক আপনাকে আরো! সৌভাগা- হইত, লেকখ। না বজিলেই চলিত না। 
শালী জ্ঞান করিতেন । আমরাও বিদ্যা উদয়নাচার্য্য দুইবার পাণিশ্রহণ করেন । | 
সাগর প্রভৃতি মহাস্বাদের লিখিত বিযয় প্রথম পক্ষে উমাপতি, ভূপতি, ভবাী- | 
পরম লমাদরে গ্রছণ করিতে প'রি কিস্তু পতি এবং কব্রপতি এই চারি পুত্র হয়। 
কোন শ্ষুত্র লেখকের লেখ! উদ্ধত করিতে | দ্িতীকর স্তর গর্বে পশুপতি নামে এক 
সঙ্কুচিত হই | স্থতরাং খণ্ডনখণ্ডখাদ;- : পুভ জন্মে সুতরাং উদযমনাচা্যোযর পাঁচ | 
প্রণেতা শহর্য দূরবাসী হইলেও মমাঞ্র- ] পুত্র ছিল (৪৩) উদয়নাচার্ধের লীলাবতী 
পুজনীর দেশবিখ/াত বুধকেশরী উদয়না- /___ ডন 
চার্যোর শ্রস্থের শ্লোক উদ্ধৃত করিবেন ] (০) বান্ধবের লেখক ছর পুত্রের কথা 
তাঁছ। আশ্চৰ্য্য নহে! কেননা উদয়না- | বলিক্লাছেন অথচ পাচলুত্রের নামোলেখ 
 চার্ষ। যেব্ৰুপ দেশবিখ্যাত ছিলেন তাহাতে 3 করিয়াছেন । 











| ভারতী ক ১২১] 
“নাসী এক কন্যা ছিল। খঘটককাতিকার মতে 
উদরন প্রথম পক্ষের-চারি পুত্রকে উপেক্ষা 
করেন এবং কহ্ষি পুত্র পশুপতিকে 
| স্লশ্রেষ্ঠ করিয়! যান । 

উদয়নাচার্শোর লীলাবতী নাল্লীক ন্যাকে 
বল্লভাচার্ষা বিবাহ করেন। এই লঈ'ল- 
॥ বতী পরম বিদ্যাবতী ছিলেন। কদিত 


ছইয়। অঙ্ঞ-মসী দারা কৰুণ রসাশ্রিত 
এক সংস্কৃত কবিতা শ্রস্থ সিখেন। 
শুনা যায় এ গ্রস্থের অনুলিপি এখনে। 
খলির ডট্টাচার্যাদের নিকট আছে । 
সঙ্বস্কনির্ণয়ের মতে উদয়নাচার্যোর 
নিবাস রাজসাহীর অন্তর্গত নিশিন্দাঞ্রামে 





| ছিল। আবার খলির ভটাচার্ষের] বঙ্গিয়া ; 


থাকেন মাণিকাঞ্জ বিভাগের অন্তর্গত 
বালীয়াটী প্রাণে উদয়নাচার্যোর নিবাস 
| ছিল, এ প্রানে এখনে! একটী উচ্চ স্থান 
আছে লোকে উহ্হাকে “ভাহুড়ীর ভিটা! 
বলে ভৌগোলিক চক্ষে দেখিলে মাণিক 
শীত অঞ্চলকে ৪ | ৫ শত বৎসরের পূুর্ব্ব- 
বাঁ স্থান বল! যায় না, প্রাচীন মানচিত্র 
দেখিলে দেখা যায় এ স্থানটী বিল ও 
নদীর লম্টি মাত্র তবে সাভার ভাণএয়াল 
প্রভৃতি '্থান অনেক প্রাচীন । সাভারের 
নিকট অরণ,মধ্যে একটী পুরীর চিহ্ন 
পাণ যায়। তথায় প্রানে স্থানে অট্রা- 
লিকাদির তণ্রাবশেষ দেখ। যায়, লোকে 
উহাকে রাজ! ছরিস্চজ্দ্রের পুরী বলিয়। 
থাকে, এরূপ জনপ্রাবাদ আছে, এ সকল 
স্থানে পূর্বের দেকাম্মরের যুদ্ধ ছইয়াছিল। 


লে যাহা হুক এখন কথা এই যদি ! 


সস ররর 


উদয়নাচার্যয । 


আছে তিনি পতিশোঁকে নিতাস্ত কাতর : 
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লাভার প্রভৃতি স্থানে উদয়নাচার্যোবর 
নিবাদ ত, তবে আমরণ একপা অনেক 
বিশ্বাল করিতে পারিতায়। কেন্ত 
বানীয়াটী যে উদয্লনাচণর্ষের নিবাস 
ছিল আদর! একথা একটুকণড বিশ্বাদ 
করি নাঃ তবে এই হুইতে পারে উদয়- 
নাচার্যোর “বংশধর কোন পূকুম প্রথম 
আলির! বালীক্কাটী নিবাস স্থাপন করেন 
পশ্চাৎ তথা ছইতে ক্রমে খলি গিয়াছেন 
এই জ্ঞন্য তাছাদিগকে “'বার্লীয়াটীর 
ভাছুড়ী'* বনে । উদরনাচার্শেযর নিবান ' 
যে রাজসাছীর অন্তর্গত নিশিন্দা গ্রামে 
ছিল এই কণাই অধিক প্রত)য় ছয় | 
সস্বদ্ধনির্ণয় উদয্ননাচার্যয সম্বঙ্গে কতক 
গুলি ভম করিয়াছেন। উক্ত গ্রন্থে এসম্বন্ধে 
যাহ! লিখিত আছে তাহার স্থুল মর্ম্ম 
এই ;_শাস্তিপুর নিবাসী নৃসিংহ লাকড়ী'র 
কন্তণ মধু মৈত্ৰেয় বিবাহ করেন। তগ্রিবঞজল - 
তিনি সমাজ্ঞচ্ুত হয়েন | এই কথ। রাজা 
কংশনারায়ণের কর্ণগোচর হয়। তিনি 
ইছা শুনিয়াই তৎক্ষণাৎ উদরনাচার্য্যের 
সহিত মিলিত ছইয়৷ ডাঁহার সাহ'যো মধু- 
ৈত্রেয়ের কুল রক্ষণ করেন এবং স্মেচ্ছ!- 
ক্রমে নিজ্ঞকন্ত| মধুমৈত্ৰকে সমৰ্পন করিয়া 
ফুলীন ছই্ডতে শ্রোত্রয় শ্রেণীতে অবতরণ 
করিলেন | এদিকে উনয়নাচায।ও ডভাছার 
কন্ত। লীলাবতীকে মণ্ডনমিত্ের দছিত 
বিবাহ দেন । মগুলদিশ্র জলবিন্দুস্পর্শে 
ছিটকা'প হয়েন। এই লীলাবতীর গর্তে 
উদ্ধাপতি, ভূপতি, ভবানীপতি. ৰুদ্ৰপ তি, 
এবং পশুপতি এই পাচ পুজ হয়। (aa) 





(৫৫) সঙ্বন্ধনির্ণর ২৩৪ | ২৩৫ । ২৩৯) | 


২৯৪% 
এ কথ য় বান্ধবের লেখক এইরূপ উত্তর 

দিন্ৰাছেন। 

প্রথম রাজ! কংশান'রায়ণ এবং 
উদয়ন:চাঘ% এক সময়ে বর্তমান ছিলেন 
না উদয়নাচার্যয ১২৫০শকের লমকালে 
বর্তঘান থাকিয়া বারেজ্্র কুলে পরিবর্তৃ- 
সমর্য্যাদ! স্থাপন করেন । উদয়ল্নর অধস্তন 
নবম পুকুঘ ক্ুষ্ঃভাছুড়ী (৫৬)) এই কৃষ্ণ 
ভাছুড়ী কৎশনারায়ণ্র ভগিনীকে বিবাছ 
করেন] পক্ষান্তরে মধুমৈত্রের অধস্তন 
৫ম পুকুষ-জাত হুল ভ মৈত্ৰ কংশনারায়- 
ণের সমসাময়িক । উদয়ন এবং কুলক 
ভট্ট উভপ্পে সমদামরিক "**** কুল্পক 
ভ+ট্রর ভ্রাতা পুৰুষোত্তম বৈদাস্তিকের 
বংশে অধস্তন ১০ কি ১১ পুৰুষে রাজা 
কংশনারায়ণেব জন্ম হুইয়াছিল। 
*"= উদয়নাচার্য। লাছড়ি-কুলোস্তব বল- 
‘ভচাৰীৰ্কেলীলাবতী নামী কন্য। সমর্পন 
করেন। ভূপতি ভবালীপতি কত্রাণী- 
পতি শৌরীপতি ও উমাপতি এই ছয় 
জন উদয়নাচার্ধে/র পুত্র, দেঁছিত্র নহে। 

বান্ধবের এই লেখকের যুক্তি ঠিক 
হইয়াছে। কিন্তু বিষয়াত কিছু জম 
আছে। তিনি উদগ্ৰনাচাৰ্য্যের ছয় পুত্রের 
কথা লিখিলেন কিন্তু পাঁচটার নাম 
উল্লেখ করিয়'ছেন । বোধ হয় পশুপতির 
মামটা ভমক্রমে লিখেন নাই । এইক্রপ 


রামকছ্রে ইহারা তিন ভ্রাতা উদয়নের 
অপন্তন নবম পুৰুষ ইহা! খলির বংশা- 
বলীতে ও উল্লেখ আছে । 


উদয়নাচার্য্য । 
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আরও ছুই একটী ভ্রম আছে ফন 
আমাদের তাহ উল্লেখ করিয়। বিশেষ » 
ফল নাই। 

কুলীনের সহিত কুলীলের অথবা 
কাপের সহিত কাপের সব্বন্ধ বন্ধন কালে 
উভয় পক্ষে কুশময়ী কন্যার আদান 
প্রদ'ন বিষয়ক মঘ্ত্রোচ্চারণ পূৰ্ব্বক যে 
বাগদান হয় তাহার নান ''করণ৮' । | 
সশ্বদ্ধ নির্ণপ্পের মতে এই বরণের স্থন্টি 
নর্€শীস্্বিশীরদ কুলজ্ঞ উদয়নাচার্যয | 
ভাঞুড়ী দ্বারা আবিস্থ ত হয় ॥ (৫৭) 

কেছ বলিয়া থাকেন পঞ্জাব দেশে | 
উদক্সনাচার্ষের একটা সমাধিমন্দির 
আছে ১ কিনু এ সম্বন্ধে কোন বিশ্বাল- | 
যোগ্য প্রমাণ যদি খাকিত তাহা! অবশ্য | 
আবিস্কার করিতেন | আর যদি সমাধি- | 
মন্দির বাস্তবিক থাকে, তবে তাহ 
এই উদয়নাচার্ষে/র কি অম্য কোন উদয়না 
চাষের তাহা আমর! জানি ন।। ] 

উদয়নাচা্যয সম্বন্ধে একটী কিংবদন্তী 
শুনা যায় যে ইনি বোঁছধদিগকে প্রবোধ 
দিবার জন্যই কুন্থমাঞ্জ লি প্রণন্নন করেন! 
কোন সমপ্ে উদয়নাচাখে?র সহিত এক- | 
দল নাস্তিকের ঈশ্বর লইয়া তুমুল তর্ক- 
বিতর্ক হুয় কিন্তু কাহারও কণাতেই কেছ 
আম্থাবীল ন। হওয়া.ত এই নীমাতলা ছইল 
যে একটী অগ্নিকুণ্ড প্রদ্থলিত করিয়া দেই 
জ্বলন্ত ভুতাদনে উদয়ন!চার্ধয এবং নান্তিক- 
গণ প্রবেশ করিবেন, যদি ঈশ্বর থাকেন 
তবে উদয়ননাচার্দয সশরীরে রক্ষা পাইবেন | 


(৫৭) সম্বন্ধ নিৰ্ণয় ২৩৬ পৃষ্ঠা | 
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 নাস্ডিকগণ ভন্ম হুইয়া যাইবে । আর 
“যদি ঈশ্বর না থাকেন তবে উদয়নাচার্ষঃ 
' ভষ্ম হুইয়। যাঁইবেন-_নাস্ডিকগণ জীবিত 
; থাকিবে এই পণ করিয়! সকলেই জ্বলন্ত অ- 
| নলে ঝম্প প্রদান করিলেন? ক্ষণকাজ মধ্যে 
নাস্তিকগণ ভন্ম হুইয়া! খেল, উদয়ন বিনা- 
| ক্লেশে দিব্য শরীরে প্রস্বলিত অনল মধ্ো 
বসিয়া রহিলেন। উদয়নাচার্যোরই জয় 
| হইল বটে কিন্তু বিনাকারণে নাস্তিক- 
খ্বাণকে বধ করিলেন বলিয়। তাহার 
(উদরনাচার্য্যের ) অন্তরে এক বিষম 
। ভাবন। প্রবেশ করিল, এই মন! পাপের 
কোন প্রায়শ্চিত্ত আছে কিনা, তাহা» 
| আিব!র বাদনায় উদয়ন গ্রথক্কেত্রে জগ- 
। মাথ দেবের আদেশ লইবার জন্য 
গমন করিলেন। কিন্তু তিনি তথায় 
পৌছিব। মাত্র জগমাখের মন্দির-দ্বার 
| অর্গলিত ছয়! গেল। উদক্সনাচার্ধ্য 
| আগন্াথকে অনেক স্তব করিলেন, কিন্তু 
কিছুতেই দ্বারোদঘ!টিত হইল না| পরি- 
| শেষে এই 'দৈববাঁণী হুইল *উদয়নাচার্ধ্য 
যে মছাপাপ করিয়াছে তাহার আর 
প্রায়শ্চিত্ত নাই কিন্তু উদয়ন যদি তুষানলে 
প্রাণত্যাগ করে তবেই এই ঘোর পাপ 
| হইতে অব্যাহতি পাইবে। জগন্ব/থের এই 
দৈববানী শুনিয়া মহাত্ব। উদয়নাচার্ধয 
ক্ষেত্রেই তুষীনলের অনুষ্ঠান করিলেন । 





উদয়নাচার্য্য । 


২৯৫ 
পরে অস্নান বদনে প্রস্থলিত ভহুতাসলেন 
»ম্প প্রদান করিয়। প্র।ণত্যাগ করিলেন] 

আমর) এই অদ্ভুত কিশ্বদন্তী লইয়। 
অধিক আলোচনা করিব ন! | আমর 
উহাতে অত্রান্ত চক্ষে এই সত্য দেখিতে 
পাই যে উদয়নাচার্যয শ্ীক্ষেত্রে পা্খিব- 
লীগ সংবরণ করেন। জুইক্ষেত্রে জগন।- 
থদেবের মন্দির ১১৯৮ খৃষ্টান্দে খিনির্িভ 
হয়। অনেকে অনুমান করেন, শর- 
কট কেশরী হৃপতির সময়ে, এই মন্দির 
প্রস্তুত হুইয়াছিল । জ্রক্ষেত্রে জগন্নাথের 
মন্দির নির্্মাণ-কালকেও সৰ্ব্মশা'স্ত্রবিশারদ 
উদয়নাচার্যোর আবির্ভাব লময়ের একটী 
সমলাময়িক খটন। বলিতে হুইবে । বোধ 
হয় এ মন্দির নির্টিত ছইবার কতিপয় 
বৎসর পরেই মছাস্্। উদয়ন পৃথিবীর 
নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

আমরা এই শ্ছলেই মহাত্মা! উদয়না- 
চারের জীবনী একরূপ পরিলমাপ্ড 
করিলাম । অতঃপর উপক্সন-সন্বন্ধীয় কতক 
গুলি ঘটককারিকা এবং বারেন্দ্ 
কুলের কাশ্যপ গোত্রীয় ভাছুড়ী শোষ্টী- 
সম্ভৃত কুলশাস্্রবিশারদ উদয়নাচার্য্যই 
যে কুল্মমাঞ্জলি-প্রণেতা তৎসব্বদ্ধ আরে। 
কিছু প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া অবসর অন্ু- 
সারে একটা পরিশিষ্ট অধ্যায় লিখিবার 
ইস্ছ। রহেল । 
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যুরোপ-যাত্রী কোন বঙ্গীয় যুবকের পত্র। 


শা লাশটি 


আমি বিলিতি মেয়েদের কটু নিচ্ছে 
কোরে লিখেছিলুম বোলে বুঝি সেট? 
ভাল লেগেছে । কিন্তু আমে সেটা 
কেবল” এক জ্রেণীর মেয়েদের একট? 
ভাগ দেশিক্জেছিলুম মাত্র, তীর] ছোচ্চেন 
fashionable নেয়ে, উাদের দোরস্ত 
কোর্তে ছোলে দিন হুই আমদের দিশী 
শ্বাশুড়ির ও ঘরের বিধবা ননদের ছ।তে 
সদের রাখতে হয় | ডারা হোচ্চেম বড় 
মানুষের মেয়ে কিন্ব। বড় মানুষের স্ত্রী, 
ভাদের চাকর আছে,কাজ কর্ম্ম কোর্তে ছয় 
ন, এক জন ]00150-15001)0) আছে, লে 
বাড়ির সমস্ত ঘরকচ! তদারক করে, 
এক জ্ঞন ॥U৮5০ আছে, সে ছেলেদের মা- 
স্থষ করে, এক জন ৫০৮০7)053 আছেন 
(governess ভস্্র লোকের মেয়েদের 
থেকে নেওয়া হয়) তিশি ছেলে পিলেদের 
পড়! শুনে। দেখেন ও অন্তান্ত নানাবিধ 
তদারক করেন ; তবে আর উার পরিশ্রম 
করার কি রইল বল, কেবল একটা ঘোর- 
তর পরিঅম বাকি আছে, সেটে ভার 
দিনের মণ্যে সকলের চেয়ে প্রধান পরি- 
শ্রম, অর্থাৎ লাজলজ্দ্র' কর! : কিন্তু তার 
জন্য ভার lady's 77010 আছে, স্থতরাং 
এমন সাপের পরিআমটাঁ সমন্তট ভীকে 
নিজের হাতে কোর্তে হয় ন! ; সকাল 
খেকে লক্ধ্য-পর্ধ্যন্ত দিনটা ভীর হাতে 


আস্ত পোড়ে রোয়োছ, সকাল বেলায় 
বিছানায় পোড়ে, দরজ্ঞা জানাল। বন্ধ- 
কোরে স্থর্যোর আলোক আস্তে না 
দিয়ে দিনটাকে কতকটা সংক্ষেপ করেন, | 
বিছানায় শুয়ে শুতে 1১000012156 খান | 
ও এগারোটার আগে শয়ম-গৃহ থেকে 
বেরোলে যথেষ্ট ভোরে উঠেছেন মনে 
করেন। তার পরে সাজসজ্জা; সে 
বিষয়ে তোমাকে কোন প্রকার খবর | 
দিতে পার্ছিনে। শোনা যায় খুব সম্প্রতি | 
বিলেতে স্মানট। [asl৷i০n হয়েছে, | 
কিন্ত এ {5১০০ ট। খুব কম দূর ব্যাপ্ত 
হোয়েছে। নিমন্ডিনীরা, হাতের যত 
টুকু বেরিয়ে থাকে-মুখরি ও গলাটি 
দিনের মধে অনেকবার অতি যে ধূয়ে 
পাকেন ; বাকি অঙ্গ পরিস্কার করবার 
ভার! তত আবশ্াক দেখেন না, কেননা 
মনোহরণের প্রধান নিঁ্ধ মুখটিতে কোন 
প্রকার মোর্চে না পোড়লেই ছোল! 
মানে ভুবার একট! s০ngc-batl। নিলেই 
সার! যথেন্ট মনে করেন; Spongৎe- 
hath-এর অর্থ হোচ্চে, একটা ভিজে 
স্পঞ্জ দিয়ে শা সাফ করে ফেলা অর্ণাৎ 
একট! ভিজে গামছা দিয়ে গা মোছা 
আর কি | আমি একট! ইংরেজ পরি- 
বারের মধ্যে বাদ কর্তে শিয়েছিলেশ, ভার! | 
তি স্বান করি শুনে অত্যন্ত আল্যা ॥ 





ভারতী কা ১২৮১] 


বরোপযাত্রী |] 








মোরে গিয়েছিলেন। ভাদের কোন প্রকার 


" স্বানের সরঞ্জীম ছিল না,সমন্ত আমার জন্যে 
ধার কোরে আন্তে হয়েছিল+এমন বিপদ ! 

*ছোক্‌ আমাদের বিলালিনী স্বান কোর্‌- 
লেন [ক লা খোল্তে পারিনে, ভার পারে 
ভার সাঁজ-দঞ্দার বিষয়ে আমি নিতান্তই 
অনভিজ্ঞ ৷ কাপড়ের এখানে একটু ফিতে, 
ওখানে একটু পাড়, কোপাও একটু এ.লা- 
মেলো করে দেওয়া, কোথাও একটু পিন্‌ 
দিয়ে আটকে রাখা। কত প্রকার র টুক্রে। 
টুকরো! জিনিষ পত্র এঁটে সেঁটে, মুখে কত 
শ্রকর বং চং লেপে মালোছুর্শ আক্রম- 
ণের জমা যথাযোগ্য যুদ্ধ-সম্দ্রা সমাগু ছয়। 
তার পারে এই রকম বাহারে সাঁজলজ্জায় 
এক বাঁণ্ডিল পের মত drawing-room- 
এর (অভার্থনা-শালার) কৌচে খায়ে বস- 
লেন ॥ বাড়িতে লোক দেখা কোর্তে এলে 


| তাদের সাজে আলাপচারী করা সক্চে 
| ভার কাক, 


অনেক লোক একসজে 


এলে তীর কর্তব/ স্থেশচ্চে, ভীর থাকা ও 


| হাসির অমৃত সকলকে সমান ভাবে বিতরণ 


করণ বিশেষ কারে! সঙ্গে বেশী কথা 
কওয়া বা! বিশেধ কাউকে বেশী যু করা 
কোনমতে উচিত ময় ৮ একাপ্সটা অতাস্ত 
দুরূহ, বোধ হুয় অনেক অভ্যেন্স ছুরস্ত হয়: 


| আমি লশ্ষ। করে দেখি ডার। কি কোরে এ 


কাজ দিদ্ধ কারন ; আমি দেখেছি ভরা 
এক জনের মুখের দিকে চেয়ে একট] কথা 
কন, তার পরে শেষ করেই সকলের দিকে 
চেয়ে একবার ছানেন, কলে বা ভারা 


| এক জনের মুখের দিকে চেক্নে একটা 


তার পর বলতে 


কপ। আরম্ভ করেন, 


২ 


বলতে এক এক বার করে সকলের মুখের | 
দিকে চেয়ে লেন, কখন বা, তাস খেল- | 
বার সময় যে রকম করে চট্‌ পট্‌ তাল | 
বিতরণ করে, তেমনি ভার) আগ ন্তকদের 
একে একে করে" একাট একটি কপার | 
টুকরে! ছড়িয়ে ছড়িয়ে দেন, এমন তাড়া | 
তাড়ি ও এন সহজে করেন যে, ভাদের | 
হাতে যে অনেক কণার তাল গৌছানে। 
রয়েছে ভা সহুজেই বোবা যায়। একুজনকে 
বল্লেন, lovely morning, isn't it ? 
তার পরেই তাড়াতাড়ি আর এক জনের 
সুখের দিকে চেপে বোলেন, কাল রাতিরে ' 
সজীতশালায় 'াডাম্‌ নীল্সন্‌ শান করে | 
ছিলেন, 416 was exquisite |” যত" 
গুলি ঘছিল1 15160: বলেছিলেন লকলে 
এ কথায় এক একটা বিশেষণ যোগ | 
কত্তে লাগলেন ; একজ্রমন বলেন 4 ০1, 
charming” একজন বলেন ‘Superb" 
একজন বলেন ‘Something 8১০০ | 
00019” আর একজন বাকী ছিলেন, তিনি 
বলেন 419 2063৮?” এই রকম সর্ব 
দিকব্যাশ্ কথাবার্তা চল্তে খাকে | আ- | 
মার ত বোধ হয়, এএক রকম সকাল | 
বেলা উঠে কথোপকথনের মুগুর ভাজ | | 
যা হোক এই রকম মাঝে মাঝে 
750০৮ আনাগোনা! কোর্চে। বাকী | 
সময় তিনি কি করেন? Mudie's 
Library তে তিনি Subscribe 
করেন» দেখেন থেকে অনবরত নভেল- 


গুলো ভীর ওথেনে যাতায়াত কর্তে 
থাকে। লেগুলে। অনবরত শীলাধঃকরণ 
কর্চেন | ভাস্ছাড়! flirt করা আছে। 








২৯৮ 


10116 করা কি আন? ভালবাসার অভি- 
নয় কর) ছুই পক্ষেই জান্চেন যে, 
| কেউ ভালব।স্চেম না, অথচ মিষ্টি হালি 
ও মিন্টি কথার অজত্র আদান প্রদান 
চল্ছে ; অভিনেত্রী হয়ত একট। অলীক 
ছুঁতে নিয়ে এফটু অলীক অভিমান 
কোৌর্লেন, অভিনেত। অমনি একটু সাত্ব- 
নার অভিনয় করুলেন ; একটা হয়ত 
রলিকতার কথ।* বলেন, অমনি অ- 
িনেত্রী উর 
উদ্যত করে আদর মাখ! রাগের অভিনয় 
কোরে বলেন, “01৮ you naughty, 
wicked, provoking nian !” nau- 
ghty man অত্যন্ত তৃণ্ডি-স্থচক ছাপ্য 
| কর্লেন। এই রকম রসিকতা হাসি 
তামাসা ও সিন্টি কথার ক্ষণস্ছ।রী গো- 


তুষার-হন্তে কষুত্র-যুদ্ি : 


মুরোপযাত্রী। 


লাগুলি বর্ষণের নীম [7117৮ করা । এতে ' 


ত্নেকটা” সময় বেশ আছোদে কেটে 
ঘায়। তাগ্ছাড়। (যদি তিনি 7))১১ হুল) 
love making আছে ॥ flirt করার 
সঙ্গে ছয়ত তার অল্প তফাৎ আছে। 
তবে এটা 1 করার চেয়ে আর একটু 
গান্তীর ও স্বামী পদার্থ (যদিও সকল 
সময়ে স্থায়ী হয় কিনা 
নিশ্চিত বল্‌্তে পীরিনে) । অনেক 
চোখের জল ও নিশ্খেস খরচ কর্তে হয়, 
দহচরীদের কাছথেকে অনেক রহুস্থ- 
পুর্ণ ঠাট্টা ও চোক টেপাটেপি খেতে 
হয়, ও দিনের মধ্য দশবার করে 
blush কোর্তে হয়! অজস্র নভেল 
পোড়ে মনট। এমন romantic ছয়ে 
দীড়ায় যে, একটু অবদত্র পেলেই ভান 





লে বিষয়ে : 
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বামায় পড়তে ইচ্ছে করে, খাটি" 
licroinc-এর মত-ল্বা চৌড়ো। কাজ “| 
কোর্তে ও লম্বা চৌড়্েে!। কথা কইতে সাধ, | 
যায় 1 স্থতরাৎং নভেল-পড়) মেয়েদের | 
ভাদবাসায় পড়। অতাস্ত আঁমোদের 
অবস্থা | চোখের-জল ও লিশ্েল ফেলতে 
হয় বটে, কিন্তু অনেক দিন থেকে 
কাদের বড় সাধ ছিল যে, একদিন এই 
রকম চোখের-জ্ঞল ও নিশ্বেন ফেল্ব।র | 
উপযুক্ত অবসর পীন। এই রকম | 
visitor অভ্যর্থনা করা, ৮151৮ প্রত্যর্পণ | 
করা, নতুন নভেল পড়া, নতুন | 
fashion ন্ট ও নতুন fashion- | 
এর শ্নুবর্ত্তন করা, 2৮6 এবং 109 
কবা হোচ্চে তাদের কাজ। এই 
রকম ফড়িজের মত ঘাসে খালে | 
লাফালাফি কোরে তীদের জীবনের | 
বসন্তকাল কাটে। এরাই স্কোচ্চেন | 
fashionable মেয়ের দল। আমি 
দেশে খাকৃতে এখানকার মেয়েদের যে 
রকম মনে কোৌরেছিলুম, এখেনে এনে 
তর সঙ্গে ঢের তফাৎ দেখ্ছি। আমা- 
দের দেশে যেমন ছেলেবেলা থেকে 
মেয়েদের বিয়ের জন্তে প্রস্তুত করে ; লেখা | 
পড়া শেখার না, কেনন। মেয়েদের | 
আঁফিলে যেতে ছবে না, এখেনেও 
তেমূনি মার্ধি দরে বিকোবার অন্ত । 
মেয়েদের ছেলেবেদ। থেকে পালিষ কত্ত 
থাকে; বিয়ের জন্যে যতদূর লেখা পড়া 
শেখা দরকার ততদৃূর শেখায়, তা’? বেশী 
শেখায় না, কেননা তাদের ত আপিষে 
যেতে হবে ন। ! একটু গান গাওয়! একটু * 








| জ্ঞারতী ক! ১২৮৪ ] 
৬?পরংনো বাঞ্জানে॥ ভাল কোরে নাচা, 
*খথামিকট। ]"ronch, একটু বোন। ও 
| শেলাই কর! জান্‌লে একটি মেয়েকে বিয়ের 
দোকানের জানলায় দাঞ্জিয়ে রাখ্ব'র 
| উপযুক্ত বেশ* একটি রং চোুঙ পুতুল 
[ গেখড়ে তোলা হুয়। এবযয়ে একটা 
দিশি পুতুদ ও একটা বিলিতি পুতুলের 

| যত টুকু তফাৎ, আমদের দেশের ও এ- 
| দেশের মেয়ের মধ্যে ঠিক ততটুকু তক্ষাৎ, 


: মাত্র । দিশি পুতুলের অত সাজগোজ 
H রংচাঙর আবশ্যক্চ কারে না, আমাদের 
| দিশি মেয়েদের পিয়ানো ও অন্যান্য 


টুকিটাকি শেখ্বার আবশ্যক করে না, 
| বিলিতি পুতুলের কিছু বাহার আবশ্যক 
। কর, বিলিতি মেঘ্রেদেঃও অপ স্যস্প 
| লেখ। পড়া শিথ্তে হয়, কিন্ত ছুইই 
দোকানে বিক্রি হবার জন্চে তৈরি হয়। 
| এখেনেও পুকষেরাই ছর্তা কর্তা, ক্ত্রীরা 
। তাদের সম্পত্রি ; ঘেমন শীড়ি চালা- 
| বার জন্যে ঘোড়! আবশ্যক করে, তেমনি 
। সংসার চালাবার জন্যে একট! অ্রীর দর- 
কার, স্ত্রী একটি অববশ্যক জিনিষ 
পত্রের মধ্যে । স্রকে আজ্ঞা করা, 
স্ত্রীর মনের মুখে লাগাম লাগিয়ে নিজের 
। ইচ্ছে মত চালিয়ে বেড়ানে! স্বামীরা 
ঈশ্বর-নির্দ্দিন্ট অধিকার মনে করেন। 
| Fashionable দেয়ে ছাড়া বিলোতে 
আরে! অনেক রকম মেয়ে আছে, নইলে 
বিলেতে সংসার চল্তান। । মধ;বিৎ গৃহু- 
স্মদের মেয়ের কতকট! মেছম্রত কর্তে হয়, 
| অতট! বাবুদ্লান্গা করলে চলে না | সকালে 
উঠে একবার kitchen তদ!রক" কর্তে 





যুরোপযাত্রী । 


২৯৯ || 
যেতে হয়, kit৫l৷৫৷ পরিক্ষার আছে | 
কিনা, জিনিষ পত্র যপাপরিমিত আনা 
হয়েছে কিনা, বধান্বানে রাখা হয়েছে | 
কিনা, ইত্যাদি দেখ] শুনা করেন ; রা? | 
ও খাবার জন্য জিনিষ আনতে ভুকুম 
দিতে হয়, পয়দা! কাচাবার জন্য নানা 
প্রকার গিঙ্গিপনার চাতুরী খেলাতে হল্প, 
কালকের মাংসের ছাড় গেড় কিছু যদি 
অবশিন্ট থাকে, তাহলে বদ্দৌবন্ত কোরে 
ত'র থেকে আজকের হুপ চালিগ্তে নেন, 
পশু/দিলকার বালী রাধা মাংল যদি 
খাওয়া দাওয়ার পর খানিকট! বাকী 
খাকে তা’ ছুলে মেটাকে রূপান্তরিত 
কোরে আজকের টেবিলে আদব'র সুবিধে | 
করে দেন, এই রকম নাম! প্রকার বন্দো” 
বস্তু করর্ত হুয়। তার পরে ছেলেদের 
জনয মোজ। কাপড় চোপড় নিজের 
হাতে তৈরি করেম, এমন কি মিজেরশু 
অনেক কাপড় দিজে তৈরি করেন | এঁদের 
সকলের ভাগ্যে নভেল পড়া ঘোটে ওঠে- 
মা; বড় জোর খবরের কাগজ পড়েন, 
তাও সকলে পড়েন না দেখেছি ; অমে- 
কের পড়!শুনার মধ্যে কেবল চিঠি পড়া 
ও চিঠি লেখা, দোকানদারদের বিল 
পড়া ও হছিলাব লেখা) খানিফট। | 
লেখাপড়ার চর্চ্চা না থাকলে লেখাপড়ায় | 
কচি জগ্বায় লা) ডার! বলেন, Politics 

এবং অন্যান্য এ্রান্তঃর্রি খিবয় লিয়ে 

পুকষরা নাড়াচাড়। ককল ; আমাদের 

কর্তব্য কাজ স্বতন্ত্র / তাই জন্যে তার! ' 
লেখাপড়া চরচ্চা করেন ন| ; যেন পরের | 
অধিকারে হস্তক্ষেপ কর্তে নিতান্ত সঙ্কু- | 



























॥ ৩০০ 


সুরৌপযাত্রী ॥ 
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| চিত বোলেই উর? লেখাপড়া করেন না, 
খেন নিতীন্ত অনিকার প্রবেশ হয় বোলেই । পাকেল। 


তিনি প্রায় ভার স্বামীর Library ভে 


; পদার্পণ করেন না; কিশ্ আমি এর 
| মধ বব 

' পাইনে, আলল কথাটা! হচ্চে, ইচ্ছে নেই ; 
লাইব্রেরি যদি 30l]-70০দে হোত, ভা" | 
; হোলে ভারা অধিকার অনধিকাঁর নিয়ে । 
. বড় ম্যথা ঘোরাতেন না, আর Politics 


কর্তব? অকর্তব্য কিছু দেখতে 


যদি নভেলের ভায়রা-ভাই ছোত, তা? 


| হোলে ভার! পুকষের পাত পেকে 7১০11 


11০5 নিয়ে দুহাতে করে শিল্তেন। হুর্বব- 


! লতা মেয়েদের একটা ভুষণ বোলে গণা, 
এই জলে দুৰ্য্যলতা ঘেয়েদের 


একট? 
শার্কের বিষয় ; মেয়েরা দুপা চোলে একে- 
বারে এলিয়ে পোড়লে আমাদের চোকে 


| সে কেমন_ একটু ভাল লাগে, আমার 


বোধ হয়, তার কারণ, ওরকম দেখলে 


| আমাদের আশ্রক্স দেবার প্রংত্তি চরিত।র্থ 


হয়, আশ্রয় দেবার প্রব্প্তি কতকট! শর্ব্ব 


, খেকে হুয়; নিজের শক্ত খাটাবার 
; একটা অবসর পেলুম বেলে বেশ একটু 
; তৃপ্ত হয়) বিশেষতঃ ৰেশ একটি স্থন্দর 


পদার্থ যার দিকে আমাদের স্বডাবতঃ 
মনের টান, লে আমাদের আশয়ে আঘা- 
দের ছায়ায় লত:র মত জড়িয়ে থাকুকৃ 


| ভা" আমাদের ইচ্ছে করে, এই জন্যে 


মেয়েদের দুব্বলতা আমাদের ভাল লাখে, 


| তাছ জন্যে আমরা তা'র মধ্যে একটু 


সোৌন্দর্ঘ। দেখি, সুতরাং অনেক দেয়ে 
আন্ত না হোলেও এলিয়ে পড়েন, যিনি 
দশট। কাজ সহজে কোর্তে পারেন, 





তিনি দেড় খানা কাজ্জ কোরেই হীপাডে- 
বুদ্ধি বিদ্যার বিষয়েও এই 
রকম ; মেয়েরা জাক কোরে বলেন, 
“আমর! বাপু,ওসব politics, Science 
বুখিনে শুঝিনে 1 বিদ্যার অভাব, বুদ্ধির 
খব্ৰত| একটা প্রকাশ্য জ্ঞাকের বিষন্প 
হোয়ে ওঠে ! পুকষরা অমনি অতি শ্বেছ- 
পূর্ণ আদর কোরে তাদের বলেন “ইঁ, 
ঠাকৰুণর।, তোমর| ঘরের লক্ষী ঘরে 
পাক, ছেলে পিলে মানুষ কর, ওমকল 
শুদ্ধ কাণ্ডের বোঝ। তোমাদের বইতে | 
ছবে না, ভাবটা, যেন, তোমাদের একটা! 
মা! কষ্ট গেকে উদ্ধার কর্লেম 1 কিন্ত্ 
বিদ্যা-চর্চ্চা রহিত কোরলে একটা ভার 
থেকে মুক্ত করা হয় না, একটা অধিকার 
থেকে বঞ্চিত করা ছয় ! এখানকার অধ্য- 
বিৎ অ্রেণীর মেয়ের বিদ্যাচর্চ্চার ঠিতক 
ততট। মনোযোগ দেন না, উাদের স্বামী- 
রাও তাঁর জনে বড় দুঃখিত নন, উাদের 
জীবন হোচ্চে কতক গুলি ছোট খাটে 
কাগ্ছের দমঞ্টি । যা'ছেোক, সমস্ত দিন এই 
রকম ছেলেদের দেখ। শুনা-করে, কাপড়- 
বুনে, ৮i5i০। দের সঙ্গে কথ। বার্তা কোয়ে 
কেটে যা । সক্কোবেলায় স্বামী কর্শ্ম- 
ক্ষেত্র থেকে ফিরে এলেন, স্ত্রীর কাছ- 
পেকে একটি আদরের চুম্বন উপার্জন 
কোর লেন, (পরিবার বিশেষে বে তার 
অলাগা হয় ভা বলাই বাহুল্য ) ঘর 
ভার জালে আন স্বালানে। আছে, খাবার 
দাজানো আহে। সন্ধ বেলায় স্ত্রী হয়ত 
একটা শেলাই নিয়ে বোসলেন,ন্বা মী ডাকে 






























































। 
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স্নরোপযাত্রী। 


২৩০১ 





ও কি রকম চক্ষে দেখেন, 
ন্মতরাৎ একটা কথা | বেশ মিলে মিশে গণ্প স্বল্প কোরবেনা ত | 
: উঠলে তিনি ভাল কোরে কইতে পারেন, ! কি? লক্জা দুদণ্ড দেখ্ডে বেশ মন্দ লাগে লা, | 


বাঁ লাগলেন, স্থমুখে আগুন স্বোল্‌চে, ঘরটি 


বেশ গরম, বাইরে “হয়ত ব্বন্টি হোৌঁচ্চে, 
জ্ঞানল! দরজাগুলি বন্ধ । হয়ত স্ত্রী 
পিয়ানো বাজিয়ে স্বামীকে খানিকট। 


। গান শোনালেন; কিন্তু সত্যি কথা বলতে 
| কি, C০৬৮৪5৪৷১০-এর সময় স্ত্রীর গলা 


অত্যন্ত ভাল লাগূত, কিন্ত বিয়ের পর 
স্ত্রীর শান শুনতে খুব কম লোকের 
আ.ন্র হুয়, রোজ রোজ দেই একই রকম 
গলা, একই ধাঁচের গান শুনে খুব কম 
লৌকেরই অৰুচি লা জন্মায় ॥ হিোস্ির 
শীলা নেমস্তঘর দিন কাজে লাগে, দশ- 
জন বন্ধু বান্ধবকে ডিনারে নেমস্তঘ্র করালে 
যেমন টেবিল সাজাবার জন্যে অনেক 


জিনিষ নিম্দুক থেকে বেরোতে থাকে ৷ 


যা" সচরাচর বাবছার করা হয় ম', তেমনি 
লেদিন আরীরও গল। বেরোক্ 1 এখীন- 
কার মথাবিৎ তশীর গিপ্িরা এই রকম 
শাদীশিদে, যদিও তীর ভাল ক'রে লেখা" 


| পড়া শেখেননি, তবু তার! অনেক বিষয় 
| জানেন, এসং উীদ্দের বুদ্ধি যথেষ্ট পরি- 
' ধার ; এদেশে কপার বার্তাস্ন জ্ঞান্লাভ 
| কর। যর, ভারা অস্তঃপুরে বদ্ধ নন, বন্ধু 
| বান্ধবদের সঙ্গে কথ? বার্তা কন, আস্বীয় 


সভায় একটা কোন উচ্চ বিষয় লিয়ে 
চর্চা হোলে ভারা শোনেন ও মিজের 


বক্তব্য বোল্তে পারেন, এই রকঘ কোরে ; 
অনেক জ্ঞানতে পারেন ও বুদ্ধিমান ' 


ব্যক্তির! একটা বিষয়ের কতদিক দেখেন 
তা' বেশ 
বুঝতে পারেন । 





কতকগুলো ছেলেমানুষী আকাশ-থেকে- 


পড়া প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেন না ৪ বুঝতে 
না! পেরে ভীকে হা কোরে পাঁকৃতে হদ্র না, 
বন্ধু বান্ধবদের সঙ্গে খুব সহজ ভাবে 
গল্প স্বংপ কোর্তে পারেন, নিমন্ত্রণ 
সভায় যখ ভার কোরে ব! লক্ষায় অব- 
সন্ম হোক্সেথীকেন মা, পরিচিতদের সঙ্গে 
অন্যায় খেঁদা ঘেঁসি নে, কিছ্বা তাদের 
কাছণেকে নিতান্ত অসামাজ্তিক  দূরেও 
থাকেন না/ লোক-সমাজে মুখটি খুব 
ছালি খুসি, প্রসন্ন ; যদিওঁ নিস্তে খুব 
রসিক! নন, কিন্ত ছাসি তামাসা বেশ 
উপভোগ কৌর্তে পারেন, একটা কিছু 
ভাল লাগলে মন খুলে প্রশৃংল'! করেন, 
একটা কিছু মজার কপ! শুনলে প্রাণ 
খুলে ছাস। করেন । 
থাকা ও লক্ষায় জিয়মান হোয়ে পড়া 
এখানকার মেয়েদের আচরণের আদর্শ 
নক্ন। মনে কোরে দেখ দেখি, একটি নিমন্ত্রণ 
সভায় ৩০টি মেয়ে ঘাড় হেঁট কোরে 
চুপচাপ বোলে অ'ছেন, 
পুৰুষদের কি ছুরবন্থা, ক্রমে ক্রমে ভীদেরও 
মুধবদ্ধ হোয়ে আলে, মনের ভিতর এক 
রকম অনোয়া স্তি উপস্থিত ছয়, ও ঘোমটা 
থাকলে থঘোগট! দিতে ইচ্ছে করে। 
লজ্জায় চুপচাপ কোরে থাকা অত্যস্ত 
অদামাজিক গু৭। তুমিত কতকগুলে। 


সে শভাক্স | 


ঠোটু বঙ্গ কোরে | 


বঘের মধ্যে পড়নি, আপনার জাত, | 


মানুষ, বিশেষতঃ ভদ্রলোক, কোন অভদ্র 
কু5চরিত্র দলের মধ্যে গিয়ে পড়নি, তবে 


৩০২ 


হয়ত তার মধ্যে বেশ কবিত্বমাখ। মাধুর্য 
দেখতে পাণুয়া যায়; কিন্ত দিনরাত 
লক্্ার স-ঙ্গ করবার করা অত্যন্ত যন্ত্রণা, 
ছু তিল ঘণ্ট! পরিশ্রম কোরে একটা 
কপার উত্তর পেলেম,একবার সওয়। গেল, 
কিন্ত দিন রাড ঘদি এ রকম একটা কথা 
শোন্বার জন্যে গীলদঘর্্ম ছেোৌতে ছয়, 
তা হোলেত কাচা যায় না ! তুমি যদি 
আমার সজে মন খুলে আমোদ প্রমোদ না 
কর তা'ছ্ছোলে দ'য়ে পোড়ে তোমার সং- 
সর্ণ ছেড়ে আমাকে অন্ত সংসর্ণ খুঁজতে 
হয় | বিয়ের মন্ত্র কিছু ভালবাসা জন্মাবার 
মন্ত্র নয়, বিয়ে হোলেই ভালবাসা ছয় না, 
ভালবাসাও নেই, অথচ আমার স্ত্রী যদি 
আমাকে কথায় বার্তায় আমোদে না 
রাখ্ডে পারেন, ভা" হলে আমি আমার 
সেই ঘুক সঙ্গিনী ছেড়ে কি অন্যত্র আমো- 
দেশ সন্ধান কোর্ব ন! ? আমার তাই 
বোধ হয় মেয়েদের একট! অস্বাভাবিক 
লক্জ!ও সঙ্কোচ চোলে যাওয়া ভাল, যৌব- 
নের একটা স্বাভাবিক উচ্ছাস, হৃদয়ের ও 
মনোহত্তির স্বাভাবিক বিস্তার শিক্ষা ও 
অভেঃলের চাপে না পিষে লা ভাল । 
আমি দিন কতক আমার শিক্ষকের 
পরিবারের মধ্য বাদ কৌরেছিলম ( সে 
বড় অদ্ভুত পরিবার ৷ ১৮. B - হধাবিত্ত 
লোক! তিনি দাটিন ও শ্ৰীক খুব ভাদ 
রকম ক্ষানেন । উর ছেলে পিলে কেউ 
নেই, তিনি ভর স্ত্রী, আমি আর একট। 
দাসী এই চার জন মাত্র একটি বাড়িতে 
খাকৃতুম। ১1: আধবুড়া লোক, অত্যন্ত 
অন্ধকার মূর্তি, 


সুরেঃপযাত্রী । 


দিনরাত খু খু 


[1রতী ক] ১২৯৬ || 








* নিচের তলায় রায়।-' 
ঘরের পাশে একটি ছোটে! জানলীওয়ালা 
দরজ।-বন্ধ অদ্ধকারঘরে থাকেন, একৈভ . 
সর্য-কিরণ দে ঘরে সহজেই প্রবেশ 
কোত্তে পারে না, ভাতে জানলার ওপর 
একটা পর্দ। ফেলা, চারদিকে পুরোণে 
ছেঁড়া ধুলো মাখা নাল? একার আকারের 
ভীষণদর্শন শ্ৰীক লাটিন বইয়ে দেগ্নাল 
ঢাকা, ঘরে প্রবেশ কোরলে এক রকম 
বদ্ধ হাওয়ায় ছাপিয়ে উঠতে হয় | এই | 
ঘরটা হোচ্চে ভর ৯0১, এইখানে । 
তিনি বিরক্ত মুখে পড়েন ও পড়ান। | 
সার মুখ সর্বদাই বিরক্ত, আট বুট জুতো 
পোরতে বিলম্ব ছোচ্ছে, বুট জুতোর 
ওপর মহ! চোটে উঠলেন, খেতে. যেতে 
দেয়ালের পেরেকে ত্র পকেট আটকে 
গেল, রেগে ভুক কুক্ড়ে ঠোঁট নাড়তে 
লাগলেন ; তিলনি যেমল খু খুঁতে মানুষ, 
ভর পক্ষে তেমনি খুঁৎ খুঁংতের কারণ 
প্রতিপদে জোটে, আস্তে যেতে তিনি 
চৌকাঠে হুট খান, অনেক টানাটামিতে 
উর দেরাজ খোলে না, যদি বা খোলে, 
তবু যে জ্রিন্ি খুঁজছিলেন তা’পান মা, | 
এক এক দিন দকালে ভার 869) তে 
এসে দেখি, তিনি অকারণে বৌসে বোলে 
জকুটি করে উ-আ কোরচেন, ঘরে একটি 
লোক নেই । কিন্ক I} আদলে 
ভালমাম্ধ, তিনি খু খুঁতে বটে কিন্ত 
রাগী নন, তিনি বিট খিট করেন কিন্ত 
ধম্‌্কীন না| নিদেন তিনি মানুষের ওপর, 
কখন রাগ প্রকাশ করেন্না, Tiny বলে 
ভার এক্কটা কর আছে, তার [ওপরেই 


খিট্‌ শিট, করেন, 






স্থুরৌপযাত্রী । 





| ভারতী কা ১২৮৪) 
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?ভীর যত আক্রোশ, সে একটু নোড়লে 
| চোড়লে তাকে ধম্কাতে থাকেন, আর 
»দিনরণত তাঁকে লাখিয়ে লাখিয়ে একা- 
, কার করেন । তাকে আমি প্রায় হাসতে 
দেখিনি । তার কাপড় চোপড় ছেঁড়া 
অপরিষ্কার | মানুষটা এই রকঘ। তিনি 
এককালে পীব্রি ছিলেন; অ'মি নিশ্চয় 
| বোল্তে পারি, প্রতি রবিবারে তার 
| বক্তৃতায় তিনি আোতাদের নরকের বিভী- 
| বকা দেখাতেন। Mr.--র এত কাজের 
| ভিড়, এত লোককে তীর পড়াতে 
] হোত যে, এক এক দিন তিনি ডিনার 
। খেতে অবকাশ পেতেন না । এক এক- 
| দিন তিনি বিছানা থেকে উঠে অবধি 
রাত্রি এগারোট! পর্যন্ত কাজে বাস্ত 
খাকৃতেন। এমন অবস্থাক্স খিট থিটে 
ছোয়ে ওঠা কিছু আশ্চর্য্য নয় | 3135 
B- খুব ভাল মানুষ, অর্থাৎ রাগী 
| উদ্ধত লোক মন, এককালে বোধ হয় 
ভাল দেখতে ছিলেন, যত বয়স, তার 

চেয়ে ডাকে বড় দেখায়, চোখে চসমা 
' পরেন, সাজ গোজ্জের বড় আড়দ্বর 
| নেই । নিজে রীধেন, বাড়ির কাজ- 
' কৰ্ম্ম করেন, (ছেলে পিলে নেই, সুতরাং 
কাজকর্ম বড় বেশি নয়) আমাকে খুব 
| ত্র কোর্তেন, খুব অণ্প দিনেতেই বোঝ। 
যায় যে, 1 ও১1৮৩-এর মধ্যে বড় ভাল 
বাসা নেই, কিন্ত তাই বোলে যে, দুজনের 
মধ্যে খুব ঝগড়া ঝাঁটি হয় ভাষন, নিঃ- 
শব্দে সংসার. চোলে যাচ্চে । Mrs B _ 
কখনো Mr শর Study তে 


। যান ন, সমস্ত দিনের মধ্যে শাবার 








সময় ছাড়া দুজনের মধে। আর দেখ! 
শুনা ছয় না, খাবার লময়ে দুজ্জনে চর্প- 
চাপ বলে থাকেন, খেতে খেতে আম'র 
সঙ্গে গপ্প করেন্‌, কিন্তু হুচ্জনে পর- 
ল্পর গপ্প করেন না; Mr. উর 
আপুর দরকার হয়েছে, তিনি গোঁ গে 
কর্তে কইতে আঃ 13-কে বোলেন 
“Some Potatocs” (0063০ কখাট। 
বোলেন না কিম্বা শোনা গেলে না) 
Mrs. - বোলে উঠলেন “I wish 
you were 2 little mére polite” 
Mr. B_caiusa “I did say 
“ please”* Mr, B_বোলেল “I 
didn't hear it” Mr. B. বোলেন "It 
was no fault of minc that you 
01176 1” কাথাটা লমন্তট। ভাল কোরে 
শোনা গেল না, এই খেলেই দুই পাক্ষ চুপ- 
করে রইলেন। মাঝের পেকে আমি অজন্ত 
অপ্রস্তুতে পোড়ে যেতেন | একদিন আমি 
ডিনারে যোতে একটু দেরী কারেছিলেম, 
গিয়ে দেখি, ১19 B. Mr. B.কে ধম 
কাচ্চেন,অপরাধের মধে। ১111৯, মাংসের 
সঙ্গে একটু বেশী আল নিয়েছিলেন, 
আমাকে দেখে 3115 1১, ক্ষান্ত হোলেন, 
M১.B. সাহন পেয়ে প্রতিহিংল। 
তে!ল্বর জন্যে দিং৭ কোরে আলু নিতে 
লাগলেন, ৮1), উরদিকে একটি 
শ্রিকপীয় মর্্টতেদী কটাক্ষপাত কোর্- 
লেন। 
darling বোলে ভুলেও সা’স্বাদন করেন 
ন, কিন্বা কারে৷ 01501515 লাম 


ধোরে ডাকেন না, পরস্পর পরস্পরকে ! 


ছুই পক্ষই চুই পক্ষকে ৫০৮ ক! 








৩০৪ 
Mr. B—s Mrs B-— বোলে 
ডাকেন। অ'যার সঙ্গে Mrs এড 


হুয়ত বেশ কথা বার্তা কচেচন, এমন সময় 
Mr. B. এলেন, অমনি সমস্ত চুপচাপ ৷ 
দুই পক্ষেই এই রকম ৭ একদিন Mr. B. 
আমাকে Pi৭n০ শোনাচ্ছেন, এমন 
সময় 117 3. এনে উপস্থিত হোলেন, 
বোল্রেন, “when are you going to 
stop?" Mrs. B. বোলেন “I 
thought you had gone out" 
পিগ্নানে! খামূল | তার পরে আমি যখনি 
পিক্পলো শুনতে চাইতেম, 3179 বোল্‌- 
তেল, “that horrible mnan’* যখন 





ছিন্ন মুকুল । 
চতুস্রিংশ পরিচ্ছেদ | 
মেঘে বিজ্ঞলি। 


ইহার কয়েক দিন পরে ছিরণকুমার 
কনককে একখানি পত্র লিখিতেছিলেন | 
অনেক কন্টে, পত্রথানি সাঙ্গ করিয়া 
অশ্রজল মুছিতে লাগিলেন । দেখিতে 
দেখিতে নে অশ্রু শুকাইল, মুখে লিরা- 
শার দৃঢ়তা-ব/গক ভব একটিত হুইল। 
হিরশকুমার আবার কতকগুলি কাগজ 
পর লক্টয্প৷ লিখিতে বসিলেন, বিবয় 
সম্পত্তির উল করিয়া তাহ! বানে রাঁখি- 
লেন / যাছাকে যাহাকে পত্র লিখিবার 
ছিল লিখিয়া সমস্ত পরগুলি ডাকে 
| পাঠালেন। সঙ্গে যে সকল জিমিস 


পত্র ছিল, চাকরদের ভাকিয়| তাছা। 





জ্রোপবাত্রী । 


—-—-*+ 
বঃড়িতে লা থাকবেন তখন শোনাব, আদি 
ভারি অপ্রস্ততে পেড়ে যেতুঘ । ছুজনে "]' 
এই রকম অমিল, অথ5 সংদার. | 

বেশ চোলে যাচ্ছে ; 2725 3. রীধচেন, 
বাড়চেন, কাজকর্শ্ম কোর্েল এয) 
রোজগার কোরে টাক! এনে দিচ্ছেন, 
দুক্তনে কখন প্রকৃত ঝগড়া হর না, কেবল 
কখন কখন দুই একবার ছুই একট! কথ! 
কাটাকাটি ছোত, ভা" এত মৃহুন্বরে যে, 
পাশের ঘরের লোকের কান পর্যন্ত 
পৌঁছোয় না য' হোক্‌ আদি লে খানে 
দিল কতক থেকে বিত্রত ছোয়ে সে অশা- 
স্তির মধো পেকে চোলে এলে বেচেছি। 








দিলেন ; চাকরেরা! তাছার কে কোনটি । 
লইবে তর্ক-বিতর্ক আরম্ভ করিল, হিরণ- 
কুমার অন্ত গুছে শিরা বলিলেন । খ।নিক 
বলিয়া বসিয়া শুইলেন ; ক্রমে সন্ধা! 
হইল, হিরণকুমার উঠিলেন না, রাত্রি 
নয়টা বাঞ্জিল, হিরণকুমার উঠিলেন | 
লা, বেগতিক দেখিয়। একজন ভৃত্য 
সসিয়। নাহারের খবর সিল। এত- 
ক্ষণ হিরণকুমার স্বুাইতেহিলেন কি । 
নাজানিনা, কিন্ত ভূত্যের কথায় মুখ 
উঠাইযা একবার তাহার পালে চাছিলেন! 
স্তাার সৈই পাংশুবর্থ যাতনা-বাগ্রক 
মুখ, " তাহার লেই ভক্মানক দু; 














ছিমমুকুল । 


৩০৫ || 





fl স্কপ-বিশিন্ট অপচ অস্তিম কালের নস 
* অমরল দৃষ্টি দেশী কৃত্য চমকিয়া 
উঠিল, আম্চর্ধয ছউয়া মৌনে ডীহ:র মুখ 
॥ পীনে চাছিয়। রহিল, হিরণকুমার আবার 
। মুখ নত করিয়া শুইলম॥ ভৃত্য আর 
| একবার বলিল, “আহার প্রস্তুত v 


হিরণকুমার কোন উত্তরই করিলেন '! 
ভূত ' 


না, মুখ তুলিয়া চাছিলেনও না। 
আবার বলিল, “খাবার কি এখানে 
আন্ব ?'» তখন হ্থিরণকুমার বিরক্তভাবে 
| বলিলেন, ‘আমার ক্ষিদে নেই, আজ খা'ব 
না! ভৃত্য দাড়াইয়। দ।ড়াইয়। চলিয়া 
| গেল, আর কখ|। কহিতে দাহন 
করিল না। 


|] চিরণকুমার বিছান। হইতে উঠিলেন, | 
উঠিয়া একটি টেবিলের সম্মুখে চৌকিতে | 


বসিয়া দীপালোকে আবার কয়েকথানি 
পত্র লিশ্বিতে লাগিলেন, মনে পড়ল, 
ভার আরো ছুই এক খানি পত্র লেখা 
আবশ্যক । এই সময় একজন ভূত) 
| আসিয়! একটি পিস্তল দেখাইয়া বলিল, 
‘এইটি আপনি একদিন সাবধানে 
রাখতে বলেছিলেন, আন্বর সমর নদ 
 এনেছিলেম, এটা কি করব ?? 


ভূতা এই বলিয়া পিশ্তলটি টেবিলে 


রাখল । হিরগণের* মনে পড়িল, এক 
দিন একজ্তুন চোরের নিকট ছইতে 
| পিস্মলটি কাড়িয়| লঈয়াছিলেন ; এবৎ 
দেই পিস্তল পূলিসে দেখাইত| চোরের 


সন্ধান করিবার অভিপ্রায়ে তাহা সাব" ] 


ধানে রাখিতে * বলিয়াছিলেন (| কিন্ত 
| পরে শারীরিক অনুস্থতার জন্য ও 


টাটা ীপমসসসপসী 


৩ 





অন্যান্ত লাল! ঘটনায়, এতদিন পর্য্যন্ত 
ওকখ! আর মনে হয় নাই ছিল্নণ 
অজ্ঞাত ভৰে পিস্তলটি ছাত্তে উঠাইঈস়া 
লইলেম, এদিক ওদ্রিক করিস! দেখিতে 


লাগিলেন ; ভাঁবিলেনঃ ইচ্ছার একটি 
গুলিতেই তো আজ ভীছার সমস্ত 
যাতনাই দূর হইতে পারে। দোভ 


অসম্বরণীয় দেখিয়া তত্তে তাছা আবার 
টেবিলে রাখলেন | কিন্তু মনে, হুইল 
ডাহার ভয় ব্থ?, উছাতে গুলি নাই । 
ভাবিতে ভাবিতে আবার তাহা হস্তে 
লইসেন, সর্প যেমন তুণ্ডিকের বংশী 
ধসি হুইতে ফিরিতে অক্ষম, স্বিরণ কুমার 
তেমনি সেই পিস্তল হতে দৃন্টি উঠা- 
ইতে অক্ষম হুইলেন। এই সময় এক 
জন অপরিচিত লোকের সহিত একটি 
ভূভা এই গৃহে অ'লিয়া ছিরণকে বলিল, 

‘কদিন হ'তে এই লোকটি চাকর 
উমেদারীতে আস্ছে আমাদেরও তে 
কিছুদিন হ'তে আর একজন চাকরের 
আবশ্যক হয়েছ, এ'কে কি রাখবেন ?' 

ছিরণক্রঘার এ কথায় কর্ণপাত করি- 
লেন ন', তিনি তখন পিস্তল দেখিতে 


{ বাস্তু ছিলেন, দেখিতে দেখিতে পিস্তলের ; 


এক প্রান্তে মুত্রীক্ষণ অক্ষর দেখিলেন, 
পড়িয়া ভীঁহার মুখ বিন্ময়-পুণ হইল ; 
দেখিলেন ₹ংরাঞ্জি অক্ষর লেখ! 'যামিনী- 
নাথ রায়।' তিনি বিস্ময়ে বলয়! উঠি- | 
লেন, ‘চোরের নিকট পিস্তল কাড়িক্সা | 
লংয়াছিলাম, ইছাতে যামিনী বাবুর | 
নাম !' নবাধত উমেদার উত্তর-অপেক্ষার 
লেই -খানে দঈ'ড়াইয়৷া এ সকল দেখিতে 


৩০৬ 


হিল । হিরণের বিস্ময়-প্রস্থভ কখটি 
শুনিয় সে আস্তে আভ্তে ছিরণের 
একটু কাছে আলির! দাড়াল ; পিস্তল টি 
বিশেষ লক্ষ্যের সছিতু দেখিয়া দেখিয়া 
বলিল, “এতে যামিনী বাবুর লাম? 
আমাকে একবার দেখ্তে দেবেন 1' 


ইছাতে হিরণ কিছু বিশ্বিত হইলেন, ! 
যামিনীকে তিমি যেরূপ মন্দ লোক বলিয়া ! 


জামিতৃতন তাহাতে এই কথায় ভীহার 
' মন লব্দিদ্ধ ইল) তিনি উমেদারের 
ছত্তে পিশ্তলট দিয়া বলিলেন, “তোমার 
কথায় বোধ হুইতেছে যে ইহার ভিতর 
কিছু গুড় ব্যাপার আছে?” 
শিশুলটি লইয়। সে ঘুরাইয়। ফিরা- 
ইয়া বিশেষ রূপে দেখিতে লাগিল, সেই 
মুড্রাঙ্কণ অক্ষর গুলি দেখিল, তাহার 
মুখ চক্ষু আরক্তিম হইল, দন্তে দন্তে ঘর্ষণ 
করির। বলিল, “এ পিস্তল আঘি চিনি, 
বাস্তবিকই এ যামিনী বাবুর পিস্তল ॥!' 
হিরণ তাহার ভাবে, তাছার কথার 
অবাক হইলেন ; বলিলেন, “এ পি- 
স্তল তবে চোরের ছাতে পাইলাম কি 
করিয়া ? 
তৃ। “চোর ! ন| সে চোর মা? 
বলিয়াই নে থাখিল $+ কি একটি কথা 
বলিতে যেন সে ভয় পাইতেছিল । শেবে 
যখন তাহার কপায় অন্ত সকল ভৃত।কে 
প্রস্থান করিতে আদেশ করিয়া হিরণ 
। শপথ করিলেন যে বলিলে কোন ছানি 
হইবে না, তখন সে বলিল, 
“মহাশয়, সে চোর 
ৰাবুর একজন চাকর _' 


না, যাণিনী 


ছিন্ুকুল । 


ES না 


[ভানু কা ১২৮১ রি 


ছি। যামিনীর চাকর ! সেকি পিস্তল! 


[ চুরি করিক্সাছিল? * 
ভূ। এনা, যামিনী বাবুর হছে. 
প্রমোদ বাবুকে মারতে শিয়েছিল _- 


“যামিনী বাবুর হুকুর্ণে প্রমোদকে | 


| মাশ্রিতে গিয়াছিল !’ সহল! হিরগকুম:- 
রের  মলিন-বিবাঁদ-গন্তীর__মুখকাস্তি 


একটি ৰুদ্ধ-দ্বার খুলিয়াগেল। তিনি 


জ্যোতিত্বান ছইল, উহার নিকটে যেন | 


কমকের কাছে শুনিয়াছিলেন প্রমোগণের | 


বিশ্বাস, হিরণ তাহাকে হত্যা করিতে | 
গিয়াছিলেন, আজ সহুস! তাহার কারণ | 
বুঝিতে পারলেন হিরণ যামিনীকে 
মন্দ লোক বলিক্পা জানিতেন ; জানিতেন 
নে নীরজ্ঞাকে বিবাহের অভিপ্রারে সম্র্যা- 
সীর নিকট প্রমোদকে দোষী দাবাস্ত 
করিতে শিয়াছিল ( 


তাহার পর সেই | 


যামিনীকেই প্রমোদ কনককে দিবার জন্য | 


ব্যস্ত, যামিনীকেই বিবাহ করিতে চাছে 
নাই বলিয়া প্রমোদ কনকের নপব 
অসন্তুষ্ট ;-তাহাও হিরণ 
ছিলেন। 


শুনি | 
ভূতোর কথায় এখন তীচ্ছার | 


মনে হইল নীরজাকে পাইবার জন্ক | 


যামিনী যে প্রমোদকে মরিতে যাইবে 
তাছার জআমশ্চর্য। কি? 
দোষ ছিরণের উপর অর্পণ করিয়াছে 
তাহাতে সন্দেহ লাই | 
লেন, যদি যথার্থই যামিনী দোষী হর 
এবং তিনি ডাছ প্রমাণ করিতে পারেন, 
| তাহা 
পারে, ছিঃণ আবার স্থখী হইতে পারেন; 
! ছিরণক্কুঘার ভূতাকে জিজ্ঞাস! করলেন, 


পরে আপন i 


হিরণ ভাবি- | 


ছইলে প্রমেণদের আম খুচিতে, 

















| ভারতী ক! ১২৮১] 





| "কেম 2? 

ভূঁতা । ‘যদিও ত!’ তিনি আমাকে 
বলেন মাই, কিন্তু আমি তা বলতে 
পারি? 

ছি। “কি? 

সূতা 1 “প্রামোদ-বাবুর সহিত 
নীরজার পাছে বিবাহ ছয়। বোধ হু, 
দেই ভয়ে 

হি। “তিনিই যে মারিতে পাঠাই- 
স্কাছিলেন ইহা তুমি কি করিয়া জামিদে ? 

ভূতা | “অ!মীকেই প্রথমে মারতে 
বলেন, কিন্ত আমি নারাজ হই । শেষে 
অন্য এক চাকর টান্সীর লোভে রাজি 


তাহার আত্মীয় এক বাক্তির কোন ছানি 
হইবে না -এই শপপ করাইয়। শেষে 
 বুলিলঃ 
“যামিনী বাবুর চাকরের মং আমার 
| একজন বদ্ধুও এ কাজ্জের ভিতর ছিল, 
তার কাছে আমি সব শুনেছি ।” 

হি।  ঠমকদ্দঘা হইলে তুমি যাঁমি- 
' মীর দোষ সকল বলিতে ক্বীকুত আছ? 
তার দোষ প্রমাণ করিতে পারিবে?’ 

সূতা সঙ্গর্ষে বলিল, তা? আর 
| পারব না? যে আমার সর্ব্বনাশ করেছে, 
| তার বিপক্ষে সাক্ষী দিয়ে শোধ তুল্ব 
| =1? কিন্তু আমার বন্ধুর জন্তে ভয় ছয়। 
ছি! “না, ন, তার কোন ভঙ্গ 








ছিচমুকুল । 


* শ্যামিনী প্রমোদকে য:রিতে পাঠান । নাই--তার সাক্ষ/ই বিশেষ দরকারী | 


হয়েছিল 1 

ছিরণ | “রাজি হইয়াছিল কি 
করিয়া আনিলে” উত্তর দিতে ভৃতা | 
| ভীত হুইল; যাহা বলিবে তাহ'তে 


তুমি কেবল তার কাছে শুনেছ কই 
ততো নয় ? তোমার বন্ধু যদি সব খুলেবলে 
তো! তাঁকে মহারাণীর সাক্ষী (0০০১9 
০৮110006 ) জড় করিয়ে খালাস 
দেওয়ান যেতে পারে | তুমি যে প্রতি- 
শৌধের "কথা বল্ছ -কেন যামিনী 
তোমার কি করেছে ৮৮ 

ভূ) «কি করেছেন? উীর জন্যই 
তে স্বী পুত্র পরিবার ফেলে এই বিদেশে 
পালিয়ে অ:সতে হয়েছে | নিমকছা- 
রামের জন্য আনি কি পাপই ন। করেছি! 
যামিনী-বাবু যখন লোক দিয়ে ন'রজাকে 
চুরি কিরে আবার ফন্দি করে মিন্সেকেই 
লাৰু দাড় করবার মতলব করেন, তখন 
আমিই তো দাড়ি সেজে যব ঠিক চাকু 
করি । প্রমোদ বাবু যেদিন কীনপুরের 
বলে নীরঙ্গার সঙ্গে দেখ! করতে যান, 
সে দিন আমিই তো ভার পিছনে 
লুকিয়ে গিয়ে জেনে আসি যে সন্ালী 
নৈমিবারপ্যে যাবেন, তাঁতেই তো পরের 
দিন চুরি হয়। ভার জ্ঞন্ত আশি কি 
না পাপ করেছি শেষে খুন করতে 
লা পার'স্ন তিনি আম্যার এই শান্তি 
করলেন"? | 

বলিতে বলিতে তাহার প্রতিছিংসা 
স্পৃহা অব্য উঠিল । হিরণ তাছাকে | 
শাস্ব করিবার অডিপ্রায়ে বলিলেন, 

“যামিনী বাবু তোমার কি শাস্তি 
করিয়াছেন তাহা তে! বলিলে না)” 

ভূ । “মিথ্যা চুরির দাবিতে আমাকে | 
দোষী করে কয়েদ করবার চেষ্ট। | 


—_  — শশা” পাশ 


৩০৮ 


ছিন্রমুকুল ? 


ভারতী ক। ৯২৮৬ | 
2০৪ | 





করছিলেন; হোই ভয়ে আমার 
এখালে পালিয়ে আসতে হয়েছে৷’ 

ভূত্যের কথায় হিরণের সম্পূর্ণ 
বিশ্বান হুইল, ডীহ্বার,সহলা সুতন আশার 
সঞ্চার হইল, তাহার হাদক্কের দৃঢ়-সংকপ্প 
যেন শিথিল হইল । তিনি সেই পিস্তল 
হন্তে লই উঠিলেন, উমেদার ভৃত্যকে 
বলিলেন, “বদি প্রতিশোধ দিতে ছয় 
তো আমার সঙ্গে এল 1? 

বলিয়াই অমনি দ্রুতপদে বাটী হইতে 
লিজ্কান্ত হুইলৈন; উমেদারও ডাছার 
অন্ুুবর্তী হইল |! হিরণকুমার একেবারে 
হেল গাড়ীর স্টেশনে আনিয়া উপস্থিত 
হইলেন, কিন্ত এতদূর আনিয়। উ।হার 
যেন চমক ভাজিল, দেখিলেন তাহার 
সঙ্গে টাকা কিছুই নাই, কি করিয়া 
তবে আজই কলিক৷তায় ষাইখেন ? তিনি 
মাথা ধরেয়া জ্গাড়াইলেন । 


পঞ্চত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 
প্রতিদ্বন্দ্বী । 


দেখিতে দেশিংত কলিকাতার রেল ! 


বাড়িও ছাড়িয়া দিল, তখন হিরণকুমার 
ছতাশচিত্তে সেই প্লাট-ফণ্মে এপাশ 
ওপাশ করিয়া বেড়াইতে ল।হিলেন। 


কিন্ত কি অ’শ্চর্য। ! সহসা কাহাকে কাছ 


দিয় যাইতে দেখি তিনি চমকিত 
হুইলেন ? দেখলেন, তিনি যে জম্য কলি- 
কাতার যাইতেছিলেন, লেই যামিন' বাবু 


আজ এলাহাবাদে আনিরাছেন | ছিরণ- ! 


কুমার বিন্মিত ও আছুলাদিত চিত্তে গামন- 


শীল যামিনী বাবুর নিকট আসিহ্- ঃ 
দীড়াইলেন, ভূতা যা্দমনী বাবুকে দেখিয়! * 
কিছু দুরে সনিয়া শেল, হ্থিরণকে দেখিক্সা. | 
যামিনীও জাড়াইলেন | হিরণ বলিলেন, | 
“মহাশয়, আমি ঘে আপনার গন্য 
কলিকাতান্গ যাইতেছিলীম 1 
যামিনী কিছু বিস্মিত ভাবে বলিলেন | 
"আমার জন্য? কেন আমার এত 
সৌভাগ্য কি নিমিত্ত ? | 
হিরণকুমার পিস্তল দেখাইয়া! বলি- | 
লেন, ‘ইহাকে ধন্যবাদ দিন, ইহার অনু- | 
আহে ।' ] 
যামিনী অধিকতর বিস্মিত হইয়া 
বলিলেন, আপনি কি বলিতেছেন ? | 
হিরণ আব'র পিস্তলটা দেখাইয়া | 
বলিলেন, ঠচিনিতে পারেন কি? ইহা | 
কাহার ?? J 
যামিনী ঈষৎ কুক্ধ ছইয়) বলিলেন, | 
“মছাশয়, রা স্তায় আপনি অপমান করি- 
বেন না, নিকটে প্রহরী আছে। 
ছি। “যেদিন প্রমোদকে হত্যা | 
করিবার আশে পিস্তলটি দিয়াছিলেন, | 
দেদিন প্রহরীর ভয় হয় নাই?” ] 
যামিনী চমকিয়া উঠিলেন, এতক্ষণে | 
পিস্তলের অর্থ বুঝলেন; কিন্ত যামিনী | 
নিশ্চয় জালিতেন যে ভাঙার নামাক্ষিত ! 
পিস্তল তিনি কখনই দেন লাই, সেই | 
জন্ত মুহূর্ত মধ্য সামলাইয়া বলিলেন | 
“ছিরণবাবু, আর সহা হয় না, তুমি | 
নিতান্ত নরাধম, ভদ্র লোকের He 
| 
“ll 


কথ! কছিবারও অযোগ্য ॥'* 
হিরণ তাছার কথায় জ্ঞক্ষেপে না 





ছিন্সমুকুল 1 
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"করিয়া আন্তে আস্তে বলিলেন, “'মহা- 
শয় আলনি যে তত্র বলিয়া পরিচিত 
. হইবার ও অঙ্ধগা, দেখুন দেখি, পিল্লে 
কাহার নীম।"” হিরণকুমার উহার 
কাছে পি'সশ্ুলটি ধরিলেন, নামটি 
পড়িয়া যামিনীর মুখের ডাব সহসা যেন 
। পরিবর্তিত হুইল ; দেখিলেন মনের 
ব্রত! বশতঃ বাশ্তবিকই তাড়াত।ড়িতে 
লা দেখিয়া আপন নামাঙ্কিত পিস্তল 
। দিয়াছিলেন ; ডীদ্বার মন্ডকে বস্তু পড়িল, 
লহল। যেন বাক্শক্রি-হীন হুইলেন, তিনি 
| অজ্ঞাতভাবে পিস্তল কাড়িস্না। লইতে 
| পিশুলে ছস্তার্পণ করিলেন, হিরণ প্র্তে 
তাছা। সরাইর1 লইলেন। অমনি ভীহার 
| চমক ভাঙ্গিল। মুহূর্তের মধ্যে যামিনী 
| আত্মস্থ ছইয়। বুঝিলেন এইস্ছলে পিস্তল 
| কাড়িতে গেলে যথার্থ দোষী বলিয়া 
প্রমাণ ছইবেন অথচ কলত কার্য হুইবারও 
বড় সম্ভাবনা নাই | তিনি হ্বদরের ভাব 
ল্রকাইয়া সরোষে বলিলেন, *একি, 
কি আ্চর্য্য ! এ চুরির পিস্তল আপনি 
পাইলেন কোপা?" 

তাহার অতিরিক্রে সাহস দেখিয়। 
হিরণ একটু হানিয়া বলিলেন, “'চুরির 
জিনিল ? নে সকল প্রমাণে য:ছ। হয় 
হইবে 2” 

যামিনী | “কি প্রমাণ? আপনি 
যাহা বলিতেছেন তাহ! তে! প্রমাণ 
। সংপেক্ষ ॥ কিন্তু আপনার হত্তে চুরির 
'_জিলিন, আমি এখনি আপনাকে চোর 
বলিয়া ধরিব ।** টি 
হি। “প্রমাণ সাপেক্ষ বটে কিন্ত 



























প্রম'ণের অভাব নাই, আপনার আশৌ- 
কার চাকর রাম্ধন দানাকে মনে আঁছে ' 
কি? লে বর্তমান /'’ হিরণ সেই ভত্যের 
জন্য একবার এদিক্‌ ওদিক চাহিয়া দেখি- | 
লেন কিন্ত তখন আর তাহাকে নিকটে 
দেখিলেন না। কোথা হইত প্রকাশ হই- 
য়াছে যামিনী তখন সকল বুঝিলেন, 
দেখিলেন ইহার আশু উপায় না করিতে 


পারিলে তাহার সর্বনাশ | আমিনী 
বলিলেন, 
“যাকে চোর বলিক্পা তাড়াইয়। 


দিয়াছি, সে কিল। বলিতে পারে? ধিক 
তাহার মিথ্যা অপবাদে আমার কিছুই 
হইবে না, সেজন্য আমি কিহুশারর ভ"ত 
নছি 1” 

ছি। “হ্যা তা ভীত হইবেন বেন? 
ধু এ খুনের কপাতে। নয় নীরঞ্জার 
হরণ ব্বতান্তও প্রকাশ ছট্গ্নাছে'” হিরণ 
আপন মনে: বলিয়া! উঠিলেন এদকল 
কথা আমার প্রমোদকে এখনি লেখা 
উচিত, বাটী দিয়াই নিখ্বি, যামিনী বুঝি 
লেন তবে এখনো প্রমোদ কিছুই শোনেন 
লাই, দক্ষল্প করিলেন তবে আর কখনোই 
শুনিবেন না। যামিনী, বলিলেন, “যদি 
নিতান্তই আপন মন্দ করিতে ইচ্ছা ছইয়া 
থাকে, তবে আমার নামে মিথ্যা দোষ 
আনিবেন 1” 

বলিয়! বাগ্রভিত্তে এ বিপদ হইতে ! 
অশু রক্ষণ পাঁইবার উপায় উদ্ভাবন 
করিতে করিতে দেখান হইতে চলিয়! : 
গেলেন। যামিনী প্রমোদের শিকট , 
এলাহাবাদে আনিয়া ছিলেন, কিন্তু আজ ' 
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আর সেখ নে না শিয়া অন্যত্রে শমন 


করিলেন, যামিনীকে য'টতে দেখিয়া 
হিরণও বাড়ীর দিকে ফিরিলেনা এই 
গময় উদ্েদার-ভৃত্য, উাহার কাছ 


উপস্থিত হুইয়! বলিল? 

“যামিনীবাবুকে আমীর দেখা দেবার 
ইস্ছ! চিল না, তাই দূর ছিলে । উহাকে 
বড় ভয় করে, আমি এখানে আছি 
জানলে, কি জানি চোর বলে পুলিষে 
যদি ধরিয়ে দেন। কিন্তু আপনার 


সঙ্গ কলিকাতায় গিয়ে আদালতে আম | 


নিশ্চয়ই সাক্ষী 
করবেন না 0 

ছিরশ। 
যাইব? 

ভূ । তবে আমিও সেইদিন আসব, 
আজ মালীর বাড়ী চল্লেম। শীত 
কন্সিক'তাক্স যাব শুললে এ দুদিন আর 
মাসী আসতে দেবেন না1”” এই বলিয়া 
ডূতা চলিয়।গোল | হিরণও বাড়ী গিয়। 
তখন প্রমোদকে একখানি পত্র লিখিয়া 
পাঠাইলেন। 
দের উত্তর পাঃয়। পরশু কলিকাতায় 
যাইবেন। 

ভৃত্য পত্র হস্তে প্রমৌদের বাটী 
অভিমুখে গমন করিতে লাগিল । তখন 
দশটা বাঞ্জিয়। শিয়াছে, এলাহাবাদের 
প্রশস্ত পথ জনশূন্য বলিলেই হয়, কদা- 
চিৎ ছি একটি লোক চলিতেছে কিনা 
দেখা যায় না, মাঝে মাঝে ছুটি একটি মুক্ত- 
দোক'নে মাত্র মনুষ্য জীবনের ব্যস্ততা 


দেব তাঁতে সন্দেছ 


ছিদমুকুল। 


“আমি পরশু কলিকাতায় | 


ভাবিলে; কল প্রমো- 


| এখনে! উপলব্ধি হইতেছে, তাহ! ছাড়া 
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চারিদিক নিস্তব্ধ । সমস্ত দিনের পরি- | 
1 অ্রমের পর নিষ্কৃতি পাইয়। কোন দোকানি |" 
দিব্য আরামে দেয়াল ঠেশজদিয়। তামাক | 
টানিতেছিল, কেছ বা কোন খরিদদারের | 
সহিত এখনো! দাম চুক্তি *করিতেছিল, | 


কেহ বা দৈনিক লাভের তালিকায় দ্বিগুণ 
| লাভ দেখিয়া মনের শস্ভূন্তিতে কণপনার 


। সপ্তম-শ্ৰৰ্গে উঠিতে উঠিতে বাদশীছের | 


কন্তকে বিবাছের আশা করিতেছিল। 
যাছা হইক প্রায় দোকানদ!রেরাই 


কোন আমোদে নিযুক্ত | একটি দোকানে 
পাশা চলিতেছিল, ভৃত,টি পাশা 
খেলার বিশেষ অনুরাগী, লে লোভ 





শামলাইতে ন! পারিয়া খেল! দেখিতে | 
' পত্র হন্তে সেই দোকামটার সম্মুখে | 
রাস্তার | 


আলিয়া দী'ড়াইল, তখনি 
একদিক ছই'তে অপর একজন ফেখানে 
আপিয়। হিন্দুন্থানীতে বলিল, “অঃ 
চাকরি করা কি অধর্ট্েরর ভোগ, সমস্ত 
দিনেও তো একে একটু অবকাশ নেই, 
ভাতে আবার একটু ক্রটি হলেই পর্ঘ্- 
1 নাশ 1 চাকরীর কথাক্স ভৃতোর চিঠির 
| কথা মনে, পড়িল, খেল। ছইতে চোখ 
উঠাইয়া নবাগতের দিকে চাহিয়া! বলিল, 
“ঠিক বলেছ, দেখ দশট। বেজে গেছে 
এখনো আমার ছুটি নেই; এই দেখ 
চিটী দিয়ে চলেছি ৷’ 
1 নবাগত বলিল, “তুমিও চিঠি দিয়ে 
যাচ্ছ? আমিও এইমাত্ৰ চিঠি দিয়েই 
৷ আলছি, বলব কি দুঃখের কথা, বাবুর 
| জক্রী ‘চিঠি, না দিলে আমার মাথা 


সমঘন্ড দিনের পরিশ্রমের পর কোন না | 
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- খবীক্তে। ন, আবার এদিকে প্রমোদ- 
বাবুর দরজা বন্ধ হুয়ে গেছে, কত কন্টে 
‘যে দরজা খুলিয়ে দিয়ে এসেছে তা 
ভগাবানই জঠনেন।!” ভূতা বলিল, “সে 
কি কথা! আমিও যে প্রমোদ বাবুকে 
জকরি চিঠি দিতে যাচ্ছি, যদি দরজা 
বন্ধ ছয়ে থাকে তে! কি হবে? তুমি কি 
ক'রে দিলে ?” 
লেঝ/ক্তি বলিল, “ফটকের বাইরে 
যে দরোয়ান থাকে, লে আমার বন্ধু 
তাকে বিশেষ করে ধরায় দরজা খুলে 
সেই চিঠি খামি একজন চাকরের হাতে 
দিলে তাই রক্ষে ॥' 
ছিরণের ভৃত্য বলিল, “তবে, কি 
আজ অন্য কারে! চিঠি সে দরোয়ান 
প্রমোদ বাবুকে দিবে না?” 
অপরিচিত বলিল?/মা, তা দেবে ন” 
এই কথায় ভূত) ভাবিয়! বলিল, “তবে 
| ফি করব, তবে কি ফিরেই যাব ? কিন্ত 
বাবু বলেছেন, খুব জকরি চিঠি_এক 
বার বাড়ী পর্যযস্ত গিয়ে দেখেই আসি। 
মে ব্যক্তি বলিল “সে যাওয়া মিছে, 
আমি তো এই আনছি) দশটার সময় 
ভীদের দরজ। বন্ধ ছয় 1 
ভূভা বলিল, ''তবে আজ যাই, কাল 
' আল্ব । অপরিচিত বলিল»*একি বিশেষ 


দরকারী চিঠি ? আজ কি না দিলেই নয় ?' | 


ভূ । “বাবু তো বলেছেন খুব দর- 
| কারী ।” সে ব্যক্তি বলিল, “আহা! 
| তবে অমনি ফিরে যাবে, ভাতে তে! 
| তোমার মনিব রাগী কর্বেন 1 

ভূ! «তা এতে আনার কি দোষ ? 





| আমিও চাকর, 


সে ব্যক্তি একটু দুঃখের স্থরে বলিল, 
“মমিবর1 তা বুঝলে আর কি ভানন। 
থাকৃত ? ত, ডার! অত বুঝে দেখেন ন'। 
যত দেঁষ আমাদের শীরীবদের উপর | 
এই আজ যদি আশি অত কষ্ট করে এই 
চিঠি খানি প্রমোদ বাবুকে ন। দিয়ে 
আলতেম, মনিব তাঁরলে নিশ্চয়ই আমার 
উপর রাগ করতেন! 

ভূ) *'ভাকি রাগ করবেন? কিন্ত 
আমি কি কর্ব বল ? আম্মার তো আর 
তোমার মত সেখানে কেউ বন্ধু নেই।”+ 

তাছার ক্রথায় মে ঝক্ির বড়ই 
সছানুচুতি ছইল, গে বলিল? 

ভাই, তা তো বুঝ্ছি। আহ)! অমনি 

ফিরে যাবে, তোমার মনিব কতই রাগ 
কর্বেলন। দাও তব আমিই নিয়ে 
যাই, আর একবার বন্ধুটিকে বলে কয 
চিঠি খালি প্রমোদ বাবুকে দিয়ে আসি 1” 

তাহার দর! দেখিয়া ভৃত্য বড়ই 
আপ্যাপ্লিত ছইল, বড়ই আহল'দিত 
হইয়া বলিল, “ভা! আমার জ্ঞগ্চ আবার 
তুমি লেখানে যাবে? বন্ধু কি আবার 
তোমার কথা রাখবে ?' 

অপরিচিত । “আহ| ! তোমার 
মনিব কত তোমাকে বকবেন॥ তোম'র 
কত কষ্ট হবে, দে জন্য অর আমি এই- 
টুক যেতে পারিনে ? তুমিও চাকর, 
আমর! একজন অন্য 
জনের জন্য এই টুক কন্ট করবনা ? একটু 
বিশেষ ক'রে ধরলেই বন্ধু আদার কথ) 
রাখবে এখন ৷’ 


তখম ভৃত্য আহলাদে চিঠিখানি - 








০১২ 


তাহার ছত্তে দিল, তাহাকে তাহার 
কিছুমাত্র সন্দেহ হইল না| চিঠি লইগ্লা 
যে কাহারে! কোন কাছে লাগিতে পারে 
ইহা লে বেচারীর বুদ্ধির অতীত । পত্র 
লইয়। অপরিচিত প্রমঘোদের বাড়ী অভি- 
মুখে গমন করিল, দেখিয়া! ভৃত্যু ও বাড়ী 
ফিরিয়া আদিল | আলিয়া ছিরণকে 
সলিল, 

গক্িমোদ বাবুর 
গিয়েছিল, কত করে 
এনেছি ।' 

ছি। “উত্তর কোথায় 1" 
ভূ। বাবুর সঙ্গে তো আমার“ঞার 
দেখ! হয় নি, আমি বাবুর দর ৎয়ানের 
হাতে চিঠি দিয়েই চোলে এসেছি 1 


দরজ্ঞা বন্ধ হয়ে 
চিঠি খালি দিয়ে 


পত্র খাসি আজই প্রমে।দ পাইয়াছেন' 


জনিয়া হিরণ নিশ্চিন্ত ছইলেন । 
কিন্ত পত্র খানি কাহ্থার হুন্তগত 
ছইল, তাছ। নিশ্চয়ই বল। বাহুলা | 


e100 


যড়ত্রিংশ পরিচ্ছেদ! 
পরিত্যক্তা। 


প্রমোদ আর কম্ককে তেমন ভাল 

| বসেন না, তাহার সহিত তেমন কথা 
কহেন না| স্বামী কমকের প্রতি অল 

চ্চন্ট, নীরজা৪ আর কনককে দেখি:ত 

পারেন নী । কনক প্রমোদের কথা শুনিল 

লা, কনক প্রমোদের বন্ধুকে বিবাহ" 

| করিতে সম্মত হুইল, কাহার বিশেষ 


ছিম়যুকুল । 


























[কার্ভী ক। ১২৮৯ | 
. 
ইচ্ছা জ্ঞানিয়াওড বিবাছে অসম্যত হইল, * 
আবার শেষে কিনল প্রমোদের শক্ত 1" 
হিরণকে বিবাহ করিতে চাহিল, কি. 
আশ্চর্য্য ! ভআরাতার শক্রফে যেকা'লে 
বিবাছ করিতে চাহিল, সেকালে কনকও 
শক্র হইল বই আর কি? বাবা | 'এমন 
দেস্সে শীরত্তরা আর কখনো দেখেন 
নাই; কি বুকের পাট?! অমল ভায়ের | 
কাছে কেমন কারে ওসব কথা বোলে! 
নীরজ্গা আর কনকের" কাছে বসে মণ 
কমকের সহিত কথ। কছে ন, দেখ! 
হইলে মুখ ভার করিয়া চলিয়া যার, 
কনক কথা কহিতে গেলে মীরজ। মুখ | 
ফিরাইয়া অর্ধ উত্তর দিরা কাজে যায়। 
একদিন নীরজীর মুখ খানি একটু 
শুদ্ধ দেখিয়! কনক সাহস ভর করিয়া | 
বলিনি, 'নীরজা কেন ভাই তোর মুখ 


‘ খানি অত শুকনো? ক্ষিছু অস্থথ | 
করেছে ?' | 
নী,। ‘কি আর অস্থথ বারবে ?' 


ক। ‘তবে তোমার মুখ অত 
শুকলো কেন? 

নী। ‘আমার এ রকমই মুখ ।' 

ক। ‘আমি কি, ভাই, তোমার 


মুখ আর কথন দেখি নি?" 

লী। ‘আমার মুখ আর কেন তুমি 
দেখবে ? তোমার গাদার মুখই বা 
কেন তুমি দেখবে ? তোমার হিরণের 
মুথ দেগগে ।' ] 

কনকু কন্টে লক্জায় অপমানে লিন" 
ত্তর হুইয়া রহিল | সেই দিন নীরজার 
বিষণ মুখ দেখিয় প্রমোদ বলিলেন, 





ভ’রতডী কা ২৪৮২] 
. 
“শনীরজ -আমার মনটা একে খাঁরাপ 
হয়ে গেছে তান তোমার ওরূপ 
বিবপ্ন'নুখ দেখলে যে, ভাই, বুক ফেটে 
যায়। চল।দিন কতকের জ্ঞন্ত তোমার 
: সন্ধিত কোথা বেড়ায়! আসি, এখনে 
থাকলে দেখছি আমাদের এ বিষন্নতা 
| শূচৰে লা) 

শুনিয়! নীরজ্ঞার আছলাদ থর্রিল ন'. 
কতদিন গে তাছার বাসদ্কান অরণ্যটি 
দেখে নাই, সে বাওা ভাবে বে'টে করিরা 
| কামপুর যাইবার প্রস্তাব করিল | প্রমোদ 
তাহাতে আহলাদিত চিত্তে সম্মত হুই- 
লেন। ক্রমে তিন চারি দিনেই বেড়!- 
ইতে যাইবার সমস্ত উদ্যোগ হইয়! 
গেল। 

সকলি প্রস্তত। সরব সামী 
| যা কিছু বোটে উঠিতে বাকী ছিল 
লকলি উঠিল, দাল দাসীর কোলাহদ 
আরম ছইল, আল্গ ডাহাদের বোটে 
যাইবার দিন। কনককে একাকী 
ফেলিয়া আজ তাহার! বোটে যাবেন) 
অন্য সময় হইলে তিন জনেই যাইতেন 
এখন কক ডাছাদের চক্ষুঃশৃল, ত'হাকে 
লইয়া! যাইবেন কি করিরা? তাছ'কে 
একাকী কৰ্ট ভোগ করিবার স্ঞন্য রাশিয়া 
উহার ছুই জনেই বেড়ীইতে চলিলেন। 








বারান্দায় দীড়াইয়া দীড়াইয়া বোটে 
প্িনিনপত্র ওঠান দেখিহেছিল এবং 
| কঁ।দিতেছিল । থে এাতার জন্য আপ- 
নার জ- দ্বার সুপ পর্বসর্ম্জন করিল, অপনা 
হইতে আপনার জ্বদয়-সব্বস্ব ছিরণকে 


কনক মেই সকাল হইতে একক, 





হিলমুকুল । 


























৩১৩ 


পর্ধান্ত আজীবন কন্টে ফেলিল, যে 
জ।তার কষ্ট হইবে বলয়! দে হিরণকে 
বিবাহ করিতেশ অঙগম্মত হইল, তেই 
তার আচরণে কাঙ্গিবে লা? 

নীরঙ্লা অজ অহল।দে পরিপূর্ণ ॥ 
প্রথমতঃ, উ।হারা কানপুরে বেড়াইতে 
যাইতেছেল? আবার নীরজ্ঞা সেই বাল্য 
কালের অরণ/টি দেখিতে পাইবে; 
যেখানে প্রমোদকে প্রথমে দেখিয়]ছিলেন 
সেই খানে আবার একত্রে বেড়ইতে 
পারিবে, যদ সন্রাাসী সেখানে থাকেন 
তাহা! হইলে আবার ডাহার স্ধত 
দেখা হঃবে, ‘এই সকল আশায় নীর- 
জার তো আনন্দের সঁম| মাই, তাহার 
পর আবার তাহার জন্যই এ সকল 
হইতেছে, নীরঙ্জ'র অ'হলাদ দেখে কে ? 
তাঁহার উ্লাস-পূর্ণ ঈষৎ-গীর্ব-্ময় চলন 
ফেরেন, ভ্রাহার ওকটাদরের বিকপিত-ভগব 
ভীস্থার চঞ্চল-চক্ষুর কটাস্ষ-আস্ফালন, 
সকলেই ভীছার উলাস-ভাঁবের সাক্ষী 
প্রদান করিতেছে। 

বেলা দ্ধিপ্রহরে। নীরজ্ঞ। বোটে 
উদ্ভিতে যাইব!র সমক্প সিঁড়িতে নামিতে 
নামিতে আপন হস্তের পানের ডিবে 
দাসকে দিয়া বলিল, 

‘যদি, কনক, কি করছে রে' ? 

বোধ হয় কনক"ক এরূপ অবন্দীয় 
একাকী রাখয়। যাইতে লটরজার এক 
এলুনার ঘন কেমন করিতেছিল। নীরঙ্ঞা 
হৃদয়ের অন্তস্তল পর্যন্ত খু ত্রিয়। দেখিলে 
হয়তো দেখিতে পাইত যে সে এখলে। 
কনকাকে একটু একটু ভংলবালে, নছিলে 


৩১৪৪ 
একটু একটু অমন কষ্ট হইবে কেন? 
নীরজার এক একবার মনে হইতে লাগিল, 
আহ! কনক যদ আগেকার গতই থাকিত, 
ন! বদলিয্না যাইত তে! বেশ হুইত| নীর- 
জার কথায় দাদী বলিল, “দিদিঠাকৰণ 
বারাণ্ডার দাড়িয্ে জিনিসপত্র তোলা 
দেখছেন, আছ বেঠীককণ উবে সঙ্গে 
দিলে না কেন শখ! ? আহ৷ ভার মুখটি 
শুকিয়ে গেছে,” শুনিয়! মীরজ্ঞার একটু 
মমতা হইল । দাদী আবার বলিল, 
‘দেখ শৌঠাকৰুণ, দিদিঠাককণ দিনকে 
দিন শুকিয়ে যাচ্চেন, তাই পাড়ার মনেকে 
অনেক বলে) 
মী । ‘কি বলে?! 
দাসী | বলে, গুম! অমন লক্ষ্মী 
বোনটি, যেমন রূপে তেমনি গুণে, সুখে 
যেন কথা নেই, ত! ভাইট!া বুঝ কন্ট 
দেকন নইলে অমন শুকিয়ে. যাচ্ে কেম? 
ভাইট!। ছেলেবেল। হতে বড় দুরন্ত .? 
শুনিয়া নীরা জ্বলিয়া গেল। কন- 
কের জন্য প্রমোদের এত জ্বল” আবার 
তার উপর এট অপবাদ ! কনক পেঁ'ড়।- 
রমুখী কি প্রমোদকে কষ্ট দিতেই জ্যি- 
গ্াছিল? কনকের জন্য স্বঃমীর অপবাদ 
শুলিগ্না তাছ'র উপর নরজ্ঞার যে মমতা 
টুকুও হইয়াছিল তাঁহাও রহিল না, সে 
ক্ুন্চ হুইয়। ভাঁবিল, বেটে গিস্থাই এ 
কথ। আগে স্বামীকে বলিয়া উদ্ধার 
একটা প্রতীকার বিধান করিবে ॥ 
ক্রমে ক্রমে তাহারা বোটে উঠিতে 
লাগিলেন, কনক দঁ:ড়াইর। দেখিতে 
| লাগিল । বোট ছাড়িয়া দিল, উাছারা 


ছিদ্যুকুল | 


[ ভারতী কা ১৬৮১ | 


দৃষ্টিপণের অতীত হুইলেন, কমক হরর. 
আলির! কাদিতে লাগল । 


সপ্তত্রিৎশ পরিচ্ছেদ | 


ছিন্নতন্ত্রী ৷ 
ক্রমে অপরাড্ কাল উপস্থিত ছইল। 
অল্প অল্প মেঘ করাক্স, বিকীলেই সন্ধা? 
লন্ধা! বেধ হইতেছে । বাতাস বড় 
না থাকাতে নদী এখন প্রশস্ত, মিল্তর্া, 
তাঁছাতে তরঙ্গ-উচ্দ্বান নাই । নিঃশব্দে 
জাঙ্ুবী নদী মুণুর্ঘ ব্যক্তির জীবনাশার স্যার 
বছিক্সা যাইতেছে । লেই নদীর ধারে 
একটি বারাগ্ডার বলিয়। কনক একখানি 
পত্র পড়িতেছিল | পব্রথানি ছিরণের । : 
কিছু পুর্বে পত্রথ।নি কনক পাঃয়াছে। 
কনকের মুখখানি কি মলিন, কি বিষণ, 
কি ভয়ানক যাতনাপ্টডিত! দৃষ্টি যাতনা- 
বঞ্জক, অপচ শৃন্তময়, যেন কি দেখিতেছে 
কি পড়িভেছে নে কিছুই জ্ঞানে না, 
কেবল যাছা পড়িতেছে তাহাতে একটি 
অসহ্য বেদন! অনুভব করিতেছে মাত্র 
কনক চিঠিখানি ছুই একবার মনে মনে | 
পড়িল তাহাতে যেন ভাল করিয়। 
বুঝতে ল। পারিয়৷, আর একবার | 
পড়িতে আর্য করিল, পড়িল, 
‘কনক, সরলে, আমার কলক-_- ] 
কিন্তু এ জীবনে আর তাছ। হল লা, 
তবু একবার তবুও এই শেষবার, ' 
তোমাকে অ:মার বলিয়! চিরজীবনের || 
অতৃপ্ত লাদ মিটাইব | , কনক, আমার | 
হৃদয়ের কনক, সরলে, কোন সন্বো- 
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("নেই আমার আশ মিটিতেছে না, 


 পৃিবীতে আমর" ভালণামার মত 
কোন সন্দে[ধনই খুজিয়। পাই সন’, 
আমার সর্ধন্মধন, আমি চলিলাম । 


“হৃদনের উচস্ছালের সঙ্গে সজে 
। সব্বে ধন করিয়া গেলাম, তুমি কি 
আমার স্পর্জ।য় দোষ লইবে? সরলে, 
অভাগা ছুর্ভ 0 দীন অন্দখী বলিয়া, 
অপরাধীর মুক্ত কণ্ঠের এই শেষ উচ্ছ ালে 
দোষ ল্বও লা। কনক, আমি তে 
মর্ের নিভৃত বিজঞনে শত শতবার 
| দিলে নিলীখে এইরূপ স:ন্বাপন করিও 
আজ মুক্তক- তোমাকে তাহ বলি- 
| লাম বলিক্প। কি তুশি দোষ লইবে? 
! আমার এই শেষ বিদায় বপিয়াও কি 
| আমাকে ক্ষমা করিবে ন11 কনক তুমি 
মমতাময়ী, তুমি দেবী, তুমি এই অপ. 
| র!ধ কখনই লইবে এ! | অভডাগার এই 
। শেষ চিষ্ভু বলিয়াও অন্তত মার্জনা) 
করিও] মুখে তোমাকে কথন সাহস 
। করিয়া! আমার বলিতে পারি লন:ই, 
পত্র আজ জনমের মত সে সাধ 
দিটাইলাঘ, কনক ক্ষমা করিও ৷ সরলে 
আমি ইঙ্থার মধ্যে এক দিন তোমার 
 ভ্রীতার লহিত সাক্ষাৎ, কামনায় গিয়া- 
ছিলাম, আমি যে তাঁহার শত্র নহি, 
 তাছ। বর্লিবার অ(িপ্রংযে শোরাছিলাঘ, 
কিন্তু তিমি আমার সাক্ষাৎ-প্রার্থনা 
। অঞ্ঞাহা করিলেন, আমার সহিত ভাহার 
| আর দেখা হুইল না, স্থতরাং (তোমাকে 
| পাইবার আমার "থে বিদ্দুমাত্রও, আশ। 
[ ছিল, তাহীও অবলান ছইল। * এখন 





. 
ছিন্রমুকুল | 


আমি দুঢ়লঙ্কস্প; আমি চলিলাম । 
সমস্তউ ঠিক, ক’ল প্রাতংকালেই এ্থান 
হুইতে চলিয়া যাইব । আমি কৰ্ম্ম ছাড়িয়া 
দিয়। কলিকাতায় *লিখিয়। পাঠাইয়া- 
ছিলাম তাঁহার উত্তরেত্র আশার এ কয়েক 
দেন আমাচুক এখানে পাকিতে হয়া ছিল, 
উত্তর পাইয়াছি কাল চলিয়। বাটৰ | 
এ কয়েক দিন ধরিয়া তোঘীকে 
তুলিবার জন্য কত চেন্টা বর্নরলান, 
কিন্ত পারিলযম নi। যত্ত চেন্টা করি 
তোমার লেই প্রসম্নমূত্ি তোমার দেই 
মমভাদয়ীদেবটহুর্তি আকে! স্বলস্তরপ 
দেখিতে পাই, তোমাকে দেখিবার মাধ 
আরে? বৃদ্ধি হয়| মরলে, আমি তো- 
মাকে ভুলিতেও আর চেন্ট। করস ন! 
তুমি আম র ক্যদয়-স্ব্বদ্ৰ, তুমি আমার 
দেবতা, তোমাকে পাঃলাৰ ন। বলিয়া 
তোমাকে তুলিব ? আমার কমককে 
ডুলিব ? না, না, চিরজীবন কন্টে কাটুক, 
হৃদয় চিরজ্বল যাতনায় দহিতে থাকুক, 
তবুও কনক তোমাকে কতা লিব নং, মনে 
মনে আজীবন তোমাকে পুক্ঞা! করিয়াই 
কাটাইব, এ মধুর প্রতিম! খনিই ধ্যান 
কারি! জীবন কাটাইন | 
সরলে! আমি যেদিন 
তোমাকে দেখিয়াছি মেই দিন ছুইতে 
এ হৃদয় তোমাতেই পূর্ণ, সেই দিন 
হইতে পৃথিবীর সকল সুখে জলা" 
জলি দিয়াছি, কেমন করিয়। সেই 
হৃদরাস্কিত কনককে আজ অদি তুলিব 2 
এক দিন আশা ছিল তোনাকে পাইয়া 
স্থখী হইব, সে আশা আর নাই, তবে 





৩১৫ ' 





ছইতে | 
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আর কি আশে: আমি থাকিব, আমি 
চললাম, এ এভিম। খানি পৃজিয়া পুজি) 
জীবন বিসর্জন. দিতে চলিলাম । সরলে, 
অভাগ! ছিরণের একুমাত্ত এই বালন _ 
একমাত্র এই শ্প্রীর্থনী, ভুমি স্থথে 
থাক 0” 

কনক অভাগী-__কমকের' কেহই নাই 
কনক চির-দুঃখিনী ॥ 
চিরন্খ্ব তাাগ কৰিল, ভাই তবুত কন- 
ককে ভাল বামিল না) জাণের ছিয়ণ, 
জ্বৃদয়-স্ব্বন্ব ছিরণ, সেও আর কনককে 
তাল বাসে না, নিলে কেমন করিরা 
তাহাকে ত্যাশ কিয়! ছিরণ চলিয়। যাই 
তেস্বৈন, কনককে এই ঘোর যাতনা- 
সমুদ্রে ভাসাইয়। কেমন করিয়া ছিরণ 
দেশত৷াগ করিবার কথা মনে আনলেন? 


ভাতার ভ্ঞন্ত কনক ॥ 








দেশে থাকিলে তবু কাদে তাছানের " 


মিলন হইবার আশা) থাকিত, তাহার 
আাতার কি ভ্রম আর কখনই দুচিত 
না? ভাতার ভ্রম ঘুচক আর নাছ 
ঘুডুক লেই দূরক:ণপেত আশাতেই কি 
তাহাদের কিছু লাম্ত্্া হইত না? 
হিরণ কনককে তেমন ভাল বামেন 
ন, তাই তিনি কনককে ছ:ড়িয়! 
যাইতে পাতরিসেন, কনক তো। এরূপ 
অবস্থায় তাছ। পাঁরিত না। যাই ক্রু 
হৌক ন। কেন, হিরণের সন্ধিত এক দেশে 
আছে জানিতে পারিস কনক সুখী 
স্ুইত | হিবরণই যখন তাহাকে ছাড়িক্সা 
যাইতেছেন কনকের তখন আর বাচিয়া 
কি হুইবে ? কি আশে আর এই অসাম 
বাতনা লে সঙ্গ করিবে? সহুস। এই 
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। সময় বিদ্যুৎ চমকিয়া উঠিল । সেই অপ্প-* |. 


অল্প মেঘরাশি গীড়তর হুইয়! চতুর্দ্টিক "| 
অদ্ধকার করিয়া ফেলিল, বিকটশীর্নে, 
মেল ডাকিয়া উঠিল, দেখিতে দেখিতে 
গভীর ঝগ্রনায় বন্টি পড়িভে লাগিল । 
কনক সেই নিবিড়-সেঘাচ্ছন্্র অবিশ্রান্ত 
ৰক্টি-বৰ্ষণ-শীল আকাশের পানে চাহিক্স! | 
বনিয়। রহিল | শ্ন্তঘয় দৃষ্টিতে চাহিয়া 
চাহিল) আপন মনে কী দিয়। উঠিল। আবার 


| 
' তখনি অশ্ৰু বারি মুদ্ছিয়৷। আপন মনে কি 


ভাবিতে লাগিল, কি যেন একটী কখ। 
মনে আনিতে চেষ্ট। করিল, কিন্ত পারিল 
না, লেই অস্ধকরময় আকাশ দেখিয়! কি 
একটি গান যে মনে আমিয়াও অ!সিতে- 
ছিল না--সছহুন! কনক গা হিয়। উঠিল 
আকাশের এ মেঘ এখনি তো ছুটিবে, । 
আবার জোছনা ভাতি এখনি তো কুটিখে, | 
কিন্ত লে! স্বক্গনি আর, হ্চদয়ের এ আধার । 
এ জনমে অভাগীর কডু ন! ঘুচিবে।” | 
আ'বার সহল। বিকট গর্জনে মেঘ | 
ডাকিরা উঠিল, কনকের দৃন্টি ঝললিন। 
দূরে বজ্র শিয়া পড়িল । বালিক। কথনে। 
উচ্চস্বরে গান গাহিত না, আজ অজ্ঞা- 
মের মত উচ্চহম্বরে এই গানটি শাছিতে 
শাছিতে কজ্ঞ থঠিবার আশায় ছু'টয়। 
বারা! হইতে উঠিক্পা গেল। 
আজ ওরে বজ্র তোরে কখনো না ছাড়িব, 
আটকি ছনরে তোরে এ হৃদয় দাঁছব, A 
ছাদয়ে কি কাজ জার পুড়ে ছে'ক ছারখার 
ছদর সর্ব্বন্ম ছেড়ে হৃদয় কেন রাখিব 1, 
উদ্যানে আসিয়া জাতীর দির) শীছিতে গা- 
হিতে চুঁটিয়াবাড়ীর সীঘান। ব্তিক্রম করিল, | 
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বৃদ্ধ কবি। 
ভূপালী রাশিনী। 


মন হে'তে প্রেম যেতেছে শুঝায়ে 
জীবন হোতেছে শেষ, 

শিথিল কপোল মলিন নয়ন 
তুষার-ধবল কেশ! 

পাশেতে আমার নীরবে পড়ির। 
অযতনে বাণাখীণিঃ 

বাজাীবার বল নাইক এ ছাতে 
জাড়মা জড়িত বাণী! 

গীতিময়ী মোর লহচরি বীণা ! 
হুইল বিদ:য় নিতে ; 

আর কি পারিবি ঢালিবারে তুই 
অগ্থত অ'মার চিতে ? 

তবু একবার আর একবার 
ত্জিবার আগে প্রাণ, 

মরিডে মপ্রিতে গাছিয৷ লইব 
সাধের সে সব গান! 

হলিবে আমার সমাধী উপরে 
তৰুগণ শাখা তুলি, 





|" অনাথা উন্মাদিনী-বোশে লেই ঝড় বান্টি | 
| দুৰ্য্যোগে একাকিনী শান শীহিয়া। খীহিয়। 1 কনকাকে বাতা আগ করিবার সময় 
্‌ হিরু কররয়া বেড়াইতে লাশিল। 


সম্পাদকের বৈঠক। 


দেখিতে পাইল ন। 


অড়রন্টিতে দাসনদাসীগণ কেহই 























বন দেবতার! গাইবে তখন 
মবর্পের গান গুলি! 
Translated from an English 
translation of the poem, 
by Talhaiarn the Welsh 0০০৮ | 
বেছাগ । 
জাগি রছে চাদ আকাশে যখন 
সারাটি রজনী ! 
আন্ত জগত ঘুমে অচেতন 
মারাটী রজনী! 
অতি ধীরে ধীরে হৃদে কি লাশিয়। 
মধুময় ভাব উঠেগে! জঞ!বিয়া 
সারাটি রজনী! 
ঘুমায়ে তোমারি দেখিশে। স্বপন 
সারাটি রজনী! 
জাশিয়। তে'মারি দেখিখো। বদন 
সারাটি রজনী ! 
ত্যজিবে যখন দেহ ধুলিময় 
তখন কি সখি তোমার হৃদয় । 
আমার ঘুমের শয়ন পরে 
ভ্রমিয়1 বেড়াবে প্রণয় ভরে | 
সারাটি রজনী ! 








৩১৮ সম্পাদকের বৈঠক [ 


পূরবী । 

পাতায়. পাতায় দুলিছে শিশির 
গাচ্িছেবিহুগগশণ, 

ফুলবন ছোতে সুরভি হরিয়। 
বহিতেছে সমীরণ ! 

লীঝের আকাশ মাঝারে এখনো 
বদ কিরণ স্বলে ! 

ললিনীর সাথে বলিয়া তখন 

কন! ছরযে কাটাইনু ক্ষণ» 

কে জ্ঞান্দিত তবে বালিকা নিদয় 

রেখেছিল ঢাকি কপট-ছৃদর 
সরল হাসির তলে! 

এত দেপায় ভ্রমি, শো, যেথায় 
খাকিত সে মোর কাছে, 

প্রতি জ্ঞানেন। পরিবরতণ 
সকলি তেমনি অ'ছে! 

তেমনি গোলাপ রূপ-হাসি-ময় 
স্বজিছ্ে শিশির-ভরে, 

যে ছ'সি-কিরণে আছিল প্ররুতি 

দ্বিগুণ দ্বিগুণ মধুর আক্কুতি, 
সে ছানি নাইক আর! 

Translated from an English 

translation of an Irish Song. 


পিল। 
বল, গো! বালা, আমার তুমি 
হুইল চিরকাল ! 
অনিক] দিব চরণ তলে 
য! কিছু আছে নাগর জলে 
পৃথিবী পরে আকাশ তলে, 
অদূল মণি জাল ! 
শুনি আশার মোহন-রব 








যা কিছু ভাল লীশিবে তব 
আনিরা দিব ছও, গো, যদি 
আমারি চিরকাল ! 
যেথায় মোরা বেড়াব [টি 
কুস্থমগ্ডলি উঠিবে কুটি, 
নদীর জলে শুনিতে পাব 
দেবতাদের বাণী! 
তারকাগুলি দেখাবে যেন 
প্রেমিকদেরি জগত ছেন, 
মধুর এক স্বপন সম 
দেখাবে ধর] খালি! 
আকাশ-ভেদী শিখর ছোতে 
পতন শীল নিঝর-আোতে 
নাছিয়। যথা কাঁলন-ভূমি 
ছরিত-বালে সাজে, 
চির-প্রবাহী স্পখের ধারে 
দোহার হৃদি ছাসিবে হারে __ 
যেই স্থখের মূল লুকানো 
কলপলার মাঝে! 
প্রম দেবের কুহুক জালে 
জ্বদয়ে যার অমৃত ঢলে, 
সেই দে জনে করেন প্রেম 
কত নাস্মখ-দাল; 
ভবন ভার ব্বরশা পরে, 
যেপায় ভার চরণ পড়ে 
ধরার মাঝে ম্বরগ শোভা 
ধরে” গৌ, সেই খান ! 
০০১০৪ Irish Melodies. 
গিয়াছে লে দিন, যে দিন হৃদয় 
রূপের মোহনে আছিল মাতি, 
প্রাণের স্বপন আছিল যখন 
প্রেম প্রেম শুধু দিবম রা তি! 
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শান্ত আশ। এ ছুদয়ে আমার 
এখন কুটিতে পারে, 
হ্ছবিমলতর দিবস আদার 
এখন উঠিতে পারে! 
বালক কীলের প্রেমের দ্ৰরপন_ 
মধুর যেমন টলজ্পল যেমন 
তেমন কিছুই আসিবে না, 
তেমন কিছুই আলিবে ম। ! 
লে দেবী প্রতিমা নারিব ভুলিতে 
প্রথম প্রণয় আঁকিল যাহা, 
স্মতি-মক ঘোর উজল করিয়া 
এখনো ছদয়ে বিরাঁজে তাছ ! 
সে প্রতিম। সেই পরিমল সম 
পলকে যা নয় পায় 
প্রভাত কালের স্বপন ষেঘন 
পলকে শিশায়ে যায়। 
অলস প্রবাছ জীবনে আমার 
লে কিরণ কতু ডালিবেন| আর 
নে কিরণ কতু ভানিবেনা, h 
লে কিরণ কতু ভালিবেলা ! I 


Moore's Irish Melodies. 


রূপদী আমার, প্রেয়সী আমার, 
যাইবি কি তুই যাইবি কি তুই, 
ক্লপদী আমার যাউপি কি তুই, 
জমিবারে পিরি-কাললে ? 
পাদপের ভায়। মাখার পরে, 
পাখীর গাইছে মধুর স্বরে 
অথব? উড়িছে পাখা বিছায়ে 
ছরযে দে গিরি-কালনে ! 
রূপলী আমর প্রেয়সী আর্মীর 
যাইবি কি তুই যাইবি কি তুই, 


সম্পাদকের বৈঠক । 






ক্ূপল আমার, যাইবি কি তুই 
ভ্রমিবারে শিরি-কাননে ? 
শিখর উঠেছে আকাশপারিঃ 
ফেনময় স্রোত, পড়িছে মরি, 
স্বর ভি-কুঞ্জ ছায়া বিদায়ে 
শোডিছে সে গিরি-কাননে ! 
ক্লপনী' আমার, প্রেরসী আমার, 
যাইবি কি তুই যাইবি কি তুই, 
রূপনী আমার, যাইনি কি তুই 
ভ্রমিবারে শিরি-কাননে ? 
ধবল শিখর ফুস্মমে ‘ভরা 
সংসে ঝরছে নিঝর' ধার! 
উদ্ভসে উঠিয়া সলিল-কণ! 
লীতলিছে গিরি কাননে! 
রূপনী আমার, প্রেয়নী আমার, 
যাইবি কি তুই যাবি কি তু, 
রূপদী আমার, য'ইবি কি তুই 
অআমিবারে গিরি কাননে ? 
সখ দুখ যাহা! দিলেন, বিধি, 
কিছুই মামিতে চায়ন! ছা দি, 
তোমারে ও প্রেমে লইয়া পাশে 
ভ্ৰমি যদি শিরি-কালনে ! 


Burns. | 


সুশীল! আম'র, জানালার পরে 
দাড়াও একটিবার ! 

একবার আমি দেখিয়! লইব 
মধুর হাসি তে'মার ! 

কত হুখ-জ্বাল। সহি অকাতরে 
জমি, গে, দূর প্রব'সে 

যদি লতি মোর হুদয়-রতন - 
স্থশীলীরে ঘোর পে! 


| 


পা সস | 


৩২০ 


কালিকে যখল নাচ গান কত 
হতেডিল সভা পরে, 
কিছুই শুনিলি, আছিনু মগান 
তৌমীরি ভাবল) ভরে 
আছিল কতন। বালিকা, রমণী, 
রূপসী প্রমোদ-ছিয়', 
বিষাদে কহিনু ‘তোমরাত নহ’ 
স্ুলীলা, আমার প্রিয়! !' 
স্ুম্মীলে, কেমনে ভাঁজ" তার মন 
হুরষে মূরিতে পারে যেই করন 
তোমারি তোমারি তরে ! 
স্বণীলে, কেমনে ভ জ£ ছিয়া তার 
কিছু বে করনি, এক দোষ যার 
ভাল বাসে শুধু তোরে ! 
প্রণযে প্রণয় না যদি মিশু 
দয়! কোরো মোর প্রতি, 
স্ুশীলার মন নহেত কথখ:না 
নিরদয় এক রতি! 
€কোরনা ছলনা কোরন! ছুলন| 
যেওনা ফেলিয়া মোরে ! 
এতই যাঁতন! দুখিনী আমারে 
দিতেছ কেমন কোরে? 
পাপিয়া রেখেছি পরাতে মালিক! 
তোমার গলার পীরে? 
কোরনা, দ্বলন। কোরমা! ছলনা, 
যেওনা ফেলিরা মোরে | ' 
এতই যাতনা ভুখিনী-_বালারে 
দিতেছ কেমন কোরে ? 
যে শপথ তুমি বোলেন্ধ আদীরে 
মনে কোরে দেখ তবে, 
মনে কার সেই কুণ্তী বেপার 
কছিলে অ'মারি হবে | 


Burns. 


সম্পাদকের বৈঠক । 





কোরন। ছলল1-_-€কোঁরন। ছলনা 
যেওনা ফেলিগ্ন। মোরে, 

এতই যাতন। ছুখ্ধিনী-বালসারে 
দিতেছ কেমন কো + ? 

এত বলি এক কাদিছে ললন। 
ভালিছে লোচন-লোরে 

“‘কোরনা ছলন! _ফোরনা ছলনা 
যেওনা ফেলিয়া মোর । 

এতই যাতন! দুখিনী-বালারে 
দিতেছ কেমন কোরে ? 


Chappcl 


চপলারে আম্মি অনেক ভাবিয়া 
দৃরেতে রাখিয়া এলেম তারে, 
রূপ-ফ্কাদ ছোতে পালাইতে তার, 
প্রণয়ে ডুৰাতে মদিরা-ধারে | 
এত দূর এসে বুণ্ঝমু এখন 
এখনো পু'চেনি প্রণয় পোর। 
মাপায় যদিও চোড়েছে মঙ্গির। 
প্রণন্ন রোযয়েছে সুদয়ে দোল ? 
যুবতীর শেষে লঈনু শরণ 
মাণিম্ সায় তার," 
অনেক ভাবি সে কহিল তখন 
পচপ্া নারীর নার ।”৮ 
আমি কছিলীম ‘সে কথা তোমার 
কহিতে ছবেনা মোরে _ 
কোষ যদি কিছু বলবারে পারে৷ 
শুনি প্রণিধাল কোরে ।' 
যুৰতী কহিল ‘তাও কতু হুর? 
যদি বলি দেৰ অ‘ছে_ 
নামের আমার কুযশ হইবে 
* কহিনু তোমার কাছে ।' 
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"রাঁখথ মোর কথা, সখা, তুলে যাও ভারে, 

“কে হবে রাধিয়া মনে চপল' বালারে ? 
কিছু নয়ন শ্ুয় অশ্রু বরবিয়া, 

এ নে, সেকি,বল, সখা, বদ দেখি 
ছি,ছি,ছি,দরামে তাহ। ফেলছে! মুছিক়া ! 
তুদ্ছ দে হৃদয় তরে-চপলতাময় 

। মহাল্-ছৃদয় তব করিতেছ ক্ষয়! 
তার কটাক্ষের ছালি, তাহার ঘ্বশীর রাশি, 
করিবে কি তার সাথে অঅ বিনিময় 1 
মন অধিকার করা যার ব্যবযায়, 

| মন লোয়ে দলিবারে আমোদ যে পায়, 
ছেলে খেলা করে লোকে পরের চ্যদয়, 
নিত/-লব-অমুরাগী, বল, সথা, তার লাগি 
তিল মাত্র দুখ পেতে লাজ নাছি হুল? 

৷ যুছ, সখ।॥ মন ছোতে মূরতি তাছার, 

! যব, সখ", আবি হোতে অস্য-বারিধার ! 

! যোগ/তর পাত্রে তব মন কর দান, 
নে প্রেমের নিরাশাও পবিত্র মহান্‌ ! 


না, সখা, মনের বাপা কোরন! গোপন! 
[ ঘাবে অক্চ-জ্ঞল, হৃাগ্ন, বহিবারে বাছিরায় 


: চালিয়া রেখো না তাছ। আমারি কারণ ! | 


চিনি, সখা, চিনি তব ও দাকণ হানি 

| ওর চেয়ে কত ভাল অশ্ঃ জল রাশি! 
মাথা খাও, অভাগী'র কৌরন। বঞ্চন।, 
ছদ্মবেশে আবরিয়। রেখোনা যস্যণ!1 
মমত!র অঙ্চ্জলে নিভীইব লে অনলে » 
ভাল বাদ যদি তবে রাখ এ প্রার্থন! ! 

উৈরতী__ঝাপতাল । 
কা-ছ তার ঘাই যদি, কত যেন পলায় নিদি 
তবু হরমের হাসি ফুটে ফুটে ফুটন: 


সম্পাদকের বৈঠক । 


কখনো ব! মৃহ হেসে, আদর করিতে এনে 
সহসা সরমে বাধে, মন উঠে উঠেল।! * 
রোধের ছলন। করি, দ্রক্রে যাই চাই ফির, | 
চরণ বারণ তরে উঠে উঠে উঠেন! ! । 
কাতর মিশ্বাম দেলি, আকুল নয়ন মেলি 
চাহি থাকে; লীক্তবীধ তবু টুটে উুটেল। ! 
যখন শুমায়ে থাকি, মুখ পানে মেলিআখি 
চাছ পাকে, দেখি দেখি সাধ যেন মিট ন।! 
সহসা উঠিলে জাৰি, তখন কিলেক লাগি 
সর“মেতে মোরে গিয়ে কথ। যেন কুন! ! 
লাঁজমগ়ি! তোর চেয়ে দেখিনি লাজুক মেয়ে 
প্রেম-বরিষার রে তে লাজ-বাধ টুটেন1 ! 


দেশে) 
বুঝেছি বুঝেছি সখা, ভেঙ্গেছে প্রণয়, 
ও মিছা আদর তবে লা করিলে নয় ? 
ও শুধু বাড়ায় বাপা সে লব পুব্রঠণো কথা 
মনে কোরে দেয় শুধু, ভাঙ্গে এ ছৃদয় 1, 
প্রতি স্থাসি, প্রতি কথা, প্রতি ব্যবহার, 
আমি যত বুঝি তব, কে বুঝবে আর ? 
প্রেম যদি তুলে থাকে, সত্য কোরে বল 
নাকো, 
করিব ন! মুহৃ'র্ত্তর তরে তিরস্কার । 
আমিত বোলেই হিনু ক্ষুদ্ৰ আশি নারী, | 
তোমার ও প্রণয়ের নছি অধিকারী ! | 
অ।র কারে ভাল বেলে স্থধী যদি ছও | 
শেষে 
তাই ভাল বেসো, নাথ, ন! করি বারণ ! 
মনে কোরে মোর কথ!, মিছা পেয়োনা- 
কে! ব্যথা, 
পুরানো তদের কথা কোরে] ন! স্মরণ | 





৩২২ সম্পাদকের বৈঠক । তারতী ক। ১২৮৩ 



























এখন ত আর নাই কোন আশা নলিনী । শু 
ললাময়ী” নলিনী, yl 
চপলিনী নলিনী, 

শুপালে আদ্র কোরে 

ভাল সে কি বাসে মোরে, 


হইয়াছি অনহায়_ 
চপল! আহার মরমে মরমে 
বাণ বিধিতেছে, হায়! 


দলে খিশি তার ইন্ডিয় আমার কচি ছুটি হাত দিযে 
বিরোধী ছোয়েছে মোর, ধরে গালা জড় ইয়ে, 
যুবতি আমার - বলিছে আমারে ছেসে ছেলে একেবারে 


ঢলে পড়ে পাগলিনী ! 
ভাল বানে,কি না, তবু, 
বলিতে চাছেন! কু 
মি [ নিরদয়া নলিনী ! 


« রূপের অদীন ঘোর ! 
Lord Cantalupe. 
1 


গ্রেমতস্তব | ! যবে দি তার কাছে, 
|. প্রেমের নিশ্বাস যাচে 
হিকর স্িশিছে তটিনীর সাথে ! চায় সে এমন কোরে 
তটিনী মিশিছে লাগার পরে, বিপাকে ফেলিতে ঘোরে, 
পরনের সাথে মিশিছে পব্ন হালে কত, কথা তবু কয়ন। ! 
চির-স্থমদুর প্রণয় ভরে ! এমন মির্দ্দোয ধর্ত 
জগতে কেহুই নাইক’ একেলা, চতুর সঃল, চি 
সকলি বিধির নিয়ম-গুণে, ঘোমট? তুলিগ্লণ চায় 
একের নিত মিশিছে অপারে চাহনি চপল 
আমি কা কেদন। তোমার জলে ? উজ্জল অসিত-তারা-নয়ন। ! 


দেখ, গিরি ও চুমিছে আকাশে, অমনি চকিত এক হালির ছটায় 


ঢেউ পরে ঢেউ পড়িছে ঢলি, ললিত কপোলে তার গোলাপ ফুটা, | 
সে কুল-বালারে কে বা না দোষিবে» তখনি পদ।য় আর রয়ন। ! 
ভাইটিরে যদি যায় সে ভুলি! Tennyson. 


শশি-কর ঢুমে সাগয় জল, কি করিব বল, সখ', তোম!র লাশাসা ? 
তুমি যদি মোরে না ঢুম', ললনা, কি করিলে জড়াতে পারিব ও ছিয়। ? 

এদব ফু্নে কি তবে ফল? এই পেতে দিনু বুক রাখ, দখা, রাখ মুখ, 
5॥elley, | ছুঘাওগে? পথিআন্ত, রছিব জাগিয়া | 
শুলে বস, বল, লখ! কি ছঃখ তোমার ? | 


I 
l 
i 
| 
রবি-কর দেখ চুমিছে ধরণী, টি 
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[-অত্যদছ্লে মিলাব অক্যবারি-ধার | 
* এক দিন বোলেছিলে মোর ভালবাসা 
পেলেই পুধিতুর তব হৃদয়ের আশ! ! 
| বোলেছিলে j- তব করিছে নির্ভর 


ইংলণ্ডীয় রাজ্য তত্র । 


৩২৩ 





পৃথিবীর সুখ হুঃখ আমার উপর ৷ 

কষ্ট, সখা, প্রাণ মন কোরেছি ত সমর্পণ, 
দিয়াছি ত য।হা কিছু আছিল আমার, 
তনু শুকালে| না কেন অশ্য-বারি-ধার ? 





ইৎনণ্ডীয় রাজ্যতস্ত্র (Constitution) 


যে বংলগু পৃথিবীর সকল অংশেই 
আপনার সাত্রাঙ্গা বিস্তার করিয়াছে, 
কত শত বিভিন্ন রাক্তা স্মনিয়ঘে শালন 
করিতেছে, তাহার নিজের আভান্তর 
| প্বাজ। প্রণালী] কিরূপে নির্প্বাহিত হয়, 
|| আঙ্ছ। সকলের বিশেষতঃ ভারতববীয়িদের 
আলোচনা করা আবশ।ক | 
| এই রাঙ্গাতস্ত্র রাজ-বিস্রোহবী লোক- 
দিগের বিজ্ঞয়ের ফল ব| কোন বদান্ত 
. রাজার কতনুএাহু-প্রদত্ত নহে। হছা 
কোন সন্দ্দ বা রাজা ও প্রজ্ঞাগণের পর 
| স্পর সম্মতি পত্র দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হয় নই, 
ইচ্ছা বিশেষ বিশেষ সনদ্দ ও মহালত।- 
ক্লুত নিয়ম সকলের সমন্টিও নাতে, কারণ 
মহধা-লনন্দের Magna charta র সময় 
হইতে একাল পর্যন্ত মহাসভ। যে সকল 
নিয়ম বাবন্থাপন করিয়াছে, ড'হা ইৎল- 
পের সমন্ত সাধারণ আইনের এক ক্ষুদ্র 
| আংশ মাত্র॥ বস্তুতঃ দেই সমন্দাদি 
পুরাতন অলিখিত নিয়মের সাব্যন্তকাহী 
বলিয়। উক্ত হইয়া খ'কে। 3 


ইৎলণ্ডের রাজা-তস্ত্র অভাব, অ'শু- 
প্রয়োজন, ভিগ্রদলের প্রতিদুম্ডিতা, 
বিজয়, স্বার্থপরত', স্থযোগ প্রভৃতি 
ছটঈতে ক্রমশঃ বর্ধিত হুইয়াছে। যেমন 
যুবা-পূৰ্কষের প্রধান প্রধান অঙ্গ প্রতাদ 
নবোৎপন্ন নহে, সে গুলি তাহার বাল্যা- 
বন্থাতেৎ ছিল, কেবল এক্ষণে অধিকতর 
পরিপুন্ট ও পরিবত়িত হইয়াছে মাত্র, 
ইংলণ্ডের বর্ত্তমান রাজয-তত্রের প্রধান 
অংশগুপি€ সেইরূপ । কোন বিল্লিব 
দার! কপনে। * এদেশের নিয়মের মূল 
উচ্চিন্ন হুয় নাই ; সময়ে সময়ে যে বিপ্লব 
উপস্থিত হইরছিল, তাঁছ। তাঁৎকালিক 
নিয়মের রক্ষার জন্য, কোন স্ৃতন 
নিরদ সংস্থাপন জন্য নছে। 


মহান ভ। (পার্লামেন্ট) । 


রাজা-কার্সয নি 
দতা। সর্ব-প্রধান। 
মহা সভা ভিন ভাগে বিভক্ত | 
(১) রাজা বা রাজী, (২) লড্‌, (৩) কমন্ল। 


হু জগ 





পূৰ্বে আছো স্যাক্কনদের এক 
প্রধান জাতীয় সমাজ ছিল, তাহার নাম 
খিজ্ঞসমা জ (৮ i॥০na3০৷০t) এহ সমাজ 
লোকদিগো« নিমিত্ত ব্যবস্থা স্থাপন করিত, 
প্রধান প্রধান বিষপ, আবটু প্রতি 
গ্রেলার প্রধান ভূয্যথিকারী এবং রাজের 
অন্যান্য কুলীন ও বিজ্ঞলোক নেই সমা- 
জের সভা ছিলেন । ভহারা কিরূপে 
নির্বাচিত ছইতেন, তাহা খসবধারণ করা 
কঠিন। এই, সগাজের সম্মতি ব/তীত 
রাজা কোন কর বা নিয়ন স্থাপন করিতে 
পারিতেন না। বিজ্ঞনমাচুজর সভ্যগণ 
এই সমাজ আপন অ পন মত দিতেন, 
কিন্ত বোধ হয় উহাদের মধ্যে প্রতিনিধি 
দ্বার। হত দেওয়া প্রথা ছিল ন।) নশ্খ্যাণ 
অধিকারের পার (১০৬৬ খৃঃ অঃ) ল্যা্স- 
নদের বিজ্ঞ-সমাজ ও তাহার ল্দে সঙ্গে 
তাহাদের স্বঞ্াতীয় রাঞ্জ-নীতি বিবয়ক 
স্বত্ব একেবারে ল্রপ্ত হইরাছেল। নম্মাণ 
শ্রাজদের যে একটি সভা হিল, তাহার 
মিয়ম ব্াহস্থাপ .নঃ কোন ক্ষমতা ছিল ন|। 
ইহার নাম রাজ-ল ভ) (Curia-regis), 
রাঞ্জা যাহাকে ইচ্ছা তাহাকেই এই সভায় 
। আহ্বান করিতেন । এই সভায় বিচার 


| পরাক্রম-শালী নর্ম্মাণ রাজার! গঠ 
হইলে এই রাজ্ঞলভ!। ক্রমশঃ ব্লবভী 
। হইতে লাগিল। বিডীস্স হেনরী এই 
লভ! রাজে।র গুৰুতর কার্য! বিষয়ে পরা 

মর্শ লইবার জন্য সর্বদা আহ্বান করি- 
| ডেম! কর ও বাবদ্ছা স্থাপন যে ব্যারণ 





রি রি ০৫] 


ইংলভীয় রাজা তত্র ৷ 


। সহ্বন্ধক্প অনেক কাঁর্ধ্য নিবধাহু হইত । 


দির বিশেষ অধিকার তাহ) ১২১৭ ! অপমানিত হইতেন ও জাম্পটে ভীহাদের 


! শালন করিতে ও ভাহ্গাকে প্রতি বৎসর | 


[ ভারতী কা ১২৮5 
খৃষ্টাব্দে মছা-সনদ্দের (Magnn-char 
দ্বার। প্রথম স্বীকৃত ও সাবন্ত হুর । এই 
মহা-সনন্দ ইংলন্ডীয় oF স্তর এক. 





প্রধান অজ, এজন্ড এন্থলে [তাহার সং" 
ক্ষেপ দ্বিরণ আবশ্যক । 

দ্বিতীয় ছেন্রীর পুত্র যন ১১৯৯ 
হৃঃসন্দে দিংহাস:ন আনু হুইস্ন। আপন 
নিৰ্কুদ্ধিতা ও হুন্দঘলতা-দোষে প্রথমতঃ 
ফাল্দদে“,-স্থিত আপন রাচজ্রযের অধি" 
কাংশ হারাইংলন । এই সময়ে তৃতীয় 
ইনোলেন্ট রোমের পোপ ছিলেন । [তিনি 
আপন বুদ্ধিবলে প্রান্গ ইয়ুরোলীয় সমন্ত | 
ব্ংজমণ্ডলীকে এরূপ বশে আনিয়া ছিলেন, 
যে ভার পূর্ব্ববর্ডা কোন পোপ সেরূপ 
পারেন নাই । তিনি যনকে আপন 
বশে আনিনীর জন্ত প্রপমতঃ উহাকে 
দর্ঘ-ঘশুলী হইত বধিস্কৃত করিয়। উহার 
স্বর্গের দ্বর কদ্ধ হইরাছে বলিয়। ভয় 
সেখ.ন। পে ফানন্দেরএ রাজ] ফেলিপ্‌ | 
ও ইংলণ্ডের লোকদিগের ডাছার বিপাস্ষ 
অস্ত্র খারণ ও তাছাকে ব্রাঞ্জ)চুত করিতে | 
আজ্ঞা দেন) যন আপন প্রজ্ঞা-গণের 
নিকট হইতে সাছাযা প্রাপ্তির আশ] 
ন। দেখির। পোপের বশীভূত হইলেন ও; 
এক সনন্দে ইংলণ্ড ও আয়ালঞ্ড, ঈশ্বর, | 
সেন্ট পীটর্‌, সেণ্টপল্‌, পোপ্‌ ইলোলেণ্ট 
ও ভীহার উত্তরাধিকারীদিগকে দান | 
করিলেন ও পোপের অদীনে এই রাজ্ঞা | 


করম্বরূপ ১০০০ মার্ক দিতে স্বীকার করি- 
লেন ॥ এই যনের ওদ্ধতে? ব্যারণগণ সতত 








ভারতী * ৯২৮১] ০ 


গ্র্ছণ ও অন্যান্য নঈল1 প্রকার অত্যাচারে 
, সকলেই ই ছক প্রতি অতান্ত বিরক্ত ছুরয়া- 
ছিল । যন 4 রাজোর স্ব:্বীনত।পোপ- 
কে দান করিযাসকল লোকের এক্সপ্‌ স্ব ণা- 
ল্পদ ছইগ্লা উঠিলেন যে, প্রদান প্রধান 
ব্যারাণের। আপনাদিগের স্বত্ব পুনঃস্থাপন 
ও রক্ষার জন্য উাছার বিঞিদ্ধে বড়যস্ত্র ও 
অস্ত্রধারণ করিতে কিছুমাত্র ভীত হইলেন 
না| লশ্ুনের প্রার সকল লোক ও 
অনেক ছোট বড় ব্যারণ তাহাদের দহিত 
লশ্মিলিত হুইল । যখন যন্‌ দেখিলেন 
| যে, ডাছার পক্ষর লোক অতি অল্প, 
ও অধিকাংশ লোক উহার বিপক্ষ, 
' তখন নিৰুপায় হস্বয়। রণিমিড নামক 
স্থানে মহা-দনন্দে প্ৰাক্ষ্র করিলেন) 
| এই সনন্দ দ্বার। সকল পদন্ছ লোকেরই 
স্বাধীনতা ও স্বত্ব প্রদত্ত বা সৎ্বস্ত ও 
রক্ষিত ছইল । এই সনদ্দের নিম্নলিখিত 
কয়েকটি ধারাই প্রধান | 
(১) কোন পাদরের পদ শূন্ড হইলে 
পাদরীরা সেই পদে অন্য লোক নিযুক্ত 
করিবেন ॥ বাজ শুল্ক তাহাতে সম্মতি 
দিবেন | যদি লা দেন, তথাপি সে 
নিয়োজন ব্র্থ হইবে লা। 

(২) কাজের প্রধান রাঁজ-সভার অনুঘতে 
ব্যতীত রাজা কোন কর ব্যবন্থাপান করিতে 
পারিবেননা। রাজা রাজেযর সকল বিবপ্‌, 
আর্ল ও প্রধান ব্যারণকে পৃথক পৃ'ক 

' আজ্ঞাপত্র (৮৮711) দ্বারাও ক্ষ প্ষুর 
| ভুম্যদিকারী-খণতকে সরিক্ষের সমন দ্বার: 
। এ প্রধান র!জসভায় আহ্বান কঠবেন। 





ইংলক্ডীয় রাঁজাতস্ত্র | 


৩২৫ 


(৩) লণগুন ও অন্যান্য নগরের স্বাধী- 
নতা অক্ষত থাকিবেক ও প্রধাম বীজ 
সভার অনুদতি বাতীত রাজ্ঞাসেই সকল 
নগর হইতে কোন কর আছণ করিতে 
পারিবেন না। 

(৪) এক প্রাকার ওজন ও মাপ 
সমস্ত রাঁজে চলিবেক । 

(৫) বিদেশীয় বণিকেরা বাজার 
অনুমতি বিনা ইংলণ্ডে বাণিজ/ “করিতে 
পারিবে ॥ 

(৬) কোন ব্যারণ বারণশীণের 
বিচার ব্যতীত, এবং কোন দ্বাধীন ঝক্কি 
(Freeman) দেশীয় ব্যবহারানুনারে 
বিচারিত না ছইলে প্রত, কারাকজ্ধ বা 
শিক্ষর ভূমি হঈটতে বঞ্চিত, অথবা! স্বাধী- 
লতা বা অন্যাকোন-প্রকার স্বত্ব ও অধি- 
কার হুইতে হিচুত, নির্ববাদিত, বা ৭ 
দাণ্ডে দণ্ডিত হইবে লা 

প্রসিদ্ধ অ'র্ল অব লেস্টর্‌ তৃতীয় 
হেনৃরীর সহিত য়াক্ধে জয়ী হুইয় সমস্ত 
রাজের এক প্রকার প্রভু ছইয়্াউঠিলেন । 
তিনি আপনার অধধিপতা দৃট়ী'ভূত কর- 
গার্থ ১২৬৫ খুঃঅব্দের ২০এ জানুয়ারী 
লগ্ুনে এক হৃতন প্রধান রাজ্ঞমভ। আহবান 
করেন। তিলনি অপন পক্ষীয় ব্যারণ 
বৰাতীত জলেক গুলি ক্াত্ৰ ক্ষুদ্ৰ পাত্ৰি ও 
প্রতি ছেলা ((০Uu॥১) হাত ছুই দুইটি 
নাহট এবং প্রত (J০r৮০u৪৷) হুইতে 
দুই হুইটি প্রতিনিধি এ সভায় আহবান 
করেন। ইহার পুর্বে কোন নগর 
ব! জেলার নামান লোক প্রধান রাজ্র- 





৩২৬ 


সভায় বনেন নাই.। ইহাই হাউস্‌ অফ্‌ 
কষদ্লের প্রপম বৈঠক | 

ইহার পর প্রথম এডওরাড্‌ও মছা- 
সভায় প্রতিনিধি পাঠ্যুইবার জঞন্ভ প্রতি 
নগরে সমন্‌ পাঁঠাইয়) দেন। অনেকে 
মনে করেন যে, সাধারণ ব্যক্জিগণ 
Commons যখন প্রথম মহা সভায় 
প্রবেশ করেন, তখন এ সভা ছুই ভাগে 
বিভক্ত, ছিল না। 
ওষ্সীর্ডের সময় যে, লডস্‌ ও কমন্স এখন- 
কার মত পৃণক পৃথক বৈঠক করিতেন, 
তাহার সম্দ লাই | প্রদাম ব্ণারণ 
গণ ও বিষপের! হাউস অফ লড়ে ও 


সইংলদণ্ডীয় রাজা তত্র । 


কিন্ত তৃতীয় এড্‌ , 


নীচপদদ্ছ পাদ্রী ও নগর সকলের প্রতি ! 


নিধিগণ হাউস্‌ অফ্‌ কমন্সে বদিতেন | 

ব্যারণের! এক প্রকার জ্ঞায়্গীরদার 
বা ভূমাধিকারী |  নর্দ্যাণদ্দিগের অধি- 
কাস অবধি এই জারগীরলারী বন্দোবস্ত 
ইংলুগ্ডে প্রচচিত । প্রপম  উইলিয়ম 
আয় ইংলগের সমস্ত ভূমি 
বিভাগ করিয়া আপন সেনাধ্যপ্ষচ 
ও সঙ্গীগাণকে জায়গীর স্বরূপ প্রদান 
করেন । পুর্বে যে সকল খটান্দো স্যা- 
ক্সন ভূম/ধিক'রী ছিলেন, ভহার এই 
স্তন জাদীরদারপিগের অধীনস্থ প্রজা 


হইয়া পেন । এই জাশীদারদিগকে 
বারণ কঙে। হারা ছুই শ্রেণীতে 
বিভক্ত ॥ ১ ক্ষুদ্র বারণ | ঈছাদিগকে 


কেবল" রাজার ন:ইট-সর্বিস্‌ Knight- 
5ervice করিতে হইত, অর্থ বাজার 
জন্ত আপন প্রজ্ঞাগুণ্র মধ্য হইতে 
কতকগুলি যোদ্ধাকে অক্্ংদিতে সম্পূর্ণ" 





[ভারতী ক1 ১২৮৬ 
PE 


রূপে সজ্জিত করিয়া ৰৎসরে 85 "| 
দিন রাখিতে ছইত | * 

(২) প্রধান ব্যারণ। 7 ইইংদিশকে . 
ক্ষুদ্র ব্যারণদের স্যার যুদ্ধে সঞ্ুহীয্য করিতে 


হইত, তাছা ভিন্ন ইহারা রাজার সহিত 
রাজ-সডায় খাকিতেন | ইছার1 আপন 
আপন প্রজাগণের ফৌজদারী ও দেওয়ানী 
মোকদ্দমা সকল বিচার করিতেন | ক্ষ 
ব্ণারণ আপন প্রজাদের কেবল দেওয়ানী 
মোৌকদ্দমা নিষ্পত্তি করিতে পারিতেন। 


এই প্রধান ব্যারণ লকল রাজকীয় 
ব্যারণ শব্দে উক্ত ছইতেন, ইহ্া- 
রাই প্রথমে ছাঁউল্‌ অন লর্ডনের 


মেম্বর ছন। বিষপের অনেক ব্যারণী 
বাজাশীরের উত্তরাধিকারী হইয়া ছিলেন, 
এজন্য ইন্ছীরও ত:ছ।র হের হন। 
ব্যারণেরা আপন জাশীর ও গড়বাড়ি 
হারাইলে আর লর্ডের সভায় বলিতে 
পারিতেন না। 

পুর্বে লিখিত হুইরাছে যে, রাজ! 
বা রাজ্যকত্রী রাজ্ভী * পীর্ন্যামেন্ট বা 
মছাসভার এক অংশ) বস্তুতঃ তিনি 
এই সভার সর্বপ্রধান। মহালভ। 
কেবল ব/বন্থাদায্মিনী নছে, ইহা! রাজার 


*পাচকের! লক্ষণ করিয়া দেখিবেন, 
আমর! এই প্রবন্ধে রাজ্বী ও রাজাকত্রী 
রাজী এই ছুই কথা বিভিন্ন অর্থে ব্যব- 
হার করিয়াছি। প্লাজার স্ত্রী রাঁজ্ঞীঃ 
কিন্তু যে মছিল] স্বয়ং রাজা শাসন. 
করেন, তিনি বাজ্যাকত্রী রাজী বলিয়া 
উক্ত হইয়াছেন 1 








তাঁরতী ক! ১৫৮১} 


+ প্রধান মন্রণা-দাক্সিনী সভঃ ও সর্ব প্রধান 
বিচারাগারে (1061) 0০906) যেমন 
. রাজ? টা রহিয়াছেন অনুমান 





[ করিয্সা লই হয় মহাসভাতেও দেই- 
"কূপ অর্থাৎ তিমি হাউল্‌ অফ্‌ লর্ভদ 
| ও হাউস্‌ অঞ্চ কমন উভয় স্থানেই 
' সৰ্ব্বদ। আছেন এরূপ মনে করিয়া 
লইতে হইবে । ল্লযান্টাজেলেট বংশীয় 
| বাঁজাদিশোর সময়ে এই রূপ মিয়ঘ 
। ছিল যে, রাজাকে ছাউল অঞ্চ লর্ডলে 
| বলিতে ছইত  যণ্ঠ হেনগ্রীর সময় এই 
| নিয়ম হুয় যে রাজ। উপস্থিত ন! থাকিলেও 
|, হাউল অফ্‌ লড়সনের কার্য চলিবে । 
দ্বিতীয় চার্লল্‌, দ্বিতীয় জেম্স, তৃতীয় 
উষ্টলিল্সম ও আন্‌ তথায় সর্বদা উপস্থিত 
; থাকিতেন। প্রথম জর্জের লময়ীবধ 
| রাজার। আর তথাকার তর্ক বিতর্ককালে 
| যান ন; লর্ড চ্যান্লেদর রাজার প্রতি- 
নিধি স্বরূপ তথায় থাকেন। 

রাঁজীর অনেকগুলি বিশেষ অধিকার 
| আছে। 
(১) কেছ রাজার নামে ফোঁজ্জদারী 
বা দেওয়ানী আদালতে নালিস করিতে 
পারিবে না। উভীছার উপর যন্দি কাছ।র 
কোন দাওয়। থাকে তাছা হইলে দরখাস্ত 
| করিয়া প্রথমে রাজ্ঞার অনুমতি লইয়া 
; তাহা আঁদালতে আনিতে হয়। এ 
দরখান্ত হোম-সেক্রেটরির নিকট পাঠা- 
ইতে ছয় | এীদরখীন্তের নাম, পিটিসন্‌ 
বক রাইটস্‌ (Petition of Rights) ) 

(২) রাজা কাম অন্ডার করিতে 
পারেন না, এবং আপন কর্শ্মের নিমিত্ত 


ইংলতীক্প রাজতন্ত্র | 
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কাছারে! নিকট দায়ী নেন] কোন 
অন্যায় বর্ম করিলে ভাঙার মন্ত্রীর 'ত- 
জ্ঞন্ দারী। 

(৩) হাজ। কথন এসপ্র-প্তবরক্ক নছেন। 

(৪) রাজা কপনো মরেন না, কারণ 
এক রাজা রু মৃত্যু হইল ভীহ্ার উত্তরা- 
ধিকারী তৎক্ষণাৎ রাজা হুন $ 

(9) রাজা ইংলণ্ডের সমস্ত ভূমির 
একমাত্র অধিক:রী 0॥৫৮। সগ্স্ত ভূমি 
ডাছ! কর্তৃক জ/খির স্ব্ূপ অন্ডান্ত লোক- 
দিগকে প্রদত্ত হইয়াছে । 

৬ রাঞজ্জাই কেবল ভিম রাজ্য 
আপন প্রজার প্রতিনিধি । তিনিই 
কেবল যুদ্ধ-ঘোধণ। ও সন্ধি করিত 
পারেন ॥ ইংলণের আইন অন্ুলশরে 
কোন লোক ভিন্্র দেশের টৈন্য-দলে 
প্রবেশ করিতে পারে নাঃ কিন্ত রাঁজা। 
তাঁছ| করিতে অনুমতি দিতে পারেন ॥? 

৭ | ভিনিইদেশেরপ্রধান মা জিচ্টেট, 
অন্ত সকল মাজিষ্টেটে ডাহার দ্বারা 


{ শিয়োজিত। 


৮। রাজ্ঞাই কেবল ডিন্র রাচক্ে 
প্রতিনিধি পাঠাইতে ও প্রতিনিধি পরিএাছ 
(re০০iv০) করিতে পারেন । 

৯। রাজাই কেবল ভিন্ন রাজের 
সহিত সন্ধি (0৩909) ও মিদ্রত। করিতে 
পারেন । সঙ্গি অর্থে বাঙ্গালায় সচরাচর 
যুদ্ধের পর শাস্তি স্থাপন! বুঝায়, কি 
এখানে ছুই অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে ; 
শাভ্তিস্থাপনা ও পররান্টের সহিত কোন 
একটি বিশেষ বন্দোবস্ত করা । 

১০। তিনি ভিন্ন দেশীয় লোক- 





৮ শা শ্াাাশীশ্পাীিিিসিিসপসী 
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দিগুকে স্বরা্ত; হইতে দুর করিয়া! দিতে 
পারেন) 

১১ । তিলিই কেবল ক্ষম] সম্বন্ধীয় 
কোন বিল মচ্ছালভার, আনিতে পারেন। 

১২1 মহাসভার কোন বিধি ঠাছার 
বিনা সম্মতিতে প্রচলিত হইতে পরে =! । 
তৃতীয় উইদিয়মের সময় অবধি আজ 
পর্য্যন্ত কোন রাজ্ঞা উভয় lho০us৫ এর 
সম্মত বিলে সম্মতি দিতে অন্বীকার 


করেন নাই |. 
১৩1 রাজা সমস্ত সেনার প্রধান 
সেনাপতি । 


১৪ তিনি যে কৌম প্রজার দেশত্যাগ 
বারণ করিতে পারেন ) 

১৫ । তিনি দেশের সর্ব্বপ্রদীন জজ্‌। 
অগ্ঠান্ত জজের। ডাহার প্রতিনিধি মাত্র। 

১৬। প্রীণদণ্ডে দণ্ডিত বাক্তিকে 
ক্ষম! ও কারাৰুদ্ধ ব্‌ক্তিকে যুক্ত করা 
রাজার অধিকারাযত্ত ॥ 

১৭। মুর মুদ্রিত করা রাজার 
অধিকতর, কিছু তিনি নিয়দাতিরিক্র খাদ 
শিশাইতে পারেন না। 


১৮। তিনি সকল দোষীদ্িগের 
ফরিয়াদী। 
১৯। অধধ্ঠীদ।-হুচক পদ, স্তন 


যঙ্াদির পেন্ট ও নগরের বিশেষ বিশেষ 
অধিকার তিনি দান করেন | 

২০। রাল্সা। Church of England 
এর মস্তক স্বরূপ । তিনি ঘোষণাপত্র 
দ্বার! উপবাস ও উপাসনার দিন নির্দ্দিক্ট 
ও রপিবাত্রে তান খেলা ও ছুদ্র্থানুষ্ঠ।ন 
নিবারণ করিতে পারেন । 


ইংলন্ডীয় রাঙ্গাতত্র | 


ভারতী জা ১৯৮১ 


২১। রাজা অন্য কোন বাক্তির শা. 
সহিত কোন ভূষাদির লছাখিকারী হইতে 
পারেন না । চা 

ইহ! ভিন্ন রংজ্ঞার জা কতকগুলি 
অধিকার ও নিষেধ আছে, সে সকল 
উল্লেখ কর! বানুলয | রাজার যেলকল 
বিশেষ অধিকার ও নি:ষেদ, লিংহাসনপ্থা 
রাজ্জীর তাহা । এই অধিকার ও নিষেধ 
সকল রক্ষ। করিবার জন্ত কঠিন অন 
ধার্য হুইয়'ছে। 


রাজ! জারজ কন্ড। ব্যতীত আর 
যাহাকে ইচ্ছা বিবাছ করিতে পারেন। 
রাজ্াকত্রী রাজ্ঞীর এই মাত্র বিশেষ 
অধিকার যে, তিনি বিবান্ধিতা হইলেও 
অন্তান্ত বিবছিতা স্ত্রীর ন্ঞার নছেমন, 
এক স্বাধীনা অবিবাহিতা স্ত্রীর স্বরূপ 
অর্থাৎ আবিবাহিত'দিখের আছনানু- 
লীরে যে সকল অধিকার ডাছারে। | 
তাহাই। 

রাজা ও রাজ/কত্রী রাস্তী উভয়ের 
শরীর-রক্ষার্থ কতকগুলি আইন আছে। 
রাজা বা রাজ্ঞটকে সংছার করিলে 
বা করিতে চেন্টা স্ররিলে রাঙ্স-বিড্রোছীর 
দণ্ড হুয়। রাণী বাভিচার করিলে 
রাণী ও সাভিচারী উভগেই রাজ্ঞ বিড্রো!- 
হ্বীর দণ্ড পায়। রাষ্জাকত্র রাণীর | 
স্বামী দেই র:ণীর প্রজা স্বরূপ, রাজয- 
শাসনে ডাহু:র ধিশপেষ অধিকার লাই ॥ 
কেছ রাজোর উত্তরাধিকারী যুসরাজ | 
1 Prince‘of walcs বl- Sাহাৰ পত্রী বা 
| রাজে/র উত্তরাধিকারিনী রাঙ্্রবৎশীরা কো” 
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; কন্যা ইছাদের কাহারে! বিকুদ্ধে বড় 

বা উক্ত নারীদিগের কাছার সহিত 

"বাভিচীর বুদ রাঞ্র-বি:স্রাহীর দণ্ড 

পায়। মে নকল রাঁজবহশীয্ কন্যাগণের 

ভিন্ন দেশে বিবাহ হইঈক্স'ছে ভীছাদের 

লন্তানগণ ব্যতীত, অন্য কেন রাজ্র- | 
বংশীয় স্ত্রী ব! পুৰুষ রাজার অনুমতি | 
বিনা বিবাহ করিতে পারিবে না। কিন্তু | 
যবাঁহাদের ২৫ বতসর অধিক বয়স 
ভীহার। বিবাহের এক বদর পুর্বে 
11৯10 এ বিজ্ঞাপন করিয়া! রাজার 
বিনা অনুমতিতে বিবাছ করিতে পারেন । 
| কিন্ত এক বৎসর গীত হইবার পুর্বে 
| Parliament €লেই বিবাহ বন্ধ করিতে 
পারেন। 

পূর্বে রূংঞ্জা সরকারী রাজন্ব হইতে 
রাঁজ্ছা-শ!নন মহ্বন্ধে সমন্ত বায় নির্বাহ 
করিতেন। ১৬৮৮ খৃঃ আন্দের বিপ্লবের পর 
সাংসারিক বায় নির্ব্ধাহেব জন্য সরকারী 
রাক্তস্ব হইতে রাজার ধর্ষক রতি নির্দ্দিন্ট 

হুয়। প্রসম জর্জের সময় এ বৃত্তি | 
প্রায় পাউণ্ড ( ১ পাউণ্ড 
প্রায় ১০ টাকা) ছিল। ১৭৬৭ খুঃ 
আ.ব্দ রাডার বার্ধিক বৃত্তি ৯০০০০০ 
পাউণ্ড নিৰ্দ্ধারিত হয়। রাজার মে'রমী 
ভূম৷:দির আয় তাছার অধিক হইলে 
দেই উদ্ধতাৎংশ, সরকারী “ধনাগা;রে | 
যাইত । ! 
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রাজার বার্ষিক: বস্তি ছইতে জর্জ | 


ও ভিন্ন ভিন্ন দেশে স্থাপিত: প্রতিনিধি 
প্রভৃতির বেতন _দিতেন। 
বিস্টোরিয়। নিংহামন 


মহার!লী | 
আহণ কলে 


এই স্তির হয় যেপ্রাণীর সমস্ত মোঁরুনী | 


ভূমির আয় সরকারী ধন্ণাণারে যাইবে | 
এবং তপা হুইতে মহাঁরাণী আমরণ | 


আপনার ব্যয়ের জন্য ৬০০০০ পাউণ্ড 
ও সধানারিক ব্যয়ের নিমিত্ত ৩২৫০০০ 
মোট ৩৮৫৭৫০০, পীইউগড এবং প্রিন্স 
অফ্‌ ওয়ল্স প্রতি রাষ্্রপরিবারন্থ 
রাজপুত্র ও রাঙ্গ-কন্কাগণ মহাঁনভা! 
দ্বার! দির্দ্ধার্রিত বার্গিক বৃতি পাইবেন । 
মছারাণীর মে'রুদী ভূমির আয় (যাহ। 
সমস্তই সরকারী ধনাগারে যায় ) এক্ষণে 


খরচ বাদে ৪১০০০০ পাটি । এখন 
কোন সরকারী কর্মচারী মহারাণীর 
| বৃত্তি হইতে বেতন পান ন|| মহারাণীর 


খরচ উপরি উক্ত ৩৮৫০০০ পাউণ্ডের 
অধিক হইলে মহাসভার গোচর করিতে 
হয় । 
প্রিভি-কৌন্সিল। 

প্রাচীন কালে, বিশেষতঃ দ্বিতীয় 
রিচার্ডের অপ্রাপ্তবয়স্থতা কালে প্রধান 
রাজনভা হইতে কতকগুলি প্রধান লোক 
মনোনীত ছইক্সা একটি বিশেন রাজ্র-দভ৷ 








৩৩০ 
স্থাপিত হয় | ইহা রাজার মস্তী-সভার 
স্বরূপ ডিল, রাজ/-শালন সম্বন্ধে রাজা 


সর্ধদা এই সভার পরামর্শ গ্রহণ করি- 
তে ॥ এক্সচেকর (Exchequer) 
ও কিংলবেঞ্ (Kings Ber.ch) আদ৷- 
লতের জজেরাঁও এই এই বিশেষ রাজ- 
সভার সভ্য ছিলেন। পূৰ্ব্বে এই 
বিবি-কাঁস্দিলের অনেক ক্ষমতা ছিল, 
এখন তত নাঃ, তথাপি ইহাকে রাজার 
এক প্রকার মন্ত্রিসভা! বলিতে ছইবে । 
রজার বিশেষ অধিকার সম্বন্ধীয় যে 


সকল কার্য; মহালভার দ্বারা নি্ব্বাছ 
হয় না, তাহা! এই কৌপ্লিলের দ্বার? 


| হয় । Naturalized (অর্থাৎ বিদেশ 
হইতে আসিয়া যাছার! নিবাস৯-শ্রেণীদের 
মধ্যে ভুক্ত হুইয়া হায়) প্রক্তা ব্যতীত 
সকলেই প্রিভি-কেংস্নিলে সভ্য হইতে 
পরেন | মহানভা বিশেষ বিধি দ্বারা 
কোন বিদেশীম্ব লোককেও ইচ্ছার অধি- 
কার দিতে পারেন ॥ প্রিতি-কোঁন্সিলের 
লর্ভ-প্রেসিডেন্ট (বিনি সাধারণতঃ এক 
জন রাজ অস্দ্রী (Cabinct-minister)) 
বিশেষ রাঁজকীর পত্র দ্বার নিয়োজিত 
ও অন্য মেস্বরেরা কেবল রাজার দ্বার! 
মনোনীত ছল | ছাদের মর্ধ/দাস্থচক 


ইৎলতীন্প রাজ্য তত্র । 
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উপাধি 
প্রেসিডেন্ট ই"হাদিশকে সমল দ্বারা 
আহ্বান করেন | রাজ il 

মাল পর পর্যন্ত ইহার] এ কেস্লিলের 
সভ্য থাকেল । সচরাচর স্তন রাজা 
ডাহাদিগকেই বাহাল রাখেন | রাঁজ। 
ইছাদিগকে পদ্চ্যত করিতে পারেন, 
কিন্তু ১৮০৫ খৃঃ অব্দ ছইতে এমন কখন 
ঘটে নাই । লড্‌ প্রেসিডেন্ট প্রিন্তি- 
কোঁন্সেলের সকল সালা (Decision) 
৩ করণীয় কার্যয বিষয় রাজার গোর 
করেন । লড্‌ প্রিভি-সীল, [.০7- 
Privy-Seal (অর্থাৎ, যাহার নিকট 
রাজার মোছর থাকে) যে সকল রাজ- 
কার্যে রা্ঞার সম্মতি আবশ্যক, তাহা 
উহাকে জ্ঞাপন করিয়| তৎসন্ধীয় লেখা- 
পত্রে সম্মভি-হুচক রাজকীয় মোহর 
মুদ্রিত করিয়া দেন । যদিচ রাজোর 
গুৰুতর ব্যাপারে পরামর্শ লষ্বার জন্য 
রাজাকে প্রিভি-কে'ন্সিল সান্বান করিতে 
ছয় তথাপি তিনি লেই কৌন্সিলের 
পরামর্শ অনুসারে কাৰ্য্য করিতে বাধ্য 
লছেল। 





Right-honorable লর্ড 


মৃত্যুর ছয় 


পাপী 
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(জনৈক নন্যানী-প্রেরিত 1) 


পুণাততীর কথ। শুনিয়া, ভাঙার সমস্ত 
' ছাদর-্তাস্ত শুনিতে আমার নিতাস্ত 
কোতুহদ হইয়াছে । আমি অবকাশ ও 


৷ অবসর পাঁইলেই নিভৃতে পুণ্যবতীর , 


গল্প শুনিতে ভালবামে। এবং যাহা 
শুনি তাহা তোমাদের লিখিয়া পাঠী- 
' হতেও উৎস্থক হই । তোর সহজেই 
। মনে করিতে পার যে আমি কঠোর 
' সম্।াস-ধৰ্ম অবলম্বন করিয়া, ছিম!লয়ের 
নিভৃত নির্জনে অবৰুদ্ধ থাকিয়া, দেবী 
। মনামারার চরণে আত্ম-উৎসর্শ করিয়া 
পার্থিব ভাবনা-চিন্তায় আলাঞজলি দিয়া 
: অকিপ্চিৎকর প্রেদের কথায় এতদূর 
লময় ন্ট করা আমার পক্ষে নিতান্ত 
নিন্দনীয়! কিন্ত আমি আজ মুক্তকণ্ঠে 
বপিতেছি, আমাঁদের অনেক সন্র্যা দী- 
। সঙ্গীর জীবন বৃত্তান্ত শুনিয়াই বলিতেছি, 
। আমার পুর্বপঠিত পুরাণ কাব্য সকল 
স্মরণ করিয়া বনিতেছি, যে পার্থিব প্রেম 
উপস্বাসের সাদগ্রী নহে, তাচ্ছিলে/র 
| মামশ্ৰী নছে, বিস্ততাভিমানীদের নাসিক। 


কুঞ্চনের লংমও্রী নহে। যদি কেহ মানব- 


ছাদয় তন্ন তল্প করিয়! দেখিয়| থাকেন, | 


তাহা হইলে তানি অবশ্যই “দেখিয়! 
খাকিবেন ঘে হৃদয়ের কেবল, দুইটা 
ৰত্তিই হছকালের সন্ধীর্ণ সীমা অতি- 
ক্রম করিয়া পরলোকের স্থনূর প্রাস্ত 
পর্যন্তও প্রসারিত হয়। সেই একটী 
তি পার্থিব প্রেম, অপরটি -দেবডক্কি । 


মানুষের ইহুকাঁলের অন্য সকল আশ। | 
| ভরদা। ইহুকালেই পরিসমাগ্ড হুর, কিন্ত ' 
প্রেম ও দেব-ভক্তির অনন্ত উল্লাস য়েন | 


অনন্ত কালেও অবৰুদ্ধ থাকিতে পারে 
না। পাৰ্থিব প্রেশ এই পবিত্র- 


সলিল! জান্রুবীর মত পবিত্র,__এই জার ; 


বীর মত ইছা ঘর্তেও প্রবাহিত এবং 
এবং স্বর্সেগ তরঙ্গিত | ইহার প্রক্নত 
উচ্ছাস এই জান্রুবীর মত সর্বস্যপ্টিকর্ত! 


ত্রন্যার কমণ্ডলু হইতে উৎমারিত, ইহা] দেব" ! 


ভক্তির 


পূব্বশিক্ষ'-_দেবভক্তির প্রথম | 


সোপান,৫্বভক্কির তৰুণ অৰুণ আঁলোক, | 


এবং দেব্ভক্তিই ইহার চরম উৎকর্ষ | 





। হইতে পারে লা। 





৩৩২ 


আমি পর .দিন রাত্রিকালে সন্ল;া- 
সাক্া স্ৰ স্ব দ্বানে প্রভাগত হইলে 
আবার দেই প্রস্বলিত হোমামির পাশে 
পুণ্য বতীকে নিজনে প্াইয়', পুণ/বতীকে 
জিজ্ঞংস। করিলাম, যে তুমি কি 
স্মরেজে 
ছইয়;ই তবে সম্যাপিনী ছইয়াছ? 

পি । না, আমি আরেজ্জের একেবারে 
তাচ্ছিলের পাত্র হই লাই। 

আঁ। তবে কি তিনি ইজ্ঞানীতে 
অনুরক্তু হুইরাী ও) তোমার প্রতি 
অনুরাগ দেখাইতেন ? 

পু। অনুরাগ 
তিনি বরং সমধিক য়ে, সমধিক স্রেছে 
আদ কে সমাদর করিতেন। পাছে 
এক মৃহর্তের জণ্তেও আমার মনে কষ্ট 
ছয়, তিনি দেই ভাবন।তে লর্বদ। ব্যাকুল 
থাকতেন । 

অ। তবে তুমি অর কিচাও? 
আদর যতন, মমত) স্বেহ পাইয়াও। 
কি তুমি স্ব/৫ন্রের নিন্দ। করিতে 
পার? 

পু। জননী যোশমারীই জানেন 
যে স্বরেন্ড্রের নিন্দা আমার উদ্দেশ্য নহে। 
আদর, যত, মদত ও স্বেছের জন্তু আমি 
সাহার নিকট ক্রতজ্ঞ হইতে পারি বটে, 


হ্ৃদয়-মন্থূন । 


র অবজ্ঞ ও তাচ্ছিল্যের পাত্র : 
। পারিজাত ফুস্থমই বটে, কিন্তু এক জন | 


দেখাঁইতেন কি? f 


কিন্ত প্রেমের লালস! প্রেম বই আর | 


কিছুতেই মিটিতে পারে লা। 
প্রেমই চাহে__প্রেষের প্রতিদান স্থেছ 
তুমি যদি আজ 
কর্তবা জ্ঞানের বশীভূত হুইয়া, তোমার ! 
প্রণপ্লিনীকে সপ্ত রাজ্যের রাজ্ডোশ্বরী 





প্রেম! 
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কর, তুমি যদি আক্ত কৃতজ্ঞতার অনুরোধে, টু 
আদর যত্বের প্রতিদবনে, তোমার প্রণ- 4" 
য্লিনীকে ্বর্গ-রাজ্যের ইজ্ভানী পর্যন্ত | 
কর, তাছাহ ইলেই বা তুমি ত] হার হৃদয়ের 
মশ্দাস্তিক লালসার কি তৃত্তি-নাধন 

করিতে পারিলে? পারিজাত কুন্দুম | 


তৃষ্ণাতুর ব্যক্তির নিকটে কর্ম্মনাশা-নদীর ! 
এক গণ্ডষ জল যতদূর অ!দহণীয়, তাহার 
নিকটে তোমার পারিজ্ঞাত পুগ্প পর্যন্ত 


ততদূর আদরণীয় কখনই হইতে 
পারে সা। 
অ:। তুষ্ণাতুর ব্যক্তির নিকটে 


পারিজীতের মর্যাদা ন! থাকিতে পারে, 
কিন্ত স্বেহবাতুর ব।ক্তি ও প্রেমাতুর ব/ক্তির 
চুড়ান্ত লালনা কি একই নয়? | 
পু। আমি তোমাকে ঠিক বুঝাইয়। 
দিতে পারিডেছি ন)। আমি মনে।- 
বিজ্ঞানের ‘‘ক’’ অক্ষর পর্য্যন্ত জান নাঃ 
কেবল মর্দ্দের স্তরে স্তরে এই মাত্র জালি 
যে স্মেহের প্রার্থী স্বেহেডেই পরিতৃপ্ত 
কিন্ত প্রেমের ভিথারী প্রেম ব্যতীত আর 
কিছুতেই পরিতৃপ্ত হুইতে পারে না। 
কাছাকে শ্বেছ বলে, কাহাকে যত্ন 
ও আদর বলে, আর কাছাকে প্রেম 
বলে তা আমি বিনা আয়াসে বুঝিয়। 
লইতে পারি কিন্ত বুঝাতে পারি না। 
আমি যখন দেখিলাম যে স্থরেন্র মামাকে 
দেখিব! মাত্রই আর আনন্দে উলিত | 
ছয়েন নাঃ চক্ষুর যুগল তার! আর তাবে. 
ঢলিয়। পঁড়ে না, জ্ড়িমা-জড়িত কথায় | 
আর ন্যদয়ের পুর্ণ ভাব অপথিষ্ফুউ 













0 ভাষার প্রকাশ করিতে চাহেন না, 
[ আমাকে স্পর্শমাত্রেইআর লোমাঞ্চিতকায় 
.ছুয়েন না, ॥অকিঞ্চিৎকর গল্পের “মধু 
| মাখা ছাই পশে’ আর জ্রুতশতি সময়কে 
উপহাসে উড়াইর! দিতে চাহেন না, অথচ 
যত্তের বা আদরের বা সোহাগের লেশ মাত্র 
ক্রটা প্রদর্শন করেন না, তখনি জালিলাম যে 
| আমার কপাল ভাঙ্গিসাছে। পুণাবতীর 
পূর্ব জন্মের সকল পুণো ভস্মে স্বতাভু তি 
দেওয়া হইয়াছে এবং পরকালের অপার্থিব 
সন্মিলনের আশাও উদ্মু লিভ হইযাছে। 
এই কথ! বলিতে বলিতে নেই প্রস্ব- 
দিত হোমা(ঘরর পার্ম্মে সাধ্বী সতী পুণা- 
বতী অবনস্ হয়) ক্রমে ভূশায়ী হইলেন | 
শোকের তীব্র উচ্ছালে বিহ্বল হইয়া 
তিনি মুচ্ছণীপন্ধের মত হুইয়া পড়িলেন। 
এমন সময় ধীরানন্দ নামে আমাদের 
। যুবক-সম্গাসী-সঙগী আসিয়া আমাকে 
' জিত্ঞান। করিলেন, তুমি কদ্দরে পুমাইতে 
| যাইবে না? 

আ। না এখন য'ইব না। 
বতীর কথাতে আমি ছতজ্ঞান হুইয়াছি। 
প্রেমের অনুরূপ আদর যত ওতোছ'গ 
পাইয়াও পুণ।বতী পার্থিব প্রেমের নিরা- 
; শায় কেমন করিয়া যৌবনে যোগিনী 
| হইলেন ? ম্মেছেতে ও প্রেমেতে এমন 
| কি জাতিগত প্রভেদ আছে যে একটির 
অবর্তমীমে আর একটি কথার কথা মাত্র 
| বোধ হইতে পারে? 

ন্বী॥ ছা উল্বাদ ! পুণাবন্ী সরল 
হৃদয়েই তাহার মলের কথ তোমার 
কাছে বাক্ত করিয়াছে। প্রেম ও স্বেছ 











পণ ৷ 


ছদয়-মস্থন । 


৩৩৩ 
নিডান্ত ন্বতত্ত্র জাতীয় পদার্থ নছে সতা 
বটে, কিন্ত এই উভয়েই আবার যে প্রতেদ 
আছে তাহ। প্রণয়ী-বাতীত আর সঙ্গজে 
কেছই উপ্লক্গি কর্ষিতে পারে না। 

আ। কিন্ত 
শ্রমেই সৰ্বদা ভ্রান্ত) 
বিশ্বাস কি? 

ঘী। 
করিবার কোন কারণ নাই। তবে অঙ্চ- 
শাস্ত্রের প্রতিমা স্বরূপ এব শত বৎ- 
সরের “তন পঞ্জিকা” স্বরূপ অনর্থক বিজ্ঞ 
ব্যক্তিদের মতের বা স্থির সিদ্ধান্তের 
সঙ্গে এক জ্ঞন প্রক্কত প্রণয়ীর কখ। আঃ 
মিলিতে পারে কিন্ত আমি মুক্ত কণ্ঠে ইহা 
বলিতে পারি যে একজন প্রন্থত ধার্শিক 
ব/ক্তির হুৃদয়োচ্ছা-সর মত একজন প্রক্কত 
প্রণরী বক্কির হৃদয়ো চ্ছাস আপনা আপু” 
নিই প্রকাশ হইয়া পড়ে। কপটতা 
ৰা আড়ম্বর সংসারের ভূষণ, কিন্তু তাহ! 
ধাৰ্ম্মিক বা প্রণয়ীর চক্ষে নিতান্ত ছেয়। 
ইন্ড্রিয়-পরতন্র দ্ৰার্থাধক উদ্দেশ।- 


' বিশিষ্ট ইতর প্রণরীর কথা আমি বলি- 


তেস্ছি দা» কিন্ড উদ্দেশ/হীল স্মার্থৎ*ল 
আত্ম-বদর্জন-কারী প্রকৃত প্রণয্লীর 
কথাই আমি বলিতেছি। 


অ!। একজন প্ররুত প্রণয়ীর কথ। নিতান্ত | 


বিশ্ব'স করিলেও, কে অন্বীক'র করিবে 
যে সাধারণ সীমীজ্জিকতা, উপকারের জন্ক 
ক্ুতজ্ঞতা, অরেক্ঠতর গুণ ব) সম্পর্কের উত্তরে 
ভক্তি, রক্তের টাল বা চক্ষের মিলনে 
নেছ, প্রণয় এবং ‘বিনা স্থৃতায় হার গাথ।? 
স্বন্ূপ প্রেম _এই কয়টী ব্ত্তিই হৃদয়ে হৃদয়ে 


প্রনয়ী আপনার |! 
প্রণস়নীর কথায় ! 


প্রণয়ীর কপার বিশ্বাস ন) | 





i 



















৩৩৪ 


কিন্ত; 


দৃঢ় বঙ্ধনের সবর্ধ প্রধান রজ্ছু। 
সামাজিকতা তো নিতান্ত সক্কীর্ণ, সঙ্কুচিত 
৩ শ্ৰাথপরতাধীন। 
| অপেক্ষাও পার্খিবতত্স। একে ত এই 
। ব্ৰহ্মাণ্ডের মধ্যে পৃথিবী, পৃথিবীর মধ্যে 
জনপদ, জন্তপদের মধ্যে সমাজ, দেই 
সমাজের অকিঞ্চিৎকর অনুরোধে যে 
সামাজিকতা, তাছা নিতান্ত তুচ্ছ ও 
তাচ্ছিচল্যর পদার্থ । আর ক্কৃতজ্ঞতা-__ 
তাছাতে উ্পবূত ব্যক্তিরই উপর 
সমস্ত ভূধর-ভার অর্পিত ছয়। কিন্ত 
তাহার সঙ্জে উপকারী .বাক্তির আর 
| কি স্বাৰ্থহীন সঙ্বন্ধ থাকে? অর্থাৎ, 
উপরুত ও উপকারী বাক্কির মধ্যে পর- 
স্পরের কি মর্খাপ্তিক সম্পর্ক খাকিবার 
লম্তাবন? ভক্তির কথা যদি উল্লেখ 
কর, তে! একথা কে ন! দ্বীকার করিবে যে 
| তাঁক্ততে ভক্কেরই সমস্ত প্রক্কৃতি নিয়মিত 
| ছইয্না পড়ে । যিনি সেই ভক্তির ডাজন 
তিনি ছয় ত এ রূপে নিঃসম্পকীর 
| হইয়া থাকিতে পারেন । তাহাতে ছদয়ে 
হৃদয়ে যে অকাট্য বন্ধন সম্পাদিত হুইতে 
পারে এ কথা আমি স্বীকার করি না। 
এখন অবশিষ্ট রহিল কেবল শ্রেছ, প্রণয় 
ও প্রেম । এই তিনটীই সব্র্বাপেক্ষ! উভয়- 
দেশ বাল») এই তিনীই হ্ৃদয়বন্ধনের 
সন্দাপেক্ষ। দৃঢ়তম রচ্জু, এই তিনটীই 
সাধারণত ভালবাম। নামে অভিহিত 
হুইল! খাকে1 কিন্তু এই তিনটীর মধ্যে 
যে সকল স্ন্ষম প্রতেদ আছে তাছ। 
| কতক $ অনুভব করিতে পারিলেও 


ইহা পার্থিব? 








[ ভারতী কা ১২৮০ : 


বুঝিতে পারি না যে অবস্থা বিশেষ' |. 
একটি আর একটির স্থানীয় হইতে * 
পারে না। 

ধী। কিন্ত সেই ule পদার্থের 
প্রভেদ নির্ণর করা সকলের পক্ষে লজ 
নহে । 


আ। কিন্ত এভেদের একটী আদর্শ 


1 তো চির বিদ্যমান আছে-_-যেঘন 


পিতা পুত্ৰে স্েছের সম্পর্ক, বন্ধুতে বন্ধুভে 
প্রণয়ের সম্পর্ক এবং স্বামী স্বর তে প্রেমের 


' সম্পর্ক । 


ধী। কিন্তু শ্বেছের সম্পর্ক যে নকল | 
সময়ে ও সকল অবদ্ছাতে সকল 
দেশব্যশী, তাহা আমি স্বীকার করি ন! । 
কারণ, স্বেহ্ নিম্নগামী, ইহা! উত্তরে'ত্তর 
পুৰুষ পরণ্পরাক্রমে ছ্ধি প্রাপ্ত হুই! যায়, | 
কিন্তু উজীনে বহিয় উচ্ছ নিত হুইতে জ্ঞানে | 
ন!। এই সিম্লগামীত্বই স্বেছের একটি বিশেষ 
লক্ষণ { সংদার আমে অনেকবার | 
আদি শুনিয়াছি, শত শত পিত! মাতা 
এই বলিয়া আক্ষেপ করেন যে আমঘাদের | 
পুভ্ত কন্তারা আমাদিগের অপেক্ষা 
আমাদিগের পৌভ্র দৌছিত্রদিগকে 
অধিকতর ভংলবাদে । কিন্চ তাঁহারা 


। ভাবেন ন! যে ডাছারাও স্মেছের এ 


প্রণালী অবলম্বন করিয়াই আলিতেছেন। 
কিন্তু লে যাহাই হউক, স্থেহ প্রণয় ও 
প্রেম অপেক্ষণ দৃঢ়তম রঙক্জু আর কিছুই 
নাই । লোধারণত, অথবা অধিকাংশ 
স্থলে ইছার। উভয়-দেশী-ব্যাশী | কু 








তোরতী কা ১৯২৮৬ ] সংক্ষিপ্ত নমীলোচন ৩৩৫, 
তের কঠোর ঝবহারে, ব। বন্ধুর স্থশংস | পুষ্প হইল, তাহা হইলে স্বেহ ও প্রণয়ের 
 বিশ্বীঘাতকতায় বাঁ ওঁদাস্ডের নির্মম | অপেক্ষা) প্রেমের এত অছ্ছিম। কীর্তন 
|-পীড়নে অগ্পেক স্থলে স্বেহ প্রণয় ও : সর্বত্রই কেন দেখ। যার! পিতা 
প্রেমের ছদয়ুব্দারক অবমাননা দেখ্ি- | পুত্রের সম্পর্ক, বন্ধুযুগলের সম্পর্ক কে 
রাছি সত্য বটে, কিন্ত সে সকল প্রারুতিক | দাম্পত্য সম্পর্ক অপেক্ষা এতই ছীনতর 
! নিরমের বহছিভূতি মাত্র । মতুবা যদি ' যে কেবল প্রেমের কথাতেই সাহিতা- 
কোথাও হৃদয়ে হৃদয়ে সন্মিলন দেখিতে সাগর, ক্রমাগত তরজিত ছইতে থাকিবে । 
। পাও, নিশ্চয় জালিবে যে সে স্থানে ধী। তাছার একটি বিশেষ কারণ 
| হয় স্মেছ, না হক্স প্রণয় না ছয় প্রেম আছে ।/ আমি প্রণয়ের কথা এখন 
| অবস্যই আঁছে__--এক কণায়, ভাল- : উল্লেখ করিব না,--কারণ. প্রণয়, স্বেহ 
| বাসার সম্পর্ক অবশ্যই গাছে। এই | ও প্রেমের মধ্যগত,-_ইছাতে কতকটা 








| কুতজ্ঞতার সহিত, কখনো আশার | 
সহিত মিশ্রিত হইয়া রোঁড্রল্পৃষ্ট | মত গঙ্গ। ও যম্নার সঙ্মন্দল। 
স্কর্টিকের স্তায় নানা বর্ণে ও নানা গুণে 1 যে বন্ধুত্বে স্বেছ্ের সঙ্কার্ণভ ও প্রেমের 
প্রতিভাত হুয়। তাদবাসা-রূপ এক | উদারত! নাই, ''চুক্জনে একজন এবং 
| বক্ষে এই শ্ৰেহ, প্রণক্স ও প্রেমরূপ তিন | একজনে হজন” ভাবের পরিল্কুট বিকাশ 
| প্রকারের পুষ্প বিকসিত হয় এবং | নাই, আমি সে অকেঞ্চিৎকর বন্ধুত্বের, 
| সংসার-ক্ষেত্রে এই বক্ষ রোপিত ন!- । সে অঙ্ক-শীস্ত্র গাত প্রণয়ের কথ। কহি- 
হুইলে সমস্ত সংসারই প্রীক্ধ মৰুতভুমিতে | তেছি লা। আমি উচ্চ আদর্শের 
পরিণত হুইভ। বন্ধুত্ব; প্রকৃত প্রণয়ের কথাই বলিতেছি। 
আ। যদি এ তিনটিই এক বৃক্ষের ক্রমশঃ 








সংক্ষিপ্ত সমালোচনা । 


কনক কানন, শীতিনাট/। জ্রীবিনোদ- | দিন সথীখণ সঙ্গে সাগরে জলক্রীড় 


অপ্দররাজ-কন্তা শৈলহ্বন্দেরী ' এক তীতে স্ুরনাথ নামক ব্রাজপুত্রকে 


স্বেছ কখনো ভক্তির সছিত, কখনে। ৷ স্বেহের ও কুতকটা প্রেমের প্রক্কৃতি | 
লশ্মিলিত আছে, ইহ! প্রয়াশী তীর্থের | 


বিহারী দত্ত প্রণাত ও প্রকাশিতু, কলি- : করিতে যান, দূর হইতে উহার সেখানে | 
কাত! । মূল্য চারি আন৷ মাত্র । 1 একখানি তরী দেখিতে পান॥ সেই | 




















| 
| 
| 
| 





৩৩৬ 


দেখিয়া শৈলস্গন্দরীর মনে প্রণয় সঞ্চার 
হয়। পরে কিছু দিন কষ্ট ভোগ 
করিয়া পরল্পরের মিলন ছয়। এই 
অপ্দর প্রণয় লইয়া পুস্তক খানি রচিত 
হয়াছে। পুস্তকের গল্পের ভাগটী 
যদিও অতি অল্প তথাপি, শ্রাস্থৃকার 
তাছ। বেশ সাজাইয়াছেন, পুস্তক থানি 


পাঠ করিয়া আমরা বিশেষ ভীত হঈয়াছি : 


কবিতা-কপ্প*লতিকা! ।  প্র্টরাজকদঃ 

দত্ত প্রণীত ।* রাজকীয় যন্ত্রে শীক্শ চত্র 
ভট্টাচার্য দার! মুদ্রিত ও প্রকাশিত, 
লেখকের ভাবুকতা * ও কণ্পনা 
যে শব্দের তাহ! আমরা স্বীকার করিতে 
কুষ্ঠিত নি | পুস্তক খীনির প্থানে স্থানে 
ভিন্ন ভিন্ন পালের যে অবতারণা আছে 
তাহাও নিতান্ত মন্দ ছয় নাই! আ- 
' মরা আশা ও ভরসার সঙ্গিত গ্রন্থ 
কারের উত্তরোত্তর উন্নতি দেখিয়া 
আলিতেছি । 
স্মশানভ্রথণ | ভ্রমতী নব'নকালী 
| দেবী প্রণীত ॥ ভবানীপুর ওরিএপ্ট্যাল 
প্রেসে উবরদাকান্ত বিদ্যার দ্বার! মুদ্রিত 
ভীক্র ১২৮৬ ৷ মূল্য দুই আলা মাত্র। 

। ইহা এক খানি পদ্য গ্রন্থ । স্মশান ভ্রমণ 
সন্বন্ধীয় কতকগুলি ছোট ছোট পদ্য 
| একত্র কপির! এই পুন্ত ক খালি প্রকাশিত, 
i এ পুস্তক খানির সকল ক'ৰিতাগুলি যদিও 
স্থন্দর হয় লাই, তথাপি স্ত্রীলোকের 


সংশ্কিপ্ত সমালে!চন | 





স্বপ্ন দর্শন নামক প্রধম কবিতাটি স্দ্দর 
হইয়াছে। আজ কাল জ্রীলেক এস্থ-- 
করীদের শ্রীচুর্ধয দেখিয়! হস্জীয়ে যে একটি 
আশার সঞ্চ'র হইতেছে তাছ। কালে 
ফলবতী হইবে সন্দেহ নাই। 

বিশ্ববিষ চিকিৎসা । গ্রছরিমোছন 
সেম-গুপ্ত প্রণীত, প্রথম ভাগ। কলিকাতা 
আয়ুবেরে্দ যস্ত্রে মুক্িত। এই পুস্তক 
খানি উক্ত প্রসিদ্ধ গ্রস্থকারের অন্যান্য 
পুস্তকের স্তায় যেমন লাধারণ-ছিতকর তেমমি 
প্রীতিপ্রদ, ইহাতে বিষাক্ত প্রায় সমস্ত 
হিৎঅক প্রাণীর বিষের উপযুক্ বধের 
বর্ণনা, ব।বন্থ! ও নির্ণয় অছে। পুস্তক 


খানি এত যত্বে রচিত হইয়াছে ও ইহাতে | 
এত জ্ঞাতব্য কথার বিস্তৃত বিবরণ অ'ছে | 


যে ইহা সকলেরই একব!র পাঠ কর! 
উচিত । 
প্রমাদিনী । 
জইযছুলাথ ভট্টাচার্য্য 
বীভন যস্ত্র | মূল/ ।০ 
ভগ্নাংশ উপস্তা:সর আমর! 
করিতে পারিলাম না। 
ও ছাপার অক্ষর সম্বলিত পুস্তক খালি 
ছাপাইতে গ্রন্থকার কেন যে কষ্ট স্বীকার 
করিলেন তাহা। মনোবিজ্ঞানের একটি 


কুট প্রছেদিক!। 


উপস্য'স, প্রথম খণ্ড 
প্রণীত | 
আলা মাত্র । 


[তভারতীকা ৯৮০ 
- ৪ 
লেখা বলিয়া চব! প্রশংলনীয় 1 উদ্ভ্রান্ত * 


স্থতন ৷ 
এই ৷ 
প্রশৎসা | 
এই ছম্তলিপি | 


i 
| 
| 
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অস্টত্রিংশ পরিচ্ছেদ__অন্ধকারে তারকা । 


বাটি স্পবসান প্রায়, ঝটিকাও পরায় 
নিৰত্তি হুই গাছে, আকাশ ও তেমন অন্ধকার 
নান । 

সমন্ত নিশার পর্ঘাটনে অবসম্র ইয়া, 
গাছে, শাখায়, কণ্টকে, দেহ ক্ষতবিক্ষত 
করিছা, দীনবেশে আলুলামিত কুস্তলে উ- 
| শ্বাদিনী ধালিকা গান গাহতে গাহিতে 
; গঙ্গ।ঠীরন্র একটি মুক্রু অট্টালিকা-দ্বারে 
| প্রবেশ করিল। দ্বাব মুন পাইয়। যর।বর 
[ একটি কক্ষে প্রবেশ করিল, সেই খানে 
| কাহারে দেখিয়া বালিকা সহসা গ্সস্ট 
চীৎকার করত যমৃচ্ছিত হইস। পড়িল। 
কনক ঘাহাকে দেপিয়ছিল লে হিরণকুমাব । 
] িরপকুমার এই বাড়ীতে থাকিতেন। এই 
কক্ষে একটি চৌকিতে তিনি বলিয়।ছিলেন । 
মনগ্ত আত তিনিও চঢচক্ষের পাতা তোজান 
নাই, যতক্ষণ ঝড় বৃষ্টি হইতেছিল বারা, 
ন্দায় বসিয়া সেই আধার ঝটিকামগ নিশার 
সহিত আপন অদৃন্টের তুলনা করিতে” 
হিলেন। সথ/রাত্রে কেবল একবার তা 
হার সে চন্ত। ভঙ্গিতে হইমাছিল। কতক- 
গুলি “পুলিসেযর লে।ক” জন কয়েক দল্থাকে 
ধৃত করিয়া তাহার নিকট 'আনিয়াছিল। 
সে সকল-ৰত্তাস্ত অন্য পারচ্ছেদে প্র!- 
শি হইবে। তাহার পর ঝড় অব্সানে 
তিনি গৃহে গিয়! চৌকিতে বলিয়াছৈন মাত্র 





| হিতে না? 


দেখি।” কনক শঘ)) হইতে উঠিয়। বলিল, 


















এই সময় সঙ্গদ! *কনককে এই অবস্থায় : 
দেখিয়া তিনিও আম্র্ণ হইলেন । কনক | 
মৃচ্ছিতি জইঘা পড়িল, তিনিও অন্ঞঃনবৎ 
তথান তাহাকে “ক্রাড়ে করিছা পালগ্ষে 
শয়ন কর/ইলেন ও তাছার শগার পাশ 
বসিয়। তাহার শুজ্জব। করিতে লঁ'গিলেন ৷ 
ক্রমে কনকের মোহ ভাঙ্গিল. হিরণকে দে- 
শি মৃহ মৃদু হাসিগ্রা বলিল, 

“তুমি কে? দেবতা? আমি যে 
তোমাকে ধ্যানে দেখেছি। আমি কি 
গান গাহিতেছিল।ম, মনে করিয়। দেও তা, 
আমি গাহিব। ” 

[হিরণ দেখিলেন, কনক উন্মাদিনী । 
তাহার কথা শুনিয়! তাঙার সেই মোহময় 
আলুখালূ বেশ দেখিয়! ছিরণের বুক ফা- 
টিয়া) যাইতে লাগিল। 

বলিলেন, “কনক আমর, আমি থে 
তোমার হিরণকুমার, মামাকে চিনিতে পা- 





















উন্মাদিনী বলিল, “হিরণক্কু।র! কই 
তোযার মধ আমাকে ভাল করে দেখাও 










হিরণকুমারের মুখপ/নে অনেক ক্ষণ চাহি 

চাহিদা তাহার হাতখানি সহম্তে লইয়। | 
দেখিয়া দেখি! বলিল, “ঠিক বলেহ তুমিই 
হিরণকুমার ; হিরণ, একট গান কর না। 


















৩৩ 


| আমি গাব? তুমি শুনবে? বালিকা 


| গছিল, 
“আধার নিশীপে এক| আমি অভা 


| ননী 


হিরণ? হছিবণ কোথায় গেলেন? হিযণ__ 
হিরণ-_বিদেশ__বিদেশ-_ি * 
বালিকা চীৎকার কবিয়া কার্দিলা উ- 


গ্রহণ করিয়া বলিল, 

“দেব, আমি তোমার পুত! করির, 
আমাকে বর দেও, আমার হিরণ কোথ। ?* 
ভিরণকুমর তাহাকে ঠাই 
করিতে করিতে বলিলেন, 


কনক তুম উন্মাদিনী হইলে ? ” 

কনক বলিল, “তুমি দেবতা, তুমিও 
I কাঁদি। বালিকা ঠিরণের গলদেশ ধরিয়া 
| কাদিতে দাগল। হরণ তাহাকে শোমা- 


বলিলেন” “কনক, শোও দেখি ।” 

নিজ্ঞাম শাস্তি পাটঘা যদি কনক্চের 
জন জন্সে, দেই আন) তাহাকে বুম পাড়া- 
ইতে হিরণ বাস্ত হইলেন। 

কনক বলিল “তুমি বসে থাকবে, আমি 
শোব কেন? তুমি দেবত! তুমি আগে 
শোও FS 

হিরণ নিরুপায় হইয়া বলিলেন, “তুমি 
ন! শুইলে দেবতা রাগ করবে, তোমার কি 
ভয় হইতেছে না” 


রোদন | 


| 
“কনক, মামি দে তোমার হিরণ, কেন 


কাঁদ,. সকলেই কি কাদে, তবে আমিও 


ইবাক ছনা ভাত ধনিমা বিডানাম় বসাইয়া | 


ডিছ্মুকুল । 





ক। পরাগ করবে ? *তবে আমি পা- 





লাই । ” বলিয়া বালিকা আপন আআ] 


। চুল লইয়! খেলিতে খেলতে গুণ গুণ ক-] 


রিয়া গাছিয়া গ।ছিয়। বিভানা হইতে উ- 


না একি! তুমি দেবতা : কই আমার । ঠিল। ছিরণ বিপদে পড়ি বলিলেন 


“না, ন, রাগ করব না, তুমি শে&ও দেখি।” 


বালিকা তাহার কথ! ন! শুনিয়া আপন 
মনে হাদিয়া উঠিয়া উল্লাসে করতালি দিয়। 
| ঠিল। শা! হইতে উঠিয়া হিবণের পদ | বলিল; | 


“মনে পড়েছে, মনে পড়েছে, সেই 


স্ব! তোমার সেতার কই, ঝজাও আমি ; 


গাই, 
ধর স্বর তানে মরমের গানে, 
অবাধে, বো সই, গাছিব আজ 
প্রাণ যারে চা, মিলিবে লো তায় 
লোকের কথায় পড়িবে বাত । 
হিরণ লেতার বাজইতে ভরানিতেন, 


সাহার সেই ঘরেই সেতার ডিল; তিনি । 


বলিলেন, "তুমি যদি শোও, তা' হলে আম 
সেতার বাজাব। 
সেতারট আনিলেন। ঝালিক। 
শুনিতে বড় ভাল বাসিত, লে তাহা! শুনি- 
বার আশায় বিছালাগ আলিয়! শদ্ঘন ক" 


সেতাব 


রিল, বাজনার মধুর তানে কনককে ঘুম | 


পাড়াইবার জনা ছিরণ আস্তে আন্তে লে- 
তার বাজাইতে লাগিলেন । বালিকা শু- 
নিতে শুনিতে ঝদিয়া বলিয়া উঠিল, 
“কই, কই, তোমার সে হাসি কই, 
তুমি আজ হাসবে না? তুমি যে আমার 
ছিরপকুমার, একটিবার হাস 'দেবি। ৮ 
উন্মাদ্িনীর কথাগ্ন ছিরণকুমারের ওঠা- 


হিৱণকুমার আহার | 
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ধর ঈমৎ বিষাদ্ময় হালির রেখান্ন অস্কিত 
“*||.ৎইল, তাহ! দেখিয়া মৃতু মু হাসিতে 
১. | হানতে বালিকার চক্ষু বুলিয়া আসিল, 
* || ক্ৰমে ক্ৰমে লেই পদ্মনেত্র নিমীলিত হইল, 
বালিকা সুমাইয়া পাড়ল। কিন্তু তাহার 
নেই ঈবস্তিছ ওষ্টাধবে মৃছ হাসির রেপা 
শোভিত হইয়াই রছিল॥ 

হিবণকুমার তাহাকে লিড্রিত দেখিগা 
পরম আ(হলাদিত চিত্তে সেতার রাখিঘা 
নেই স্বমূপ্-মুখ-কান্তি দেখিতে লাগিলেন । 
পাছে নত্র।ডঙ্গ হয় সেই ভয়ে ছিরপকুমার 
প্রশ্তিক্ষণে বা।কুল হুইতে লাগিলেন । প্র 
তোক বায়ুর শব্দে ছিরণের ভঙ্গ হইতে 
লাগিল বালক উঠি৪। পড়িবে । তিনি 
ভয়ে ভয়ে ঘাহাতে তাৎার ঘুম 'ন। ভাঙ্গে 
তাহ। দেখিতে লাগিলেন। এই সমন 
সহস! মন্ুঘা-পদ-শব্দ হইল, হিরণ অমনি 
ভয়ে ভয়ে লেই দিকে কাণ পাতিলেন। 
পাছে এ গৃহে কেছ আসিয়া কনকের নিজ্ঞা 
‘চস করে--এই তার ভয়। পদ-শব্দ 
আরে| সুস্পন্ট হইল, বুঝলেন গৃহমধে। 
এখনি কেহ প্রবেশ করিবে। তিনি তাত। 
নিবারণ করিতে অতি ধীরে ধীরে পা 
টিপিয়। টিপিয়। গৃহ হইতে উঠিঘ। গেলেন। 





উনচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ-_নৌ।কা- 


যান্রা। 

এদিকে প্রমোদ ও নীরজ। ঝড়ের উপ- 
কষ দেখিঘ্া তীরে ঘোট লাগাইতে কহ 
লেন। কিন্ত বেট না লাগাইন্ডে লাগাই- 











তেই প্রবল বেগে বতাল ধহিতে লাগিল, 
মাঝির! অতিশন্ ঘন্ত্র করিও শীঙ্গ তীরে 
বোট লাগ।ইন্ডে পারিল না॥। ঝড়ের অপ্র- 
তিহত প্রভাবে বোট ক্রমাগত, উজানে | 
তাহাদের বাটার দিকেই যাইতে লাগিল) | 
ম।ঝির। ক্রমে হাল ছা!ড়ণ। দিবার উদ্যোগ 
করিল । প্রবল বেগে তৃষ্টি পড়িতে আন্ত 
হইল এর চতুর্দিক অন্ধকারে আচ্ছদ় 
হুইল, এক একবার কেবল বিছুাঠের আ. 
লোকে গঙ্গার রুদ্র মূর্তি, ও ছোট ছোট 
চুবিত নৌকাগুলির ভাদমান ভাংশ দুষ্ট 
হইতে লাগিল । নীরঞা গ্রমোদের ভয়. | 
বিহ্বল বক্ষে মব্জক রাধিয়। অজ্ঞান প্রায় | 
হইয়া পড়িলেন। প্রমোদ নিরাশার বলে 
বপিষ্ঠ হুইয়। মাঝিনিগকে উচৈচংন্দরে বোট 
বাহিতে আন্ত৷ দিতে লাগিলেন । 

এদিকে বোট খাদ্ুভরেই প্রদারিত , 
হুইসা কথনে! নীচে কখনে। উচ, কখনো ; 
যেন প।তালে কনে! ঘেন পর্ধধতে উঠিতে | 
লাগিল । তাহাদের বাটী আর বহুদূর নাই | 
কিন্তু বোটও আর তিষ্ঠায় না। বক্সের fl 
একটি প্রবল বঙ্ক(রে বোটের মাল ভাঙ্গিঘা 
ক্োথাত্ন উড়িঙ্গা গেল, পরে বোট খানিও 
তরঙ্গ ভাবে তীরে ধাক্কা খাইঘ। ব্চিণ 
হইল ॥ . 

সখের বিষয় এই যে প্রঘে।দ লীরজাকে 
বক্ষে লইঘ়। কূলে লাফ।ইথ্া! পড়িতে পারিয়া 
ছিলেন। অজ্ঞান প্রাঘ্ নীরদর-বক্ষে তিনি 
কিনারাঘ কিনারায় বাটী অভিমুখে যাইতে 
লামিলেন। কিন্তু একে সেই রন্টিধারাযূন্ছ ' 
বাতাসের প্রবল আঘাত, তাহাতে আবার 
















উন্মলিত ৰক্ষশাখ। প্রভৃতি পদে ঠেকিধা 
লতিপদে তাহার গমনে "বাধা দিতে 
ল/গিল। তিনি সত্বব্র অগ্রসর হইতে না 
পারিয়ী মৃচ্ছপন্্ নীরভাকে লইয্ল। অতাস্ত 
বান্ত হইয়া পড়িলেন। সহস! কিছু দূরে 
বৃক্ষের অন্তরালে ক্ষীণণ্দীপালোকৰ দৃন্ট 
হইল, আশার আশ্বাসে তীয় ছাড়িঘা বক্ষ 
কণ্টকাদির আঘাতে ক্রেক্ষেপ নএ করিয়া 
স্রতপদে তিনি সেই দিকে চলিতে লাগি- 
লেন। কিছু দূর আসিলে দেই আলোকটি ও 
হার চক্ষৈর অগোচর হইল; তাহার 
| হৃদয় কাপিয়! উঁঠিল। নীরলাকে লইয়া 
তিনি কোথায় যান? বক্ষতলে দীড়াইবার 
যে। নাই, প্রতিক্ষাণে ঝড়ের বেগে শাখা 
তা'ঙ্গযা গাড়িতছে, তিনি নিরাশ চিত্তে 
| অন্তান প্রাঘ চলিতে লাগিলেন । সহস। 
| সেই ঝড়-বৃষ্টিগর্চ্দানের মধ্যে কোন মঙুযোর 
 কাতব্লচীৎফার তাহার কর্ণে প্রবিন্ট হুইল । 
সহসা দেই সময় বিদ্বুতালোকে তিনি 
দেখিলেন, "এক জন মগ্ুধা তাহার নিকট 
দিঃ। অতি জ্রতচবগে পলারন করিল । আর 
একবার বিছাৎ হানিল, তিনি দেখিতে 
পাইলেন, তাহার সম্মুখে কিছু দূরে এক 
ধবলাকার পদার্থ । তগ্র-সউ্রালিকা হইবে 
আশ! করিয়া! সেই দিকে আসিলেল, কিন 
সেখানে আনিয়া বিদ্ধাতালোকে যাহ? 
দেখিলেন, তাহাতে ঘ্যস্তিত হইয়! দাঁড়াই. 
লেন। দেখিলেন, একজন মৃতপ্রায় মনত 
কষ্ট-বাঞ্রুক অস্ফ,ট আর্তনাদ করিতেছে । 

প্রমোদ বুকিলেন, কিছুক্ষণ পুর্বে তাহারি 
চীৎকার তিনি শুনিতে পাইর়াছিলেন। 





(জারা অ ১৯৮১ || 


এবং যে ব্যক্তিকে তাহার কট দিয়। পল।- | 
। যন করিতে দেখলেন, ভাবিলেন, সেই, | 
। ইহাকে আহত করিয়া গিয়াছে ॥ : 
মুচ্হপল নীৱলজ। বক্ষে, সন্মুখে মুঘূষু' | 
বাক্রি, হয়তে। যত্ব করিলে ঠে এখনে ]. 
বাচিতে পারে, প্রমোদ ঘে ক্রি করিবেন 
॥কিছুট স্থির করিতে পারিলেন না। এই 
সময় আর এক ব্যক্তি তাহার নিকট 
আসিয়। দড়।ইল, সে আসিয়া ঞামোদকে 
এবং ভু-পতিত ব)ক্িকে দেখি) জিউতাল] । 
করিল “মহাশয়” আপনারা বিপদে পড়ে- 
ছেন? আমি চীৎকার শুনেই দৌড়ে এসেডি, | 
কাছেই এই গাছের আড়ালে আমার কুটীর, 
| সেইখানে চলুন ।” 
| তাহাকে দেখিয়া প্রমোদ যেন প্রাণ 
পাইলেন ; বলিলেন, “আমি বিপদে পড়িয়া 
আসিতে আসিতে এই মুমূর্যূ বান্ধিকে 
দেখিলাম, কিন্তু আমার ক্রোড়ে এই অল্ঞান 
স্ত্রীলোক, স্ৃতরাং এই মুযৃষূরি যত্ন করিতে 
॥ অক্ষম, তুমি তবে উহাকে লই কুটারে 
চল |” 
ঃ লে বলিল, “আপনি তবে ঘান, আম 
, ইহাকে লয়! যাইতেছি |” 
লীরজাকে লইয়া প্রমোদ তখল সেই 
| অভ্ঞাত বাকির কুটীরে আসিয়। পাহুছিলেন। 
কুচীরে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, গৃহপাস্থে 
একটি অগ্রিপাত্র, তিনি তাহার নিকটে 
একটি আছরে নীরজাকে শগ্মন করাইয়া 
উত্তাপ দিতে দিতে ক্রমে তাহার জ্ঞান . 
সঞ্চার হইতে লাগিল । * 
এদিকে অপর বাকি সেই আহত: 
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[অক্ষম হইলেন । 





চাৰতহী ১৯৮৯) 


তু 





ছিন্রমুকূল। 


-৩৪$ | 





ব্যক্তিকে কুটীরে* আনিয়। দেপিল, একটি 
«পিস্তলের গুলি তাহার স্বন্ধ দিঙ্লা চলিলা : 
- শিছ।ছে, কিন্তু বুঝিল তাহা সাংঘাতিক 
হট্টবে না-_-যত্বে "সে বাচিতেও পরে। 
তাতাকে আঁপর একটি আদুরে শত্রন করা- 
উমা, কুট-ন্বামী ক্ষতস্থান বন্ধনের পর 
তাহার শুক্ষঘ। করিতে লাগিল) উহার 
লীরজাও সন্তান তত্র বদিল। 


] 
ং 
তখন প্রমোদ স্থযস্থর হয়া অ।হুত বাক্ষির 
| দিকে দুর্টিপ।ত কৰিলেন। নীরজাও | 
বসি! তাহার পানে চাহি দেখল, দেখি- 
বামাত্র লহুল। চীৎকার করিয়া কদিয়। | 
উঠিল, প্রমোদ ও সন্রাপীকে চিনিতে 
পারিলেন । চিনি! নীরজ। পিতার নিকট 
আলিয়া বা।কুলনভাবে তাহার সেব। করিতে 
লাগিল । ক্রমে তাহাদের হতে সন্া।সী | 
অনেক শ’স্তিলাভ করিলেন। তাহার কথা 
করিবার সামথা জনবল । তখন তিনি 
অতিবাগ্রে লিখা উঠিঞেন, 
তোমরা একজন কেহ এখনি পুলিলে 
ঘাও। নহলে আজ এখান হতাঝ।ও 
হইণ। যাইবে ৷” 
সকলে আম্চর্ধ্য ভাবে তীহার মুখপানে 
চাহি! রছিল, যেন তাহার কথার আর্ণ 
বুঝিতে অক্ষাম। পিতাকে কথ! কছিতে 
দেখিয়া আহুল।দে নীরঞ্জ! তাহার গলদেশ 
| জড়াইঘ। কাঁদিতে লরগিল। লন্পগাসীও 
আহলাদে অশ্টিভূত হুইর) কথা কহিতে 
সদ্নাসীক়ে ঈষৎ হুন্থ 
দেখিক্স। কুটার-স্বামী বলিল “মহাশয়, আর 
। কিছুই ভয় নাই, গুলি বের হছে গেছে। 


মধ্ো 
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অপ্প দিনেই আরাম' তবেন। কিন্তু কি 
ক'রে এ রকম হোলে?" কুচীর-শ্রমৌর 
পতি এবার পমোদের দৃ্টি পড়িল, তিলি 
তাহাকেও চিনিতে পারিলেন, আতাতে 
আশ্চৰ্য হইলেন, দেখিলেন দে গ।মিনীর 
পূৰ্বব-ভৃতয, যখন কাহার! কানপুর বেড়াইতে 
যান সে তাহাদের লক্ষ গিযাছিল। নীর- 
ডাও তাহাকে চিনিয়। বিশ্যয়-বিস্ফারিত- 
নেত্রে বলিয়। উঠিল “মামি কি ঠিক দেখি- 
তেন? তুমি কি লেই নৌকার দয়াবান 
দাড়ি নও? তুমিই কি আমায় অসীম 
বিপদ মধো প্রথমে আশ্বাদ দাও নাই ?” 
নীরজা,পিতার গললেশ ছাড়িগ। উঠিল; 
কুটীর-স্বমী সম্রামীর সপে উনধ দিতে 
দিতে বলিল, “হা আমই সেই দাড়ি ।” 
পরে সম্যাসীকে সম্বোধন করিরা বলিল, 
“মহাশয় আর তো কিছুই ভগ লাই। 
আপনি কি করে এমন বিপদে পাঁড়লেন, | 
সেইটি এখন বলুন ° | 
সম্াপী আরে! কিছু সামর্থা পাইনা 
বলিলেন, “আমি গএণোজন। বশত প্রদ্নাগে 
একটি দেবালয়ে আসিতেছিলাম । আনিতে 
আলিতে সকহ্ধ।। হয়া গেল, অতাস্ত ঝড় 
বৃষ্টি আরম্ত হইল, কি করি পথে একটি 
ভগ্ন দেবালয় মধো আশ্রয় লইলাম। অনেক. 
ক্ষণ হইল, ঝড় খামিল না, কি কব 
ভ।বিতেছি, এমন সময় দেখিলম তিল 
ভারি অলস মহ্ুঘা সেই দেবলয়ের দিকে 
আদিতেছে। বিছাতালে।কে তাহাদিগকে 
দেখিয়াই আমার হ্ট লোক বলিয়া বোধ 
হইল। ক্রমে তাহার| দেবালয়ের নিকটেই 





পি 





চড়িল, আমি পড়িয়া] গেলেম, পরে কি | পুলিসের লোক এসে হিরণবাবুর বাড়ীর 









৩৪২ চিত্রখুকুল ৷ 





আদিল কিন্ত গৃহমধ্যে না চকিয়। বারান্দায় | হুইল জানি না। বাহ!, হৌক, এপনি এ 


দাড়ইয়। কি কথা বার্। কছিতে লাগিল_' | শভিসন্ধির কথ। পুলিশে সংবাদ দেওঘ 
সকলেই উৎস্বক.হইযা জিজ্ঞাসা! করিগ। ! আবশ্যক ।” ্ 

উঠিল; “কি কৰা শুনলেন?” আমোদ বলিলেন, "বাস্তবিক, তা" ন। 
স। “আমি সকল কণা শুনিতে পাই | হ'লে এ হত।/কাণ্ড থামাইবার শর উপাপ্র 

নাই। কিল্ড কথার মধো, মধ্ধে) দুই একটা | নাই।” ৪ 

ঘা শুনিলম তা'তে তাহাদের অভিপ্রায় কুটীর-শ্বামী এই কথাদ্র সেই ঝড়, 

বুঝিঘ! চমকিয়। উঠিল:ম_" ভি রষ্টিতে ক্রক্ষেপ না করিছ। পুলিসে সংবাদ 
বাশ্রে আবার সকলে জিভ্ভাস। করিল | দিতে চরিল। 

“(কি বুঝিলেন ?" ১৯০ 


স। “বুঝিল৷ম ছিবণকুমার বলিমা 
এক বাক্তিকে বধ করিতে যাইবার অগ্রে 
তাহারা কয় জনে মিলি আর একগঞল পাপের ফল ৷ 
সঙ্গীর করনা অপেক্ষা ফরিতেছিল। অনেক কিছু পরে গৃহ্্গ।মী কুটীরে গ্রতাগমন 
ক্ষণ হইল পে এাত্যাশিত ব্যক্তি ন! আলসংঘ ( করিল ; তাহার মুখ-চক্ষু ক্লোধ-পারিতৃপ্তি- 
ঝড় ভ্র্টিতে আর অধিক ক্ষণ অপেশ্ধ। | জনিত-হর্য-বিকম্পিত । সে আলিয়া প্র- 
করিতে ন। পারিগ্া একক্ুন বলিল, “আর | মোদকে বলিল,,“মশাঘ, খুনীদের মধে। ণে 
কতক্ষুণ এন্রপে এখানে থাকিব ? চল যাও] | প্রধান সেও ধরা পড়েছে । তিনি কে 
যাক।” আমার মনে হইল এই বলিয়। | শুনবেন }-_তিনি আপনার বন্ধু ঘা্মেনী 
তাহারা চলিয়া গেল।” বাবু, আমার আগেকার মানব)” 

অন্য সকাল ॥ “তার পর।' শুনা প্রমোদ ও লীরজ! অতিশয় 

স। “তার পর, ভাঙার! শিছাছে | বিদ্ময়াপত্র হইজেল, সন্যাসী একটু শান্ত 
ভাবিয়া আমি প্র অভিপন্ধির কথ। গুলি | পাইয়া তখন অল্প ঘুমাইতেছিলেন, তিনি 
প্রকাশের আভিপ্রায্নে ব্যগ্রভাবে মন্দির | একব! শুনিতে পাইলেন না॥ প্রমোদের 
হইতে বাছিরে আসিলাম। বাছিরে আ- | কিন্ত ও কথায় বিশ্বাস হইল না, তথাপি 
নিয়া দেখি, দহ্বাদের মধো একজন তখনো! | তিনি আশ্চর্য ভাবে জিজ্ঞাস! করিলেন, 
যায নাই, কেবল মাত্র সেই ঘাইবার উ- | *ব(খিনীববু ইহার মধ্যে কি করিয়। আসি- 
দ্যোগ করিতেছে । আমাকে দেখিয়া সে | বেল? তিনি তে! কলিকাতায় ।” 
বুঝল আমি তাহাদের লকল কথা শুনি- সে বলিল, “মশায়, সবটা শুহ্থন তো; 
মাছি, অমনি আমাকে লক্ষ] করিয়া পিন্তল | আছি পুলিলে' খবর দিলেই অমনি অনকতক' 


চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 
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| হুই পাশে লুকিয়ে রইল, আমিও তাদের 
লে ইলম ।' 


তখন রামধন নীরজার অপচুরণের 
কথা, প্রাযোদের হুশা-সংকল্পের কবা, 


প্রমোদ বলিলেন, "একটা কথ। আগে । যাহ! যাহ! হিরণকুযারকে ইিপুরের্ব বলি- 






| জিজ্ঞাস! করি, ! হিইণযামারট। কে? “সিকি 
-[ এখানকার কন বানসেন্দ। ? 
J গুহ ) ॥ন!, তিনি আলিপুংরর ডিপুটি 
মেছিন্টেউ, 'মল্পদিন হ'ল এপ।নে এ 
নেছেন ৮৮ 
| প্রমোদ বুঝিলেন, সে কোন্‌ ছিরণকুমার 
কিন্তু কিছুই বলিলেন না। গ্যহস্র।মী 
| আবার বলিল, 
পঙ্সামর! লুকিয়ে আি, কিছু পরে চার- 
| ভন লোক আল্যে আস্তে এসে সদর দর! 
হতে কিছু দুরে একটি পাচীলের কাছে 
| দাড়াল, আর একজন দরজ্ঞা খোল! দেখে 
| অস্ত আত্ে ভিতরে ঢুকলো । তখনি 
আমরা নেট পচ জনকেই ধ'রে ফেললাম, 
তার ভিতর দেখি__যামিনী বার একজন।' 
গুমোদ আ্চর্যা ভাবে বলিলেন, “তিনি 
[ তবে ফেই সমদ আর কোন কারণ বশত 
ছিরণের নিকট যাইতেছিলেন, এক সঙ্গে 
ধর! পড়ে ওঁ দলে মিশিয়ে গিয়াছেন।” 
প্রমোদেহ অবিশ্বাদ বাকোো দে বাকি 
ক্ৰগ্ধ হইছা বলিল, “আপনি যামিনী বাবুকে 
দোষী মনে করছেন লা। কিন্তু তার দ্বভাব 
মানলে আর ওল্লূপ ভাবতেন না। তিনিই 
তো আমার এই দশা করেছেন, তীর ভয়েই 
তে! আম।ঘ দেশ পরিযার ছেড়ে এই অক 
স্থোয় থাকৃতে হয়েছে। আমার অপরাধের 
মধ্যে তার কথায় আপনাকে মারতে রাজি 
হই নি।? ” 





স্াভিল সমন্তই বলিল । বলিতে ঝাঁলতে 
তাহার মুখ চক্ষু দিয়া অগ্রিপুলিঙ্গ নির্গত 
হইতে লাগিল । *শুনিগ। লীরতার হ্যদয় 
যেন ভন্তিত হুইয়। আসল, প্রমোদ যদিও 
কিছু বিশ্থিত হইলেন কিন্ত অগ্রাতায় ভাবে 
বলিলেন, “ঘামিনী গে আমার ৮৩11 মানস 
কারআাছিলেন, ইচা তো হইতেই পারে না, 


' আমি আদল হত্যাকারীকে পিস্তল হস্তে 


স্বচক্ষে দেখিছি । 
গৃহ ৷ ‘তাতো হাতেই পারে, যামিনী 
বাবু তো আর নিজে মারুত ঘান নি ।? 
শ্র। “না ন। আমি কোন ত্র লো. 
ককে পিস্তপহাত্তে ছুটির আপন বাড়ী 
ঢুকতে দেখিল্লাভি, সে বান্তি তো আর 
যামিনীর চাকর নয়” . 
গৃহদ্বামী. শুনিয় ঝলল, “বুঝেছি 
আপনি কাকে দেখেছেন ? বোধ করি হিরণ 
বাবুকে দেপে থাকবেন ।” 
মেদ আশ্চর্দে। বললেন, 
তুমি কি প্রকারে বুঝিলে 9?” 
মে বলিল "মামার বন্ধুর কাছে আগে 
শুনেছিলাম যে একটি ভদ্রলোক সে পিস্তল 
কেড়ে নিছেছিলেন, তার পর দেদিন হিরণ 
বাৰুব নিকট শুনলাম, তিনিই সেই ভদ্ৰ 
লোক ।” রামধন হিরণের বাড়ী গিয়া 
যাহ! দেখিয়াছিল ও শুনিয়াছিল তখন 
সেই সকল ব'লল। 
প্রমোদ বলিলেন, 


“তাহা 


“হিরণ তে ওরূপ 


















বলিতেই পারে তাহার কথাত বিশ্বাস কে? 
তেঃমীোর বন্ধুর যুগে কি শুনিয়া" ভূত৷ 
প্রথমে তাহা বলিতে. অন্বীর্কত হইল, পুত, 
পাছে পমোদ শুনিলে বন্ধুর কোন ছ:নি 
ছয়, কিন্ত প্রমৌোলের সাহন-বাক্যে আশ্বস্ত 
হইয়া বলিল, ্ 

“আমার বন্ধু যামিনী বাবুর একজন 
চাকর। আমি মারতে নারাজ্জ হণ্লে, 


[ছন্ৰমুকুল ॥ 


€ভানতী অ ১২৮১ 


বাবু তাকে আর ধরতে ,ন। পেরে চ'লে 
গেলেন । এই সকল কথ। পরদিন [জি 
বন্ধুটি আমোদ করে আমাকে বে তিল; 
আপনি বোধ হয় হিরণ*ঝাবুকেই পিস্তল | 
হাতে দেখে থাকবেন 1” ৪ 
শুনিয়া প্রমোদ আশ্চর্ঘ হুইয়া গেলেন, 


৮ সম্পূণ কূপে যামিনীকে দেষী | 
/ ভাবিতে পারিলেন ন1। 


পার এই [বদয়ের | 


টাক।র লোভে সে এবং আর একজন রাজি সম্পূর্ণ অচুদন্ধান করিতে স্বির করিলেন । ] 


হয়ে আপনাকে মারতে গিঘেছিল। 
লক্ষার্ঠিক*ন। হগ্ুগাতে ছুবারই তাদের 


কিন্তু এই সময এফ জন বদ্ধ! এই কুটীরে আসি! | 


উপস্থিত হইল। বস্তা সেই ভূতের মামী | 


চেন্টা মিছে হয় তখন আপনি তাদের সে কিছু দূরে পর পারে, একটি দেবালয় 


ধরতে যাও? তার। ভয় পেয়ে পালিয়ে 
যায় ।" 
Ef) 


দু'লনকে পলাইতে দেখিয়াডি 


« 
পতাহা তো আমি আনি, আমি 


» কিন্ত তা- 


দর্শনে গিয়/ছিল, ফিরিয়া আপিবার সময় 
ঝড় বৃষ্টি পাইব। ভিজিতে ভিজিতে অব. | 
শেষে গৃহে আদিল। এপানে আনেক লোক 
জন দেখিস কিছু বিল্মিত হইল, কিন্ত 


হারা মে যামিনীর ভ্ৃতা তাহ! আমি বিশ্বাস তাহার যোনপোর নিকট শুনিল ইহার! | 


করিব,কেন ?? 


গৃহদ্ধামী । এশুষ্থন না মশায় । পিন্ত- 


লের শব্দ শুনেও তারা পালচ্হেগ দেখে আলিত 


চোর কিন্ব। ছুন্ট লোক মনে করে পথে 
একছন ভদ্রলোক তাদের ধরতে যান, 
তখন জানতাম ন। ভদ্্রলোকটি কে, কিন্ত 


ঝড় ৱণ্টিতে কাতর হুই৷! এই কুটীরে "সা. 
অয় লইয়াছেন। তপন বৃক্ষ। আন্তে আন্তে | 
অগ্নির নিকট বসিয়। হল্তপদ 
সেঁকিতে সেঁফিতে অৰ্দ্ধেক আপন মনে 
অর্ধেক প্রকাশ্য বলিল, 

“ত! বাপু বেশ_এই ঝড় স্ুম্টি_এ 


আপনাকে তো বলেছি, ঘে তার পর দেখছি | সময়ে কি পথ চল যায় বাপু ৷ তোম্র। 


ভজ্ঞজলোকটি হিরণ বাবু। ছিরণ বাবুকে 
দেখে তখন ছু'ভন দুই দিকে পালাল। 
ঘে বাক্রির হাতে পিশ্কল ছিল, হিরণ বাবু 
॥ দৌড়ে তার উপর এলে পড়ে তার হাত 
; ধরতে গেলেন ভাগ্যে হাতের বদলে ছিরণ 
| বাবু পিস্তল ধরেছিলেন, তাই সে বাকি 


। পিস্তল ছেড়ে দিয়ে Alt পালাল । 





এলেছ বেশ করেছ_ বাবা! কি এক রে।প। 
মেয়ে গা?” 

প্রমোদ লিভ।স। করিলেন, “কাহার 
কথ। বলিতেছ ? কে বাপু?” 

নীরজ। ভবিল, বৃদ্ধা তাহাকে ভাবিয়াই..] 


ঝলিতেছে,, ঈষৎ ক্রদ্ধ ঈঘৎ অপ্রস্তুত 





[হরণ ভাবে সে বলিল, “কেন বাপু আমি কি 





ভারতী আআ ১২৮৬ ) 























করিয়াছি, আমাকে [কমে একরোকা 
“তুমি কেন গো? আজ এই 
সময় নৌকা হতে কত কৰ্টে 
নদীর ধার দিয়ে বাড়ী আলি- 


[নন একটি পাগল সেয়ে,_আহা 





একেবারে উন্মত্ত হয়ে দেখি ছুটে ছুটে 
বেড়াচ্চে। আছা ৷ এক রাশি চুল সব 


সোটা সোট! ছয়ে পড়েছে, তা দিয়ে আব।র 
ঝর ঝর জল ঝরছে ।” 

প্রমোদ ও নীরজ) তু'জনেই একত্রে 
ঝলিয়। উঠিলেল, “আহ! কাদের মেয়ে 
গা? 

ৰন্ধা । "ওগো, কাদের মেছে জানি না, 
কেবল গান গার । আমি শুধালাম, 'তুমি 
কাকে খুজছ গ।? তা" সে হলে, 

“হিরণ ছিরণ লোনার বরণ, 

ঘারি হাতে বাচন মরণ।* 

এই কথার প্রমোদ অত্যন্ত ব্)'কুল 
ভাবে বলিলেন, “এ ক্যো আমাদের কনক 
নয়? তাহার বদ কত গো?” 

ৰন্ধা । “এই বাপু চৌদ্দ পনের বৎ- 
সর 

এই কথ! শুনিয়! নীরজ(- ও প্রমোদ 
যেন বজ্াহুত হইলেন; অত্যন্ত ব্যাকুলতার 
সছিত প্রমোদ নীরঞ্রাকে বলিলেন “তুমি 
"এইখানে থাক আমার লিক্চ্ছই মনে 
হচ্ছে এ কনক, আমি তাকে খুছে আ. 
গে ।* 















এলোথেলো, ব্বার্টিতে ভিজে গিয়ে সব 


আর বারের মত জ্রলেই বা! পড়ে গিয়ে 
থাকে?" 


1. ব্লভা। ওগো সে মেরেটগলে নরক | 
1 পন আমার সঙ্গে | 
আসে, তা সে অমনি গান গাইতে গাইতে | 
এমন হশীর মেয়ে কেউ কখনে! দেখেনি চু ও মন্ত বাড়ীর ভিতর চুকপো, তার পর 1 


| গো, আমি তাকে ৷ 





! কি হযেছে (নি লা" 

বৃদ্ধা প্রমোদের সহিত কুটীরের বাহিরে 
আসিগ্া সেই বাড়ী অঙ্গ লি দ্বারা. চিনাইযর। 
[ দিল । তখন বিত্াতের মুত প্রযোদ লেই 
।কুটীর হইতে বাহির হুইয়া স্থদ্বুরে সেই 
| বাড়ীর নিকট দৌড়িলেন। উর্দ্ধস্বালে 
1 বাড়ীতে প্রধেশ করিয়া দ্বিতলে উঠিলেন। 
| কিন্তু হিরণ মনুষা-পদ-শব্দ পাইঢাই কক্ষের 
| থাছিরে আসিপেন। প্রমোদ উন্মত্তের 
ন্যায় ছিরণকে জিন্তাস। করিলেন, শকনক 
কোথায় ?' কথার গোল পাছে কর্নকের 
মিদ্রোতঙ্গ হয় এই তয়ে হিয়ণকুমর ত/- 
থাকে ধীরে ধীরে বলিলেন, “এই কক্ষে, 
| কিন্তু চুপ ৷ চুপ ৷ কনক ঘুমাইতেছে, গোল 





রিলে তাহার ঘুম তাঙ্গিয। ঘাইবে,এখন ও 
ঘরে যেচোন৷ । প্রমোদ তাহার কথা 
অগ্রাহা করিটা গৃহে প্রধেশ কয়িলেন। 
হিরপকুমার বাকুল-তাবে তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
গমন করিলেন । 


“দিদি আমার, কনক" হিয়ণ তাহ? 
শুনিঘ। মৃতুস্বরে ব্যাকুল ভাবে বাললেন, 
“চুপ ! চুপ! এখনি ঝনকের ঘুম ভাঙ্গিা 
ঘাইবে ৷” এঁমোদ সে কথা ন! শুনিয়া 





Ft i 


Tuc Lod 









কনকের শহ্যা-পার্খে 
গিল্পা প্রমোদ মনের ব্যগ্রত! ভরে ডাকলেন, | 





৪৬ 


আমারা কনকের গলদেশ বেন্টন করিয়া 
: ডাকিলেন, “দিন আমার, কনক ওঠ ওঠ 
সহিত একট বাব কণা কও 

॥ উঠিল। 





কনক ভাং 


৩কচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 
(বিজয়; । 

নিছোর মত মনের ব্যাধির পরম দল 
আর কিছুই নাই । কিছুক্ষণ থোর নিতো 
। মগ থাকায় কনকয়ধখন জাগিল, তখন যেন 
তাহার ভ্রংশ-বুদ্ধ কিছু গ্ররতিন্থ তইযাডে । 
কিন্তু সহস! প্রমোদকে সেই আদরের 
ভাবে বথা কহিতে দেখিয়া, সম্মুখে হিরণ- 
কুম|রফে গান ধিষগ ভবে দীড়।ইতে দে- 
বিয়া, লে যেন কিছুই বুঝিতে পারিল ন, 
কিন্তু তাহার মুখে আনন্দ বিভালিত হটল। 
তাহাক জাগ্রত দেখিয়। প্রমে!দ আচ্লাদে 
বলিলেন, “কামক, আমি তোমার কাছে 
কত কাপর।ধে অপরাধী, কনক, দিদিটি 
আমায়, আমি সকল পাপের শ্রায়স্চিত 
করিব; হিরণ যাহাই হৌক আমি তোর 
সঙ্গে বিবাহ দিবই দিব 

মনি দমন্ত ঘটন! কনকের মলে পড়িয়া 
গেল, জ্রাতার নিষ্ঠুরতা, ছিরণের পর্যন্ত 
নিষ্ঠ রত! মনে পাড়ল। কতদিন পরে 
তাহার ভাই তাজাকে আদর করিয়! ভ।কি- 
লেন, আবার হিরণকুমার তাহার শঘ্যার 
পাশেই রহিগ্নাছেন, কনকের হঠাৎ এত 
আহল।দ অর সহ্য হুইল ন।, *কলক আহার 
অন্গকার দেখিল, সম্ভক আবার বুরিয়া 





ভিত্রঘবুল ৷ 





আসিল, হৃদয়ে রক্রের প্রবাহ ভীষণ বেগে 
উচ্ছ,দিত হুইয়া উঠিল; 
“দাদ, 


কনক 
ওরূপ আদরের কথ। আ? 
তোমার মুখে অনেক দিন শুনি নি, 
ভাগো যে আর এপ স্থথ কখরে। 
আমি ্বপ্রেও ভাবিনি” ্ 

কনের উপধ।ন অশ্রন্মি 
প্রমোদের হাত ভিজিতে লাগিল । আবার 
একবার ঈষৎ লঙচ্ছ। ঈঘৎ অভিমান, ঈষৎ 
বিধাদে পর্দ্ধ-নিমীলিত চক্রে হিরণকুমারের 
পানে চাহিল, অশ্ফ্‌ট স্বরে বলিল, 

“হিরণকুমার, এ জনমে আর হৃদয়ের 
লদাধ পূরিল না--কিন্ত ঈশ্বর-উপামনার 
খদি ফল থাকে, বিশুদ্ধ প্রেমের যদি পুর- 
স্কার থাকে, ত! হলে ময়ণে অ।মার তুঃখ 
নেই, তা" ছলে পরলোকে আমদের মিলন 
হবেই ? অতি কন্টে এ কথ। গুলি কছি, 
গাই কনক থামিল। কনকের ফথার মর্শা 
ঘেন হিরণকুমার কিছুই বুঝিতে পারিলেন 
না, বাতনা-বাঞ্ীক শূনা দৃষ্টিতে কেবল 
তাহার মুখ পানে চাহিয়! রকিলেন মাত্র । 
প্রমোদ আর কাল্্া সামপাইতে পারিলেন 
না, নীরবে কাদিতে লাগিলেল। কনক 
আবার কথা কহিবার ইচ্ছা মুখ খুশিল, 
অতি ধীরে ধীরে, অতি কষ্টে বলিল_ 
শহিরপকুমার, আর থে দেখতেও পাচ্চিনে, 
একটিবার কাছে স'রে এস, শেষবার ভাল 
করে-__" 

এইটুক বলিয়াই কনক, আবার ঢলিগ 
পড়িল; আর কথ! কহিল না। এমোদ 
বলিলেন, “দিদি আমার, অমন করিতেছ 1 






















| তারতী অ ১০৮) 


ভিন্রমুকুল 1 








কনক্চের যন্থণ!’ ব্ঝিতে পারিঘ। 
কাদিমা উঠিলেন; হিরণকুদ্দার 
মত প্রামেদকে বলিলেন, চুপ! 
নুর তুদ আসিতেছে, তুমি ঘুষ 






| কল? 





না। 
হিরট আস্তে আন্তে কাছে বসিয়া শিশুর 





কনক আর একবার কন্টে চক্ষু খুলিয়া 
! হিরণকে দেখিল, তাহার ওষ্ঠাধর মৃত্ হাসো 
শোভিত হুইল, মুখখানি একটি অপূর্ব 
স্ুথের ভাবে পরিনত হইল, কনকের আ. 
 থার চক্ষু দুগিয়। আদিল, ভ্রাতার হত্তে মন্ডক 
| রাখি ফনফ। নন নিস নিড্রিত হুইল, 
না ক্ষুটিতেই মুকুল ঝরা পড়িল; দীপ 
: আ্বণপিয়াই নির্বাণ হইল। 

প্রমোদ বুঝিদ্বা উচেচঃস্ররে কাঁদিয়া 
উঠিলেন, ছিরণকুমার আবার বালকের মত 
বলিলেন, “‘কাঁদিও না, কনকের বুম ডা- 
নিয়! যাইবে ৷” হিরণের আশাই পূর্ণ হইল, 
কনকের ঘুম আর কখনই ভাঙ্গিল না; 
ফুহ্থম-কলিকা ছিন্ হইল ৷ 


উপসংহার । 


আরে! কয়েক বৎসর অতীত হইল। 
: এই অগপ কালের মধোই ধ্বংশ-শীল জগ- 
তের ক্ষতিগ্রস্ত ভাগ কত পূরিয়। উঠিপ । 
কত দরিদ্র ধনবান হইল, কত পলাতক 
[আনা আবার ,আপল র!জো* অধিবেশন 
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| না তার্ধাকে ঘুষ পাড়।ষঈতে লাগিলেন র্‌ 


॥ চিরস্থখী হইতে পারতেন, এখন তাহার 


| করিল। দে স্থান শ্মশানে পরিণত হইঘা- | নেক ক্ষতি কালে পুরণ হয় হটে, কিন্ত 
[নল তাহা আবার পুনডাঁবিত হইল 1 সকল রূপ ক্ষতি কাল: পুরণ করিতে পারে 






এই অল্প কালের মধ্যে কত মাতার 
শোকের লাঘব হইয়া আসিল : করত বন্ধু 







বন্ধুর শোক ভূলিলেন, তত eb 
যাছারা একদিন শ্রী নিক রিয়। 
বলিয়াছিলেন, স্ত্রীর পু নিশ্চয়ই 
তাহাদেরও প্রাণ” বিয়োগ হইবে, ঘাছারা 
স্ত্রীর মৃত্য কল্পন।মাত্র করিতে শিহুরিয়! 
উঠিতেন? তাহারা আবার দ্বিঠীযবার জী- 
গ্রহণ করিঘ। সুখে সংদার নির্ব্বাহ করিতে 
লাগিলেন । প্রমোদও এই »অল্পকাল 
মধ্যে কনকফে ভুললেন্‌, কেবল মাঝে 
মাঝে তুঃস্বপ্রের নাথ কথনে! কখনো! কন- 
কের কথ তাহার স্মৃতিপথে উদর হইত 
মাত্র। প্রমোদের এখন এক্কটি বানা! ও 
একট পুত্র হুইয়াছিল, তাহাণের দেখি 
কখনো! কখনে! প্রমোদের শৈশব কাল মনে 
পড়িত, কখনে। কখনে। বনকের কথা মনে | 
পড়িঘা একটু কন্ট হইত, কিন্তু আবার | 
নীরজার মুখপনে চাণ্লেই- সকল ভূলিছা 















সাউতেন। 

কনকের মৃত্যুর পর হইতে ছিরণের 
উপর আর প্রমোদের হি্বঘ ভাব রহিল ] 
না॥ হিরণের তিনি বিশেধঘ বন্ধু হষ্টরা | 
পড়িলেন, হৃদয়ের লাভত তাহার সুখে 
সমভূঃবী হুইতেন। কিচ্চ কিছুকাল পূর্বের 
শে বাজিব বিদ্দুম'ব দয়! পাইলেও ছিরণ 










কহ হইতে সহস্র মমতা পাইয়াও তাহার 
দুঃখের তার কিছুমাত্র ও কমল না। খঅ- 


| 










যরোপলা৷ত্রী ॥ 





€ তাজতী অ ১২৮৬ 









OR 2. ২১৪৯ 
] নেইল রূপ শাতন! কাল নিভাইতে পায়ে 


কত কত সুত্র লোপ হইয়াছে 
ল তাছায চিছুমাত্ৰ্ড নাই, কত মহা- 
নগরী ধ্বংশ ছে এখন তাহার লাম 
মাত্র অবাশ্ট আছে, কত পর্বাত শৃঙ্গ চুণ 
 হইদ! গিৱ্ান্ধে তাহা আয় ওঠে নাই, 
' ছিরণেরে। ভগ্র-হৃদয় আত ছোড়া লাগিল, 
লা। 5 তীছার ছ্ধদয-আগুণ ক্র নিভিল না। 

একদিন প্রতাষে প্রমোদ উদ্যানে বেড়া- 
ইতে বেড়াইতে নদীতীরে আসিয়া দেখি- 
| লেন জলের অব্মবহিত উপরের সোপানে 
| এক বাকি শয়ান, মাঝে মাঝে সোশাল- 
প্রতিহত জলরাশি উচ্ছ.লিত হুইয়া তাহার 
বঙ্গে ছড়াইয়া পড়িতেছে, সে বাক্তির 
। তাহাতে চেতনা নাই, যেন গভীর নিআ- 
তিভূত। প্রমোদ নিকটে আসিলেন, শোক- 
। বিহ্বল চিত্তে দেখলেল, লে বাতি ছিরণ- 


ব্সামাদের ব্রাইটনের বাড়িটি লমুদ্রেব 
ফাছে একট নিয়ালা ভ্রায়্গায়, এক পার 
২০। ২৫ টি বাড়ি, বাড়িগুলির ল।ম হোচেচ 
nidina villas 1 villa শুললে তোমাদের 
হঠাৎ মনে হবে বাগান-বাড়ি; আলি 
লন্ডন থেকে যখন প্রথম শুন্লুম ঘে, 
। আমর! 'মেদিনা ভিলায় ঝাল কোর্তে যাচিচ, 
| ধন কত কি কল্পনা কোরেছিলুম তা'র 
| ঠিক নেট, নাগাল, গাছ, পালা, ফল, ফুল, 





~~ 


যরোপ-যাত্রী কোন বঙ্গীর যুবকের পত্র ॥ 





কুমার_-দেখিলেন ছিরসকুষাতর 
প্রমোদ নিকটে আসিঘা তাহাকে 













আন্ডে তখন হিরণকুষার এৰুবা 
উন্দীলিত করিলেন, তাহার অশ্রু 
প্রমোদের চক্ষুতে সংলগ্ন করি 
কালের হ[তন।কম্পিত স্বরে $ ঘলিলেন, 
“আমায় উঠাইও না-_আমি এইখানেই 
মৱিব, এই খানেই গুনিয়/ছিলাম, কনক 
ব্দ[মায় ভালবাসে ।” 

বলিতে বলিতে হিরশ অবসন্ন হইয়া 
পড়িলেন, তাহার প্রাণতাগ হইল; প্রমোদ 
বিষাদ-আআকুল চিত্তে স্ুন্তিত হউদ্রা দাড়া- 
ইয়া রছিলেন? 

ছিয়শের এই শেষ কথাগুলি ক্সলেক দিল 
পর্য্যন্ত তাহার মনে ছিল। 

সমান্ত। 


মাঠ, সরোবর ইত॥াদি ইত]াদি। বাকিতে 
এলে ঘে দিকে চেয্রে দেখি, লেই দিকেই 
বাড়ি খর রাত! গড়ি ঘোড়া, “ভিলা”ত্বর 
মধো আমাদের বাড়ির সামনে দূ চার | 
হাত আমীতে দু চারটে গা পৌতা আতছে। 
বাড়ির দরপার একটা, লোহার কড়। | 
(০০০৫৩) লাগানে। আছে, সেটটেতে 
ঠক্‌ ঠক্‌ কৈর পেষ, আমাদের 1554 lady 
এসে দরত্র। খুলে দিলে। আমাদের দেশের 
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তরী । 








এ] তুলনা এপানকার ্বরগুলো লঙ্গ। চৌড়া 
ছোট ছোট ঘর 
[রদিকে জানল! বন্ধ, একটু বাতাস 
যা নেট, কেবল জানলা শুলে! 
[চে বোলে আলো আলে । শীতের 
কম চোট খাটো ঘর গুলে! খুন 
ভাল, একটু আগুন স্বাল্লে্ট সমস্ত সেশ 
গরম হোয়ে ওঠে; কিন্তু তা” হোক্‌,-_- ঘে 
দিন মনে কর মেঘে চার দিক অন্ধকার 
হোয়ে গেছে, টিপ্‌ টিপ্‌ কোরে বাটি পো- 
ড্‌চ্ে, তিন চায় দিন ধোরে মেঘ বটি 
অন্ধকায়ের এক মুহূর্ত বিরাম নেই, সে 
দিল এই ছোট্ট অন্ধকার থরটার এক কোণে 
বোলে তমার যনট! অত্যন্ত বিগড়ে 
ঘাঁ, কোন মতে সময় কাটে না; এক, 
ছুই, তিন কোৱে গুণে গুণে দেয়ালে মাথা 
ঠিকে ঠুকে সময় কাটাতে ইচ্ছে করে। 
খ।লি আমি যোলে নয়, আমার ইংরেজ 
আলাপীর! বলেন, সে রকম দিনে ওদের 
অতাস্ত ৪৪৪: করার প্রবৃত্তি অন্যায়, 
(৪৮e০r কর! ফোগটা সম্পূর্ণ যুরোপীয়, 
হ্থতরাং ওর বাঙ্গালা কোন নাম নেই), 
মনের ভাবটা অধার্িক হোয়ে ওঠে । ঘর 
গলে! ঘদি আরো একটু দরাজ হোত, 
তা হোলেও মনের এরকম খুঁৎ খুঁতে ভাব 
অআলেকট! দূর হোত। ছোট হোক্‌ খর 
শুলো ঘথেন্ট সাজানো; ছবি, টেবিল, 
চৌকি, কৌচ, ফুলদানি, পিসস!লে! ইত্যাদি 
গুহ-লক্ছা ৷ স্প্রায় প্রতি ঘরে এক একটা 
বড় বড় আন! আছে, খেতে শুতে বো- 
সতে নিজের মুখ দেখতে পাওয়া যায়, 


































স্ত্রী মানুষের পক্ষে এ রকম নন্দ নর 

প্রতি পলে এই কালে! শর্ত দেখতে 
আয়ন! গুলো ভেঙ্গে ফেলতে ইচ্ছে ক 
হত মনে করি সাহেব হয়েছি: 
যতই ভুলে ঘেতে চেন্ট করি, ততই ঘে 
বরে যাই, চার' দিক থেকে আক্গনাগুলো! 
আসাদের কালো মুখ প্রকাশ কোরে যেন 
ভেংচো্তে থাকে ; এক এক সময় ড্বালা- 
তন হোয়ে উঠ্তে হয়। এখানকার বাড়ি 
আমাদের দেশের কোঠা বাড়ির 
মত তেমন মতবুৎনদ্ন,.বাড়িযর অধিকাংশ | 
কাঠের ; আমাদের দেশে এরকম বাড়ি 
হোলে বোধ হয় উয়ে হলম কোরে ফেলে, 
বাতাসের কারে উড়ে ঘায়। যা হোক 
এখানকার ঘর দুদ্রার গুলি বেশ পরিষ্কার 
কোরে রাপে ; বাড়ির ভিতরে প্রবেশ 
কোর_লে আব কোথাও এক তিল ধল 
দেখসার জে। নেই, যেতের পর্ববাঙ্গ ধাপে 
প্রভৃতি দিয়ে মোড়া, নিড়গুলি পরিষ্কার 
তক তক্‌ কোরচে, কোথাও একটুগানি 
দাগলেই। আমাদের দেশের পরিষ্কারের 
লক্ষে এখানকার পরিককারের অনেকটা তফাৎ, 
আছে) শিল্পভ্ন সৌন্দর্যাভ্রঃন থেকে 
এখানক।র লোকদের পরিক্ধাত্র. ভাবের 
জন্য, আমাদের পরিষ্ক:র-ভাব বোলে খেন 
একট! স্বতস্ত্র মনোৱত্ত আছে। চোফে 
দেখতে খারাপ হোলে এরা লইতে পারে 
লা। প্রতি সামনা বিষয়ে এদের ভাল 
দেখ্তে হওয়াট। প্রধান আব্শাক। প্রতি 
পদে এর! সৌন্দপ-চর্চা বরে। এখানকার 
পক্ষের! টুপি খুলে সম্মান প্রদর্শন করে, 






পগুলে। 





ছুর।পহাত্রী 1 


[ত এমন কোরে বোলে, ঘা'তে সেই 
সানা টুপ খোলাতে ই প্রকাশ পাস । 
এখানকার মেহের! প্রতি হাত প। 

সপ্ন ঞ্তে লক্ষ) করে । কিছু লেবার 

আলো হাত বাড়ালেও আমন কোয়ে বাড়ায়, 
ঘাতে হন্দর দেখার, খাবাঁর লমঘে এতটু বৃ 
মুখ নোছে, যা খারাপ না দেপার, পাভে 
লম্ঘ। পদক্ষেপ হয় বোলে বিবিদ্বের এক 


রকম নতুন “ফলানের কাপড় উঠেতে তা'তে : 


তাদের হাটুর কাছটা বাধ! থাকে, এমন 
কি আমি সমপ্রতি দুই একট। কাগছে 
দেখতে পাই, একমন  কাপড়ওযালা খুব 


ভাল দেখতে mourning dresaaর বিতা- 
পন দিয়েছে, শোক-বন্ও উই দেখ্তে 
হওয়া আবশ্যক । দোকান পেকে য! কিছু 
সহী কোরে মোড়া 


জিনিষ আসে, ত 
থাকে, দোকানদাবের। এরকম কে রে মো- 
ড়ার খ্রচট। অপ্রয়োজনীয় মলে করে লা, 
ল)' দুদণ্ডের বেশী ব্যবহার কোরে, {হবে 
ন! তা'ও হন্দের দেপংত হওয়া আৰশাক ; 
| এই রস্বম প্রতি পদে এদের শিল্প চর্চার 
' উত্ৰত হয়। প্রথম হয়ত এই রকম সু) 
| অঙ্গ-চালনা প্রত্বতি অভা।ল-সাধা, কিন্য 
কমে সেট। স্বাভাবিক হোয়ে যাত, ও বং- 


। শাবলী ক্রমে সংক্রামিত হোতে থাকে। 
1 


। এরকম শিল্প-চর্চচার ভাব পূব ভাল তা'র 
| আর সন্দেহ নেই, কিন্ড' একট। 
পরিষ্কারের ভাব থাকাও আবশ)ক । এখাল- 
কানু লোকেরা খাবার পরে আচার লা, 
কেননা আচানো জল মুখ পেকে পোড় চে, 


লে অতি কুশী দেশ, শী হানি হন গেছে] তং তা'তে কি হানি, দেখতে চিতে! শিহু খারাপ 


॥ দেখতে পাবে না ত 


শ্বতস্ত ৷ 


(রী আ ০২৮৮ || 


পরিষ্ঞ:ব হওব| হল ন|। "এপ|নে দে রকম 


কাশী দ্দ্দির প্রাহর্ভ'ব, তাতে ঘরে 


[মর বরঞ্চ পুরে একটা [পিকদা' 
1 পারি, কিন্তু আমার পকেটে এরকম একট! 
বীতত্ল পদার্থ রাখতে ঘ্বণা হুয়। কিন্ত 
এখানে ভেংখেরি আদিপতা। রুমাল কেউ 
হোলেই হে'ল। 
চুলটি বেশ পরিষ্কার কোরে আচড়।নে। 
থাকুবে, মুখটি ও হাত ছুট বেশ সাফ থা- 
কৃবে, তা" ছেলেই লোকে সন্ভন্ট থকে, 
স্বান করবার বিশেষ আবশাক লেই। 
এখানে আমার উপরে অন্যান্য জনেক 
কাপড় পরে বোলে আমার সমন্তটা দেখা 
যাঘ্ত না, খলি বুকের ও হাতের কানে 
একটু স্বেরিগ্রে থাকে; একরকম জামা 
আছে, তার যতটুকু বেরিয়ে থাকে ততটুকু 
“তোড়া দেওয়া, সে টুকু খুলে ধোবার বাড়ি 
দেওয়! যায়; তাতে হ্ববিধে হোচ্ে যে, 
ময়লা হোরে গেলে জামা বদলাবাব কোন 
আবশ্াক করে না, সেই জোড়া টুক্রে। 
গুলে! বদ্ল!লেই হোল । এখনকার দ।সী- 
! দেৱ কোমরে এক 51270 বাধা থাকে, 
সেইটি দিয়ে তার! না পৌণোছেন এমন পদার্ণ 
নেই । খাবার কাঁচের প্লেট যে দেখ্ছ বাকৃ 
1 ঝকু কোরচে সেটিও সেই, সর্ব-পাবক-]' 
1 গামওল টি দিয়ে মোহ! হোয়েজে, কিন্ত 
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“দধা!চ্ছে না। এখানকার লোকেরা কিছু 
ভপেরিস্কাহ্ত নয়, 
ইলোংর। বলে, তাই । আমাদের দেশের । 
পর্িক্ধা{ ও এপানকীর পরিষ্কারের একটা 
মিলন ধুহাণদোই বেশ সর্ব্ব।ঙ্গ-সুন্দর মিলন 
হয়। দেখ্তে হওদার প্রতি আাথা- 
দেয় অতান্ক কম লক্ষা; কিন্তু তার প্রধান 
কারণ অ।মরা গবীব। শিল্পের দিকে মনো- ] 
লোগ দেবার আমাদের অবসর নেই ।; 
এখানে পরিষ্কার ত।বের যে অভাব আমরা ! 
দেখতে পাই, সে অনেকটা শীতের ছনে)। ! 
আমরা বধে ফোন জিনিষ হোকৃন! কেন, 
অল দিয়ে পরিষ্কার ন! হোলে পরিষ্কার 
মনে করিনে। এখানে অত জল লিয়ে 
নাড়াচাড়া পোধায় না। তা’ ছাড়। শীতের 
জন্য এখানকাৰ দিলিষপত্র শীস্র পনে।ৎব)” 
হোৱে ওঠে না। আমাদের দেশে প্রা 
সর্ধদ। গ। খোল! থাকে, তা" ছাড়! গর্তে 
এসন' অপরিষ্কার হোত উঠতে হয়, থে, ন। 
নাইলে তিষ্টোবার জো নেই । এখানে শীতে 
ও গানের আবরণ থাকাতে শরীর তত 
অপরিচ্ষার হর না। এখানে জিনিষ প্জ 
পেতে ওঠে না, এই রকম পরিক্ষারের পক্ষে | 
নানা বিষয়ে সুবিধে । আমাদের দেশে থে 
রকম পরিষ্কারের ভাব আছে, তেমনি প’র- 
ক্কার হওয়ার [বিয়ে অনেক কুনংস্কারও 
আছে) মনে কর আমাদের দেশের পুফ 
প্রিশীতে কিল! ধোর, কি ন। ফেলে? দে 
ইতলাক্ত অপরিন্ধার ললকুণ্ডে স্বান (কো- 
রলে আবার স্বান করবার . আবশ্যক 


হয়। তেল মেখে জলে 8528053১৯44 লে ররর দি: চং ত ছে বেত চা ডুব দিলেই 


আ(নর। গ। সাফ হোল মনে করি হরি 
দিনিঘের বিষয়ে বিশেষ পরিদ্কার “থাকি, 
কিন্ত ঘর ছুম্বার যথোচিত পরিষ্কার কা 
রিনে। আমাদের চাঙাদক এই রকম 
অপ'রন্ধার থাকে বোলে আমাদের স্বাস্বাও 


খারাপ। য'ছে।ক, এবিষয়ে অর অধিক 
বজ,ত1 দেব ন|। অন্যানা দুই এক কথা 
ঝলি। 


আমাদের ছুই একটি কে।রে-আল।পী 
হোতে লাগল, ডাক্তার & একজল অ।দবুড়ে। 
তিক্ষিতৎলা বাবলাপী॥ তিন একজন প্রকৃত 
ইংরাজ, ইংলণ্ডের বহিভূ্তিকোন ভিলিধ 
তার পছদ্দলই লয়। গার কাছে শুতে 
ইংলওডই সমভুপৃর্ধিবী, তার কল্পন। ফখলে। 
Dover Channel পায় হয় নি। আমা- 
দের তিনি অত্যান্ত কুপাচক্ষে দেখতেন, 
বোধ হণ তার প্রধান কারণ, অ মনীানের 

ংলণ্ডে জন্য হয় সি। তাঁর ক্পনার এ 
মন অভাব যে, তিনি মনে কের্ধে পারেন 
ন, যারা Ten commandments মানে 
না, তাদের মিথে) কথা! বোলতে কি ক্যোরে 
সঙ্কোচ হোতে পারে? অধুন্ট লোকদের 
নীতির বিক্ষন্ধ এই তার প্রধান যুক্তি । 
ঘে ইংরাল নয়, থে খৃষ্ট।ন ন, এনন একট! 
অপুর্ধব-স্থন্টি দেখল তার কণপন। অতাস্ত 
বিহ্বল হোয়ে পড়ে, তা'র মনুঘাত কি কোরে 
পাকৃতে পারে ভেবে পান না। তার motto 
হোচেচ 1211 he would learn and 
gladly teach, কিন্ত আমি দেখলুম তুর 
learn করবার ঢের আছে, কিন্ত teach 


3৫১ পপ 
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পু মত সদ্বশ খুব কম। তার স্বদেশী 
সা্ঘিতে})র বিষন্ে তিনি অ'ম্চর্ণা কস ভা- 
সদন; কতকগুলি মাসিক পত্রিকা পোড়ে 
তিনি প্রতি মালে দুই চারটি কোরে ভাসা 
ভাল৷ আন লাং করেন । ক্রমশঃ আনতে 
পারলুম, তিনি আম!দেরঞ্মনে মনে থদed- 
ucated খোলে আলেল, কেন লা তিনি 
কণ্পন। ফোর তে পারেন না * একজন 
0019 কি কোরে educated হোতে 
পায়ে? এখানকার ({ব(ধির! শীতকালে 
হাত গরম:রাখবার জনো এক রকম গোলা- 
কার পদার্থের মধ্যে হাত গুঁজে রাখে তা'কে 
হখহি বলে, প্রথম ধিলেতে এসে দেই 
অপুর পদার্থযখল দেখি, তখন Dঃ মু কে 
সে দ্রবযটা কি জিতাস! করি। আমার 
পরাশ্ব শুনে তিনি আকাশ থেকে পোড়লেন 
মা পদখটা আমি ভ্ৰানিনে শুনে তিনি 
তেৰে.ধুন। এর চেয়ে education-র 
আভাব [ক হোতে পারে বল? দেখহ বোকে 
একটা লামাস্য পদার্থ, যা, বিলেতের একট। 
সামান্য অশিক্ষিত চাবা পধস্ত দেখল 
বোলে দিতে পারে তা" আমি আলিনে! 
এমন ভশস্কর ভেশাতা কল্পনা আমি আর 
কখনো গেখিনি। কিন্তু আমি এখানকার 
স্দনেক লোকের রোগ দেখিছি, তারা আশা 
করেল, আমর! তাদের সমা..র এাতি 
(ছোট খাটো বিষয় জন্য । একদিন একট। 
নাচে গিশ্রেছিলুম, একজন বিবি অ।ম!কে 
[হ্ত।স! ফোরসেন, বধুটিকে (Bride ) 
তোমার কি রকম লাগছে ? আম জিন্তাসা 





কোরলুধ, নব-বধুটি কে? অতগুলি মেয়ের পরিবারদের দ্েখাশুনে, sunday school ] 


মধো একজন নব-বধূ কোগ্রায় আছেন ত', 
আনি কিছুই আনতুম না, শুর্বে নদে 
বিবিউি একেবারে আশ্চর্য্য হোলে গলেন।া 
তিনি বোল্লেন তার" যাবা 
blo=০m দেখে চিন্তে পারনি ]নামার 
অপ্রস্তুত হবার কোন কথা ছিল 9, [কত 
বিবিটি হে রকম -অ।স্চথ্য হে! উঠেছিলেন 
তাতে আমাকে খানিকটা অপ্রস্তুত চোতে 
ছোল। থতমত খেয়ে আমি [হাসা 
কোরলুম ওঁর স্বামী সঙ্গে এতেছেন ? ধি- 
বিটি একটু বিরক্ত হোন্ে বোল্লেন “স্বামী 
আসেন নি! লব-বিধছিতা স্ত্রীর সঙ্গে 
শ্যামী দেই!” আমি ভয় পেয়ে ভাব্‌লেম, 
আর অধিক প্রশ্ন করা জয় নয়। বিবিটি 
তাবংলেন, “কোথাকার একটা নিউজিলা- 
গুরের সঙ্গে কথা কচিচ| এ orange bloss- 
০০ দেখে bride চিনতে পারে ন, আবার 
জলিল্জাস! করে, brideএর সঙ্গে স্বামী এয়েছে 
কি না! ৪h০০৮i॥৪ 11? ওর! মনে করেন, | 
এত সামান্য বিষম আমাদের অ৷ত্ম-প্রতায় 
থেকে ছানা উচিত। এই রকম এখানকার 
অনেক লোকের ভাব দেখিছি। যা ছোক 
Dr Mএর কাছে এই রকম অনেক বিষয়ে 
আমার ৩৫এ০০০০০-এর অভাব প্রকাশ 
পেয়েছিল। তিনি সহজেই মনে কোরে" 
ছিলেন, থে ব্যক্তি চনত কাকে বলে জানে 
না সে থে shakespeare পোড়েছে লে 
একেবারে “ absurd ।” 

তুই মিস্‌--র সঙ্গে আলাপ হোলে 
ভার! এখানুকার পা'ত্রর মেয়ে। পাড়ার 





ange 


| 
এ 












| দের যণেন্ট যত ও আদর কোর্তেন। 
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এর বৃন্দাবন ক্র, working tnenদের 
ন. Tem perence সভ! স্থাপন ও তাদের 
আমোদ দেবার জনে। লেখেনে গিয়ে গান 
বাদ্ধনা কর! এই সকল কাজে তার! দিন 
রাত্রি বাস্তু আছেল। বিদেশী বোলে আ 


মাদের শঃরা অতান্ত যত কোর্ডভেন। লগরে 


| কোথ/ও শ্ামোদ উৎসব হোলে আমাদের 
| খবর দিতেন, আমাদের সঙ্গে কোরে নিযে l 
॥ ঘেতেন, অবদর পেলে সকালে কিস্ব। লহ্গো 


বেলায় এসে আমাদের সঙ্গে গল্প তোর্তেন, 
ভেলেদের নিয়ে গিয়ে মাঝে মাকে গান 
শেখাতেল, এক এক দিন তাদের সঙ্গে 
রাস্থাঘ বেড়াতে ঘেতুম। এই রকম আমা. 
বড় 
mniগs Kk স্মতাস্ত ভাল মাহব ও গস্তীর । 
একট। কথার উত্তর দিতে কেমন থতমত 


| খেতেন ৷ * হা--সা-তা হবে__জ্ঞানিনে " 


এই রকম ভব উত্তর । এক এক সমগ 
কিবোলবেন ভেবে পেতেন না, এক এক 


সময একট। কথ! বোল তে বোলতে মাঝ 


| খানে থেমে পোড় তেন, আর কথা পোগ।ত 
| লা, স্থতরাং বাকি টুকু অ.ম'দের কল্পনার 


ওপর রেগে দি:তন । তকে কেন বিষয়ে 
উঠার মত লিন্তাপ। কোরলে তিনি বিব্রত 
হোয়ে পোড়তেন। তাকে যদি ভিড্ঞ/সা 
কর! গ্বেহ-আজ কি ৰ্টি হযে মনে হোঙ্চে ? 
তিনি বোল তেন, কি কোরে বলব । তিনি 
বুঝতেন ন! সে বিঘপ্রে আমরা তীর মুখ 
থেকে একথা! অস্রান্ত বেদবাকা শুনতে 
চাচ্চিনে, তিনি কি আন্দাদ ক্রেন তাই 
আনতে চাচ্ছি । কিন্ত তিনি আন্দাত 


ত 


+ | 
কোর্ডে নিতান্ত লারাঞ্জ। ছোট EE 
মত প্রশান্ত প্রচুল্পজার ভাব আর দেখি নি।. 
একটি মূৰ্ত্তিমান সম্তোষের ভাব। দেগে 
মনে হয় কোন কালে তার. মনের কোল 
খানে এক তিল আঁচড় পড়েনি । খুব ভাল 
মাহুষ, সর্বদ।ই হাসি পুলে গল্প, কাপড় | 
ভোপড়েব আড়ঙ্বর নেউ__কোন প্রকার 
ভাণ নেই; অতাস্ত শাদসিতদে। 

ডাক্পার হা) এর বাড়িতে এক দিন আ- | 
মাদের সান্দানিমন্ত্রণ হেল । এখানকার 
নেমস্তষ্বে আমাদের দেশের মত খাওয়াই 
মুখ) উদ্দেশা নয় । লোকের লঙ্গে আলাপ 
পরিচণ, গাল বাজনা আমোদ প্রমোদের 
হলাই দশ জনকে ডাকা হু । আমর] |! 
লন্ধোর ময় গিপ্রে হাজির হোলুম। একটি 
ভোট ঘরে অনেকগুলি মছুলা ও পুরুষের 
লমাগম ছোয়েতে । ঘরে প্রবেশ কোরে | 
কর্তা! গিম্রিকে আমাদের সম্মান জানাক্পুম । 
লমাগত লোকদের লঙ্গে ঘপাধেোগা আভিবা- 
দন সন্তাধণ ও আলাপ হোল। ঘরে ভায়- 
গার এত টানংটানি ও লোক এত বেশী যে | 
চৌকির অতাস্ত অভাব “হোয়েছিল; অধি- | 
কাংশ পুক্রষে মিলে আমওা দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
গল্প ছুংড় দিয়েছিলুম। নতুন কোন | 
অভ।গত মহিলা এল শিগ্ধি কিম্বা কর্তা | 
তার লঙ্গে আমাদের আলাপ কোরে দিচেচন, | 
আলাপ হব! মাত্র তার পাশে গিয়ে একবার | 
বস্চি কিন্বা দড়চ্চ ও ছুই একটা কোরে 
কথ। বার্তা আরন্তকোর চি. প্রা weather, 
[নিয়ে কথ। আরম্ত্র হুদ; মহিলাটি বো- 
শ্লেন ‘Dreadful ৩৫১০১ দে বিষয়ে তার 








যুরোপঘাত্রী । 
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তার পরে কিনি মহুমান কো ল্রন থে 
আমনের পক্ষে অর্থাৎ [॥diaদদের পক্ষে 
এমন আহ পিশেষ হা ও আশ 
| কোল্লেন, আকাশ শী, পরিষ্কার ভোরে 
ঘাবে, ইতযাদি। তার পরে এই ল্ুত্রেলানা 
সভার মধো। ছুই 


অন স্দ্দরী উপান্থত ছিলেন, বলা বাছুলা 


কথ! উঠল আর কি। 


যে, তারা আলতেন তার। হৃচ্দরী। বি- 
লেতে স্বাত্ম-সৌন্দা-অনভিজ্ঞ৷ যুবতী 
দেখবার যো ন্ইে। এখেলে লৌন্দর্গোর 


পুণে হুয় ; এগেনে জপ কোন মনে গুধ 


পারে না; 
কোলাহল তা'কে জাগিয়ে তোলে; ভ্রপোর 
আলো দেপ ৰামাত্ৰ তরুদের পতক্ষ ছাদ 
চারদিক থেকে ঝাকে ঝকে তাকে ঘিরে 
| ফেলে ও জ্পনী যে দিকে যান, সেই ফড়ি- 
॥ কের দল তার চতুর্দ্দিকে লাফিয়ে চোল তে 
| থাকে। 301 7০০ এ তাঁর দর অআতাস্ত 
চড়া; নাচে তার সাহচর্ণা স্বথ পাবারজন্যে 
দরখান্তের পর দরপাস্ড আল্চে; তার 
ক্ষমাল কুড়িয়ে দেবর ছ্বনো শত শত হাত 
গাস্যৃত, তার তিল ম'ত্র কাজ কোরে 
দেবার আলা শত শত কায়মনোবাক্য 
দিবারাত্রি নিযুক্ত । দ্রপবান, পুকষদেরও 
ঘখোচিত আদর আছে, তার! এখানকার 
drawing room-র darling হোয়ে ওঠে, 
যুবশীরা তা'দের আদর দিয়ে দিয়ে অনর্থ 
কোরে তোলে। আমি দেখ ছি, একথা 
শুনে তোমার এখানে আল্তে অতান্ত 


২০৯৯, টি 
সঙ্গে আমার! সম্পূর্ণ মতের ওঁকা হোল । লোক হুবে। 


থাকত পারে না, রূপান্তি ধান সুপ্ত থাকেল, 
চার দিক থেকে প্রশংলার 


তোমার মউ স্পুক্ধ এপান- 
কার মত হুপমুগ্ধ দেশে এলে এখনকার” 
ছদয়-রাতো এত ভাঙ্গ চুর লোব্লান্‌ কো 
র্‌তে পার ঘে, সে একটা নিষ্টারুণ করুণ. 
রসোদ্দীপক ব্যাপার হোয়ে ওঠে, তা'হোলে 
.*ভহুর্দ্িক থেকে 
« *"—---_-খন 
নিশ্বাস প্রলঘ্র বায়ু, অশ্রস্বারি ধার! 
আসার, জীঘূত-মক্্র হাহাকার রব__” 
তুলে দেও । তা হোলে তোমার ছাদয়- 
টিকে ও খরচের খাতা লিখতে হয়; এত 
নিশ্বাল-প্রলদ্র-বায়তে ও অশ্রুবারিধার|- 
আলারে তিনি যদি টিকে থাকতে পারেন, 
তা ছোলে তেমন মন ৪Pi৮i০এ ডুবিয়ে ঘর 
: পুর্ববক preserve কোরে British muscum- 
এ রেখে দেওয়া উচিত, তেমন মন ফরমাস 
দিলে পাওয়া যায ন।। বিলেতে ক্কপের 
চেয়ে recommendation letter খুব কম 
আছে। এ রকম অবশ্থাপ্র রূপ কখনো 
লুকিয়ে থাকৃতে পারে না। ঘা' হক 
নিমস্ত্রণ সভায় ৷৷৪9৪ ম. ছয় জূপসী-তেষ্ঠ 
ছিলেন: কিন্তু তীয়াতুদনেই কেমন চুপচা প 
শজীত হোয়েছিলেন। বড় যে মেলামেশি 
হি থুসী ত!’ ছিল না৷ ছোট মিল্‌ একট। 
কোঁচে গিয়ে হেলান দিয়ে বোদ্লেন, আর 
বড় মিদ্‌ দেয়ালের কাছে এক চৌকি কধি- 
কার কোর লেন । আমার যোধ হুদ, তা 
কারণ আমর! দুই এক জন ছাড়! ঘরে 
আর কেউ শবুবক ছিল ন!। তকরুণ-নেত্র | 
তাদের রূপ ও সাজসজ্জা থেনন উপভোগ 
কোরে পারে, এমন ত আর চদ্‌মা-চন্বু | 











॥ রী অ ৯৯৮৯) 


য়ু 








পাৱে ন! । যা (হোক আমরা ছুই এক জান 
তাদের আমোদ রাধ্বার জনো নিযুক্র 
হলুম ৷ দুর্ভাগা ক্রমে আমি কথোপকথন- 
শান্তে তেমন বিচক্ষণ নই, এখানে যাকে 
উজ্জল 08180) বলে তা’ নই, অনর্গল 
গল্প হাসি আসে না, ও আকারে, ইন্গতে, 
কথার আতালে আমি রূপলীকে জানিবে 
দিতে পার নে যে, আমার চকোর-নেত্র 
তার রূপের ভোতৎ্স্ব। ও আমার কর্ণ 
| চাতক তার বাক।-ধার| পান কোরে স্বর্গ" 
স্থখভোগকোরচে । বন্বঞ্ধ এক এক সময় 


ওরা আমার গম্ভীর মুখ ও সংশ্ষিত্ট কথা- 
এ 


| 
ূ 















| 
| 
| 
| 
] 


| বাও। শুনে তাজ উণ্টে। স্বির করেন। 
রফম অন অতান্ড শোচনীয়; কেন না 
আমার হুদ যান্ডবিক অত্যান্ত “gallant,” 
বদিও আমার বাইরের ভাব দেখ্লে লো- 
| কের মন ঠিক তা'র উণ্টে। লিক্ধাস্মে উপ- 
| [স্বত হবে । গৃহ-কর্তা এক ভ্রন সঙ্গীত 
| শান্্রজ্ঞতাভিমানিলী প্রৌঢ়া মহিলাকে বা- 
ভাতে অনুরোধ কোরলেন, জিনি এট 
| সনু বোধের জনো এতক্ষণ আগ্রহের সঙ্গে 
গৃহের মহিলাদের 





{ অপক্ষা কোরছিলেন। 
মধো তার বয়স সব চেয়ে বেলী, এই 
আলো তিনি সব চেয়ে বেশী সাজ গোজ 
কোরে এসেছিলেন, তার দু হাতের দশ আ- 
| লে ঘত আংটি ছিল, সতাস্থ সকল লো. 
কের আওুলের আংটি সমন্টি তার অৰ্দ্ধেক 
হবে--কিন্তু হাজার সাজ সম্ঞ। করুন, 
তিনি বেশ আল্তেন যে, তীয় রূপের বা 
জার সম্পূর্ণ দেউলে হোয়ে গেতে, স্থবতরাং 
তিনি আগ্রহের সঙ্গে অপেক্ষা কোরছিলেন, 


কথন ভার বাজাবার অবসর 
ঘদ্দি নিযস্তরণ-কর্ত। হোতুম 
আগে থাকতে না জান্তুম লে, তিনি পি 
জানে! হাজাতে পারেন, তা হোলে তার 
1 দশ আঙুলে বিশটা অ'ডটি দেখে আমি 
| বুষাতত পারতুঘ €ঘ, তিনি পিয়ানো বাঞা- 
ৰেন বোলে বাড়ি থেকে স্বির মংকণ্প 
কোরে এগেছেন। যখন একজন কোন 
বিধাত বাজিয়ে আপনার ফেরামতী দেখা- 
বার ভনে) বাজতে বলে, তখন তা' আমার 





আমি 


বসার 





। পক্ষে অতান্ত কষ্টকর হোয়ে ওঠে। আমি 
এখানকার গান বা বাজনার টল্পা হা খে- 
হাল বেল বুঝ তে পারি, এক একট। খুব 
তাল লাগে, কিন্তু ক।লেয়াতি-কোলাহলে 
এক এক্ষবায় আমাকে অত্যন্ত অধীর কোরে 
তোলে। তার খাজনা সাঙ্গ ঢোলে পর | 
গ্বহকর্ত্রী আম:কে, গান গাধারুজনে। অশ্র- 
রোধ আরম্ত কোরুলেন। আমি বড় মুক্ষলে 
পোড়লুম । আমি আন্তুঘ, আমাদের 
দেশের গানের ওপর যে তাদের ঝড় অনুরাগ 
আতে তা নয; তধে আমাকে গান কো 
কি? গ্ুহকর্থা। 
ও গ্যহৃকর্তরী দ্ুতনেই আমার গান পূর্বের 
শুলেছিলেন, লে গান গুলো খাদের অ- 
তান্ত হাসা-জনক লেগেছিল, তাদের তাণ্ছে 
এত আমোদ বোধ হোগ়েছিল,|ধে, বাড়িতে 
গিয়েই কর্তা গিনিতে মিলে পরামর্শ কোর 
লেন থে, আগামী ১নেমন্তন্ে এই কালো 
Indian টাকে চীতকা করাতে হবে, তা 
হোলে অভ্যাগত বাক্তিবর্গের পক্ষে সে 
তারি একট। “৮৫7৮৮ হবে! আমি মলে 





যতে বলগার তাৎপর্ধয 


১১১১ 





যুরোপযাত্রী ॥ 
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কিন্ত ভদ্রতার 


| মনে সে সমস্তই জানি, 
খাতিরে কি করি বল? ঘদি ব! ভদ্রতার | সেই সঙ্গীত-শান্ত বিশারদ প্রৌঢ়াটির ‘মুখে 


খাতিহ,9 লঙ্ঘন কোর্ডে পার্ভেম, কিন্তু পাশ 
থেকে যখন স্ব রী, i5৪5 ম তার মিন্টতম 
আদরের স্বরে বোল্লেন “yes do give us a 
30g Mr গা! তখন সা, বাক্য বায় না 
গান গ৷ওণার ভূমিকা স্বরূপ ছুই 

একটি আরস্ত-সুচক কাশী-ধ্বলি' কোর: 

লেন। সমস্ত সভা! শান্ত হোল। আমি 

ভাবতে ল]jগলুম, কি গান গাব। আমি 
' নিজে গে গানগুলি,ভাল বাসি, সে গুলিকে 
| এমন উলুবনে ছড়াতে কেমন প্রাণে 


কোরে 


লাগে; লে গান গুলি শুনে.-ঘে সকলে 
হনব, তা” আমি দহা কোর্তে পার্ত্‌ম 
,লা। একটা গান ত আরম্ত কোর- 
| লেম। এমন 'শোচনীগ্গ অবস্থা আমি 


আমার জীবনে মায় কখন! পড়িনি ; কোন 
, প্রকাধ কোরে গোট।কতক স্বর ও কথার 
সমষ্টি গলার ভিতর থেকে বের কোরে- 
ছিলেম আর কি। লভাস্থ 170159 ও missess 
দের এত হাসি পেছেছিল, ঘে সে আোতের 
উচ্ছ!সে ভদ্রতার বাধ টলমল কোর.- 
ছিল) কোন মতে তীর! হালি গোপন 
বোর্ডে পারছিলেন না, কেউ কেউ হাসিকে 
কাশির রূপাস্তরে পরিণত কোর লেন, কেউ 
কেউ হাত থেকে কি যেন পোড়ে গেছে 
ভাণ কোরে ছাড় নিচু কোরে হালি লু 
| ফেতে চেন্ট। কোর চেন, এক আন কোন 
উপায় না দেখে তার পাশ্বন্ব সহচরীর 
পিঠের পেছনে সুখ লুকোলেন ; যঁর। 
কতকট। শাস্ত থাকতে পেয়েছিলেন, তাদের 


এল 


মধো চোপে চোখে টেলিগ্রাফ চোলছিল। 


এমন একটু মৃতু গ্বণ৷ ও তাচ্ছিগ্ের হাস" 


লেগেছিল মে, সে দেখো শরীরে রক্ত দুল 
তোয়ে আসে। এই রকম অবশ্বাঁয় নামার 
মত ভাল মাহুধ ঘে কি ছুরবন্থ পোড়ে 
“ছল, ত!’ তোমরা বেশ কণপন। কোর্টে 
পারচ । গান ঘখন লক্ষ হোল তখন আমার 
মুখ কান লাল হোয়ে উঠেছে, কেবল কালে। 
রঙ্গবোলে কেউ দেখতে পায় নি। চার. 
দিক থেকে একটা প্রশংসার কোলাহল 
উঠুল, কিন্ত অত হাসির পর আমি আর 
সে দিকে বড় কর্ণপাত কোর লেম না? 
ছোট ৮759 ঘা, আমাকে গানট। ইংরিজিতে 
অন্থবাদ কোরে বেল্‌্তে অহ্থরোধ কোরলেন 
আমি অনুবাদ কোরলেম, গানট। হোচ্চে 
“প্রেমের কথা আর বোল ন।'” তিনি 
অনুবাদট। শুনে আমাকে স্পন্ট ছিন্ত।স। 
কোরংলেন, তোমাদের দেশে প্রেমের শ্বাধী- 
নত! আছে নাকি? ভারতবর্ধের লোকেরা 
হ্যাট্‌ কোট্‌ পরে কিনা, জোশ্মে অথধি 
ইংরিজি কথ কিনা ও শীতকালে কখনো 
বরফের ওপরে 91565 করে কিনা যিনি 
আল্তেন না, তিনি এ খবরটি কোণা 
থেকে পেয়েছেন ! আমি ত মুক্কলে পোড়ে 
গেলুম, নত শিরে দুই একটা, অপ? কে।- 
রলুম আর কি! যাহোক সেই সন্ধার 
মধ্যে আমাকে দুবার গান কে।র.তে ছোখে- 


ছিল। এই রকম গান বাজান। গণ্পস্বপে . 


চোলতে লাগল ; কতকগুলি রোমের ভগ্রাব- 
শেষের ফোটগ্র।ফ ছিল, সেই গুলি নিয়ে 
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গৃহকর্্রী কতকগুলি অ শ্যাগতকে জড় কোবে 
দেখাতে লাগলেন ; ডাক্ত:র মু. একট: 
Telephone কিনে এসেছেন, লেইটি লিগে 
তিনি বতকগপি*লেকের কৌতূহল তৃপ্ত 
কোবচেনা। পাশের রে টেবিলে খাবার 
মাজানে! আছে। এক একবার গৃহকর্ত্া 
এলে এক একছন পুরুষের কনে কানে 
বোলে যাচেচন,য১193 অথবা 13৪35 অমুক 
কে ৪৩00৩ স্থানে নিযে যাও ; তিনি গিয়ে 
লেই মহিল।র কানে তকে খাবার ঘরে নিয়ে 
ঘাবার অনুমতি প্রার্থনা কোরলেন ও তার 
বাছ্গ্রহণ কোরে,তাকে পাশের ঘরে অ হার 
স্থলে নিয়ে গেলেন । এ রকম সভায় 
সকলে মিলে একেবারে খেতে যার না, তাব 


কারণ তা' হোলে আমোদ প্রমোদের 
স্রোত অনেকট। বন্ধ হোয়ে যাঁঘ। একে 
একে সকলের পাওয়া হোয়ে যায়। এই 


রকম এক সঙ্গে পুরুষ মহিল! সকলে মিলে 
গান বাজনা গল্প আমোদ প্রমোদ আহারা- 
দিতে একট। লক্ধ/ কাটানো গেল। 

আমর! একটা কোন বিশে অনুষ্ঠান 
ঝা উৎসবের সময়েই লোক জন একত্রে 
ডেকে খাওয়। দ(ওয়। করি। বআআম'দের 
মধো পরস্পর মিলনের উপলক্ষ্য খুব কম। 
তা" ছড়া, যাদের সভার অধিষ্ঠাত্রী কর। 
উচিত, সেই মহিলারাই আমাদের নিমন্ত্রণ 
সভায় উপস্থিত থাকেন ন! । খাওযা দাও 
যাই হোচ্ছে আমাদের প্রধান আমোদ, তা! 
ছোড়া, আর বাকী যে সব আমোদ, ঘেমন 
বাইনাচ, যাত্রা, গান, প্রভৃতি সমন্তই 
ইন্ত্র-তৃত্তির জনো । কিন্ত ই'স্রঘ-তৃপ্তির 


চেয়ে উচ্চতর আমোদ যে যানুঘ RE: 
সমভাবে মিলে মেশামেশি করা, পরস্পর 
পরস্পরকে আমোদ- দেবার দ্রলে! নিজের 
সমস্ত গুণ প্রকাশ কর!, পরস্পর পরস্পরের 
কাছ থেকে প্রশ*লা ও মমতা পাবার জনা 
প্রাপপণ চেস্ট। “করা, সে সকল আমাদেএ 
অধো নেউ। নীচ শ্রেণীর 
শ।ড়াটে মে্‌য় বা এক রান্ডিবের হলো ধর 
করা গাইছে ঘখন ছ্রঘনা অঙ্গ-ডঙ্গী কো র।চ, 
বা ভাবসম্পর্ক-শৃনা রাগিণী ভাচচে, তখন 
আমরা এক দল নিমন্ত্রত লোক হা “কাকে 
তাকিয়ে থাকি, ও “বাহবা বাব” করি। 
কিন্ত পরস্পরকে আমোদ দেবার জনে৷ 
আমরা কলে মিলে গান বাজন! আমোদ 
প্রমোদ করিনে। এই রকম কেন! ঝা | 
ভাড়। কর। আমোদ আমরা নাট্যশাল। ঝা | 
রঙ্গভূমিতে পাতাশা করি কিন্ত যখন এক | 
জন বন্ধুর বাড়িতে জড় হোযেছি, তপন 
সকল ভদ্রলোকে মিলে পরস্পরের যধে। 
বদ্ধুতা ও সদ্ধাবের চর্চা করাই উচিত। | 
আমরা যখন বাইনাচ দেখ!, গান শোনা 
বারী রকম কোন আ/মোদের জন্যে একত্র 
হই, তখন মনে হম কতকগুলো লোক 
একটা নাট্য গৃহে গেছে, কেবল গ্রানেদের 
মধো সেখেনে টিকিট কিনতে হয় ল1। 
দে রকম নিমস্ত্রণ-লভায় গেলে, মাছুঘ যে 
সামজিক জীব, সে কেবল কতগুলে। 
প্রাণী অ'চড়। আচড়ি না কোরে একত্রে | 
রোয়েছে দেখে বোধ হয়। পরস্পরকে আ- | 
মোদের জন্যে পরস্পরের উপর নির্ভর 
কোরতে হদ্র না। একজন গান কোরচে 


কতকলো। 
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বা লাচতে আমব! সকলে মিলে শুনডি বা 
দেখছি, যদি নি'ভর শিতের বাড়িতে বোলে 
শোন! বাঁ লেখা ঘেত, ত! হোলে আমরা 
পরিশ্রম স্বীকার কোরে এক জায়গা 
| জড় হোতেম লা। 
মিলে আমোদ প্রমোদ কর[ইত স্বাভাবিক। 
মেয়েরাত মনুঘ৷-ভ্াতির অন্তর্গত, ঈশ্বর ত 
: তাদের সমাজের এক অংশ কোযঢে স্থষ্টি 
কোরেছেন। মানুষে মাস্থঘে আমোদ প্র- 
মোদে মেশ। মেশি করাকে একট। মহাপা- 
তক, সমাদ-বিক্দ্ধ, রোমাঞ্চ ভ্রমক ব্যাপায় 
কোরে তোল! শুদ্ধ অন্বাভাবিক নয়, তা' 
অসামাছ্রিক, স্থুতর।ং এক হিসেবে অ- 
সময । পুরুষের! বাইরের সমস্ত আমোদ 
প্রসোদে ;লিগু রোচেছে, আর মেক্সের। তা- 
দের নিজশ্ব সম্পন্ত একটা পোষ! প্রাণীর 
মত্ত অন্রঃপুরের দেরালে শৃঙ্খালে বাধা 
আছে) এক দল বুদ্ধমান বিবেচনা-শক্তি- 
বিশিষ্ট জীবকে কত লত শতাব্দী হোতে 
নির্দয় লোকাচ।রের শাসন, পীড়ন, দমন, 
বন্ধন কোরে কোরে পোষা ভন্তর চেয়ে 
লিগা ব, বশীভূত, স্ুচিত সক্ধীর্ণ-মন কোরে 
€তাল। ছোঘ্েছে, লে একবার ভাল কোরে 
কল্পনা কোরে দেখতে গেলে সর্বহাঙ্গ 
শিউরে ওঠে। কোন এক জন মানুষের 
ওপর আর এক জন আাহুষের এরকম 
সম্পর্ণ একাধিপতা কর, এক জন বুদ্ধ ও 
| দছ-বিশিষ্ট মামুযকে, জন্্র মত, এমন 
কি, ভার 
জড় পদার্থের অত সম্পূর্ন হতো নিগের প্র- 


| যোচনের জিনিষ কোরে তোলা, যদি তার 


মেতে পুরুষে একত্রে 





চেয়ে অধম, একট। বাবহার্ধা 


এক তিল হ সখের জনো তোমার এক তিল 
স্বনের বাঘাত হুম, ত!’ ভোলে লে টুকু 
উচ্ছিন্ কোরে দেওঘা, ঘদি তোমার ক্ষণ- 
স্বাতী সুখের মনো তাকে চিরন্বামী ফন্ট 
পেতে হয, তবে ত।'ও অঙ্গান বদনে তার 
স্কন্ধে স্থাপন করা, এ সকল ঘদি পাপ লা 
হত তবে সরহত্যা করাও পাপ নয়) সমা. 
জের অর্ধেক মাহুযকে পশু কোরে ফেল! 
যদি ঈশ্বরের অনভিপ্রেত বোলে প্রচার ফর, 
তা হোলে তার নামের অপম/ন করা হুছ। 
মেয়েদের সমাজ থেকে নির্বব1লত কোরে 
দিয়ে আমর! কতট। স্থখ ও উন্নতি থেকে 
বঞ্চিত হুই, ত)'বিলেতের সমাজে এলে 
বোঝা ঘায়। আ।মব্রা অনেক ভিলিঘ নল! 
দেখলে দূর থেকে কণ্পন! কোরে প।রিনে, 
এমন কি বিশ্বাস কোর্তে পারলে । এখেনে 
যতগুলি ভারতবর্ষায় এগেছেন, সর্ব প্রথ 
মেই তাদের চোখে.কি ঠেকেছে ? এখান 
কার সমাছের হ্ৃখ.ও উদ্বত-লাধলে মাহ- 
লাদের নিতান্ত প্রগোজনীম সহায়তা । 
যার। ভ্রী-স্বাধীগতার বিরোধী ছিলেন, এ 
খেনে এসে নিশ্চহই তাদের মতের সম্পূর্ণ 
পরিবর্তন ছোয়েছে। * 





* ম্ী-স্বাধীনতাবিঘয়ে অতি সাবধ।নে 
কথা-বার্তা কহা উচিত । ইংল.ও গেলেই 
বঙ্গীয় ইউরে।পযাত্রীদের চর্ণ্ব-চক্ষে কে যে 
এক বিশ্মগত্রনক ছবি পড়ে, তাহাতে 
করিয়া তাহাদের শুন-চক্ষর উন্মীলন একে- 
বারেই বন্ধ হুইয্! যায়; ইংলণ্ডের জল বায়ু 
স্বতন্ত্র, ইংলক্রের পুরারত স্বতস্তর, ইংলতের 
জনসম।তের রুচি স্বতস্তর,__আঁমাদের দে- 
শের জল বানু, পূরাৱত্ত, জনসমালের চি 
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"কত সাতায। করে তার ঠিক নেই। মুখে 
মুখে কথ।বার্কাঘ যেয়ে পুরুষদের মধ্যে ল্লান 


ছড়িয়ে মাফু। বিনা কহে ও অলক্ষিত ভাবে ৷ 


মনের একট। শিক্ষা ছোতে থাকে । একটা 
বিষয়ে নানা লোকের মত শুলতে পাওয়া 
যায়; কি রকম কোরে মত গঠিত কোর্ডে 
হয়, কিরকম কোরে মত বাজ কোর্তে হয় 








প্বতক্্,_ইংলত্রীয় প্রকৃতির উপর ইংলণ্ডের 
লমাত প্রতিষ্ঠিত, আমাদের দেশীয় প্রকৃতির" 
উপর আমাদের দেশীয় দাদ প্রতিষ্ঠিত, 
ইউরোপঘাত্রী বঙ্গ ঘুবকদের এল্লানটি সহসা 
বিলুপ্ত হুই৷ ঘায়। লেখককে যদি জিজ্ঞাসা 


করি, “তুমি কি আমাদের দেশীয় প্রকৃতিকে ' 


সমূলে উন্ম লন ক্রন়্। তাহার প্রানে ইংল, 
তীয় প্রকৃতিকে লিংহাসনপ্থ করিতে চাও” 
হাহা শুনিবাম৷ত্রৰ তিনি হয়ত শিহরিয়া 
উঠিয়। তৎক্ষণাৎ স্পন্টাক্ষরে “ন।” বলি- 
খেন ;-_আমাদের দেশের আচার ব্যবহার 
সঙ্যত। ঘাহ। কিছু লমণ্ডই আমাদের দে- 
শীয় প্রকৃতির গর্তঞ্াত সম্তান-সম্ততি, 
অগ্রে সেই কুতিকে উদ্মলন ন! করি 
তিনি কিল্পপে তাহার সেই” সন্তান মস্ততি- 
গুলির উচ্ছেদ-কামলাকে মলে স্থান দিতে 
পারেন? অনত্িপুর্ষরবে বুতর ইংলগ্ডীয় 
স্্রীসমারোছের মধ্যে তিনি যখন এক 
জনের মুখে দেশীঘ স্বীলোকোচত মাধুর্ঘা 
ও ভাবডঙ্গী অবলোকন করিল্াছলেন ত 
খন তাহার কেন এত ভাব লাগিদাছিল? 
তখন ত ঝহিশ্চারিণী, বহ্ত্রান্িণী, বাাপিকা 
লমান্র-যাজ্জী অপেক্ষা অস্তংপুরচারিণী যৃত্- 
ভাঘিপী লক্ষ্মাশীল! গ্রহলক্ষমীর €লীন্দন। 
তাহার চক্ষে তল শাহবিক্গাছিল, এখন কি 
তাহার সে ভাব অন্বরেত হইন্বাছে? তাহা 
ত বোধ হম না,._তিনি এক দিকে অধিক 
কেক দেগুঘাতে লেখনীর বেগ সম্বরণ ক- 
রিতে পারেন নাই, ইহাই সম্ভব মনে হয়। 
শুধু কেবল স্থএণীনতা হুইজেই ঘি স্ত্রী 
দিগের আর কোন গুণের প্রয়োছন ন। 
হইত তাহ! হইলে আমরা লেখকের 


মতে সম্পূর্ণ মজত দিতে পারিত।ম, কিন্ত 
তাহ! ত নহে--েমল স্বাধীনত! চাই তা- 
ভার সঙ্গে তেমনি শোভন , লঙ্জাশীলতা, 
বিনয়, সরলতা, উচ্ভের প্রতি ভক্তিমত্তা, 
নীচের প্রতি পর দাক্ষিণ) ইত্যাদি অনেক 
গুলি গুণ থাকা চাই, তাবেই তাহারা স্রী- 
লোকের আদর্শ রূপে বরণনীয় হইতে পা. 
রেন ; নচেৎ স্ত্রী-স্বাধীনতার আর এক নাম 
| স্ৈরচারিতা, বা!পিকতা, প্রগল্ভতা, হইয়া 
দাড়াঘ্স। প্রক্ুত কথ! এই গে আমাদের 
দেশে এক্ষণে রাজনৈতিক স্বাধীনতা, শিক্ষা 
বিষণক স্বাধীনত৷, কুচি-বিষয়ক স্বাধীনতা, 
ইতাদি অনেক স্বাধীনতার অপ্রতুল রহি- 
য়াছে তাভ।র সঙ্গে কি-মাআ। শ্রী-শ্বাধীনতা। 
ভালো তালোদ টেকা গাকিতে পারে 
তাহাই এপন বিঝেচল।-স্বলে ) ইংলণ্ডের 
আর আর স্বাধীনতার সঙ্গে ইতলতোভিত 
স্রী-স্বাধীলতা। ইংলতওই শেভ। পা) তে- 
অলি ঘদি আমাদের দেশের আর আর 
স্বাধীনতার সঙ্গে আমাদের দেশোচিত আী- 
স্বাধীনত। নৈপর্গক শোভায সমুন্থত হয় 
তবেই ভাল নইলে--মাথাট। খুব প্রকাগু 
পড় খানি ভোটোধ।টে। অথব: মাথাঘ হাটু 
গাঘে হামা পায়ে চটি এইরূপ এক শি 
কিমাকার শ্ব।ধীনত। মক শব সহিত খাপ 
ছাড়া হুইয়। দিন কতক মিথ। দাপাদাপি 
করিল্ল। বেড়াইলে তাহাতে কাহার যেকি 
উপকার হইবে তাহা ত বুঝ। যায় ন!। 
“উঃ ইনি স্বাধীন হার বিরুদ্ধে লেখনী ধারণ 
করিমাছেন” এরূপ যদি কেউ মনে করেন 
তবে তাহাদের জানা উচিত যে,এ স্বাধীনতা 
আত্মার স্বাধীনতাও নহে, দেশের ম্বাধী- 
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| ও কি রকম কেরে মতের প্রতিবাদ কোর্তে 


] ছঘ. লে বিষয় প্রত মুহূর্তে অভযাম ছোতে ; 


খাকে। সমাত্রে মিশতে গেলে নাল বি- 
'রোরী মতের একটা সঙ্বাত উপস্থিত হয়, 


লাও নহে, কেবল পরপুরুদগণের সন্ধিত 
স্বী-লে!কগণের নামোদ- মোদে মেলা-মেশা, 
ইৎ! কদর রত রূপে স্বাধীনত নামের 
যোগা তাহাই সন্দেহ-প্টল। স্ত্রীরা ঘেমন 
শঙগকর্টোর উপযুক্ত, পুরুষের! নেটরূপ ব- 
রব পাকে সাপ পাবার উপঘুক্ত 9 
স্বীগণের আধা যঁ’ছার। কালের লে'ক ভা- 
হারা অধিকাংশ কাল গৃদ্ধাভান্তরে থাকিতে 
বাধা তন, এব, পুরাপদিগেষ মধো যাহারা 
কাচের লোক ভাটারা, অধিকাংশ কাল বা" 
ভিতর বিচরণ কহিতে বাধা হুন__আন্তঃপুরে 
থাকা স্্রীজনের পক্ষে স্থবধ্ধা বলিয়াই স্ব)- 
লোকের অন্ব:পুব-বালের প্রথা প্রচলত 
হইতে ; পুরুলেএ। স্বার্থপর বলয়া ওরপ 
দাশ প্রচলিত হইণ।ভে একথ। কোন কা 
ণোঁৰ খা নচে ; পুক্ৰসের! স্বার্থপর বলির: 
চেলে-পিলে ম'সুধ করে না, রাধে বাড়ে 
নাইতা৷দ কগা ঘ্দ সতা হঘ,বে একথা 
জেননা সা হটে গে, স্বীর। স্বার্থপর বলিয়া 
আপিলে সেবোয় না, লাঙল চলে না, মোট 
বঘ না. উত্াদি। অঙ্ন:পুধ একটা কাবা" 
গাব, আঙগঃপুবাসিনীরা একটা বোবা ছা 
লোঘার, পিশা-মাতাতে ভুমি ৬ইর। প্রণাম 
করা দাসত্ব. এ সঞ্চল ইংরাজি বাধি বোল 
উরাজেত মখেই শোভ। পায়, বিশেষতঃ 
লেই সব মালোয়ারীউ বল আর জালোয়ারঈ 
বল ঠাভাদের মুখে হাতার] নারিকে- 
পের ভোবড়া ভক্ষণ করা তাহার অবশিন্ট 
অংশকে আটি মনে করিঘ। দুরে নিক্ষেপ 
করেন । বে বানি, আপন পিঙ্গল-লম্মলে 
কল্পনার দুরযীক্ষণ প্রঙ্গোগ করিয়া অ।মা- 
দের অস্তঃপুরবাসিনীদিগকে কেবল শাসন- 


স্বত্রাং একটা বিষয়ের ভারদিক দেপতে 
পাওয়া যশ. যদি দৈবাং বিবেচনা লা 
কোরে একট। মত স্বির কর, অমনি গে] 
মনত চাহদক থেকে হচট খেতে পাকে, 


স্কৃতরাং তোমাকে অনেকটা সাবধান (তোতে 





“ভয়ে জড়সড় হয়! সৰল কার্থা করিতে 
দেখে, ঘাছার। দেখে যে পতিকে রাধিয়। 
বাড়িয়া খ।ওয়ানেতে পতির প্রতি পত্নীর 
ভালধালা প্রকাশ পায় ন।,পত্বীর প্রতি পতির 
নিৰ্দ্দয় শাসনই প্রকাশ পায়) কুলরমণীর! 
যে, যেসে পুরুষের সঙ্গে আমোদ কারয়। 
বেড়া না সে কেবল পতির শাসন-ভয়ে, 
পতির প্রতি ভাল বাসা তাহার কারণ নহে, 
এমন কি যাহার! পুত্রের ভূমি প্রণামে 
পিতৃ ঝ্তব্ দেখে লা__দ।সত্ব মাত্র দেখে; 
তাছার) আমাদের দেশীয় লভাতার ভোবড়। 
টুকুই সার পদার্থ ম্বতরাৎ সেই মতার্হ 
সচ৷তাকে নিতান্ত অসার পদার্থ যনে 
করিবে ইহা ত ধরাই আনে; কিন্তু দাছার 
প্ক্লৃত সার পদার্থ সে তাহার তিতরকার 
শান ইছা যদি একজন বাঙ্গালিরও চক্ষে 
অঙ্গুলি দিয়া দেখাউতে ছ॥ তবে সে বড় 
হুদ)? একজন বাক্ষালিকে যদি শিখউতে 
হয় থে অশ্বঃপুর গৃহিপীগণের কারাগার নহে 
কন্ত তাহ।দের সাধের নিকেতন, পিতা" 
মাতার প্রতি পুত্রের নআআ বাবছার ভি 
এবং ভালবাসার নিদর্শন, তাহার মধ 
কঠোরতা কিছু মাত্র নাই; স্ত্রীলোকের! ঘে, 
ঘে নে পুরুষের লক্ষে মলিঘা'মিলিা আমোদ 
করে না সে কেবল এই জনো যে, তাহাদের 
পবিত্র গাহন্বা ভাব আমোদ প্রমোদ 
অপেক্ষা সহশ্র গুণ অধিক যত্বের ধন, এই 
সকল যৎ্পরে৷ন।[ন্ত দুর্ধহ বিষয়ের নিগূড় 
তন্ব যদি বাহ্মল্দীকে শিক্ষা দিতে হয়, তবে: 
স্তন একটা! বৈশ্ববিদা।লয় স্থানটি ন। করিলে 
আর চলে লা। সং 
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সাহিতা, বিজ্ঞান, রাজনীতি সৰ্বন্ধ'ত্র 
দেখতে মুখে সুখে সমস্ত 
দেশমা! রাষ্ট্র ছোঘে যার । একট! নতুন 
বই যদি ভাল ছোর্যেখাকে, তবে দুখে মুখে 
ত।'র বিপণন প্রচার হয় ও দেশের মেঢে 
পুরুষ সকলেই সে বইয়ের অঙ্জিন্ত আনতে 
এই রকম কোরে ভার দিকের বা- 
নিশ্বেলের 

এখান- 


ছয়। 
আব দেখতে 


পা1ায়ে। 
তালে খেন তান ছড়িয়ে যায়, 

লক্ষে মেন স্তাল লাভ করা যায়। 
কার নিমস্ত্রণ*দভ) গুণদীদের উৎসাহ দেবার 
শ্বান। সম্ভাগ্র তাদের স্থানের 
আর সীমা নেই । যাঁদের সঙ্গতি ও যে 
শাত! আতে, সকলেই গুণীদের নিমন্ুণ 
কোরে চান। এখানক।র নিমশ্্রণ-দক্ত।র 
ভার) ("Li০০")/লংহু মহ। মহ] কুলীন 
বাকিদের ঘরে তার! পদধূলি দিলে শত 
শত duchess countessa| আপনাদের 
জতার্থমলে করেন। এখানে গুণের আদর 
দেখলে আজ্ভর্ধা হোয়ে যেতে ছয়। আমা 

দেৱ দেশের গুণীলোকদের ঘখল মনে 
করি, তপন মনে হয়, তীর! যদি ইংলত্ডে 
আঙ্বাতেন, তা' হোলে তাদের পক্ষে ভাল 
হোত । স্ত্রী পুরুষে পরস্পরের কানে থেকে 
প্রশৎস। ও মমতা পাবার জনো আপন।হ 
আপনার গুণের চর্চা কোর্তে থাকে । 
শুদ্ধ আড়ি:র এখানকার মেশামেশির ভার 
অতি সুন্দর । সে না দেখলে ভাল বোঝ- 
বার পো নেই । বাইলাত দেখে গান শুলে 
- লুচি সন্দেশ হলম বা বদ-হুল্লম কোনে 


প্রধান 


সব- 


এই ক্ষুত্র চিঠিত মধো যথেন্ট বর্ণনা কোরতে 
পারিনে । 
এখানে আবার মিলনের উপলক্ষ্য কত 
প্রকার আছে, তার সংখা। নেষ্। ডিনার, 
বল্‌, Conversazione, চ1-লড।, Iawn- 
Parties,Excursions, Picnics, ইত | 
‘Thackeray বলেন “English Society 
has this tmineut advantago over all 
other—that isif there be any Society 
loft in the wretched distracted old 
European continent — that it is above 
all others a dinner-giving Society.” 
অবদর পেপে এক সু্ধে। বন্ধু বান্ধবদের জড় 
কোরে আহারাদি করা ও সামোদ প্রমোদ 
কোরে কাটানো এখানকার পরিবারের 
অবশ) কর্তব) কাজের মধে৷। উনার সর 
বর্ণনা কোরে বস! বাহুল্য । ভাপ্ষার ॥-এর 
বাড়িতে যে pPদা(7)র কথ! পূর্বের উল্লেখ 
কোরেছি, তার সঙ্গে ভিন/র-পাটির প্রভেদ 
কেবল দক্ষিণ হত্ঞর ব্যাপারে (এ লেচ্ছ- 
দের দেশে ভক্ষণট। আবার দক্ষিণ বাম 
উভয্ন হন্ডের ব্যাপ৷র)। আমি এক 
বার এখানকার একটি বোট-যাত্রা ও 
Picnic.-parlyর অধে। ছিলুয । এখানকার 
একটি রাবিবারিক সভার সতোরা এই বেট- 
থাত্রার উদ্যোগী । এই সম্ভার সভা ও 
সভ্ারা ৪০th পালনের বিয়োধী । 
জনো তারা রবিবারে একত্র হোয়ে নির্দ্দাষ 
আমোদ 'এমে(দ করেন । 


ন 
তাছ 


এই বাধিবাদিক 


থে ফল হয়, তাই চেয়ে এখানকার, সমাজে | সভার সত্তা অ'মাদের এক বাঙ্র'লী মিত 
মিশলে ঘে মনের কত উদ্রতি হয় ত।” আমি ) ম--যহ।শাস আমাদের 


আঅসুগ্রহ কোরে 








































৩৬২ 


টিকেট দেন। লণ্ডন খেকে বেপোযে কোবে | 
টেনলের ধারের এক গ'গে গিয়ে পেখছ- ! 
এ গিলে দেখলুম টেস্সে একটা এ | 
কাওা নোক! বাধা রোয়েচে, আর প্রায় i 
পঞ্চাশ ঘট জন রবিবাত্র-বিড্োহী মেয়ে 
পুক্লঘে একত্র হোণোছে » দিনট! অন্ধকার, 
আকাশ মেঘাচ্ছ্, আর খাদের যাদের আ- 1 
সবার কথা ছিল. [রা সকলে আএদেন নি। | 
আমার "নজর বড় এপাটিতে যোগ দেবার 
ইচ্ছে ছিল না) কিন্ম ম-মহ/শঘ নাছোড় 
বান্দা; স্তিনি আমাকে বিশেষ কোরে 
“লোড দেখালেন ঠয, লেগেনে অনেক স্মন্দরী- 
মমাগম হোচ্চে। শুনে আম একটু যত্ন 
| ও পরিঅ্রম পুরর্বক সাজগোজ কোরে যথা- 
লয়ে হাজির হোলুম । গিয়ে দেখি, বোটে 
কেবল] একটি মহিলা আছেন, যাকে দূর 
খেকে দেখলে হঠাৎ স্থন্দরী বোলে ভ্রম 
| ৎয়,,আর, বাকী মহিল!দের (তাদের প্রতি 
আমি অদশ্মান ঝরচিনে) কাউকেই খা 
মার চোখে দর্শন-ঘোগা বেলে ঠেকে নি। 
যে একটি মাত্র রূপসী ছিলেন, তার চার 
দিকে এমন একট থন ব ৫ বন্ধ হোয়েছিল, 
যে, ত।' ভেদ করবার চেষ্টা! করা আমার | 
মত ক্ষীণ প্রাণীর পক্ষে ছুরাশ। ৷ ্ৃতরাৎ 
আমি সে টক আন্গ,র ফল পরিত্যাগ কোরে 
ম-__মহাশস্ষের কাছে বয়ে ইকফিমৎ চাই- 
লুম। কিন্ত কৈফিয়ৎ সম্োষ-জনক হোক 





আর ন। ছোকু ফলে সমানই কথ! । আমরা 
| অনেক ভারতবর্ধীন একত্র হোয়েছিলুম ৷ 
ভিড 


ধ ইরম: সহাশয, সকলকেই, স্বন্দ্রীর 
লোভ দেখিয়েছিলেন, কেন না সকলেই 


লেন, 


_যে, ত আমাদের দেশের খালের কাছ কাছি 


াপযাতী । । 


(ভারতী অ মী 








প্র।য় বাহারে স।জগোল কোরে গিখেছি- 
লেন। অনেকেই গলায় লাল ফানি! 
(neck tie ) বেধে এয়োছিলেন, অনো গ 15 
লায় ফাসি লাগলো তাত্দর আস্তরেক অতি- |" 
প্রায়; আর ম--মহাশগ্র স্বয়ং প্র (neck- 
1০-এ একটি তলবারের আকারের পিন | 
শজে এয়েছিলেন। আমাদের মধ্যে,এক 
জন তাকে ঠাউ। কোরে, জিজ্ঞাসা কে।র- 
“দেশের সমস্ত (০-এ যে তলবারের : 
আথাত কর! হোয়েছে, ওট। কি তার বাহা- 
লক্ষণ ? ” তিনি হেসে বোল্লোন “ত।' ন ! 
গো, বুকের কাছে একটা কটাক্ষের ছুরি 
বিধেডে, ওট! তারি চিন্তু। দেশে থাকৃতে | 
বিৱেছিল, কি এখানে এনে বিধেছে, | 
ত!' কিছু বোল্লেন লা। ম-_মহাশয়ের 
হলি তাম।সার বির নেই; লে দিন; 
তিনি নৌকার সমস্য লোকের সঙ্গে সমণ্ত | 
দিন ঠাট ও গল্প কোরে; কাটিগ্রেন্ধলেন । 
একবার তিনি সমস্ত মহিলাদের হাত দেখে 
গুণ্তে আর্ত কে|রেছিলেন, তখন তিনি | 
এত হান্যজনক কথ। যোলেছিলেন, ও 
বোট শুদ্ধ মছিলাদের এত প্রচুর পরিমাণে 
হ!সিণেছিলেল, যে, সত্তি কথা যোলতে কি, 
তার উপর আমার মনে মনে একটু খানি 
থেষের উদ্রেক হোয়েছিল ; বোট শুদ্ধ 
মেয়ে যখন হেসে গড়াগড়ি যাচ্ছিলেন, 
তখন আমি এবং আর ছুই চারটি পুরুষ 
অত্যন্ত গম্ভীর তাবে দাড়িয়েছিলেম । যথা- 
সময়ে যোট, ছেড়ে ছিলে। নদী এণ ছেট. 





পৌচোয়। জায়গায্ন ছায়গার নদীর ধারের 














দৃশ্য মন্দ লয়, কিন্ত সবশুদ্ধ জড়িয়ে যে 
বিশেষ হুন্দর দেখতে তা নয়। নৌকো 
মধো আমাদের আলাপ পরিচন্স-গল্প স্বল্প 
চেলতে “লাগল |" এক জন ইংরেছের 
সঙ্গে আমাদের এক জন দিশি লোকের 
ধৰ্ম্ম স্বন্ধীঘ তর্ব উঠল । আমাদের সঙ্গে 
এক জনের আলাপ হোল, তিনি তাদের" 
| ঈংরিলি সাহিত্যের কথা. তুললেন; তীর | 
। €ষলীর কবিত। অতাস্ত ভাল লাগে; দে 
' বিষয়ে, আমার সঙ্গে ভার মতের সম্পূর্ণ 
| হেল হোল দেখে তিনি জ্ঞারি খুসী ঘো. 
| লেন; তিনি আমাকে-বিশেষ কোরে তার | 
বাড়ি যেতে 'মমুরোধ কোরলেন, ও বোল্লোম, 
সেখানে গিয়ে আমরা দুজনে সাছিতা 
আলোচন! কোরব। ইনি ইংরিজি সাহিতা 
ও তার নিজের দেশের রাজনীতি ভাল রকম 
কোরে চর্চা কোরেছেন, কিন্ত যেই ভারত- 
বর্ষের কথা উঠল, অমনি তীর অন্তত! বেরিয়ে 
| পোড়ল। তিনি আমাকে ছি্াস! কোরলেন, 
কোন্‌, রাজার অধীনে ? আমি অবাক্‌ হোয়ে 
বোল্সেম-_ত্রিটিঘ গবর্মেন্টের। তিনি বল্পেন, 
তা আমি জানি, কিন্ত আমি বোলচি, । 
কোন, ভারতব্ধাঁ রাজার অবাবহি৯ 
অধীনে !” কিভরানক ৷ কলকাতার বিমথে ] 
এর জ্ঞান এই রকম! তিনি অপ্রস্তত হোয়ে 
বোল্রেন, “আমার অজ্ঞতা মাপ কোকেন; 
ভারতবর্ষের বিঘয়ে আমাদের ঢের জান! | 
উচিত, কিন্ত লজ্জার সঙ্গে স্বীকার কে:রচি 

আমি এ বিষচ্ছে খুব কম জ্যনি। এই 

রকম বোটের ছাঁতের উপর আমাদের কথ! 




















বার্তা চেল্তে লাগল; আমাদের মাথার | আমরা আমানের গশা স্থানে গিয়ে পৌছ- 
পম স্প্সস্লস্স্্প্্ম্ল”-7০৮৮৯7ট = 


উপরে একটা কাপড়ের আচ্ছাদন আছে; 
বোটের ঘরের ,মধো আহারের আয়োজন 
হোচ্চে, সেখেলে স্বান নেই । মাঝে মাঝে 
টপ্‌ টিপ্‌ কোরে বৃষ্টি, হোচ্চে, কাপড়ের 
ঝাচ্ছাদনে'সেটা নিবারণ কোরচে। কিন্ত 
হঠ।ৎ এমন ঘোরউর বতাস ও বৃষ্টি হোতে 
আরম্ত হোল, 'ঘে (কিছুতে নিবারণ হুবার 
যো নেষ্টা। ঘে দিকে রষ্টির ছাট পৌহুচ্ছে 
না, সেই দিকে" মেয়েদের, রেপে "আমরা 
আর এক পাশে এসে ছ।তা খুলে দ।ড়ালুম। 
ওম।-দেখি আযাদের দিশি বন্ধু ক-_মহাশগ 
লেই মেঘ্রেদের ভিড়ের মধো আশরন্ন নিয়ে- 
ছেন, আ(ম তাকে যণেন্ট ঠাষ্ট। কেরে 
নিযেছিলেম, তিনি বার বার কোরে বে'ল্লেন, 
রান্টি থেকে রক্ষা পাওয়! ছাড়া ঠার "অনা 
অভিলদ্দ ছিল লা, কিন্ত আজ পান্ত অমি 
ত!’ বিশ্বাস করনে। আমি তাকে তখনি 
শাসিয়ে রেখেছিলেম গেখদেশে-একখালোন্ট্‌ 
কোরে দেব-_-তিনি তপন বিশ্বাদ করেন 
নি; তুমি এক কাজ' কোর ত; বিকেলে 
সেই ঘঃটাতে যখন তোমাদের পাশার 
বৈঠক বোম্বে, তখন তাখাকের ঘেঁয়ার 
সঙ্গে এই কথ'ট! ঘরের চারদিকে বিদ্ত।র | 
কোরে দিও । কিবা) যদি না কর ত, | 
বিশ্বন্তুর দাদ!কে এই কথাটা অতি গোপনে | 
বোলে| ও কাউকে বোল্তে বিশেষ কোরে 
বারণ কোরো, ত।' চোলেই সপ্তাহের মদদে 
সকলের কানেই উঠবে ॥ যাহোক সেদিন 
আমরা রণ্টিতে তিন চার বার কোরে ভি- 
েহিলেঘ। এই রকম [ছ্তে [ভিজতে 











যুছোপযাত্রী । 








লেম। তখন ব্ষ্টি থেমে গেছে, কিন্তু 


আকাশে যেঘ আছে ও জমি ভিজে । মাঠে | 


দেবে আমাদের পাওয়া দাওয়! করবার কথা! 
ছিল, কিন্তু আকাশের ভাবগতিক দেখে 


ত 


খাবার লময়ে দেখি, ! 
আ- 


1" আর হোল ন।॥ 
আহারের অত্যান্ত বিশ্ুত আয়োজন । 


| মনের Iদurtyর যিনি প্রধানা, তিনি আমার ' 


অগপ থাওমা দেখে বোল্লেন ঘেঁঁ আমার 
picnic-এর উপযুক্ত ক্ষিধে নেই; কন 
ভার খ১যার পরিয়!ণ পেকে যদি picnic- 

এর ক্ষিধের পরিমাণ অমুম৷ন কোরে নিতে 
§ হয, তাহোলে, আমি ঘদি গানের পাতা ও 
হত্ত,কী পেয্রে অগ্নিকুণ্ডের মধে।, লৎঅবৎসর 
| উপরে পা গু নিচে মাপা রেখে ৰকোদর ও 
জগস্তা মুনির আৱাধনা করি তবু আমার 

Vi০৷৷৫এ৭ উপমুক্ ক্ষিণে হয় না। খাওয়া 
| দাওযার পর আমর। নৌকা থেকে নেবে 
বেড়াংত বেরোলেম ; কোন কোন প্রণদী- 
| যুগল একটি ছোট নৌকা নিছে পড় বেছে 
(চোল্লেন, কেউ বা হাতে হাতে ধোরে 


নিরিধিলি কানে কানে কথ। কইতে কইতে । 


মাঠে বেড়াতে লাগলেন ॥। আমদের দঙ্গে 
একজন কে টগ্রাফ্‌ ওল! তার ফে:টগ্রা- 
ফের সরঞ্জাম সঙ্গে কোরে এসেছিল, আমর। 
| সমস্ত দল মাঠে দড়ালেষ, 
ফেটগ্রাহ নেওগ্র। ছেল, লে যস্তে এক 
এর মধে। ফোটগ্রাফ নেওয়া যাস, 
হু হরাং একটু আধ্টু মোড়ল চেড়লেও 
পড় একটা ছানি হয় না। সহসা ম__ 
মহাশয়ের খেয়ালে গেল যে আমরা যতণ্ডলি 
বকমূর্তি আছি, একত্রে সকলের ছবি 


আশাদের 


62264 








আমাদের*মধ্ো ছুই একটি 
অন্-বষের পুধ্যি বাছুর ছিলেন, তার! এস 
। প্রস্তাবে ইতন্ততঃ কোতে লাগলেন পাড়ে 
। ক্ষণমূত্ির দলের মধ্যে উরাও পুডেন, কিন্ত 
! এরকম একট! “invidious distinction” 
করা তাদের মনংপুত নয়; কিন্ত ম_ 
মশায় ছাড়বার পাত্র নন; তিনি ধোরে 
! বেধে দাড় করিলে আমাদের ছবি নে ওয়।- 
লেন । য। হোক্‌ ছবি নেওয়া প্রভৃতি সাঙ্গ 
হোলে পর নৌকা লশুন অভযুখে ছাড়! 
হোল। তখন ভগবান ময়ীচিমালী তঁ।হার 
, লছত্ৰ রশ্মি সংযমন পুরঃলর অস্তাচল-চূড়া 
1 বলম্বী কনক-ভশধর-পটল-শয়নে বিশ্রাস্ত 
| তক বিন]াল পূর্বক অরুণ-বর্ণ নিস্রোতুর 
[ লোচন সুরত করিলেন ; বিহগকুল শ্ব ' 
নীড়ে প্রত্যাবর্তন করিগ, গ।ভীববব্দ হন্ব।রব 
করিতে করিতে গোপালের অনুবর্বন ঝ[রয়। 
গোষঠ।ভিসুখে গমন করিতে লাগিল । আ- 
মর। লণ্ডনের অডিমুপে যাত্র। কেরলেম। 
| আমর! এক গাড়িতে কতকগুলি দিশিলে।ক 
ছিলেম, ও আমাদের সঙ্গে একজন ইংরেজ 
পুরুষ ও ইংরেজ মছিপ) ছিলেল। 
1 মহাশন্ আমাদের দঙ্গে ছিলেন, স্থৃতর"ৎ 
| আমাদের হাসি তামাসার আর অন্ত ছিল ন।। 
| এইখনে তোমাকে একট! ঘোরতর গুপ্ত 
খবর দিচিচ, খবরদ।র আর কাউকে বোল 
ন।। গাড়িতে আমাদের চ--মছাশয়ের 
রকম সকম ঘদি দেখতে তবে অবাক হোয়ে 
যেতে ৷ মিয়ু ড--য়ের সঙ্গে তিনি যেরকম 
ফিস্‌ ফিসু কোরে কথাবার্তা আরম্ভ কোরে 
দিলেন, মাঝে মাঝে তার সুখের পরে ঘে 


| নেও) হবে 





যম 


=  —.— ——_—_—_—_—_—_—_— 





|] টী আ ১২৯৯) কাকুতি এবং তাহার মুল-নিএ্ম । ৩৬৫ | 








রকম ভাবপৃণ দৃষ্টিপাত কোর্তে লাগলেন ও 
ঠিক তার পাশে যে রকম চিঃ়স্থাননী বঙ্দে- 
বল্ত কোরে নিলেন ঘে তাতে ক-_-মহাশয 


পুর্দে দেখা গিগাতে যে, প্রথমতঃ বন্ত- 
গণের শ্বাতস্্রা এবং স্বিতীয়তঃ তাহাদের 
আধো ক্রিষা-প্রাতিক্রিঘ1, এ ছুটি ব্যপার 
প্রক্কতির পক্ষে অলজ্বনীয়। এক্ষণে বক্ষবা 
এই যে, ক্রিঘা-গ্রতিক্রিঘ। হইতে কাথা- 
প্রবাহ থাছা উৎপন্গ হয় তাহা সত্ৰই 
[ (কোপা ও বা স্থবান্র ভাবে কে।থ।ও বা 
গুড় ভাবে) আরত্তি-ঢক্রের আকার ধারণ 
করে। কাজি দিনের আবৃত্তি ভরগতের যাব- 
তীয় আান্বত্তির আদর্শ-দ্বরূপ। ২৪ ঘণ্ট। পরি- 
মাণ দিন-রাত্র ত আছেই,তদ্ধাতীত মাসিক 
রাত্রি-দিন- শুক্লপক্ষ কুষপক্ষ, বার্ষিক 
রাত্রি পিন-পাত্রি-প্রথান শীতের ছয় অল 
এবং দিবা-প্রধান অবশিন্ট ছয় মাল»তছুত্ত€রে 
|. স্থধোর বার্ষিক দিন রাজি, অর্থাৎ আম।- 
দের এই নষ্টা তাহার নিজের স্থর্থাকে 
প্রদক্ষিণ করাতে-করিয়া আমাদের স্ম্ষে/র 





যলমহাশড ও র--মহালযের মখে। একটা 
রহল্য-পূর্ণ চোক-টেপাটেলি পোড়ে গেল ও 


ম--মহালয় বাঙ্গলায় বোলে উঠলেন, “তুই 
ডাক্তারে মিলে ভুদ্নের মনের উপর 
5urgery পাোক্টিদ কোব চেন নাক ৫"! 
ক-_মহাশয় ডাকার এবং মল ড_ও 
ভাক্তার। 





প্রক্কৃতি এবং তাহার মূল-নিয়ম 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


পাত্র > ভাদ ৬ সাংপ্যা ২০৯ পৃষ্ঠারস্পর। 


যে এক শ্র্ষোচিত বৎসর উদ্ঘাপিত হয় 
তাহাকে চুই ভাগ করিল যে ব্নিবাত্র হল 
লেই দিন রাক্রিঃধর খেন 'তাহা এক যুগ পরি, 
মাণ; তাহ! হইলে তাহার উপরকার সুর 
রাতি দিন তেমন ঘে কত শত যুগ পরিমাণ 
তাহ! হয় ত কাহারো কম্পন!তেও 'সা- 
দিতে পারে না, এই নপ পৃথিবীর পাত্র 
দিন হইতে ব্রহ্মার রাত্রি দিন পর্যান্ ক্রমশ; 
প্রসারিত বিশ।ল হইতে বিশালতর চক্র- 
পরম্পরা হইতেছে, 
এবং এমনি বলবৎ বন্ধন 


ক্রমাগত আবত্তিত 
লকলেন মধ্যে 
খে ব্রহ্মার দিন বার অর্থাত আহদি-ন্ছর্ষের 
দিন রাত্রি কত কল পরে সাঙ্গ হইবে 
তাহার ঠিক লাই অথচ নর্থ এবং তলা 
স্র্ধের দিন-রাত্রি অবধি ঝারিয়া ২৪ ঘণ্টা 
পরিমাণ আমাদের এই নিতান্ত শিশুপম 
দিন-রাজিগুলি পর্যন্ত সমভ্তই সেই এক 





অনিকচনীয় বিশাল দিল রাত্রের হন্ত ধারণ 
কারয়। স্ব স্ব 'পয়াণ-পথে চলিতেছে ॥ 
ভ্রক্মাণ্ডের যে এক আবর্ত-চক্র উপরে 
প্রদর্শিত হইল সেট আবর্তে সকলই আব- 
রি হইতেছে ৷ সে আবর্ত এমন যে 
তাহার টানে পাড়িগ|। সকল বস্তুই চক্রায়- 
মান হইঘ! চালিয়াছে ও যেখালে ঘেকেছ 
একবার পদার্পণ করিয়াছে ব্িভীগ্রবার 
কন্মিল কালেও আর সে সেখানে ফিরিয়া 


যেরূপ ঘটমাছে ফিরিয়া ঘুরয়া তাহাই 
| যে ঘটবে এমন নহে--কিন্তু পূর্ব্ব-ঘটনার 
সদৃশাকার দ্বিতীয় তৃতীয় ঘটনাবলী পুনঃ 
| পুনঃ আবর্তিত হইতে দেখা গিয়া থাকে৷ 
সগুদ্র-গর্ভ হুইতে পর্বত সকল ক্রমে ক্রমে 
. মস্তকোত্তোলন করিব! আক।শাভিমুখে উত্ধ।ন 
করিতেছে, আবার জল বায়ুর অবিশ্রান্ত সং" 
| ঘর্ষপে” কালক্রমে ক্ষয় প্রান্ত হইয়। পুনরায় 


প্রানে হৃতন পর্্দত পৃর্কবৎ গাত্রেপ্বান করি, 
1 বার উপক্রম করিতেছে; বীর মৃত্তিকা! ভেদ 
[ করিয়। ব্রক্ষংকারে আকাশে উপ্ধান করি- 
' তেছে আবার বীন্রাকারে মৃত্তিক'র অস্তা- 
সরে প্রবেশ করিতেছে, পুনরায় আবার 
| স্তন নুতন বুক্ষাকারে আকাশে উদ্ধান 
করিতেছে, এইক্লপ প্রকৃতি সফল ব্যাপা 
| রই চক্রাবর্থনের ঝপ।র, কিন্ত সে আব- 
| গুনের মধ্যে প্রতাবর্তল_নাই ? এক স্থানে 
| বঙ্গ উৎপদ হম হ্বিতীয় স্থানে তাহার বীর 
॥ নিপতিত হয়, এবং তাহা হইতে পুনর্ব্বার 
] যে বক্ষ উৎপন্ন হয় তাহ! যদিও আতিতে 





| ৩৬৬ পক্ৃতি এবং তাহার যূল নিয়ম । তোরতী অ ক 


আদিতেছে না ইহা অকাট্য বচন। পূর্বে ' 


সমুদ্র-গর্তে বিলীন হইতেছে, সাবার সুতল ' 





এক তথাপি তাঁছার প্রতোক অঙ্গ প্রতাঙ্গ 
পূর্কব-ৱক্ষ হইতে কোন লা কোন] অংশে "| 
ভিন্্র হইতেই চায়, শুদ্ধ কেবল তাহা নয়, 
খঁনূপ ব্যক্তিভেদ বংশ-পঁরস্পরা ক্রমে জু 
| দীৰ্ঘ কাল চলিতৈ খাক! হেতু তাহ! অবশেষে 
| জাতিভেদে পরিণত হন) তাকার সাক্ষী 
। আব্ধ্যবংশের ইউরোপীঘ্ এবং ভারতব্নীয় 
শাথ।দ্য়ের মধো প্রথমে কেবল বাক্তিডেদ 
: মাত্র ছিল, সেই ব্যক্িভেদ; এখন, এমনি 
এক জাতিলেদে;'পরিণত হইয়াছে ঘে উত্ত- 
যে এক বংপতাত বলিয়া মলে করাই 
| হ্বুকঠিন॥ 
| স্থান ঘটন। ঘাহ। কিছু হয় তাহ! কেন 
ন! কোন অংশে পুরাতনের আর্তি হইতেই 
চাস, কিন্তু সর্র্বাংশে নহে। যেমন এক 
বক্ষে বীত্র হইতে আর এজ ৰক্ষ উৎপন্ন 
হইলে জাতাংশ্ে শেষোক্ত বক্ষ পুবের্টা্তের 
| পুনর।রত্তি ইহ! সত) কিন্ত বান্তি-অংশে 
একটি আর একটি হইতে অনেক বিভিন্ন । 
ভই যহত জগতের কোন বস্তুরই না আছে 
একস্বানে অবস্থিতি, ন! আছে এক তাবে 
অবশ্থিতি,-স্ৃতরাং জগতে এক মুহূর্তে 
যেন প.কাধ্য-হয় তহ।র পর মুহূর্তে অবিকল 
একই প্রকার কার্যয উৎপন্ন হইতে পারে 
না; তেমনি আবার একেবারে স্যরি ছাড়া 
স্থাতন বাপারও, হইতে পারে না। স্তন 
এবং পুরাতনের মধ্যে কালের যেরূপ 
। একটি সোপান-পদ্ধত নির্দিষ্ট ব্দাচে তাহা 





আনভিক্রমণীর--আলিকে মনে কর স-.]' 


অন্ত দিন_ঝাদল বৃষ্টি হইবার কথা ও কাল 
নিশ্চিত আকাশ পরিষ্কার হইয়] বাইবার 











অতি এবং তাহার মূলা নিঘম ৷ 
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কথ! এমত দ্থলে আজিকের দিনট। যতক্ষণ 
ন! ফুর৷ ততক্ষণ আকাশের স্থৃতন ভাব 
দর্শনের প্রত্যাশ। কর! বৃথা, পুনহ্ড মনে 
কর আ: ‘জে বৈশাথ'ন।সের মবে আরস্তভ,কাল 
পৌষমাসের শীতভোগের প্রত্যাশ। কথা 
মার পর লাই ভ্ধুরাশ। এই রূপ এক যুগ 
পরে থে নুতন ভাব আবিভুত্তি হইবে, এক* 
বর্ষের মধো মে ভাবটি প্রত্যাশা, কর। নিতা- 
স্তই দুরডিযন্ধি। এই প্রকার যুদ্ি অনু- 
সারে ইহ। বলা যাইতে পারে যেযহটুকু 
স্তন ভাব এখনকার পঞ্সে সম্ভব-পর ! 
সেই টুকু মাত্রে যত্ন লমর্পণ করা সমাজ- 
সংক্ষারকের কর্তবা, নচেঞ্ বামন হই! 
চাদে হাত বাড়ানো! মাত্রই সার। কোন 
কিছুই পূর্বতন কোন-কিছু-হইতে একে- 
বারে সম্পূর্ণ স্থৃতন হইতে পারেও না পারি- 
বেও না, ইহ| স্থির লিষ্চয়। শ্রক্মার এক 
দিন ক্ষুরাইলে স্থুতন যে কিছু ঘাটবে তা- 
হ।কেই ঘদি নুতন বল, তবে লে দিনও 
ফুরাইবে না, সুতনও কোন কালে কেহ 
দেখিতে পাইবে না; সে কথা ছাড়য়া দেও, 
আমাদের এই স্বর্থা তাহার সিত্রের স্বর্যাকে 
একবার প্রদক্ষিণ করিলে পৃথিবী যেরূপ 
|. স্তন সাকার ধারণ করিবে, তাহ।কেই যদি 
সুতন বল তবে তাহার ‘সহিত আনিকার 
কালের সহিত কিছুমা সম্পর্ক নাই বলিলে 
বিশেষ কিছুই অত্যুক্তি হয ন। 
অআৱত্তিনিয়মের মূলে ছুই শক্তির 
অধিষ্ঠান-_-কেন্দরাতিগ এবং কেন্ত্রাহুগ। 
ভাগৎ যদিও প্ৰভুত “পরিবর্তনের আোতে 
নিক্ষিপ্ত রহিয়াছে তথাপি কেন্দ্রাহুগ শক্তি 


তাহাকে ; পুরাতনের দিকে টানিয। রাখিয়াছে 
এবং জগৎ মদিও ঘুলেতে দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত 
রহিয়াছে তথাপি কেন্ত্রাতিগ শক্তি তাহাকে 
প্রতাহ সুতল নুতনের দিকে চালনা করি- 
তেছে। 

ফলিত জ্োোতিষেন আধো ঘদি কিছু 
সতা থাকে তবে উপর্ি-উত্ত আরত্তির 
নিয়মাহুসারে তাহার এক প্রকার যুতি 
প্রদর্শন কর) ধাইতে পারে। বাক্তি-বিশেষ 
অন্মিবামাত্র তাহার উপর সনুদাগ্র জগতের 
শক্তি-প্রভাব অলক্ষিত রূপে কার্য) করিতে 
থাকে; মে শান্-প্রতাব যদিও প্রতি- 


H মুহূর্তে স্হনু বেশ ধারণ করে, যেমন কখলে! 


উত্তাপের প্রভাব কখন শীতের ইত্যাদি, 
তথাপি হাদি সকলের সদৃশ স্থানে পুন- 
রাকুত্তি হইলে তাহাদের শন্ি-প্রত্তাৰ যে 
সদ্ৃশ-রূপে কার্য! করিবে ইহা বিচিত্র নে; 


অদুক মাসে বীর বপন করিলে প্রচুররূপে 


শসা উৎপন্ন হইবে, অমুক মালে বীজ বপন 
করিলে তেমন হুইবে না, ইহ! গণন। ক-রয়া 
বল! ঘেমন পরীগ্গ/র উপর নির্ভর করে, 
সেই কূপ গ্রহাদির অমুক অবস্থা? গে বাক্তি 
নন্মগ্রহণ করে ত!হার"প্রকৃতি এবং স্ৃতরাং 
ফলাফল অমুক প্রকার হয়, ইহ! পরীক্ষা 
দ্বার! নির্ণয় করা সম্ভব হইলেও হইতে 
পারে, ন! হইলেও ন| হইতে পারে, কিন 
একেবারে যে হইতে পারেই ন! এরূপ 
কথ! বলপূৰ্বক বল৷ যাইতে পারে না। 


তাহার পরে আসিতেছে সঙ্গের নিয়ম । || 


আগ ঘেন্ুপ বিচিত্র শক্তির ব্যাপার, তা- 
হাতে কখনই এরূপ সম্ভবে ন। ঘে লগতে 








০ টিটি 
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কালিদ!স ও অভিজ্ঞান শকুস্তল। 
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কেবল পূর্ব্বের আব্রত্তি এবং পুনরারতি 
ক্রমাগ৩ই সমান-ভাবে চলিতে থাকিবে; 
পূর্ন্দেব জঅভাাগাধীন ভাবকে দি স্মান্ু- 
প্রার্কক ভাব রল। ঘায় এবং বর্তমানের 
সংসর্গাধীন ভাবকে যদি আহুদঙ্ষিক ভাব 


ক।লিদাস বিক্রমাদিতোর লভার এবং 
সংস্কৃত কবিকুলের প্রধান রক্ু। প্রা 
দই সহস্র বর্ষ পূৰ্ব্বে তিনি উজ্জ্রয়িনীতে 
আ(বিডুৰত হইয়।ছিলেন। ১ এই ছুই সঞ্আ 





* এই প্রস্তাবের অনেক স্থলে এমন সমন্ত 
মত দৃন্ট হইতেছে যে তাহাতে আমর! 
কিছুতেই অনুমোদন করিতে পারি ন । 
লেখক এই প্রস্তাবে অনেকট। স্বাধীন যন 
প্রকাশ করিয়াছেন, এবং বর্ধমান শিক্ষিত" 
দলের মধ্য কাহ।রও কাহারও কালিদাসের 
| অন্ভিজ্রান শকুস্তল সম্বন্ধে এইরূপ অভিপ্রায় 
| দেখা বা। আমরা পাঠকগণকে কেবল এই 
| ক্ৰ'চবৈচিত্ৰ প্রদর্শন করিবার জনা এই প্রস্তা- 
বাটি ভারতীতে গ্রহণ করিলাম । ভবিষাতে 
কালিদাস ও অন্িজ্ঞানশকুন্তল সম্বন্ধে 
| আমাদের ক অভিপ্রায় তাহ! শ্ব ত্র প্রশ্তাবে 

প্রকাশ করিবার ইচ্ছা! রিল । সং 
| > আমরা মোটামোটী এইরূপ বলি- 
লাম, কালিদাস কোন সময়ে আবির্ভ.ত 
হন ও কোন বিক্রমাদিভ্যের সভা আলম 
করেন তাহার বিচার কর! আমাদের উদ্দেশ্য 
নহছে। 





বলা ঘা, তবে এই কূপ দড়াঘ যে 
আহ্পর্তিক ভাব দ্বাব্য মন্থযোন নন্তাব 
আপনাতে বক্ষমূল হয় এবং আভষণ্জন 
ভাবেতে করি! সম্ুয্যর স্বভাব পরিবর্তন 
হয়। 


ক্রয়শঃ 





কালিদাস ও অভিজ্ঞান শক্ন্তল । ৬ 


* "অরমিকেষু রসস্য নিবেদনম্‌ শিরসি মালিখ মালিখ মালিখ” 


রকি: । 


বর্ষ যধো কতই অন্তত ঘটনা হয়া 
গিল্পাছে, কিন্ত সে সকল কালের গর্ভে 
তমোলীন রছিয়াছে। কত কবি, কত বীর 
কত রাজ! কলের ভ্রোতে ভানিয়া গিঘাছে, 
তাহাদের চিনুমাত নাই। কিন্তু কাপিদাল 
যে এতকাল অগতের পাঠকরন্দকে তৃণ 
ও মোহিত করিয়া আসিতেছেন, ও দিন 
দিন দেশ বিদেশে তাহার যশোবজ্ধি হই- 
তেছে ইহাতে স্পট বোধ হইতেছে যে 
তিনি এক জন প্রধান কবি সন্দেহ নাই। 
অতএব আমরা ঘে এমন মহাত্মার গ্রন্থ - 
সমালোচন! করিতে প্রববত্ত হইগাছি ইহতে 
অনেকে বিরক্ত হইতে পারেন, কিন্ত তাহ! 
বলিয়। যে আমরা নিত্র নিজ মত প্রকাশ 
করতে কুষ্ঠিত হইব, ইহা লহ্দগ্গতা- 
বিকুদ্ধ এবং কাপুরুঘের কার্ঘয । আমর! 
পাঠক যহাশনাকে পুর্লেই বলিতেছি যে. 
আমরা ঘসি তাহার মতের" বিরুদ্ধ কিছু 
! বলি তাহ্বধা কখন অসদভিপ্রান্রে নছে। 
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“Nothing exteiunte nor sel down 
008৮ in malice." 
fl কালিদাল আমাদের দেশের রত্বু, আম- 
রাই ত ছাররদোষগুণ বিচার করিতে অধি- 
কারী ॥ আমর! যদি কান দেব দেপাই 
তাহাতে নিন্দা নাই । কিন্ত কোন বিদে- 
শীয় ভপ্দণ পণ্ডিত আসিয়া অ।াদের চে 
অঙ্গুলি দিয়! দেখান! দিবেন তাহা আমরা 
সহ করিতে চাছি না। 

এই প্রস্তাবে আমরা প্রথমতঃ অভি 
জ্ঞান শকুস্তলের (বশেঘ সমাণে!চন! করিব, 
কারণ ইহ! দ্বার! ক।পিদাপের নাম বিদেশে 
প্রধ্যাপিত হইপ্রা্ডে । দ্বিতীয়তঃ তিনি 
কীদৃশ নাটককার ছিংলন ও তাহার কবিত্ব 
শাক কি রূপ ছিল তাহার বিচার করিব। 
এখানে আম.সের পাঠক মহাশয়ের 


ভাষার প্রত মমতাশ্ূন্য হইমা আমাদের 
মতের বিচার করেন ॥ সাস্কৃত ভাঘার 
শ্বভাবত এমন একটা মোহিনী শক্তি আছে 
যে ভাবের চমৎকারিত্ব ন! থাকিলেও পা- 
ঠকের মনে শন্দ'মাধুবীর ছার! কুহক লাগা" 
ইয়। দেয_তথন তাহার ভাবের প্রতি 
লক্ষ। থাকে না--ডাষাতে মুগ্ধ হুইয়! মনে 
করেন ভাবও চমংকার--আমর! তাহার 
ছুই চারিটা উদ।হরণ দিতে বাধা ছই- 
| লাম 

শন গন্ুত্বননুর্গত্গ্রহান্‌ কটুকীটান্‌, 
দশতঃ সতঃ কচিৎ। . 

“নুহুদে তহুকও পণ্ডিতঃ পটুচঞ্চ পুট- 
|. কোটিকুউ্রনৈঃ ॥ নৈহধ 








নিকট একটী 'গ্রেধ আছে_তিনি ঘেন | 


|| 
A 

কেবল ললিত-পদ-ধিন)াস ঘ্বার। আম দের 
। 





“নব্পলাশ সলাশবনং 
গপরাগতপপ্কল্জম । 

“যৃদুলতাস্তপতাস্তমলোকত্রৎ ল স্থরভিং 
স্থরভিং স্থমলোভটবঃ ৪ ম:ঘ 

উচদ্মীল্ৰুগন্ধলু ্ধ মধূপবাধূতচ্‌ তাঙ্ুরক্রী. 
ডত্কে।কিলকাকলী কলকুলৈক্কদ্যীৰ্ণকৰ্ণস্বর।:! 

নীঘাস্তে পপিকৈ: কপং কথমপি ধ্যানাব- 
ধানক্ষণ প্রাপ্ত লাণদমাদম।গমহসো ল্লাসৈরমী 
ব।লরা: ॥ 

চন্দনচর্চি তনীলকচলবরপী তবস্নবনমালী, 

কেলিচলগ্মণিকুওসমডিতগগুযুগপ্ঘি তশালী | 

হরিরিহ মুগ্ধবধূলিকরে বিল৷সিনি বিল- | 
সতি কেলিপঞ্র ॥ 

ধীরসমীরে যমুনাভীরে বসতি বনে বন- 
মালী । 


পুবঃ স্চ,টপরা- 











গীতগোধিন্ন । 
সংস্কৃত ভাষায় এক্ূপ কবিত! হুরি ভুরি ' 
আছে,কিন্ক এ সকলেতে বাস্তবিক চমৎক।র 
ভাব কিছুই নাই কিন্ত হয় ত অনেকেই 
এসকল প্লোবকে পরমাদরণীর মনে করেন, 
বিশেষতঃ নৈষধের বা মাঘের নিন্দ! করিলে | 
প্রাচীন পণ্ডিতমওলী একেবারে খড়গাহপ্ত | 
হইবেন। এ পল কেবল শব্দচিত্র-- | 





কণকে পরিতৃপ্ত করে। অতএব ঘদি সংস্ক, ত 
কবিদের সাধারণতঃ ভাষার এত ক্ষমতা 
তবে কালিদাদের ত।ষার ক্ষমতা যে কতদূর 
তাহা বলিতে পরি না__কালিদাদের ভাষা 
পাঠ করিলে মনে হয় 


প্রশ্ট্যোতনং সু হরিচন্দনপল্লাবানং নি- 


স্পীড়িতেম্ুকরকম্দলজোনু সেক: । 












কালিদাল ও 














ভি 


শকুম্তল । (ভাবতা অ? 





J আ-'প্তচীবিততরোঃ:পরিতর্পণোনমে স- 
সী 1নৌদধরসে'নু ছদি পল্রলক্রং ৫ 

হুখন কোন স্রন্দ্রীর সোন্দর্ণা বর্ণন। 
করা হয়' তখন তাহার বেশ ভূষারী প্রতি 
লক্ষা কৰা উচিত নয় সেরূপ ভাবের 
বিচার করিবার ক্রম ভাঁদার পতি নির- 
পেকষ হওয়া কর্তৎ)। 

এক্ষণে আসর! অডিশন শ্কুস্থালের 
বিচার 'আরস্ত করি। নাটকের উপকরণ 
চাহিলী সাম্ী_আ।প]/ণ়কা 056) ঝা- 
কিগণ, ভাব স৪7017)০80 এবং ভাষ। বা 


রচনা । এই কয়েকটী বন্ত যে পরিমাণে 


উত্তম হইবে ন'টকের উপাঞ্দেয়তাও সে | 


পারমাণে বাড়িবে। অভিজ্ঞন শকুস্তলে এ 
গুলি কতদূর চমৎকার হইয়াছে দেখা যাক) 

সকলেই অবগত আছেন যে মহাভার- 
তের আদিপর্ের্ব যে শকুত্রলোপ।প।ান আছে 
তাহা অবলম্বন করি! কালিদাস স্বীঃ 
নাটক রচন! করিয়াছেন । কিন্ত গ্রংচীল 
উপাখ্যান অনেকাংশে পরিবর্তিত করিয়া 
ডেন। হুর্দাসার শপ, অঙ্গুরীয় দর্শন, 
মারীচ।শ্রমে রাজার সহিত শকুত্তলার মিলন 
প্রভৃতি মহাভারতে নাই । কালিদাস এ 
সকল ঘটনা মূল উপাখানে সংযে।তন 
করিয়াছেন ২। এরূপ করাতে নাটক অতি 
মনোহর হইয়াছে বটে কিন্তু "অভিদ্ঞান 
শকুস্থল যে অলৌকিক পদার্থ” এবং “মহ্ু- 
বোর ক্ষমতা ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট রচনা 
সম্ভবিতে পারে ন!” এন্সপ আমর়। শ্বীকার 





২ এক্সপ ঘটনা ন! থাকিলে নাটক হয় 
না কালিদাস তাহ! স্পন্ট বুকিয়াছিলেন। 


করিতে পারি না ৩। মিলটন বাইবেলের | 
কয়েকটী কথা অবলম্বন করিয়া কি অন্ত ত‘ 
। কাবা রচনা করিয়াছেন। দাস্তে সাহার 
I আশ্চণ। কণ্পনাশক্রির “সহায়ে গগান্বপাবত 
“দিচাইন। কর্শাদিছ)” লিখিঘান্ডেন॥। সে- |" 
৮ কূসপেয়ার এবং স্কট অতি সামানা গল্প | 
অবলম্বন করি৷! অপূর্ব্ব নাটক এবং উপ- | 
নাদ রচনা করিয়াছেন। অতএব যিনি 
যথার্থ কৰি তাহার পক্ষে সকলই সম্ভব । | 
সেকৃনপেন্স।র বলিয়াছেন 


“The poet's ০১০ in n fine frensy 





rolling 


Doth glance {rom heaven to 
carth, from earth to heaven, 


And, as, imagination ০0105 forth 


the forms of things unknown. the 


1১০০৭ pen 
Turns them to shapes and gives 


to airy nothing 
। A local habitation and a name, 

অতএব আমানের বিদ্ঘাল এই মে যদি | 
কালিদাস ইচ1 অপেক্ষা আখাায়িক! আরও 
চমৎ্কারিণী করিতে না পারিলেন তাহা 








৩ কালিদ।সের প্রশংসার জন্য লকলেই 
গেটের প্রণীত কবিত! উদ্ধত করেন। কিন্ত 
সে স্তুতিবাদ কোন কানের নহে কারণ 
গেটে সর উইলিয়ম জোন্দের গ্র্থের জ- 
শ্দীণ অনুবাদ পাঠ করেন। ইহ! দ্বারা মূলের 
সমস্ত সৌন্দর্ঘয নিশ্চয় লুগ্ড হইয়াছিল। 
তবে যে গেটে এত প্রশংসু। করিয়াছিলেন 
তাহার কারণ ঘে ভারতবর্ধে যে এমন বন্ধ 
আছে ইহা তিনি কখন আশা করেন নাই। 





= আলু 





ঢাহগী Ll ১১৮৬ ) 


কালিদ।স ও লভিত্যান শহুস্তল 1 ৩৭৯ | 














| হইলে তিনি উচ্চত্রেণীর নাটণকারদিগের 
|= মো পরিগণিত-হইতে পারেন ন।। 
__ আমর। বলিঘাছি ঘে শকুম্তল।র আখ]া- 
লিকার চদুৎকারিত্ব কিছু নাই। তাহার 
বিচার করিলেই স্পন্ট বুঝ। ঘাইবে। এই 
নাটকের ঘটনা সকল সামানা, ঘেরূপ 
| সচরাচর হইয়! থাকে। কারণ এক্সজ্রন 
রাজ। মৃগঞ্জা করিতে গিল্প। তপোবনে এক 
' পরমাম্বন্দত্রী বালা 
ইহাতে তাহার মনে প্রেমের সঞ্চার হইল 
ইহাতে কিছুই আশ্চৰ্য্য নাই । সকলেরই 
এরূপ হওয়া! দন্তব, তাহাতে আবার দে 
কালের রাজারা বছবিবাহ এবং অন্যায় 
প্রেমকে দোঘ বলিয়। জ্ঞান করিতেন ন।। 
পরে রাজ! সেই যুবতীকে গান্ধি) মতে 
বিবাহ করিলেন এবং শীস্নই নবেঢ়াকে 
| রাজবাক্টীতে লইঘ যাইবেন স্বীকার করিস) 
প্রস্থান করিলেন । ইহাতেও কিছু মনো- 
হারিত্ব নাই । পরে দুর্ববাসার শাপ-প্রাভাবে 
রাজার স্ৃতিরেধ হইল এবং সেই গুন, 
তিনি পরিণীতা ভাধ্যাকে প্রত্যাখ্যান করি 
লেন। কিছুকাল পরে অভিপ্ঞান-দর্শনে 
সৃতি লাভ করি! বিস্তর অনুতাপ করেন 
| এবং সৌভাগা বশত মারীচের সম্বর্ধান। 
| করিতে [গা প্রিয়তমার লহিত মিলন 
হইল। ইহাতেও বিশেষ চমৎকরিত্ব 
কিছু নাই।...বদাপি এমন ছইভঘে কোন 
| ইয়াগে।র ন্যাদ্ন সয়তানের ছুরভিসন্ষিতে 
রাজার প্রেমময় মন কলুষিত - হইয়াছিল 
এবং তজ্জল) তালি শকুন্তপাকে অবমাননাও 
| মহত ছুরীকূতা করলেন, পরে সমস্ত অব- 


দেখিতে পাইলেন। | 





| পাইলেন তাহ! শুইলে [কল্পনার পরিচয় 





| শোক সম্বরণ করিয়া! 


পাওয়। যাইত । কারণ রাদার মনকে অ- 
বস্থাস্তরে লইগ্র! ঘাওল্লা'ও পরে ক্রমশঃ ঘ- 
থাথ ঘটন। সকল প্রকাশ কর। ইহাতে 
অনেক কৌশলের *।বশ্যক হইত ৷ কিন্ত 
তর্বালার শাপ নংখোঞন! করাতে (বশেষ 
ক্ষমার রিচ পাওয়া হায় ন।। ইহাতে 
মূল উপাখ্যান অপেক্ষা নাটক ভাল ইই- 
কাছে বটে কিন্ত একটা দোষ *ঘটিগাছে। | 
যখন আমরা জনিলাম নে ভুর্বাসার শাপ- 
বলে এরুপ দুর্ঘটন। উপস্থিত হইল তখন 
আমাদের ফাদুশ গুহস্থকা হওমছ। সম্ভব 
তাদৃশ হইল ন।। কারণ খষিরা প্রায়ঠদে- 
বতা বঙিলেই হয়, এমন কি কেহ কেহ | 
দেবতা অপেক্ষাও ক্ষমতাশালী । তাহারা 
ঘাহ! সলিবেন তাহা বিধাতার আজ্ঞার 
নান কেহ লজবন করিতে পারে না? অন্ত" 
এব অনৃস্টে অভে বলিয়া! গেমন লোকে 
ধৈর্ঘা অবলম্বন করে 
আমরাও তেমনি শকুস্তলার অদৃষ্টে দুঃখ 





। তোগ আছে বলিয়। ক্ষান্ত হই এবং আমা- 


দের ওংস্থক, হাল হয়। 
অভিজ্ঞ।ন:শকুত্তলের অ'ধায়িকা সঙ্বদ্ছে 
অ।রও একটা দোষ আছে । ইহাতে ঘটনা- 
বাহুল্য একব।রে নাই কেবল একটী শ!দা- 
সিধা প্রণয়োপাখযান। রত্বাবলী, তদস্থ- 


করণে রচিত ৪ মালবিকামিমিত্র, এবং 











৪ এই নাটক গে কালিদ।দ কর্তৃক 
বিরভিত নহে তাহ স্পন্ট বুঝ! যায় । যদি 
য্থাথই কালিদ।স ইহার গ্রন্থকর্থ। হন তাহা 


5৮৮46৪৮৮৯৯৮ 






















কালিদাদ ও 


| মৃদ্ছ কটিক পেমেো৷পাথান বটে কিন্তু নানা- 
| বিধ ঘটনার ছার। এমন স্থলক্জিত যে 
| আনজ্ঞান শকুম্বলের অনপক্ষা উহাদের 
| উপাখাান মনোতর এবং কুতৃগ্লত্রলক। 
শকুস্তলা পাঠ করিতে আরম্ভ করিলেউ 
আমরা বুঝতে পারি “যে অবশেধে কি 
ঘটিবে। 
পাঠ করাগেল তখনই সমস্ত রহস্য এক- 
| বারে ভিগ্র হইল । আমাদের কৌতুহল 
| নক্ট হইয়া গেল ৭। রাজা যে প্রত্যা- 
খান করিবেন পুরে স্বতিলাভ করিবেন 

এবং শ্রিঘতমার সহিত পুনর্দ্মিলল হইবে 
| এ সমন্তই বুঝিতে পারিলাম» কালিদাস 
যে চতুর্থ অন্ধের প্রবেশকে দুর্বাসার শা. 
| পের বর্ণনা করিয়াছেন ইহা অভিজ্ঞান 







যাইতেছে যে কাঙলিদাসের নাটকীয় শক্তি 
তাদৃশী চমৎকারিণী ছিল না। 





হটলে দে কালিদাস অভিঙ্ঞঃন শকুস্তলের 
রচয়িতা নন ৷ ইহার যথেন্ট প্রমাণ আছে ॥ 
ভবর নামক জর্দান পণ্ডিত বলেন যে মাল- 
বিকায় মিত্র কালিদাস-রচিত এবং এই 
সির করিয়া কালিদাসের আধুনিকতার প্র- 
মাণ করিয়াছেন । 

৫ মুচ্ছকটিক রত্বাবলী, মালবিকাি-. 
মিত্রে এরূপ দোষ নাই । শেষ পর্যান্ত 
আনাদের ওৎসুক্া প্রবল থাকে। এবং 
উপসংহার নানাবিধ ঘটনার দ্বারায় সম্পা- 
দিত হইয়াছে । এখানে আমাদের বলা 
কর্তবা যে কালদাল বস্ত সঙ্ধলন করিতে 
বিশেষ নিপুণ ছিলেন না। তাহার আলা 






I 
I 
শকুষ্থলের প্রধান দোষ: ইছ। দ্বার বুঝা 





| নযান্ত হইবে এমন নহে। কবি যত দুব 


[স্বভাবের অন্থকরণ করিবেন ততই নাটক 
পরে যখন ভুব1সার শাপ পান্ত ! 





অখা।মিকার চমৎকারিত্ব থাক! আব- , মনে হয় না, কিন্তু ঘটনাক্রমে তাহ! স্পন্টই 





‘ক এবং উপদংহারের * প্রতি লক্ষ 
রাখিয়া নানাবিধ ঘটল। সংঘোজন। করিলে 
পাঠকের মনে উৎস্থকা জম্মে। চমৎকারিত্ব 
থাকিবে বলয়া ঘে ঘটন। সকল হীঅজাপের 


মনোহর হইবে (কন্ক তাছারই মধ 
কল্পনা প্রভাবে ঘটনা সকল এরূপ সং- 
ঘোজল করা আবশ;ক যে পূর্ষ্মাপর পাঠ 
ব। দৰ্শন করিলে ফে।ন অংশ অসংলগ বা 
অদন্তব বোধ হইবে না। ঘটন] নকল 
পরস্প্র-সাপেক্ষ এবং ক্রমশ; অভিবাক্ত 
হইবে । তাহাদের ক্রমাভিবাতিই ৭ লাট- 
কের প্রধান গুণ) ক্রমান্তিবাক্তি কাহাকে 
বলে তাহা অন্ধিতীয় কবি সেকস্পিত্রারের 
গ্রন্থ সকল পাঠ করিলে সুস্পদ রূপে দেখ) 
যাগু। হেমলেট ঘে পিতৃআ।ভ্ত) পালন ক- | 
বিয়া শ্বয়ংহত হইবেন এক্প প্রথমে কখনই ) 


সম্ভব, এমন কি আবশ)ক হইয়া উঠিল। 
ওথেলে। যে প্রিয়তমার প্রাণ বিনাশ করি- 
বেন তাহ! ঘটনার ছ্বার ও ইয়াগোর দুর- 
ভিলদ্ধিতে কেমন সম্ভব হইমা উঠিল। 





কাবা ও নাটকে আখা।ছিকার চমত্কার 
নাই! ফল: কালিদাল Plo (নশর্মাণ বি- 
বয়ে অপারগ ছিলেন। 

৬ এ প্রস্তাবে উপলংহার শব্দের ইং- 
র।জীতে অর্থ catastrophe অথবা) 0০0০9 
cnt. 





৭ যাহাকে ইতর!দীতে 679৭0] develop- 
ment of the Plot বলে । 





০০০ সপন 


| 






টী চা কা? 


দাদ ও সতি প্ৰান শকুশ্থল 









গু৭৩ 





€মকৃবেখকে আমর। প্রথমতঃ একল্লন উচ্চা- 
*কাক্ঞা অথচ গভুভক্ত লোক বলিধা জনি, 
কিন্ত কি আশ্চ্য। কৌশলে কবি তাহাকে 
ভয়ানক নৃপুংস কার্যে প্রব্বত্ত করাইলেন ॥ 
এইন্দপ বিস্তর উদাহরণ দেওয়। 
(পরে কিন্তু তাহ! অনাবশ্যক । 
পাঠক মত্রেই জানেন যে কলসে কবির স্কম- 
তার পরিচয় পাওয়া যায় । তিন বোধ হয় 
স্বীকার করিবেন যে সেরূপ ক্ষমতার পার- 
ভ৪ কালিদাদ অভিস্বান শকুস্তলে দেন নাট । 
অতএব এ ন।টককে আমর) অলৌ(কক বন্ধ 
বলিতে পারি না) ইহতে বাপ্তবিক চমত- 
কারিত্ব কিছুই নাট কেবল ভাবের ও রচনার 
গুণে বোধ হয় মান্র। কিন্তু পাঠক যদি 
অলৌকিক শব্দের অনা অর্থ এাহন করেন 
তাহ। হইলে দুর্বব।লার শাপকে অলোকিক 
পদার্থ ঝল। গাইতে পারে। কিন্ত কেহ 
এপ স্বীকার করিবেন ন! । 
এক্ষণে আমরা ওঁ নাটকের বাক্তিদিগের 
্বতাব কিরূপ চাত্রত হুইমাছে তাহ! দেখি। 
এ নাটকে রাজ! ছুত্স্ত, শকুন্তলা এবং মহর্ষি 
কণু এই তিন জন প্রধান বাক্তি। ইহাদের 
বিষয় কিঞ্চিৎ দৃবিস্তরে বল! শাক । 
রাজ। দু্মন্ত একঙান ধীরললিত নামক! 
তাহাতে উদাত্ত গুণও কিছু লক্ষিত হয়। 
তিনি আত্মল্প'ঘ।বর্চির্জত বিনয়ী ধৰ্ম্মতীরঃ 
এবং আুরতাস্টুন্য এই সকল পরিচছ 
আমরা অতি স্পন্টর্ূপে পাই ৮। বস্তুতঃ 


যাইতে 
সঙন্ধদয় 





৮ সাহিত্য দর্পণে খীরেদোত নায়কের 
যে লক্ষণ আছে হুশ্বস্তএসেরূপ নহেন, সেই 
জনা তাহাকে ঘীরললিত বল। গেল, যথা 


ছুশ্বস্ত যে একলন প্রশংসনীয় ব্যক্ত তাহ 
লহে কিন্ত প্রাচীন কালে সচরাচর রাজার 





গেন্তণ ছিলেন তাহা ক্লাপিদাদ চিত্রপটের 1 


ন্যায় লিখিয। ছম্মস্তের” খণষ 
দিগের পতি বিশেষ অন্ধ ও যত্ন ছিল । 


গিয়াছেন । 


তাহারা নিকুদ্বেগ্ে তপম্চরণ করিতেছেন '| 


কিনা ইধ। জানিতে তাহার ইচ্ডা হইল; 
এবং যঞ্চন তপোবলের সান্নকটে উপস্থিত 
হইলেন তখন স্মতকে বলিলেন “তুপোবন- 
নিবাসিলাং উপরে।ধে) মানু এতাবতোব 
রখং স্বাপস্ন )” ছম্মহ। আতিশখ। [বনী তম্ব- 
ভাব; (তিনি বনে প্রবেশ করিবার পূর্ব্দে 
আভরণ ও ধহ বাণ ত্যাগ করিয়া গেলেন 
কারণ “বিনখতবেশেন প্রবেন্টব্যানি তপো- 
বনানি নাস” (তাহার বিনায়ের পরিচয় 
সপ্তম অদ্ধেও যখেন্ট আছে, তিনি মাতুলির 


প্রশংসা! শুনিয়া মেন বিরক্ত হইতেছেন ও | 


অ(পন।কে ইন্ডের অনুগ্রহের 
মনে করেন ন। । ) 
তাহার মন শারদীযা আকাশের ন]ায় নির্শ্বপ 
ছিল। ক্ষণকাল পরে তাহার দক্ষিণ বাড 
স্পন্দন হওয়াতে ঠাগার মনে কিঞ্চিৎ 
চাঞ্চল) উপস্থিত হইল কিন্তু তিনি ঘেন 
আচ্ছিলা করিয়াই বলি'লন “অথবা ভবিত- 
ব্যানাং হ্বারাণি বস্তি সর্বত্র ।” এই কপার 
দ্বারা তাহার প্রকৃতির গঞন্তীগ্য স্পন্টই 
স্থচিত ভইতেছে। পরে তাহার বিশুদ্ধ 


যোগাপাত্র 





“নিষ্চিত্বোসৃ্রনিশং কলাপরোধীরঙ্গলিতঃ 
সাাৎ’। কিন্তু ধীরোদাত্ত ঘথ। *রামযুধিষ্টি- 
রাদি। আলদারিকদিগের মতে ন।টকের 


নায়ক ধীরোদাত্ত হওয়া আবশাক। 





তপোবন প্ৰবেশ-ক।লে 











] 





৩৭3 


ক।লিদাল ও অভজ্ঞা: 





কুস্তল। (ভারতী আও ্ 





গন্ধীর চিত্তে কিরূপে প্রগাঢ় প্রেম জঙ্গল, 


তাহা কালিদাস উত্তম রূপে দেখাইয়াছেন ॥ | 
জু বা অলদতভিপ্রায় নাই । কিনি অলৎ | “ 


প্রথম প্রবেশ কয়! রালা মখন শকুস্তল। ও 
তৎলপীদ্ত্রকে চলসেচন করতে দেখলেন 
তখনই ঘে একবারে লবুপ্রকতির ন্যাপ 
মন্মখ-বাণে আবিদ্ধ হইচলন তাহ! নহে, 
তিনি দেখিয়! বললেন "আছে! অধুবমাসাং 


দর্শনম. 8" এই প্রশংসা-বাকেচ বিস্ময় । 
> | 
ফোন লক্ষ্মণ ৷ 


বুঝ/ইতেছে কিন্তু গেমের 
ন৷ই--হ্বন্দনী (কিশোরবনক্ক। বালা 
দেখিস। কীহার চঙ্ংলীতি জন্মে 
ও হৃদয় আহলাদিত হয়। প্রথঘে রা. 
জ্ারও সেইরূপ হই 
ক্ষণ দর্শন করিতে করিতে তাহার মনে করু- 
ণার উদয় হইল। তিনি মহার্ধ কণুকে 
অসাধুরর্শী মনে করিলেন, কারণ তিনি 
শকুস্তলাকে তপঃক্ষার্ণেয নিযু ক্র! স্করিয়াডেন। 
এখন স্পন্ট দেসা যাইতেছে যে রাজার 
মনে স্েছের সদর হইয়াছে, কিন্ত তপ।পি 
এখন স্পন্ট কূপে (প্রমের ভাব উদিত 
হয় নাই । আমর। জানি মে “pity melts 
the soul to love” ইহার পর রাজা সতৃষ্ণ 
নগলে শকুস্তলার প্রতি অবলোকন করিতে 
লাগিলেন। তিনি শকুস্বলার রূপে মুগ্ধ 
চত! বলিতেছেন “কুহ্মমিব 'লোভনীয়ং 
ফৌননমঙ্গেনু সত্রক্চম্‌_” । এখন তভীহার এ- 
গাঢ় অন্থরাগ জন্সিয়াছে। (তিনি '“লোভ্র- 
নীয় কৃস্ুমকে” কি ন্চপে লা করিবেন 
তাহাই ভাবিতেছেন। তিনি মনে করি- 
তেছেন ঘে শকুত্তল1! যদি মহর্যর ব্বসবর্ণ- 
ক্ষেত্রদস্বা হয় তাহ! হইলে তিনি (বিবাহ 


ন! 








ছিল। পরেকিষৎ- ; 
. t 





করিতে পারেন। ইহ! ছুম্বস্ত রাজার প্রক্লৃতি- 
অঙুঘায়ী, তিনি ধাৰ্ন্মিক এবং তাহার মনেত 


(প্রেমের কথা ঘুণাক্ষরেও মনে কুরেন নাই. 
শকুস্তলাকে বিবাহ দ্বার। লাশ করিবেন 
কিন্তু অহুরাগ তাহার মনে এত বদ্ধমূল হই- | 
*য়াছে ঘে শকুম্তল।কে নিশ্চয় পাইব এই কূপ 
স্থির করিলেন, ও যুগ্ত হইয়া টাঘৎ গর্ধেধর | 


সহিত বলিতেছেন “অসংশয়ং ক্ষত্রপরিগ্রহ- | 
ক্ষমা মদার্ঘ/মস।।মতিলাযি মে মনঃ ৷” এরূপ j 
গর্ব ও এখন অতি স্বন্দর, কারণ ঘখন | 
লোকে গেমে মন্ত হুদ তখন তাহাদের : 
আত্ম অভিমান ৰক্ধি হদু। আমে পালা 
আত্মপ্রকাশ করিলেন ও নানাবিধ কথোপ- 
কথন হইতে লাখিল। রাজার কথোপকথন 
অতি মনোহর এবং স্ত্রীদিগের প্রতি দশ্মান- 


স্থচক। আমরা প্রথম অন্ধ পাঠ করিলে i 


। উপরোক্ত ৩14 সকল অতি স্পন্টরূপে | 


৷ মধো কোন প্রশংসনীয় গুণ লক্ষিত হয় না। | 


দেখিতে পাই । কিন্তু রাজার স্বভাবের ৷ 


দকল গুণ দেখিলাম লেই সকল পু্বাপর 
দৃন্ট হয়। দ্বিতীয় অধ্বে রাজ! যখন তা- 
হার প্রণয়-ব্যাপার মনে মনে আন্দোলন 
করিতেছেন তখন তাহার লেই গন্তীর শ্লেহ- 


সমন্ত নাটক পাঠ করিলে প্রথম অফ্ষে যে | 
| 
| 


ময় শ্বভাব প্রকটিত হুইতেছে। তিনি 
বলিতেছেন 

"কামং প্রি! ন সুলভ! মনস্ত তস্তাব- 
দর্শনি।য়াসি। 


অকুতার্েছপি মনলিজে রঁতিমূভয়ঞ্া- 
খন। কুরুতে ৪৮ 
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আব।র মৃত্হাস্য]করিয়। বলিতেছেন । 

“৮. প এবমাত্বাতি প্রায় সম্যংহিতেন্টজনচিত্ত 
বৃত্তিঃ প্রার্থিতা বিড়গ্যতে ৷.” ১ই হাদি 

-ইহাতেযেন আঁমর(রাজ। চিত্তামপ্র ও ) 
| লক্ষা্থৃনা হইয়। এক দিকে চাঁছিয়! রহিযা- | 
ছেন তাহ।! চিত্রপটের 'ন্যা্। দেখিতেছি। ; 
পঞ্চম অঙ্গে রাজার চরিত্র'গেইরূপ দর্তীক | 
বিনীত এবং জুবতাম্ুনা। তাঁহার স্মৃতি । 
লোপ হুইয়াচে.কি করেন আপনাকে ক্ষত্রিঘ 
স্বীকার করিয়া শকুম্তল/কে গ্রহণ করিতে 
পারেন না।আর -শকুন্তল।র পৌন্দর্ছা- 
দর্শনে যে ষুদ্ধ'হইয়। তাহাকে গ্রহণ করি- 
বেন তীহ।র প্ররুত্তি এপ লঘু সহে৯। 
এ অঙ্কে খ্ষিদের সহিত কথাবার্তাতে 
তাহার দেই বিনম্ ও অরস্ধার পরিচয় পাওয়া 
যাগ । যষ্ঠ অন্ধে তাহার অহুতাপের মধোও 
সেই প্রশাস্ত। সরলা স্রেছযুতা প্রকৃতি । 
অতএব দেখ। ঘাইতেছে যে তাহার স্বভাব 
যেরূপ বর্ণনা করা-ক(লিদাসের অভিগেত 
তাহ উত্তম হইন্সাছে কিন্ত আমদের বিশেষ 
মলোগ্ত লছে। রামের চরিত্র পাঠ 
করিলে আমাদের হৃদয় ঘেমন স্বেঙ্রলসে 


= প্লাজা যে শকুস্তলার রূপে মুগ্ধ হটঘাও 
তাহাকে গ্রহণ করেন নাই এরূপ ধর্শ্মতীরুত। 
দেখিয়। অনেকে প্রতীহারীর ন্যায় বিস্মিত 
হইবেন কিন্তু আমরা আশ্চর্য মলে করি 
না, কারণ তিনি প্রথমে অস্বীকার করিয়া 
কির্কূপে আবার গ্রহণ করেন! আবার 
তিনি একজন মহান রাজ্ঞা, তাহার এরূপ 
"লঘুচিত্ত হওয। সত্ব নহে। অতএব 
প্রত্যাখ্যান করাই[উচিত, ইহ/তে প্রশংস। 
নাই, না করিলে বরঞ্চ দোষ পড়িত। 











আর্দ্র হইয়া যার, রাবণের পরাক্রম ও দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞতা দেখিয়া আমরা ঘেমন বিশ্মিত 
হই ; যুধিষ্ট্রিবের পর্্মনি্ঠত৷ দেখিলে সআআমা- 
দের আনে ধেমন ভান্ষির উদয় ছয় ; এরূপ 
কোন ভাব ছত্তস্ত-চরিত্র-পা্ঠে আমাদের 
ছাদয়ে উদয় চল লা। অশএন দুদ্বস্ত রা 
ভার চণ্দত্র বর্ণনতত কোন দোষ ঘট লাই 
বটে কেস কালিদাসের ক্ষমতার 
কিছু পাওয়া যায় ন! । 
বাতির সংক্ষ ত নাটকে বিস্তর দেখ! মাদু। 

এখন আমরা শকুত্রল!র চরত্রের প্রত 
নিরীক্ষণ করি। আমর! বলিয়াডিঘে রা- 
কার চরিত্র সম্বন্ধ কালিদাসের কেন 
দেষ ঘটে নাই কিন্ত শকুম্রলার স্বভাব 
বর্ণনাতে তাহার ক্রুটা লক্ষিত হইতেছে ॥ 
শকুন্তলা অতি সরলন্মভাবা ও স্মেহমধী, 
কিন্তু তাহার প্ররুণ্ত জন্চি লঘু। ফুৎক 
রের ভরে যেমন ভূখণ্ড উড়িয়। যায় 
শকুস্তল! সেইরূপ অল্পেতেই একবারে 
অধীরা হয় উহ! আমর পরে দেখিব॥ 
রাজাকে দেখিবা মাত্র শকুত্তলার 
তপোবন-বিরোধী এক ভাব উদিত হইল । 
ইহাতে আমধা কোন দোষ দেখিতেডি 
না কারণ ইহ! অসম্ভন নহে এবং উহ 
দ্বার! শকুসুল[র সরলতার পরিচয় প(ওয়া 
যান । সরল! স্বালার ছুদ॥ অতিশয় কোমল 
তাহাতে প্রেম শীঘ্রই বদ্ধমূল হায়! পাকে। 
এখানে আমরা ফর্ডিন)াগ ও মিরাগার কি 
ঘটিম্নাছিল তাহ! শ্মংণ করিব। মিরাওা 
ফর্ডিনাশুকে দেখিয়াই একবারে প্র:ণ 
সমর্পণ করিয়াছিল । শকুম্তল!র স্বভাব প্রায় 


পরিচা৷ 
ছশ্রন্ব বাজার মায় 








মনে 
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মিরা গার মত, পর্ডিটার অতও বলা যাইতে 
পার । বল্লতঃ শকৃত্তল।, মিরা, পিট! 
ইহানের তিন জনের স্বভাব ও অবস্থা এক 
প্রকার শকুম্ুলা জন্মবধি খষিদের কর্তৃক 
তপোবনে প্রতিপাপিতা 5. মির'গাও শৈশ- 
বাবধি তাহার গ্ঘিকল্প [লতা গ্রস্পেরো 
কর্তৃক লালিতা, এবং পড়িট। অতি সরল- 
চিন্ত রখালদের গৃহে আজন্য কাল বর্দিত। 
হইণাচিল । আবার আরও একটী চমত- 
কার সৌদাদুশা আছে, তিন জনেষ্ট উচ্চ 
| বংসোস্তবা,“ কিন্তু শিন জনই হীনাবপ্থায় 
| পন্থিত। ইহাদের চরিত্রের মধো যে সামান! 
পগ্রডেদ আছ তাছা গ্রাতাকেরু আবহ 
ক্লপ । মিরা 1 তাঙান্ন পিতা ও এক অন্তত 
ভৃত্য ব্যতীত আর জগতের কাহাকেও 
দেপে নাউ এজনমা তাহার সরলতাও ঝা- 
লিকাদ্দভাব শকুত্তল) অপেক্ষা অধিক। 
পড়িটা ফ্েরিজেলের মচিত পলায়ন ক- 
রিল, কিন্তু আবশ।ক হইলে শকুন্তল।ও 
কবিত, কারণ যখন পিভৃমাত্তার অপেক্ষা 
রাজাতে পতিত্বে বরণ করল 
তখন যে পলায়ন করিবে উহ) ত সামানা 
অতএব স্পস্টই দেখা যাইতেছে 
| “দে ইহাদের শ্রণ্াব এক প্রকারের । কিন্ত 
গালিণাস এমন মুগ্ধা সরা বলার বর্ণনা 
|! ধাহা। করিখাছেন তাহা প্রশংলনীয় নহে, 
| এমন কি শকুত্তল!র স্বভাববিক্ুদ্ধ । প্রথম 
বক্ষে শকুস্তলাকে মুগ্ধা সরল। স্রেহমগ্ী 
দেখা হায়, চতুর্থ অঙ্কে যপন শবুস্তল! সক- 
লের নিকট বিদায় লইতেছে তখন অবিকল 
সেই স্বভাব এবং পঞ্চম. অক্কেও সেই রূপ ; 


| ন! করিয়া 


কপ ৷ 





ইহাতে আবির যা অভিপ্রায় তাহা স্পন্টই ; 
বুঝিতে পারা মায় ॥ 
বিরুদ্ধ আাচৱণ আনেক স্থলে বিশেষ 
তৃতীয় অঙ্কে ১* দৃন্ট হই'দা থাকে । শেলু- 
স্তল! যখন রাঁজাকে ছাড়িগা 
তখন তাহ৷ব আচরণ সরলান লাগ নহে। 


“কুশ দ্বার! চরণ ক্ষত হইগ্রান্ডে নলিঘ। কিন্চিৎ 


বিলম্ব করিল এবং শ।খাতে বল্কল লগ্ন 
হইয়াছে এই ছলে র।দার প্রতি একবাএ 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল । এই মকল ব্যাপার 


চতুর! প্রগল্ভা রমণীর শোভা পায় কিন্তু | 


শকুস্তলার পক্ষে অত]স্ত মন্দ । শকুন্তলা ও 


তাহার সখীগণ নানা গ্রন্থ পাঠ করিয়া প্রেম | 
| কি বস্তু তাহা 


কতক নুঝিগাছিল, কিন্তু 
তাহ! বলিয়া এজপ পরিপকত। পাইয়াডে 
ইহা নিতান্ত অসম্ভব । 
শালীনতার জন্য দগতে প্রসিক্ষা। কালি- 
দাসের বর্ণন।তে দেরূপ শ।লীনতা নাই । 
শকুস্তল। যেন লজ্জ।র মাথ| খাইয়াছে ॥ ১১ 

শকুম্তল৷ার বর্ণনাতে আরও একটা মহৎ 





১* গৌড়ীয় গ্রস্থতে যেক্ূপ রাজার ও 
শকুন্তলার প্রেমালাপ বর্ণিত হইয়াছে তাহ। 
ক।পিদাসের রভিত এরূপ নিশ্চয় বল! ঘা 
না| কালিদাস এরূপ বর্ণনা করিতে ভাল 
বাসেন। কিন্ত এরূপ বর্ণনা সুরুচি লো- 
কের আদরণীয়! হইতে পারে না৷ 

১১ ভবভুতি মালতীমাধবে যেন্রুপ মাল- 
তীর স্বভ।ব বর্ণনা করিয়াছেন তাহা শকুন্তলা 
অপেক্ষা অনেকাংশে শ্রেষ্ঠ মনে হয়। মাল- 
তীর কথাবার্ভীতে শকুস্তলার*মত উদ্মাতততা 
ন।ই। এবং শকুত্জল/র অপেক্ষা! মালতীর 
শালীনতা অধিক। 


যাইতেছে । 


হিন্দুমহিলার! | 


কিন্ত লে অভি প্রায়- "| 
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দোষ আনে । গোপনে শকুষ্তল। রাজার 
| পাণিএাহণ করি! অভীন্ট লিন্ধ করিল। 
ইহা ধারা তাহার চরিত্র হেয় জ্ঞান হুগ্র। 
সরলচিত্ত লোকেরা" গুপ্তকাধ্য পাপ বলিয়া 
জ্ঞান করে; শকুন্তলা অলস্কুচিতচিত্তে যে 
এক্সপ গুরুতয় গুপ্তকার্য্য করিল ইহা ্বভাব- 
বিন্ধন্ধ এবং আলদ্রদ্মকাল তপোবনে সাধুদঙে' 
থাকিয়। শকুন্তণ। ঘে নীতিশিক্ষা পাইয়া- 
ছিল তাহারও বিরুদ্ধ। ইহাতে আমরা 
স্পন্ট রূপে দেখিতেছি যে কালিদাস,মানব 
ছৃদর লম্পূর্ণন্ূপে বুবিতে পরেন নাই। 
মেকুদ্‌পেদার এরূপ দোষে লিগু নহেন। 
মিরাগ্ডার মনে প্রেমের সঞ্চার প্রথমেই 
হইয়াছিল বটে কিন্তু পিতার আন্ত৷ পইএ। 
| তবে ফভিন)াওকে পতিত্বে বরণ করে) 





সকলেই গ্রানেন যে ভারতবর্ষই গণিত 
শদ্রের জুদ্মভূমি, কিন্ত অনেকের এখনো 
এরূপ সংস্কার আছে যে, জা।মিতি-বিদযার 
গশ্বভৃমি আমাদের এ দেশ নহে_গ্রীস্‌ 
দেশ; ঝখ'ট!ই শুনিতে কেমন ঠেকে যে, থে 
দেশ--গণিত, জ্যোতিষ, চিকিৎদ।, রদায়ণ, 
তববিদ্া, প্রভৃতি সকল বিদ্যারই আদিম 
বাদ স্বান, সে দেশে ভূমিমান বিদ।| একে- 
বারেই অপনিভ্তাত ছিল; কিন্তু পরুরাত'ব- 
| বিদ্গণের অধাবসাঞকে ধনা__তাহারা পু. 
ভিঘ। পাইয়াছেন যে, বৈদিক যুগেও আমা. 
| দের দেশে জ্যামিতির অহুশীলন ছিল; জা- 
মিতিক প্রণালী অহুসারে যত্তকুণ্ডের ইষ্টক 











পর্ডিটা! ফোরিজেলের সঙ্গে পলারন করি- 
সাওবিবাহ করে নাই । ইহাদের প্রেমের 
ভাৰ শকুন্তল! অপেক্ষ! কতদূর উন্নত এবং 
রমণীদ্র তাছা সন্দদ্দগ মাত্রেই স্বীকার 
করিবেন । এখানে আমর! দেখিতেছি ঘে 
মিরাও। ও পর্ডিটার অপেক্ষা! শরুষ্তলার 
সাহস অধিক। ইহার কারণ যে শকুস্তল! 
প্রেমে শরফেবযরে উন্মত্ত ও অধীর! হুই- 
হাছিল ১২1 এ উন্মস্ততা বশতঃ সে রাজার 
প্রেমে অসংকুভিতচিত্তে আত্মবিপঞ্জন 
করিল, ইহ নিতান্ত গর্থনীয় এবং আমাদের 
হৃদঘ্গ্রাহি নহে। কালিদ/সের প্রেম ফি 
রূপ তাহা, আমর! কিছু সবিস্তরে বলিব 
নে জন্য এখানে আর অধিক বলিবার 
প্রয়োজন নাই । 
ক্রমশঃ 





জ্যামিতির নূতন সংস্করণ ৷ 


সাজ্াইবার ব/বন্থা বৈদিক শাস্বেও স্পন্টা- 





১২ অনেকে ঝলিবেন যে সেকৃসপেয়া- 
রের কোন কোন লাগ্নিক! এই বপ। জুলি. 
য়েটের সহিত শকুস্তলার স।দৃশ। আছে। 
স্বলিঘেট এইকূপে ধৈর্ধশূনা! হইয়। কার- 
মনে!বাকে। রেঃমি ওর ভাবনাতে মগ্ন হইয়।- 
ছিল। কিন্ত এখানে বক্তব্য ঘে জলিয়েটের 
অবস্থা! এবং শকুস্থল।র অবস্থাতে অনেক 
প্রতেদ আছে । আর ছু'লয়েট ঘখন নির্লনে 
করোমিওর কথা আন্দোলন করিতেছিল তখন 
অতি গোপনে অলচক্ষত ভাবে রোমিও 
শুনিজে পাইয়া দুগ্মত্তের ন্যায় আত্ম প্রকাশ 
করে । কিন্ত শকুন্তলা আবার কামাতুর! 
জুলিয়েটকে জিনিয়াছে । কারণ রাজার নি. 
কট লিপি পঠাইতে উদ্যতা হইয়াছিল । 











৩৭৮ 








জামিতির ছুতন লংস্কুরণ । 





(ভাৱতা অ? 





ক্ষরে লিপিবদ্ধ র‘হযাছে। অনেকের একপ 
বেস্বাস এবং 
নহে শে, ওক দেশীয় আদি তত্রবিৎ শিখা 
| গোসাস্‌ স্মামাদের এদেশ হইতে তত্ব 

বানের নী লইয়া শির) তাহার নিজ 
| দেশে তিনিই সর্দ-প্রথমে তাহার চাস 
আরম্ভ করেন ; এই পিধাখোরাস্ই ইউ- 
ক্লডের জামিতির প্রথম লর্গের ৪৭ 'সক্ধা- 
সতের প্রথম "াবিদ্র্] বলিয়। বিখাত ও 
এ নিকে দেখে পাওয়া যাইতেছে গে, উর 
৪৭ সিদ্ধান্তই বৈনটিক কালীন ঘণ্তীয় ইন্টক 
সাজাইবার সময় বিশেষ রূপে প্রগোজেল 
; ইহাতে কি বুঝাইতেছেন? পিখা- 
গোরাস্‌ ইউক্লিডের'সেই সিজআ্টিরই আবি- 
করত ইবদিক সময়ে আমাদের দেশে ঘোটর 
ধিক-মাত্রা মহুশীলন ছিল ; অবশ/-_তব্ব- 
ভান শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে তিনি এদেশ হইতে 
জামিতি-বিদ্যার বীজ গুলিও সংগ্রহ করিয়। 
থাকিবেন, নহিপে ওরূপ আম্চর্থ। মিল 
ঘটবার সম্ভাবনা কি? আর একটি কণা 
এই যে, পথাগোরাস্‌ সংখ্যার প্রতি বিশেষ 
অনুরাগী ছিলেন; সকলেই জানেন ঘে 
দশাস্ত-মূলক সংপার লিখন-প্রণালী আমা. 
দের দেশের একটি দ্বজাত সামগ্রী ; তাহার 
সাক্ষী--মোম দেশীয় সংখা-লিখন-প্রণালী 
অদ্যাপি যাছা! ঘড়ির অস্কে ব্যবহৃত হয় 
তাহা পঞ্চাস্্খুলক ; দশান্ত-মূলক সংখ্যা 
প্রণাদীর যেমন শুনা হইতে নয় পথ্ান্ত 
সংখা! চিচ্ছ ব্যাতীত আর কোন ম্থৃতন 
দংখ্যা চিচ্ছ প্রয়োজন হয় লা, উহার সেক্কপ 
নছে;)_ ভীহার প্রতোক দশকের আদিতে 


সে বিশ্বাদ নিতান্ত অমূলক 


হইত 





স্থৃতন স্থৃতল সংখ্যা চিচ্ছ" স্যন্টি করিতে 
হইয়াছে । আমাদের দেশের দশীস্ত-মূলক 
সংখ্যা প্রণালী দেখিয়া সংখ্যার প্রতি পি- 
খাগে হাসের যে একটি অপুর্ব ভক্তি জ. 
স্থিবে ইহা কিছুই বিচিত্র নচহ; অতএব 
আপাততঃ ইহা একরূপ স্থির-দিদ্ধানত 
বলির! ধরা ঘাইতে পারে যে তব্বদ্ত।ন গণিত 
ও জ্যামিতি তিনেরই বীজ আমাদের দেশ 
হইতে গ্রীস্দেশে যা, পরে তাচ! সেখান- 


কার নান! স্কানে নান! প্রকারে অগ্কুরিত | 


হইয়া নান] শাখা বিভক্ত হ্য়! পড়ে। 
পিথ।গোনাসের শিষ্যান্ছশিষা প্রেটোর ম- 
তের সহিত আমাদের দেশীয় তত্বভ!নের 
মত-সাদ্বশা উহার আর একটি আাত্বপ্যম।ন 
প্রমাণ । 

জ্যামিতি-বিদাা। যদিও আমাদের দেশ 
হইতে গ্রীদ্দেশে গিয়াছে সত্য, কিন্তু গ্রীস্‌- 
দেশে তাহার অহ্শীলনের যেমন একটি 
অপূৰ্ব্ব প্রণালী উদ্ভাবিত হইয়াছে তেমনটি 
আমাদের দেশে কশ্মিন্‌ কালেও হয় নাই; 
পুঙবাহপুত্খ যুক্তি-প্রণালী দ্বার! সত্য নির্ণয় 
করিবার যে একটি পদ্ধতি, ইউক্লিডের জ।া- 
মিতি তাহার একটি অননা-সাধারণ আদর্শ । 
ইহা সত্বেও আমরা এটুকু বলিতে ছাড়িব 
না যে, ইউক্লিডের আযামিভির ভিত্তিমূল 
নম্পূর্ণপে দোঘ-শৃন্য নহে। ইউক্লিডের 
গোড়ার তত্বগুলি যদি আমাদের দেশো- 
চিত সহজ বুদ্ধি দ্বার! স্বিরীকৃত হইত তাহা 
হইলে ইউক্লিডের জ্যামিতি, সর্ধ্বাংশে নি- 
দের্দাঘ হইত__ইছা অচিরাৎ প্রদর্শন কর! 
ঘাইবে; সহজ বুদ্ধিতে যাহা সহজে 









জ্যামি! 





স্তন সংস্করণ । 





ধরা পড়ে, অত্যপ্ত মার্জিত বুদ্ধিতে তাহা 
l অনেক সময়ে.এড়াইত! যায়,; এই কারণে 
ই্উক্লিডের জ্যামিতির তিত্তি-মূলে কতক- 
গুলি দে(ম*পোীছিয়াছে ;--আমর। ইউক্লি- 
ডের বিরাতী পক্ষ বলিঘ। নছে পরস্ধ 
আমরা তাহার অনুরক্র ভক্ত বলিছ) তাহার 
লই দোষ গুলির সংশোধনে এতাধিক "| 
আয়াস পাইতেছি; আমাদের চেষ্টা কিঞ্চিৎ 
মাত্ৰও যদি সফল হয়, তাই আমাদের 
পক্ষে যথেন্ট। 
উউর্লিভ প্রথমেই বিন্দু এবং রেখার 
এইরূপ সংজ্ঞ। করিয়াছেন যাহার 
স্বান মাত্র আছে কিছ আয়তন নাই তাহু।- 
কেই বিদ্দু কহে, আর ঘাহার দৈর্ঘ] আছে 
প্রন্ত নাই তাহাকে রেখা কহে; কিচ্চ 
এ দুটি কথ। বুঝিতে হইলে অতীব মার্জিত 
বুক্ধিকেও পরাত্ড মানিতে হয়; প্রথমতঃ 
আগ্রতনই জ্যামতি-বিদার যথা-সর্ব্বপ্ব, 
আঁদবেই যাহার আয়তন নাই জাামেতি 
সম্বন্ধে তাহ! কিছুই নহে, যাহা কিছুই 
নহে তাহার স্থান-নির্দেশ করা অদস্তুব, 
অতএব (বিন্দুর আয়তন নাই অথচ তাহার 
স্থান আছে এ কথ। যুক্তিতে স্বান পাইতে 
পারে না) দ্বিতীয়তঃ আদবেই যাচার 
গ্রস্ত নাই এরূপ দৈর্ঘ্য অসম্ভব; পুনশ্চ 
দৈর্ঘ/ কি, প্রন্ত ফি, বেধ কি, তাহা জানিতে 
হইলে তিনটি সরল রেখ। একটি বিন্বু হইতে 
আড় কোণে (righ 5051০) ত্রিধা প্রসা- 
(রত হইয়াছে এটি অন্তত জান। চাই, স্বত- 
রাং সরল রেখা কি তাহা নানু! চাই; 
এইরূপ দেখা যাইতেছে যে, রেখার সংজ্ঞা 








আয়ত্ত করিতে গেলে সরল-রেখান সংদ্তা 
না জানিলে চালে না__কিন্ড রেখার সংস্ঞা- 
নিরূপণের পুর্বে সরল-রেশার সংগা, নিক্ধ 
পণ আ।র শিরোনান্তি শির্এপীড়া__একই 
ব্যাপার ; {স্থতরাং ইউক্লিডের কৃত রেখার 
উক্ত সংদ্তা নাম-ঘাত্ৰ ভিদ্ আর কিছুই 
ল্হে। 

ইউফ্রিভ সয়ল-রেখ।র এইরূপ লংত। 
করিছাছেন_-ছুই বিন্দুর মধযবন্খ ঘত রেখা 
হইতে পারে তাহাদের মধ্যে যেরেখ। সর্বদা 
পেক্ষ। ছোটো সেই রেপা,লরল-রেখ। বলিয়া 
উক্ত হম; কিন্তু ইউক্লিডের এ সংস্গাটি 
সংজ্ঞা-নামেব্র উপযুক্ত নহে; তাহার লান্মী 
যুক্তি প্রয়োগ ছ্রার| উউক্লিভকে ম্বতজ্ম 
এই একটি সিদ্ধান্ত প্থাপন করিতে হুই- 
য়াছে থে, ত্রিকোণের ছুই ভুল অপেক্ষা 
তাহার ভূতীখ ভু ছোটো, আর এক 
কথায় এই ঘে ছুই হিন্দুর মধ্যবর্তী সরল 
রেখান্তয়েত সমন্্টি-জাত ভগ-রেখা অপেক্ষা 
উক্ত বিদ্দুত্বয্নের মধাবর্তী সরল রেখা 
ভোটে! । ছুই বিদ্দুর -মধাধতখ উক্ত রূপ 
ভগ্র-রেখা অপেক্ষ! তাহাদের মধ্যবর্তী 
সরল রেখা ছোটে) ইহ| যদি 'প্রমাণ-সা- 
পেক্ষ হুইল তবে ছুই বিদ্দুর মধ)বস্ভাঁ 
বক্র-রেখ। অপেক্ষ। তাহাদের মধাবর্তী 
সরল-রেখ। ছোটো ইহার প্রমাণ আবশ/ক 
না হয় কেন? 

ইউক্লিড কোণের এইরূপ সংজ্ঞ| করিয়া, 
ছেন যে, ছুই যোগযুক্ত রেখার পরস্পরের 
প্রতি পরস্পরের অবনতিকে কোণ কছে, 
এই সংজ্ঞাই যদি ঠিক হয় তবে অবশ্য 
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জ্যামিতির হুতন সংহ্করণ । 
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| সেই অবনতির হ্থানাধিকা-মহুলারে কোণ 
| ছে কি বড় তাহ! নিরূপিত হইবে, 
| কিন্ত ফলে ঠিক তাহার (বিপরীত দেখিতে 
পাওঘা যায়, অবনতির মাত্রাধিক্য হইলে 
কোণ বড় ন! হইয়া ছোটো হয এবং উহার 
মাত। অল্প হইলে কোণ ছোটো না হুইয়া 
বড় হয়, এইকপ কোণের পরিমাণ-কালে 
' তাহার সংপ্তার বিপর্যয় দশ। উপস্থিত হুয়। 
সনান্ত্র বেখা ঘটত ইউক্লিডের স্বাদশ 
দ্বতঃিক্ধ বচুনটি স্বতঃসিদ্ধ তা-হইতে বহুদূৱে 
স্থিতি করে ইহা সৱল জ্যামিতি গ্রন্থকর্তা- 
| রাই একব!ক্যে স্বীকার করেন। ইউক্লি- 
ডের উত্ত কতকগুলি দোষ* সংশোধন 
মানসে সুতন একটি পদ্ধতি অবলম্বন 
| পূৰ্ব্বক আমর! জা।মিতির অনুশীলনে প্রত 
| হইতেছি। 
সে স্কৃতন পদ্ধতি এই যে, উউক্রিভ শুদ্ধ 
| কেবল শুন্য আকাশের আয়তনই জা/মিতির 
| মধ্যে স্থানে দিয়াছেন, আমর! তাহাতেই 
| বন্ধ ল! থাকিয়া ভড়বস্ত-গত আকাশের 
“আত্নতনও আমলে আনিব ; ইহ।তে কেহ 
যদি ইউর্লিডের পক্ষ অবলম্বন পূর্বক আ- 
মাদিগকে এই বলিয়া! দোষ দেন যে, ভৌ- 
| তিক বস্তুর আয়তন সকলকে আমলে আনা 
| বাড়ার ভাগ- তাহাতে ফল কিছুই নাই, 
| লাভের মধ্য জ্যামিতির বিশুদ্কতাটি নব্ট 
| কর! হয়; তবে তাহ প্রতি আমা- 
| দের বক্তবঃ এই যে, শন) আকাশে বদ্ধ 
| থাকাই যাদি জ্যামিতির বিশুদ্ধতা হয় 
তবে তাহ! ইউক্রিডের হস্তে বহুকালে 
যাবৎ মারা গিয়াছে ইউক্লিড যখন 












তাহার প্রথম সর্গের চতুর্থ প্রস্তাবে 
একট। ত্রিকোণকে আর একটা ব্রিফোণের 
গাত্তসাৎ করি! বসাইতে যলিয়াডেন | 
তখনই পূর্ব্ৰোক্ত ভিকোণকে জড়নহর দ্বী- 
কার কর! হুইগ্রাতে, যেহেতু শূন্য আকাশ- 
খেওকে একস্থান হইতে স্থানান্তরে লইয়া 
যাওয়া কেন মতেই »ভ্ভবে না; _স্থৃতরাং 
সেই প্রস্তাবের সিদ্ধান্তের উপর আর যতগুলি 
প্রস্তাবের সিদ্ধন্ত নির্ভর করিতেছে লকলেঃই 
বিশুদ্ধত! নষ্ট হইয়াছে; হইল-হইল তাহাতে 
ক্ষতি [ক ? জড় বস্তুগত আকাশ ও আকাশ 
শুন্যাকাশ ও আকাশ--আয়তন-সম্থদ্ধে 
উভয়ের মধ্যে জতিতেদের প্রসঙ্গই উঠিতে 
পারে না, তবে একটিকে আমলে আনিব 
আর একটিকে আমলে আনিব না এক্সপ 
পক্ষ-পাতিতা কেন? আমর! উল্টা আরো 
বলি যে শঁক্ূপ পক্ষপাতিতাট।ই দেয় । 
ইউর্লিডের জামিতির পাঁচটি পৃথক 
অবয়ব-_ সংজ্ঞা (1995:0০9) শ্বতঃসিদ্ধ বচন 
1481920)স্থ তঃসাধ্য ক্রিয়াবিধি 0১০২৮০)০৮০। 
মীখাংস্য সিদ্ধান্ত (Theorem ) সমস্যা 
(Problem); কিন্ত আমর! জ্যামিতি কর্ত।- 
(দিগের অনেকের মতাহ্ুগামী হইয়া সমস) 
অবয়বটি নিষ্পয়োলন বোধে পরিত্যাগ 
করিতেছি! আকাশ-ঘটিত আয়ক্ন সম্বন্ধে 
সত্য নির্ণগ করাই আ]ামিতির মুখ) উদ্দেশ্য 
তাহার আহ্্ষন্গিকরূপে কতকগুলি সমস্যা 
পুরণ যাহ! আপাতত আবশ)ক বলিয়! বোধ 
হয় তাহ! ঘে একান্তই আবশ।ক তাহা. 
নহে ; মনরে কর একট। প্রশ্ন বিষ প্রমাণ 
করিবার ত্রন্য একটা। রেখাকে ছুই সমান 








ভাামতির লু তন সংস্করণ । 








ভাগে বিদ্দক্ত করা আবশ্যক হইয়াছে, 
তাহা হইলে (সেই রেখাকে কল-কৌশল- 
ছারা ঠিক সমান ছুই ভাগে (বভক্ষ কবি- 
| তেই যে ছুইবে এমন কিছু নয়; শুক্চ 
| কেবল মানিয়া লইলেই হইতে পারে যে, 
| উক্ত রেখার অমুক স্থানটি ভাঙার নবাস্থল; 
| অমুক রেখাকে ছুই সমান ভাগে বিভক্ত" 
কর, ইহ)ও গা, আর মনে কর মেন উক্ত 
রেখা অমুক স্যানটতে দুই সমান ভাগে 
| বিতক্ত হইয়াছে, ইহাও তা”, একই কণা ॥ 
| এই কারণ বশতঃ জ]ানিতির প্রথম চারিটি 
অবয়ব শিরোপার্যা করিয়া শেষের অবম়বটি 
পরিতাগ করিল[ম। 

প্রচলিত প্রথাহুদারে উক্ত চারিটি অল- 
য়বকে চারিটি পৃথক্‌ সধ্যায়ে সম্দিষেশ 
করিতে গেলে অনেক অস্মব্ধি ঘটে 
বলিয়া তাহাতে ক্ষান্ত হইয়া তাহা- 
দের পার্থক্য নির্দেশ করিবার জনা নিয় 
লিখিত সক্ষেতগুলি নির্ধারণ করা গেল, 
(>) ৫২) এইরূপ ঘের দেওয়া সংপ্যাতিস্ক 
সঙ্গার শ্বান-ভ্ঞাপক, [১] [২] এইরূপ 
ত্র দেওয়া সংখ্যা-চিছু স্বতঃমিন্ধ বচনের 
দ্থান জ্ঞাপক, { >} { ২ } এইরূপ 
ঘের দেওয়া সংখ্যাচিক্ছ স্বতঃসাধ্য ক্রিয়াবি- 
ধির স্থান জ্ঞাপক এবং ৯ ২। এইরূপ বেন্টন- 
রহিত সংখ্যা চিচ্ছ মীমাংস্য দিদ্াত্তের 
শ্যান-জ্ঞাপক। 

মস্তব্যচ্ছলে আমরা এখানে বলিয়! 
রাখিতে চাই" যে, বীক্গশিত্রে অস্ততঃ 
একটি-মাত্র অগ্ঞাত-বর্ণ সংযুক্ত সমীকরণ 


এরর 








পণ্যন্ত বাহার! শিশিঘাছেন তাহাদেরই 
শিক্ষেপযোগী করিছা এই ক্রামিতি-খানি | 
প্রস্তুত করা হইতেছে ; এজন্য যে ন্তৃঃলিক্ধ || 
তবগুলি বীন্দগনিত এবং জ্যামিতি উভয়ের | 
সাধারণ, তাহ! বাভলা বোধে দেওয়া গেল 
নাঃ যপাক=্প { 

গল্প" 
* হুইবে" ক+ঘ-খনযশ্গনঘ হইলে 
ইত্যাদি গ্বতঃসিজ্জ তত্বগুলিকে উহ্য রাখা 
হইল? 





( এরূপ দ্বলে কস্গ 


প্রথম অধ্যায় । 
বীজাধ্যাপ্র । 


(১) যে জড়বস্তুর আয়তন এত অণ্প 
যে, তদপেক্ষ! অল্পানত বস্তু ইন্দ্ৰিয়. মলের । 
গ্রহণ-সাধা নহে তাঙাকে বিন্দু কছে। 

(২) যে কোন আকাশ-গগুঞ্চে যে! 
কোন জড়বন্তু সর্দাংশে অধিকার করিয়া | 
থাকে, তাহা সেই জড়বন্তর ব্যাপ্তি ্বান এবং 
ঘে কোন আকাশ খণ্ডকে যে কোন বস্তু | 
খঁরূপে অধিকার করিয়া থাকিলেই থাকিতে 
পারে, তাহা সেই বন্কর বাাপা্বান বলি৷। | 
উক্ত হয়। বিন্দুর প্থান বলিলেই বিন্দুর 
বাপ্তিত্বান বুঝায় । 

(৩) জড় বস্তুর ব্াপ্রিস্বান-বহির্ভ,ত | 
সমস্ত আকাশ তাহার বহিরাকাশ ধলিগ্স। | 
উক্ত হয়। 

(৪) বহুবিন্দু-সমন্থিত বস্তগণের মধো | 
যাহা এরূপ যে, তাহার সীমা-প্রদে শ-ভিম 
আর কোন প্রদেশ তাহার বহিরাকাশ স্পর্শ 
করে না তাহ! পিও বলিয়া উক্ত হয়। 








| ৩৮২ ্ জ্যামিতির মুতন সংস্করণ ॥ ( ভারতী অ ১৯৮ | 





{৫ ) পিঙ্ডের সীমা প্রদেশস্থিত ঘাব- | হইবে। ইহা হইতে আসিতেছে এই ঘে, 


| তীয় বিশ্দু-সমন্টিকে তল কছে। দৃঢ় বস্তুর চলাচলি-বশতঃ: তাহার কোন 
(৬) সীমাবচ্ছিম তলখণ্ডকে ক্ষেত্র) বিন্দু্বয়ের মধে) দ্বরত্বের হাস বৃদ্ধি ঘটতে 
| কছে। পাবে না। তত 
{৭} যে বস্তুর ব্যধিস্থান বিন্দুর প্রয়া- | [২] সমদীর্থ (অবশ্য দৃঢ়) সরণ রেখা 


খোপযোগী একটি-মাত্র পথ তাহাকে রেখা l. ভয়ের একটির প্রাস্ত্ধ্র আর একটির প্রাস্ত- 

| কহে। ইছা হইতে আসিতেছে এই যে, |'ঘয্ের সহিত সংলগ্র হইলে উভয়ে পর- 

রেখা এত সরু যে, তদপেক্ষা ‘সরু বস্তু | স্পরের গাত্রপাৎ হুইয়! ঘায়। 

] ইন্রিখ-মনের গ্রহণ-সাধ্া নহ। (১২) যেক্ষেত্ৰ এরূপ যে, তাহার যে 
(৮) বস্তার বাণ্রি স্থানকে তদাকাশ | কোন বিন্দুদ্বপ্ন হউক তাহাদের মধ)বর্তী 

কহে, যেমন-_১এখার বাখ্রিস্বান রেখাকশ, | সরল রেখা সেই ক্ষেত্রের গাত্রপ!ৎ হইবেই 

ক্ষেত্রের ব্াপ্তিস্বান ক্ষেত্র'ক।শ, পিণ্ডের | হইবে তাহাকে সমতল ক্ষেত্র কহে। ক্ষেত্র 

ব্যাপ্িন্ব।ন পিণ্ডাকাশ ইত্যাদি ।, বলিলেই সমতল ক্ষেত্র বুঝ।ইবে কেনন। 
(৯) বে রেখার ছুই প্রান্ত স্থানের | অসমতল ক্ষেত্রের সহিত আদবেই এখা- 

মধো তাহার একট বই আর বাপান্বান | নকার কোন সম্পর্ক নাই। 

নাই তাহাকে সরল রেখ। কহ ইতি বীজাধ্যায় সমাপ্ত । 


{> }সমনীর্ঘ সরল রেখাপ্রয়ের একটির | ই 
প্রান্তদ্ধগেতে আর একটির প্রাজন্থয় যুগপৎ, 
মংলগ্র করা যাইতে পরে ॥ 

[9 অসমান মরণ রেখ!ছিতের একটির 
প্রান্দ্ধ্ আর একাটর প্রাঞগয়কে যুগপৎ 
স্পর্শ করিতে পারে না? 

(১০) বিদ্দৃপ্বায়র মধাবস্তী সরল-রেখা- 
বাবধানকে দুরত্ব কহে। 

(১১) যে কোন বহবিজ্ছু বস্তু ঘথেচ্ছ! 
ঘথা তথ! চালিত হইণেও তাহার কিছু 
মাত দ্কপান্তর ঘর্টে না তাহা দৃঢ় বস্ত 
বলিয়া উল্চ হুর; শদৃঢ় বন্ধুর সহিত 
আপাততঃ আমাদের কোন সম্পর্ক নাই 
এ জণ্য যখন খে কেন বস্তু উল্লেখ করা 
যাইবে তাহাকে বে তাহাকে হী বৰিয়া বুতিতে: বহল৷ জল গভির অন্যকোন কে বলিয়া বুঝিতে 


দ্বিতীয় অধ্যায় ॥ 
কোণাধার। 


(১৩) কোন একটি বিন্দু হইতে দুই 
রেখা দুই দিকে প্রসারিত হইলে উভয়ের 
মধ্যবর্তী আকাশ-উদ্লীলনকে কোণ কহে, 
এবং সেই রেখাদ্বদকে সেই কোণের 
ভূ কহে, এবং ভূুজদ্বঘ়ের সন্ধিস্থলকে 
কোণের চূড়া কছে। 

(১৪) কোণের ভূজদ্ব একই সমতল- 
স্থিত হইলে দে কোণ সামঙলিক কোণ 
বলিয়া এবং সরল রেখ! হইলে উহা সরল-. 
সুজ কোণ. বলিয়া উক্ত হঁয়, সামতলিক 
সরল ভূজ কে।ণ ভিন্ন অন্য কোন কোণের 
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সহিত এপানক্ষার "কোন সম্পর্ক নাই এজন্য 
*কোশণের উল্লেপ মাত্রেই সামতালিক সরল- 
ভুজ কোণ বুঝ।ইবে। কোন কোণ নির্দেশ 
করিতে হইলে তাঁহার চূড়ার মধা দিয়া 
তুজদ্বঘ্নের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত 


নির্দেশ করা বিধেয় ; ঘথ|__ 
ক 


থ গ কখগকোণকিদ্বাগথক 
কোণ বলি! এস্বলের কোণটি নির্দেশ করা 
বিধেয়। 

[৩] ছই কোণ (অবলা দৃঢ় কোণ) যদি 
একরূপ হয় যে, উভয়ের চুড়া-গ্থঃ একত্র সম্মি- 
লিত করিয়া একটির ভুদদ্ধয়ের কোন অংশ 
আর একটির ভুজথয়ের সমাংশের গাত্রস।ৎ 
করিয়া যুগপৎ বদানে| ঘাইতে পারে তবেই 
উত্তঘের আয়তন সমান নচেৎ লহে। 

(১৫ যে কোণের ভুঙ্গদ্বর একই সরল 
রেখার অন্তর্গত তাহাকে সমস্থ কোণ কছে। 
যথ।, ট মনে কর 
তকচ এ- 
কটি সর- 
লঁ রেগ।। 
তকট কোণের সহত টকচ কোণ যোগ ক- 
রিলে তকচ সমন্থত্র কোণ ফলিত হয়; 
স্থতর[ং তকচ সমস্থত্র কোণের একটি ক্ভংশ 
তকট-কোণ আর একটি অংশ টকচ-কোণ 

(১৬) সমস্থত্র কোণকে অ্ঞ্ধা অদ্ধি 
করিয়া বিভাগ করিলে তাহার অর্্ধাংশদ্বয়ের 
'প্রতোকে আন্ত «এ কোণ বলিরা উক্ত হয় । 


> বা চ 





* সাঞ্ধ শব্দ হইতে সাড়ে শব্দের 





কেৎ কেহ আড়কোণকে সমকে।ণ বলি- 
যাছেন, কিন্ত তাহ! যুক্তি সঙ্গত নহে, কেন 
না ঘে কোন কোণ হউক ন! কেন তাহ! 
আর একটি কোণের সমান হইলেই তাহা 
শেযোক্রের সমাকোণ বলিয়। উক্ত ছইতে 
পাঁরে। 0 

মন্তব্য । কোন একটি সরল-রেখার কোন 
বিন্দু ছটাকৈ কেন একটি নি্দন্ট কোণ 
উৎপাদন করিয়) দ্বিতীয় একটি সরল রেখ! 
টানা উল্লেখ করিতে হইলে, সংক্ষেপে 
অমুখ রেখার অমুক কোণে দ্বিতীয় রেখ! 
টান! বলিলেই চলিতে পারে; আর সে 
কোপ ঘদি, সমস্থত্র কোণ কিংবা আড় 
কোপ হর, তবে কোণ শব্দ উচ রাবির! 
দ্বিতীয় রেখাকে প্রথম রেখার সমন্মত্রে 


টান| অথবা আড়ে টানা বলিলেই চলে 
যথা ক খ গ চ 


ছল 
কথ রেখার সমস্থত্রে থগ রেখ! টানা 
হুইয়াডে, ও চচছ রেখার আড়ে ছজ রেখা | 





উৎপত্তি হইয়াছে ইহু। কাহারে! অবিদিত 
নাই; ইহাতেই বুঝা ঘাইতেছে যে অৰ্দ্ধ 
শব্দ হইতে আড় শব্দ উৎপ্র হইয়াছে; | 
একট! লরল রেখা আর একটা সরল রেখার | 
সমস্ত্র ফোণকে অন্ধাংশে বিভাগ ক- | 
রিলে তবেই বলা গিত থাকে যে, একটি 
আর একটির আড়ে রহিত্রাছে ; অতএব আড় | 
কোণের অর্থ আর কিছু নঘ্-_অর্দ্ধ সম- | 
স্থত্র কোণ ৷ তাহার দাক্ষী__অ।ড়-চগ্ষে দেখা | 
বলিলে এই রূপ অর্থ বুঝাম যে, সম্মুখ 
দিক্‌ হইতে দৃষ্তি ফিরাইর। উক্ত দিকের 
অন্ধ-দমস্থত্র কোণে দৃষ্টিক্ষেপ কর! । 
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যে” কখগ সমস্থত্র কে(ণ, 
কোগ। 


3 ২ [কন একটি সরল রেখার সম- 


চন্দ আড 


সূত্রে দ্বিতীয় সরল রেখা এবং তাহার লম- 
ন্মত্রে তৃতীয় সরল রেখা! ইত্যাদি ক্রমে বেখ। 
টানিয়। প্রথম সরল রেখাটিকে ঘথেচ্ছঃ 
বন্ধন কর! য।ইতে পারে । 

0৭) কোন একটি সরলরেখাকে যথেচ্ছ। 
। বন্ধিত করিলে, তাছার যেকোন অংশ 
| হউক তাহ্খর বা!প্তি স্থানকে লেই সরল 
রেখার সমস্থ সন কহে। 

১। সমস্থত্র কোপ-দ্বয় মাত্রেরই আগ- 
তন সমান । 

২১৪: 
কতথথগ চট ছ ঠ লা মনে 

| কর কখগ কোণ এবং চছক্র কোণ উভঘই 
সমস্থত্র কোণ তাহা হইলে (১৫ সংজ্ঞা 
' অস্থসারে ) কথ, খগ এ দুই ভুল, _-_ 
| তেমনি চছ, ছজ এ ছুই ভুল একই সরল- 
| রেখার অন্তর্গত । 
|. মলে কর চছ রেখার ছট অংশ-__কথ- 
রেখা খগ-রেধা এবং ছজ-রেখা [তনেরই 
| অপেক্ষা ছোটে, ও মনে কর ছঠ-রেখ।= 
ছট-রেখা_খত-রেখ।-খণ-রেখা,তাহ! হইলে 
অবশ্য সরল রেখা টঠ=সরল রেখা তথ 
সুতরাং ট্স্বতঃ সাধা ক্রিয়।-বিধি অন্ুসারে) 
! টঠ রেখার ট এবং ঠ প্রান্ত স্বরকে তথ রে- 
খার ত এবং থ প্রান্ত হয়ে যুগপৎ বসানো 
| যাইতে পারে অতএব উহাদিগকে প্রক্ূপ 
; করিয়া বসাও তাহা হইলে (২ স্বতঃলিন্ধ 
| বচন অনুসারে ) টঠ রেখা তথ রেখার গাত্র- 
। সাৎ হইয়া যাইবে, এবং টঠ রেপার মধ ্বল 
1 ছ বিন্দু তথ রেখার মধান্থল খ বিন্দুর সাহত 
মিলিত হইবে? তাহ! হইলে কোণ-ভ্ধয়ের 
চূড়া-দ্বয় খ এবং ছ যেহেতু মিলিত হইগাছে 










1 


টান! হইয়াছে, ইহাতে এই আসিতেছে | ও একটির ভঁচন্বর ভট ছঠ আর একটির 


ভুচদ্বয় খত খথ-য়ের যুগপৎ গাত্র সাৎ* 
হয়া বঙ্গিয়াছে এ ভ্রনা (২ স্বতঃলিদ্ধ বচন 
অনুলারে }) কোণ দ্বঘের, আয়তন সমান । 
অতএব মীমাংসা বিষয় প্র্মাণীক্লঁত হল । 

উপসিক্ধস্ত । উহ! হুইতে আসিতেছে 
এই যে, কোন সরল রেখার কোন বিচ্ছু 
হইতে তাহার সমন্যত্রে দুই বিভিন্ন সরল 
রেখ। ছুই বিভিন্ন পথে টানা যাইতে পারে 
না; কেননা তাহা হইলে (২ শ্বতঃলিদ্ধ 
বচন অনুসারে ) সমন্থত্র কোণ দ্বয়ের একটি 
বড় একটি ছোট হুইবে, উপরের সিদ্ধান্ত 
অনুসারে যাহ! একান্ত অলম্যব। 

দ্বিতীয় উপসিস্ভাস্ত । আড় কোণ যেহেতু 
সমস্থ্র কোণের অরঘ্যাংশ এজন] আড় কোণ 
দ্য মাত্রই একটি আর একটির সমান । 

২। ছুই সরল রেখা পরস্পর কাট। 
কাটি করিলে তদ্ধুৎপন্ধ যে কোন কোণদ্বঘ 
পরস্পরের সম্মুখা'সম্মুথি হইমা! অবস্থিত 
করে তাহাদের উভয়েরই আদ্রতন সমান 


ত ৯ মনে কর দুই সরল 
রেখ! তচ এবং গট 
ৰ চ ক স্থানে পরস্পর 


কাটাকাটি কারয়াছে তাহা হইলে ৩কট 
কোণ তাহার সনশ্মধবর্ত্তা গকচ কোণের 
সমান হুইবে; কেন না কত এবং কচ 
যেহেতু একই সরল রেথার অন্তর্গত এজন্য 
(১৫ সংদত অন্থলারে) কোণদ্ধন 
তকট+টকচ-সমস্থত্র কোণ 
তেমনি গকচ + টকচ=সমন্থত্র কোণ 
শ্তর।ং (১ লিদ্ধাস্ত অমুদারে) তকট + ট কচ = 
গকচ+টকচ সুতরাং তকট=গকচ ; অমনি 
করিয়) প্রমাণ কর। যাইতে পারে যে, তকগ 
=টকচ । অতএব মীমাংল। বিষয় প্রমাণী- 
কৃত হইল। 
কৃতি কোণাধ্যায় সমাপ্ত । 
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এক্ষণে মহধি কণ্রে স্বভাব কিরূপ 
তাহার বিচার করা ঘাক। কণের স্বভাব 
কতি চমৎক্কার হইরাছে। তিনি প্রশাস্ত- 
চিত্ত এবং পয়ালু । ছুর্বাসার মত উদ্ধত" 
প্রভাব নহেন । এবং কালিদাল যেমন বিক্র- 
মোর্বশীতে বলিয়াছেন " বেদাভা(সজড়ঃ 
* * = বিষগবা।বৃত্তকৌতূহলঃ ” কণু 
সেন্ধপ নহেন। সে রূপ হটলে তাহার 
| সহিত আমাদের সহামুতুতি থাকিত লা 
: এবং তিনি আমাদের চিত্ত,আকর্ষণ করিতে 
| পারিতেন =| । তিনি মাংসারিক গোকের 
| অস্তঃকবণের ভাব সমস্ত বুঝিতে পারেন। 
তাহার দয় ক্ষমাশীল এবং স্মেহুঃসে পরি- 
পূর্ণ । লোকে বলিয়া, থাকে; “ক্ষমা ব্রহ্ম 
৷ স্তপস্বিনাম্‌” ইহ! কণ্রে স্বভাবে স্পন্ট রূপে 
| প্রকটিত হইযাছে। এজনা আমাদের 
: হৃদয় তাহার প্রতি ভক্তিরসে পরিপ্লত 
হয়। তিনি দৈববাণীর দ্বারা শকুম্তলার 
: গর্ভের ব্ত্বাস্ত অবগত হইলেন, সে জনা 
শকুম্তলাকে কোন ভৎ“পন! করিলেন ন।, 
আর সৎপাত্রে কনা।দান করিবেন ইন! 
তাহার চিরাভিপ্রেত। কালিদাস এখনে 
দৈবধাণীর সংযোজ্রনা করাতে বিশেষ কৌ- 
শল দেখাইয়াছেন। এরূপ না করিলে 
কণ্রে, চরিত্রে দোষ পড়িত ইহ! তিনি 
বুঝিগ্নাছিলেন। কারণ মহাভারতের ন্যায় 
শকুস্তলা! যদি স্বয়ং আলিয়! নির্লজ্জ হইয়। 


কালিদাস ও অভিজ্ঞান শকুস্তল । 


শসা 


প্রণয়ের কথা বলিত ও মহর্ধি তাহার অহ্থা- 
মোদন করিতেন তাছী হইলে মহর্ধির প্রতি 
"শ্রদ্ধা হইত না। কিন্ত যপন তিনি দৈব- 
বাকা (১৩) শ্বারা অবগত হইলেন ॥ 
“দুস্মন্তেনাছিতং তেজোদধানাং ভূতঙে(ভুবঃ ৷ 
অৰেহি তনয়াং ব্ৰহ্মন অগ্রিগর্ভাং শমীমিব 0 
শখল তাছার মলে আর সংশয় উপ- 
স্থিত হুইল ন। এবং শকুম্রলার অপরাধ 
তিনি ক্ষমা করিলেন কারণ সে কথার 
জন৷ শকুম্তলাকে কিছুই বঙ্গেন "নাই? 
ইহাতে তাহার ক্ষমাশীলতার বিশেষ প্র- | 
মাণ পাইতেছি। তাহাব কথ! বর্ত। ও | 
আচরণ লমস্তই অতীব হৃদয়গ্রাহী । শকু- | 
বলার ধিবাছের অনুমোদন করা, তাহাকে | 
জকৃভদ্দে আশীর্বাদ করা. তাহার প্রতি 
শ্বেহবশতঃ বিদাদ দিবার সময় তাহার 
চিত্তবৈক্লবা, শকুদ্রলার প্রতি উপদেশ, 
রাছার প্রতি আদেশ এ সমস্ত অতিশয় 
রমণীয় এবং তাহার ম্মভাবাসগযান্ধী। আব- | 





১৩ এক্ষণে আমরা টৈববানীর কথ বিশ্বাল | 
ন! করিতে পারি, কিন্ত সে ক।লে করিত 
তাহ স্বীকার করিতে হইবে। হেষলেটে 
থে ভুতের কথোপকথন আছে তাহ! আমর! 
অদন্তব মনে করিতে পারি কিন্তু তখনকার 
লোকে বিশ্বাস করিত। €ঘ সময়ের কথা 
পাঠ করা যাস সে লময়ের লোকের নায় 
বিশ্বাস না করিলে নাটকের প্রকৃত রসান্বাদ 
পাওয়া যায় না । 











ঢা 


। কাবো নাই। 


' নাই। 


। সমাল। 








শেষে বিদায় দিয়! তিনি বিষ ও হৃন্ট হইয়া 
বলিতে 

হ£অর্থোহি কনা পরকীয় এব তাখদা সং 
প্রেঘা পর্িগহীতুঃ। 

জাতে! মমা বিশদঃ 
পিঁতনান ইনাস্রাস্থা? 

এই শ্লেরকটী অতি মনোহর । বস্তুতঃ 
অছর্মি ক’ণ্র চরিত্র শকুস্বল:র মো সর্বদা- 
পেক্ষ। উৎকৃষ্ট এমন হৃদয়গ্রাহী বাকি 
বোধ হয় *কালিদাসের কোন নাটকে বা 





ঢন। 


আমর! অভিন্ঞান শকুন্লের প্রধান 
ব্যক্তিদের সগালে'চনা করিলাম। এ 
নাটকে সমালোচনার যোগ্য লোক আর 
অনসুদ! ও [প্রয়স্থদা ইহার। ভুছ- 
নেই এক প্রকার ; কে 'নল্য়! কে প্রিয়- 
স্বদ 'তাছা অ৷মরা লীত্র চিনিত্তে পারি না। 


 ছক্ষনেই চতুরা ও কৌতুকাসুরক্ত1, এবং 
| শকুত্তলার প্রতি শ্রেহ ও যত্ন উভয়েরই 


ইহাতে কালিদাসের এক দোষ 
দেশ! যাইতেছে যে তাহার নাটকে বান্ধি 


ভেদ লাই (১৪) (ইহা আমরা পরে আরও 
' ভাল 
i ইন্গেতচ্ছলে উল্লেখ করিলাম । ; তবে যদি 
: পাঠক নিরীক্ষণ করিয়া দেখেন তাঁহ। হইলে 
। যেন অনন্দয়াকে প্রিয়দ্বদা অপেক্ষা চতুর! 
| বলিতে পারেন, কারণ সে অতি কৌশলের 


করিয়া দেখিব, এখানে কেবল 


সহিত রাজকে পরিচম জিল্তাসা করে। 


কিন্ত অনপ্হয়াকে কিবিৎ অশিন্টা বলিতে 


3e Varicly and discrimination 


of character. 





কালিদাস ও অভিভ্ঞঃন কুম্তল। 





(ভাবা পৌ ও ১1 
হইবে কারণ সে রাঙ্লার* কাছে শকুস্তলার 
উৎপত্তি বর্ণনা করিতে কুষ্ঠিতা হয় নাই ? 
আবার প্রিম্বদাও সেইরূপ। সেও তৃতীয় 
মক্ধে রাজার নিকট শকুফুল।র *গ্রণয়-ব্ত্ত।স্ত 

স্পন্টাক্ষরে বর্ণনা করিয়াছিল । অতএব 

J হুই জনেই যেন এক মৃত্তিকার গঠন ইহা. 

! দেৱ মধ্যে কোন তারতম্য নাই । 

অভিন্তান শকুস্তলের বিদৃঘক যণার্থই 
মৃৎ্পিওবুদ্ধি (১৫) তাহার বিষয় কিছু বক্ত বা 
নাই। পঞ্চম অঙ্কে ক্রস্ধ যুবক শাক্ষ' বের 
বর্ণন! যাহ। আছে তাহ! মন্দ লছে, কিন্ত 
তাহাতে বক্তব্য বিষয় কিছু নাই। আর আর 
যে সকল বাকি আচে তাহাদের বিষয় 
আমর! উল্লেখ করিলাম লা ও করিবার 
প্ররোজন নাই। 

এক্ষণে শকুস্তলের ভাব ও রচন! কি- 
কূপ তাহা বলিতে হইবে। কিন্ত দে কথা 
পৃর্বেই বল! হইয়াছে এবং সকল পাঠকই 
তাহ! অবগত আছেন, আমাদের বলিবার 
প্রয়োজন নাই, এখানে শকুস্তলের কোন || 
কোন্‌ অংশ অতিশয় মনোভ্ত তাহা বলিব । 
চতুর্থ অঙ্কে যথেন্ট চমৎকারিত্ব আছে। 
সকলে শকুত্বলাকে বেস্টন কারঘ। দুঃখিত | 
চিত্তে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছেন।; 
শহুম্তলার দৃষ্টি অশ্রপূর্ণ। হওয়াতে তাহার 
গতি শ্বলিত! হইতেছে; হরিণ হরিণী 
দর্ভ-কবল ফেলিয়া চাহিয়া রহিয়াছে ; শকু- 

১৫ শ্রকুত্তলের ও বিক্রমোর্ববন্দীর বিদু- 
ঘকের মৃৎপিণ্ডবুক্ধিতা দেখিয়! বেশ বুঝিতে 
পারি যে মালবিকায়িমিত্র কালিদ।সের নছে। 


এ নাটকের বিদ্ৃঘক অতিশয় ধূর্ত ছিল, কিন্ত 
ক!লিদাসের বিদধকগণ সেরূপ নহে। 

















রাহী পৌ ১২৮৬) কালিদাস ও 


অভিন্তান শকুষ্তল। ৩৮৭ 













| নিকট দাড়।ইয়াছে » অনস্থত্র। প্রিগগদা 
| শোকে আকুল; মহর্ষি গ্রশাস্ত অথচ দুঃণিত, 
| শাক্গ'বর কেপল শকুন্তলাকে ও মহর্ধিকে ত্বরা 
"|| দিবার জন্য মধো মধে) “বেল! অতীত হইল 
এবং বন্ধু চনের অলাঃশগ-স্ীর অবধি যাওয়া 
| উচিত” এইরূপ বলিতেছে; কবে পুনর্দর্শন 

পাইব বলিয়। শকুম্তলার আশ্রম প্রতি দৃষ্টি 
f পাত; অবশেষে শকুন্তলার প্রস্তানের পর 
' তৎসগীন্ধদ তপোবনশ্ুন্য জান করিতেছে, 
এই সকল বিষয় আমাদের অতীব হুদয়- 
আহী। এরুপ চমৎকার বন্ধ প্রায় দেখিতে 
1 পাওয়া ঘায় না, অন্ততঃ সংস্কৃত ভাষায় 
নাই । অভিজ্ঞান শকুদ্ভলে যাহ! চমত- 
ক।রিত্ব আছে ত।হা। এই চতুর্থ অস্কে অন্যত্র 
নাই। অন্যান বর্ণনার মধ্যে রাজার অহু- 
তাপ (৬ষ্ঠ সন্কে । অতি চমৎকার । রাঙ্গা 
শোকে বিবর্ণ হইয়াছেন, বসস্তকালের উৎ- 
। সব স্তাহায় পক্ষে নিতান্ত কষ্টকর; তিনি 
রাজকাধেয মনোনিবেশ করিতে পারেন 
ন; এবং চিত্তবিনোদনার্ণ শকুগ্তলার আ- 
কৃতি চিত্রপটে লিখিতেছেন, এ সমস্ত যথার্থ 

স্বাভাবিক । রজার মত বাক্তি এন্ধপ অব- 
| খাপ হইলে যাহা হওয়া উচিত যব 
| তাহ। স্বচারুরূপে বর্ণিত হইয়াছে। আমরা 
| সৰ্ববাপেক্ষা চতুর্থ অঙ্ক ও তাহার পর যষ্ঠা- 
ছকে অতি উত্তম মনে করি সেইজন্য 
| কিছু বিশেষ করিয়! বলিলাম। আর কে!ন 
। স্থানে এরূপ মনোহারিত্ব নাই। তবে 
| তাৰা ও ভাব শঁৰবাৱই মনোহর ।, পথন 





| স্তলার পালিত হুরিণশাবক আলিয়া তাহার 


| অতি চমৎকার কিন্তু তাহা তপদিনীর 

| যোগা হয় নাই এই জলা চমৎকার হৃইয়। ও 

। লে অংশ বিশেষ ছ্বদয়গ্রাহী নহে কারণ 
গুঁচিতাবিরুদ্ধ । 


আমর! এক্ষণে কালিদাসের ক্ষমতার | 


বিচার করিব । প্রথমে দেপ! যাক ক।লি- 


দাস কীদৃশ নাটককার চি:লন। আমর | 


দেখিয়াছি শাকুম্তলের আখ্াাদিকাতে চনত" 
কারিত্ব নাই । বাক্তিগণের মলো একান্ত 
হৃদয়গ্রাহী কেহ নাই, কেবল গ্রহর্ষ কণ, 
কিন্ত তিনি প্রধান বান্তি নংহন । অভিন্তান 
শকুম্তল পাঠ করিলে কলিদাসের নাটক- 
| 


রচনা শব্তির*উত্তম পরিচয় পাওয়া যাস | 


না। নাটক কিরূপ হইলে যে কবির 


ক্ষমতা প্রকাশ পাম তাহ। বুঝান অতি | 





কঠিন, কিন্ত জগতের প্রধান নাটককারদের । 


গন্ধ পাঠ করিলে তাহ! স্পন্টই বোধগমা 
হয়। 'মানব-হুদয়ের 
কার্ধে।র দ্বারা প্রকটিত করাই দশা ঝাবোর 
প্রধান উদ্দেশ, 
মতা গ্রাঝাশ পাঘ। 
aise নিগৃঢ় তত্ব লক্ষণ তন তন্ন 
| করিঘ। বুঝিয়াছেন এবং সেই সকল তথ 
ব্যাক্তগণের কার্ধে। ও উক্তিতে আদর্শতলের 
ন্যায় প্রাতবিদ্বিত করিতে পারেন, তিনিই 
অন্ধিতীয় কবি, প্ৰগাঢ় দাৰ্শনিক এবং 
অন্রাস্ত নীতিশিক্ষক । 
এত অধিক যে কপিল ও গোতম উহার 


তাহার অভিজ্ঞতা ] 


গাত স্পন্টন্ধপে | 


ইহাতেই কবির ক্ষ- | 
ঘিনি স্বয়ং মানব | 


নিকট শিশুতুল্য এবং উপদেশ পইবার | 


পাত্র । 


স্বর্গ ও মর্ত্য তাহার নয়ল্োপাস্তে ! 
অঙ্গে স্রীলোকদের কথ। বার্তা হাস্য পরিহাস ৷ অবস্থান করে ; তিনি মনে করিলে স্বর্গে | 


সপ 





৩৮৮ 


কালিদ।স ও অভিভ্ান শকুত্তল। 


(ভারতী পৌ ১২| সত । 





সুখ ও মর্তোর মায়া, দেবতুল) পবিত্রতা 
এবং সমতানের নৃশংসতা সীতার নায় 
সতীত্ব ও ১৬ গটরুড়ের ন্যায় বাভিচারিত্ব 
সমন্ডই দেখাইতে পারেন । ই" হার অপেক্ষা 
আর মহৎ শিক্ষক কে হইতে পারে? ধনা 
বান্টীকি, ধন্য সেবস্পেয়ার, ধন) গেটে, 
তোমাদের গ্রন্থ সকল কপ্পাস্তস্থামী, তো- 
মাদের নাম প্রতাহ সর্ষ্যোদগ্নে জগতের 
অঙলংখা লোকে স্মরণ করিয়া থাকে। 
তোমাদেরু শিক্ষা জগতে নবস্র্য্যোদয়ের 
সহিত সুূতন খল প্রাপ্ত হয়। জগতের 
যত বঢ়োৰৃদ্ধি হইতেছে ততই তোমাদের 
যশোৱন্ক হইতেছে। তোনাদের নাংয় 
লোক আর জন্মায় নাই ও বোধ হয় জ- 
শ্মিবে ন! । তোমরাই অবতার সন্দেহ 
নাই । তোমাদিগকে নিভৃত ছুদয় কদ্দরে 
নমস্কার করি । 

এখানে বে মহাত্ভাদিগের (১৭) নাম 
করিলাম, তাহার] মানব প্রকৃতি তন্ন তন্ন 
করিয়। বুঝিয়াছিলেন। ইহাদের গ্রস্থে 
মানবতত্ব, নীতিশিক্ষা, ভাবের গভীরতা 
প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়। অতএব 
ইহার! অ'স্বতীয় কবি। কিন্তু কালিদাসের 
গ্রস্থে সেরূপ মানবতত্ব ও ভাবের গভীরতা 
কোথাঘ ? যাহা আছে সে সমস্ত অতি 
লঘু, প্রগাঢ় তত্ব কালদালে নাই । ১৮ কা- 


| 
| 














১৬ হেমলেটের মাতা 
১৭ বালমীকি নাটক লেখেন নাই বটে 
কিন্ত নাটকের উপাদেয় বস্তু লকল র।মা- 
ক্ষণে যথেষ্ট আাছে। 
১৮ এন্ধপে বল! আবশ)ক ঘে সংস্কৃত নাটক 


2 


লিদাস ঘে হুই খানি নাটক লিবিয়াছেন 
তাহ! আদিরস-প্রধান । এই রলের অপ ] 
কুক্টাৎশ এ ছুইখানি, নাটকে বিশেষরূপে | 
প্রকটিত হুইয়াছে। খস্ুতঃ কালিদাস | 
লেনের অপত্রংশ বর্ণনা করিতে বিলক্ষণ 
নিপুণ ছিলেন এ বিষয়ে তাহার প্রত্দ্বিন্দ) | 
নাই ৷ কিন্ত শান্ত, পবিত্র, দেবতুপা, শারদ ! 
শশীর ন্যায় একেবারে ছাদয়এ্র।হী চক্ষু- 
প্রীতিপ্রদ ও নির্শ্ধল প্রেমের বর্ণনা ফালি, 
দাস কুত্রাপি করেন নাই । তাহার নায়ক 
ও নাগরিক! সকল মন্মথ-বাণে একেবারে 
জর্জদরীভুত হুইয! পড়ে। তাহ!দের মনে 
তখন অন্য কোন ভাব স্থান পায় ন। 
কেবল একমাত্র ইঞ্জি-পরিতৃপ্তি করণেচ্ছ।ই 
তাহাদের ভ্ৃদযকে গ্রাস করে। ইস্টলাত 
না হইলে তাহার! গাত্রের আ্বাগায় কাতর 
হয় ; তথন জগৎ (বিষময়, আকাশ অন্ধকার- 
ময়, মলয়ানিল হুত৷শনমঘ়্, এবং চন্ত্রকে 
তেজে।ময় জ্ঞান করে। তাহাদের মনের উপর 
তখন কোন ক্ষমতা থাকে না । ঘেমন এক 
জন অশিক্ষিত ও অশিস্ট লোকের হওয়া 
সম্ভব কালিদাসের প্রধান প্রধান ব্ততি- 
দিগের সেইরূপ দেখা যার । রাজ৷ দুশ্মন্ত 
ও শকুত্তলা উভয়েই প্রেমোস্মতৃত1 বশতঃ 





কখন বিয়োগাস্ত হয় ন। এজন) অস্তঃকর- 
পের প্রবল চেস্ট। সকল সংস্কৃত ন।টকে 
প্রকাশিত হয় না। ইহা কেবল নাটক. 
কারদিগের এক আরান্তিমূলক নিয়মের ফল, 
যে অশুভ ঘটনার হারা উপসংহার করিতে 
নাই । এজন্য 06) নামক অলৌকিক 
পদার্থ সংস্কৃত ভাষা নাই। এ অভাব 
অতিশয় শোচনীয় । 











ভারতী পৌ ১২, 


কালিদাদ ও অন্তন্ঞান শকুস্থল। 





৩০৯ ] 





fl 
| অধীর হইয়াছেন। উর্বশী এবং পুক্মরব। 
| সেইরূপ, বরঞ্চ অধিক কাতর হইয়াছেন। 
| ১৯) অতএব দেখা যাইতেছে যে ইহার! 
মকলেইণকেবল  ইন্তিয়ের বশ । উহাদের 
প্রেমের ফল ইন্তিয়তূণ্রি, মনন্ডুথি নহে। 
| ইহাদের সমশ্ত কার্ণে। ও কথাতে এই ভাব 
বাক্ত হইতেছে, নির্্ূল ভাব ইহাদের মনে 
| আদৌ উদিত হয় না। দুশ্মন্ত যখন শকুস্তলাৱ 
রূপ বর্ণন। করিচতেছেন তখন বলিতেছেন, 
পঅনাত্রাতং পুষ্পং কিশলয়মলুনং করর হৈঃ 
অনাবিষ্কং রক্ুং মধুষনা ত্বাদিতরসম, 
অথও্ৎ পুপ্যানাং ফলমিব চ তঞ্জ্রপমনঘং,২* 
এই সকল ভাব অতি চমৎকার, আমরা 
পাঠ করিয়! মুগ্ধ হই, কিন্তু ইহার পর রাজ! 
যেন আর থাকিতে পারিলেন না, তিনি ঘেন 
মনে করিলেন এমন রক্ত যদি না পাই তাহ। 











১৯ মালবিকাগ্িমিত্র ঘদি কালিদাসেন্র 
হয় তাহা হইলে ইহাতেও দেখা যায় যে 
রাজ। এবং মাল[বিঝা উভয়েই কালদাসের 
অন্যান্য নায়ক নায়িকার ন্যায়। কোন 
ভেদ নাই । 

২০ ভবভুতির এ বিষয়ে মহৎগুণ আছে 
তিনি নুর্ববত্ত রাবণের মুখেও এরূপ ভাব 
দেন নাই । রাবণ সীত।কে উদ্দেশ করিয়া 
বলিতেছেন, 
প্মুখত্যদিকিমিন্দুন! ঘদি চলাঞ্চলে লেচনে 
কিমুৎপলকণদকৈ যদি তরঙ্গ ভঙ্গীক্ৰযে । 
কিমাত্মভবধ্গনা যদি সুসংযত।ঃ কুস্তল!ঃ॥ 
[কিমন্,বহুডদ্বরৈ ধঁদিপুনরিয়ং কিং শরিয়া ॥ 

এখানে “ নজানে ভোক্তারং” ইত্যাদি 
কোন অঙ্গীল'তাব নাই তাহ পাঠক মহা- 
শয় দেখিবেন। 



























হইলে হা হুতোহশ্মি। অতএব তিনি | 
বলিতেছেন . 

ন জানে ভোক্তারং কনিহ সমুপ্স্থাস।তি 
ভুৰি। ] 

এখানে তভোক্রারং শব্দ ঝাবহাব করতে ! 
অ'মাদের মনের ভাব একেবারে নট হইল | 
এবং রাজাকে ক:মোতুর বলিয়! জানিলাম। | 
এক্রপ বস্তুর উদাহরণ দে ওয়! যাইতে পারে 
কিন্ত অনাবশ্যক। পুরূরব13 মদনঘক্ত্রণায় | 
অস্থির হইয়া বিস্তর বলিতেডুন। তাছ।র | 
কথা বার্ত।তে আসঙ্গলিগ্স! বলবতী দেখ। | 
যায়। বিক্ৰমোর্কশীর আদ্যন্ত কেবল এঁ, 
সকল ভাব পরিপূর্ণ । শকুস্তল।র প্রানে স্থানে | 
রসাস্তর আছে। বিক্রমোর্ক'শীতে অনা রল | 
কিছুই নাই । ক।লিদালের দর্কত্র এইরূপ | 
বৰ্ণন! আছে। (১১) এমন কি তিনি মহাদেব 
কে পর্যন্ত প্রা কামাতুরের নায় বর্ণনা 
করিয়াছেন । যথ। 

পশুপতিরপি তানাহাসিকভু'দগসয়দক্দি' 
স্মতাদমাগমোৎকঃ । 

আমরা এক্ষণে দেখিল!ম ছে কালিদা- 
সের প্রেম অপক্ৃষ্ট পদার্থ। তাহার 
ব্যক্তিগণ সকলেই প্রেমে স্বার্থপর, তাহার) 
স্বার্থসিদ্ধির উপায় ভাবিতেছে। তাহাদের 
গেম যেন আলভ্ত স্থ্যারম্থির ন্যায় তাপ 





২১ মালবিকায়িমিত্রে রাজার এই রূপ ] 
অবস্থা। তিনি বলিতেছেন ] 

এশরীরং ক্ষামং সাাদসতি দরয়িতালিঙ্গন- | 
স্থথে। 

এরুপ নান! স্থানে আছে। 





৩৯০ 


ক'লিদাস ও অভিন্তান শকৃত্তল ৷ 








€ ভারতী পৌ ২২৮১৪) 





দিছ। আস্থাকে শোষণ করে, চন্দ্রের না 
শীত রশ্মি বিস্তার করিয়া হৃদয়কে সম্তর্পিত 
করে লা। তাহাদের প্রণম্ববর্ণনা পাঠ 
করিলে বোধ হয় যে সেরূপ প্রেম কখন 
স্বামী নভে, তাহাতে শীযঈ তান্ত ও অরুচি 
জন্যার় কারণ এ প্রেম হীন্্রয়াকে বশীভূত 
করে মনকে করে না। কিন্তু যে প্রণঘ 
অস্তরাত্মাকে বশীক্ত্ এবং পরিতৃপ্ত করে. 
তাহাই প্রকৃত প্রণয়, তাহু। পাঠ করিলে 
আমরা দুগ্ধ হট, আমাদের আ'স্মা যেন 
শীতল হয়, বমাদের মনের মলিন ভাব 
সকল বিশুদ্ধ হইঘ| যায়, আমর! থেন মানব 
দেহে স্বর্গীয় সুখ সম্ভোগ করি,মানবাস্মা 
যে ঈশ্বরের অংশ তাহ! আমর! স্পন্টর্ূপে 
উপলব্ধি করি, কারণ মাযর। তখন দেব- 
গণের সছিত সহামুকুতি অনুভব করি। 
পাঠক মহাশর যদি কালিদাসের কোন নায়ি 
কার সহিত আয্রেসার (১১) ভুলন! করেন 
তাহা হইলে দেখিবেন যে কোন্‌ বাতি 
অধিকতর আ।যাদের দ্ধদয়াকর্ষণ কবে, এবং 
কাহার প্রণয় বিশুগ্ধ ও দেবতুলা। আ- 
যেস| ভগৎসিংতর স্থপেই আপনাকে 
*চর্রিতার্থ মনে করে, কিসে জগত্ালংহ স্বপী 
হইবে আগেস। দিঝনিশি তাহাই তাবি- 
তেছে, তাহার সমন্ত আত্মা যেন জগৎ- 
সিংহময় হইয়াছে_কস্ত এতদূর হুইয়াও 
সে জগন্সিংছের অ।সঙ্গলিপ্দ! করে না, 
তাহার উউপ্নত মনে এত।দ্বশ নীচ ভাব স্থান 





২২ আইভান হোতে যে রেবেকা আছে 
তাহার নহিতও তুলনা করিতে পারেন 











পায় না। আমঙ্বলিপ্না মেঁ প্রেষের এক || 
উপাদান ন! আনর! এডদূর বলিতেছি লা, 
কিন্ত তাহ! বলবতী হইলে পাবত্ স্থায়ী 
প্রেম পশুতুলা, ক্ষণেক হইছে যাঞে। মাহ 
যের যে সমস্ত পশু-সাধারণ প্রব্ন্তি আছে 
তাচ! ঘত দমন কর! ঘাঁয় ততই আমরা 
দেবতা ও মানবের নিকট প্রশংসনীয় হই, 
এবং ততই আমাদের প্রক্কন্তি যে ক্রমোন্্রতি- 
শীলা তাহ! সপ্রমাণ করি। 

আবার ঘদি অ।মর] শভুবভূতির (২৩) 
সহিত ঝালিদাচলর তুলনা করি তাহা হইলে 
উভয়ের মলের ভাব কি রূপ তাহা স্পন্টই 
দেখিতে পাইব। ভবভৃতি- প্ররুত প্রেম 
যে কি পদার্থ তাহ! উত্তম রূপে বুঝিয়া- 
ছিলেন। তাহার উত্তরচরিত পাঠ করিলে 
আমাদের মনে যেরূপ অলৌকিক আনন্দ হয় 
কালিদাস পাঠ করিলে সে রূপ কখনই হয় | 
ন্স-_এখানে আমরা কয়েকটা গ্লোক উদ্ধত | 
ন! করি! থাকিতে পারিলাম না। যপ। 
ইত্রং গেছে লক্ষনরিয়মমৃত বাততর্য় নয়ত, 


'অস।বস্যাঃ স্পর্শ বপুলি বহুলশ্চন্দমরপঃ। 
৬ . 








কিমসাঃ ন প্রেয়ে! যদি পুনরসহো।ন | 
বিরহুঃ। 





২৩ অ।মর1 এক্ষণে সেকৃলপেয়ারের সহিত 
তুলন৷! ন। করিয়! ভবভূতির সত করিলাম, 
কারণ প্রায় সকলেই ক।লিদ।লকে ভবভূতি 
অপেক্ষা বড় বলিয়! থাকেন, কিন্ত ঝালি-. 
দাসের রচন।র চমৎকারিত্ব থাকিলে কি হয়, 
ভবতুতির ক্ষমত। অধিক ছিল। ইহা আ. 
মাদের দেখান উদ্দেশ । 

















| তারভী পৌ ১০৮৬) কাজিদান ও 





"৩৯১ 


শভিদ্তান শকুস্বল । ৫ 





॥ অদ্বৈতং স্থখভুঃখয়োহগুণং  সর্ক্ধান্দৰ- 
স্বাস্থ যশ 
| বিআ।মে। হাদমদা যত্ৰ জরস। য'ন্মনহার্ণ্যো 


ks ব্লসঃ ৷ 







রঙ 
কালেন।বরণতা)য়াৎ পরিণতে মৎ. স্লেহসারে 
শ্থিতং 
| ভত্্রং প্রেম হ্থমাস্থুঘসা, কখমপোক ছি তত 
] খ্রাপাতে ৷ 
| “ঙ্গানসা দ্বীবকুস্থমসা বিকাশন৷ানি সম্তর্প- 
| শনি সকলেন্ত্রিয়মোহনানি । 
| এতানি তানি বচনানি সরেরুহাক্ষ্যাঃ কর্ণ- 
মৃতানি মনসশ্চ রস।যণানি 0 

ইহা দুশ্বস্ত, পুরূরবার ( অগ্রিমিত্রের ) 


নায় মদনজ্গাল! নহে। ইহ! স্থাঘী, 
পবিত্র, দেবতুণ্য প্রেম। বস্তুতঃ রাম ও 
মীতার প্রণয্ন যে রূপ চমৎকার সেরূপ 


কালিদালে এবং অনানা সংস্কৃত কবি- 
গণের মধো কুত্রাপি লক্ষিত হয় ন! । ইছা- 
! দের প্রণয়ের মধো বিশেষ ড্রক্টব্য এই 
| যে পরস্পরের প্রতি একটা অস্ধা ছিল। 
| রাম ও সীত! পরস্পরকে ইক্তিয়ত্পণ 
বলিম্ন। আানিতেন না তাহা নিয়োদ্ধ:ত 
লোকে বিশেষ বোধ হইতেছে ৷ রাম 
সীতাকে উদ্দেশ করিয়া বলিতেছেন। 
ত্বয়া সহ নিবৎস্যামি বনেযু মধু গন্ধিস্থ । 
ইতি হ।রমতেব।মৌ স্বেহন্তসযা: স তাদৃশ$ ॥ 
অফিঞ্চিদপি কুর্কবাগঃ সৌব্চৈদ্ঃথান্যপো- 
হতি। 
তৎ তস্য কিমপি ড্রবাং যোহি ঘল্য প্রিয় 
os জনঃ। 
ইহা যে কি চমৎকার প্রেম তাহা অনি- 


র্বচনীয় ॥ আবার আর এক স্থানে ভবভুতি 
বলিয়াডেল । 

হৃদয়রেব জানাতি আীতিযেগং পর- | 
স্পরং। - 

আমরা কিছু বলিতে চাহি ন! পাঠক 
কেবল উভরবিধ ৫পম ভাবিস। দেপুল, তিনি 
নিশ্চয় আমাদের কথা স্বীক।র করিবেল। 
আমাদের বোধ হয় যে এরূপ ভাব কালি- 
দালের মনে কখন উদয় (২৪) হয় নাই, 
কারণ তিনি স্রীলোকের প্রতি কামাতুর 
নেত্রে দৃষ্টি কারতেন। স্ররীনৌক গে চমহ- 
কার’ বস্তু ও তাতার! কত রকমে আমাদের 
জগৎকে স্থুখের স্তন করিয়াছে কালিদাস 





২৪ কেছ কেহ বলিতে পারেন যে রাম 
নীতার প্রণয়ের সহিত দুত্মস্ত প্রভৃতির প্রে- 
“মর তুলন। কবা অনুচিত কারণ দুম 
পুরূরব! প্রভৃতি রাতার। সকলেই রামের 
ন্যায় প্রেমিক এবং এক ভাধ্যাপরারণ 
ছিলেন না। তাহারা বছ শ্রী বিবাহু করি. | 
তেন,ত।হাদের কেবল ইন্সিদ-সুখই উদ্দেশ।, | 
যখন স্বন্দরী রমণী দেখিলেন তখনই তাৎাকে | 
অস্তঃপুরে প্রেরণ করিলেন। কিন্ত রাম 
বিষ্ণ অবতার অবধি কেবল এক লশ্মমীর 
প্রতি অন্ুরক্র এবং সেই জনা ভবভুতি 
এরূপ বিশুদ্ধ বর্ণনা করিয়াছেন। এন্প 
আপত্তি কর! রা! আমর! যাহা বলিয়াডি 
তাহাতে কালিদাসেব নিত্রের মন কি ছিল 
তাহা স্পন্ট বুঝা যায়। তিনি আপনার 
মনের ভাব যেন্ূপ সেরূপ বর্ণনা করিয়া 
ছেন॥ নায়কদের বর্ণনা মনে করিলেই 
ভাল করিতে পারেন, কিন্ত তাছার (সেরূপ 
অভিপ্রায় নয় । ভবভূতি রাবণকেও নিতাস্ত 
কামাতুরের নায় বর্ন! করেন নাই তাহ! 
আমরা দেখাইয়াছি যদিও রাবণ কেবল 
কামাতুর হুইয়! সীতাহরণ করে। 











৩৯২" 


ফালিদাল ও অভিন্তান শকুস্তল ॥ 


( ভারতী পৌ ১২৮৬ 1 





তাহা জানিতেন লা তাহার মতে স্ত্রী- 
লোকেরা কি তাহ! নিয়ে উদ্ৃত করিলাম । 
বাহু হৌ চ মৃণালমাসারমলং লাবণ/লীল! 
জলং 
আ্োনীতীর্থশিলা চ নেত্রশফরং ধশ্িক্রশৈ- 
বালকম্‌ [J 
কাস্তায়ান্তলচক্রবাকযুগলং কন্দর্প বাণানলৈ 
দন্তানামবগাহনান্ন বিধিন। মাং *সরো- 
নিৰ্শদতম_। 
বাস্তবিক এইরূপ ভাব পাঠ করিলে 
কালিদাসের উপর আমাদের দ্বণ। হুয়। (২৫) 
এবং মথন তিনি স্বাঁনাস্তরে বলিল্াছেন 
অধিদিতস্থবখভুঃখং নিগুণং বন্ কিঞ্চিৎ 
জড়মণ্তরিহ কমি মোক্ষ উতযাচচক্ষে |] 
| মম তু মতমনঙ্গপ্যেরতারলা ঘূর্ণন 
মদকলমসিরাক্ষীনীবিমোক্ষা্ত মোক্ষঃ ॥ 
তখন তিনি জগতের প্রধান কবিদি- 
গের অধো পরিগণিত হইবার ঘোগা 
নহেন। তাহার অন্ত:করণ অতান্ত দৃঘিত। 







তাহার খান্থ পাঠে কোন উপদেশ পাওয়া 
যায় না, এমন কি আমাদের মন ইহাতে 
দৃধিত হইতে পারে। (১৬) 





P, Lost. 
my ever 


২৫ Conitrasl Milton 
Tleavens last best gift 
new deliget. 

২৯ সামর! উক্ত সকল ফ্লোককে কাল- 
ih লীহিমালা এক্লপ বলিতেছি না, কিন্ত 

[হার স্বভাব কপনই বিশুদ্ধ ছিল ন! তাহা 
নি বোধ হয়। 

কালিদালের কল্পনা আদ্িরসে প- 
নিপূর্ণ এজন] অনাবশ্যক প্থলেও অঙ্গীল 
বর্ণনা করেন। যথা কুমারে হিমালয় বর্ণন। 





আমরা কালদালের ক্ষমতার বিচার 
করিতে গিয়া দেখিলাম যে কালিদ।স কেবল ' 
একটী রস ও দুইটা বাকি বর্ণনা করিতে 
বিলক্ষণ পারিতেন। তিনি*ছোমরও সেক্দ- 
পেয়ার, মিল্টন ভবভৃতি প্রভৃতি কবিদের 
নায় নানাবিধ রস বা নানাবিধ বাকি, 
বর্ণনা করিতে পারিভেন না । ২৭ আমাদের 
স্পষ্ট বোধ হইতেছে যে বায়রণের যেমন 
নাটকীয় শক্তি ছিল না কালিদাসেরও তে- 
মনি ছিল ন! । ২৮ বাঘ়রণ কেবল ছুই 





এবং অনানা ্রানেও বিস্তর আছে কারণ 
আমরা যখন ০00 ব1 Anacreon পাঠ 
করি তখন উহাদের জ্রীবন ব্ৃত্তাস্ত না জা- 
নিয়াও বলিতে পারি ঘে এক জন লম্পট ও 
আর এক জন মদাপাযী ছিল। পরে সেই 
বিশ্বাস দৃর্িকুত হয় যখন আমর! অধগত 
হুই ঘে ০০৫ এব নিবসন ও Anncreon 
এর হঠাৎ মৃত্যু স্বীয় স্বীয় চরত্রের পরিণাম 
মাত্র । যদি কালিদাসের কোন ইতিহাস 
| থাকিত তাছা হইলে আমাদের অহুমান 
দৃটীক্কত হইত ৷ 

২৭ অর্থাৎ বাক্তিভেদ এবং রলতেদ 
নাই । আমরা পূর্বেই বলিয়।ছি ঘে কালি- 
দলের গ্রন্থে 9০2৩6 নাই । এখানে সেই 
বিষয়ের আরলাচন1 করিতেছি। 

২৮ আমরা নাটকীয় শক্ষি প্রশস্ত অর্পে 
বাবহার করিলাম। এই শক্তি ঘে কেবল 
নাটকে থাকে এমন নহে, কাবা মাত্রেই 
থাক! আবশ।ক । ঘেমন ঠাদ্য রচনায় কবিত্ব 
শক্তি থাকে ইহাও লেই রূপ । ইহা কালি- 
দাসের এক [মহত দোষ যে তিনি সর্বত্র . 
প্রায় এক কূপ বর্ণনা করিয়া থাকেন । এমন 
কি তাহার বর্ম্গণপ্সময়রে সময়ে এক রূপ 
আচরণ করেন । যথ। কয়ে: যয কযাতে। তে 255 আচচণ করেন: ব্রা লসতল এব ডকশী | এবং উৰ্ব্বশী 















লোর্জী পৌ ১৯৮৪) কালিদাস ও অভিজ্ঞান শকুস্তল.। ৩৯৩ 





সাহসিক নিরালন্দ জগস্দেধী অথচ প্রেমিক 
পুক্ষব, আর এক জন মুগ্ধ, কামাতুরা, প্রিয় 
জন-পরায়ণ। রঙ্গণী । রাখরণের থে গ্রন্থ 
পাঠ কর! যার কেবল এই তুই ভ্রম । অন্য 
রূপ শ্বভাব বর্ণন) বায়রণে নাই। কালি- 
দালও তক্রূপ । কি কুমারে, কি মেঘদুতে, 


| (কি মালবিকাগিমিত্রে) লর্ববত্রই আমরা 
চি্পরিচিত সেই ছুই জনকে দেশিতে পাই 
অর্থাৎ এক কামার্ত পুরুষ ও এক নির্লচ্জ। 
রমণী । ইহাতে বোধ হইতেছে যে বায়রণ 
তাহার নিজের স্বভাব কাবা লকলেএ্রকা- 
; শিত করিয়াছেন, কালিদ।সও সেই রূপ 
| তাত।র স্বার্থপর প্রেমোন্মত্ত লবু, প্রক্কৃতি 
স্বকীয় কাব্য সমূহে দেখাইয়াছেন। * 

| কালিদাসের বায়রণের লহিত বে সাদৃশা 
' আছে তাছ। দেশিলম ক্ভ্তে বাদ্দরণকে 
কোন কোন অংশে আস্ত ক্যালিদাল অ- 
। পেক্ষা শ্ৰেষ্ঠ কৰি মনে করি, কারণ বায়রণ 
আমাদের অস্তঃকরণে নান/রসেব উদ্রেক 
করিতে পারেন কালিদাস তাহা পারেন 
| না। বায়রণের কাবা দমূহে যে রূপ ওছ! গু 
| আছে কালিদাসে সে রূপ প্রায় নাই।? 





প্রশম অক্কে শাখাতে বস্ত্র লগ্ন হইয়াছে এই 
রূপ বলিয়। রাজার প্রতি দৃষ্টিপাত করি- 
| লেন । 

* অতএব কালিদাস যে মানব প্রকৃক্তির 
ভঙ্গ সম্পূর্ণ বত বুঝিতে পারেন লাই তাহ! 
এতদ্বার। প্রমানীরুত হঈতেছে।* 


+ (আমরা কুমারের তৃতীয় সর্গের 





bl 


বাক্রি বর্ণন! করিতে পারতেন, এক তন 


কি অভিজ্ঞান শকুম্তলে, কি বিক্ৰমোর্বশীতে । 


এইই নিমিত্ত তিনি গৌদ্র, বীর, জয়া 
নক, শান্ত প্রভৃতি উত্ক্ন্ট রস সকলের 
বর্ণনা কবিতে পারেন ন1। আমরা. সবি- 
স্তরে কবিতা সকল উদ্ধত করিঘ! সমত 
নস্ট করিব না। পাঠক মহাশয় যদি 
রখুবংশের তৃতীয় সর্গে উদ্লের সহিত রঘুর 
যদ্ধ,5তুর্ণ সর্গে রবূর দিখিভয়, সপ্তমে রাজা- 
গণের সহিত অতের যুদ্ধ, একাদশে পরস্ত- 
রামের সহিত রামের যুক্ধ,ত্বাদশে রাম রাব. 
| ণের লমর-এই সকল অংশের সহিত 
ভবভুতির বীরচরিতের এবং উত্তর চর্লিতের | 
। পঞ্চম অঙ্কের তুলনা করেন তাহা হইলে 
! দেশিসেন সে কালিদাসের বর্ণনা কেবল বীর- 
রসের বিড়ম্বনা মাত্র ॥ এই কপ অনগানা 
রসেরও উদাহরণ দেওয়া যাইতে পারে; 
ভয়ানক রসের বর্ণন) কালিদাসে অতি বি- 
॥ রল, ঘথা রঘুর দ্বিতীয় সর্গে কামণেনু কর্তৃক 
| দিলীপের ছলনা, পঞ্চম মর্গে মত্ত বারণের 
[ আগমন, কুমারের তৃতীয় সর্গে এ সকল স্থল 
কিছু বিশেষ রূপ ভয়াবহ বলিয়া বোধ হয় 
না। কবৌদ্ররসের বর্ণনা কালিদাস ভাল 
করিতে পাবেন ন। | কিন্চ কুমারের তূতীঘ্র 
সর্গে শিবের ক্রোপবর্ণন। অতি চমৎকার 
হইয়াডে। যথা 
“তপঃপরামর্শবির্ক্ধমনে।।; জলগতষ্পে,ক্ষা- 
মুপলা তসা। 
i স্ফুষ্পুদর্িঃ দহয়! তৃতীহাৎ অক্ষ কুশাহঃ 
কিল নিস্পপাত ॥ 
এ শ্লোকে ভব্ভতির নায় ওজোগুণ 








কথা বাসতেছি না, উহার পরে উল্লেখ 
কর! যাইবে)। 


(০ম সস HIE 











৩৯৪ যুরোপযাত্রী ॥ (ভারতী পে স্পট 
নাই বটে কিন্তু তথাপি উত্রম হইয়াছে ॥ | অর্থামঘ'মিতি বাদিনং নৃপং তদাহনবেক্ষ। ৃ 
আরও স্থলে স্থলে উত্তম বণলা আছে? ভরত।এছে যত: । 
“বাহ প্রতিন্টম্তবিইদ্ষবহ্যাঃ অলার্দমাগস্ধ =- | ক্ষত্রকে।পদহুনাঞ্চিষং ততঃ সন্দধে দৃশমূদ- 
মসসূশন্তিঃ ৷ 15 অন্তারকাম, 
রাজ! স্বতেতোকিরদহ)ান্তঃ ভোগীব ম- কিন্ত এরূপ বর্ণনা কালিদাসের সকল 


আ্ীঘধিকদ্ধবাঃ ৷ | স্থানে নাই। 





য়রোপ-ঘাত্রী কোন বঙ্গ।র যুবকের পত্র ৷ 


——-————— 







আর বারে আমি অনা লেখকদের মুখ কোব। অতএব এবারকার চিঠির প্রধান 
| থেকে তাদের বিলেতের অতিল্ঞত! সম্বন্ধে নায়ক হোচেছন “আমি (* প্রথম থেকে শেষ 
ঘেন্তান লাভ কোরেডিলুম, তোমাদের উপ- পর্যাস্ত, আমি) সুতরাং খুব সম্ভব €ে, 
কারার্থে ত' আমি সংক্ষেপে লিপি-বন্ধ এই চিঠির কাগজের চত পৃষ্ঠ৷-পূর্ণ অহমিকা 
কোরে ঘথা সময়ে পাঠিয়েছি । আমার পোড়তে পোড়্‌তে অর্ধ পথে তোমার গা 
যা" কর্তব্য তা" আমি কোরেছি, এখন তা" ঝিমিয়ে আস্বে, চোখের দ্বার রুদ্ধ ছোয়ে 
মদের কর্তব্য হোচ্চে, সেটি আদে।পান্ত যাবে ও নাসা-রদ্ধঞ্চ হোতে একটা বেস্্ররে? 
পাঠ করা ও সে বিষয়ে তোমাদের মতা কোল।ছল উন্ধিত হে।তে খাকবে । “আমি” 
মত ব্য কোবে, যত শী পার, আমাকে পদার্থের মত প্রিয় ও আমোদজনক আর 
একটা উত্তর লিগে পাঠানে।। কেমন? , কি হোতে পারে বল? কিন্ত আমরা মকল 
f এর আগে “তামাদের যে সব চিঠি i সময়ে বিবেচনা করিনে যে, “অমি” অ।. 
| পাঠিয়েছি, তাতে যখন যা" দেখেছ, লি- | মাত্রই কাছে “অমি,” কিন্তু তোমার কাছে 
খেছি, ঘখন যা” মনে হোয়েছে বোলেডি, | তুমি বই আর কিছুই নয়। এই রকম সাত 
| এখন সেই গুলোকে আর একটু শৃষখলহন্ধ | পাচ ভেবে “আমি” বোলে একট! বস্তুকে 
কোরে লিখ্তে চাই ; এখেলে কি কি দেখে | সহসা তোমাদের সভার যধ্যে নিরে গিয়ে 
আমার মনে কি রকন সংস্কার হ'ল, আমি | বল পুর্ববক খাড়া কোরে তুল্তে আমার 
কি নতুন ভান লাভ কোর লুম, আমার | কেমন লক্কোচ বোধ হোচেচ। বিলেত, 
মনে কি নতুন মত গড়া হ'ল ও কি পু- | সম্বন্ধে আমার নিজের যৎসামান্য অভিন্ত- 
রোণে| মত ভেঙ্গে গেল, তাই লিখতে চে) | তার সারাংশ প্রকাশ কোর্তে প্রস্তুত হো- 








| হার তী পৌ ১২৮৬) 
হ 
| ঢেছি। এই খানে একটা কৰ! বোলে 
[ রাশি ; কথাটা! কিছু গন্ধীর ছ6ের । অভি- 
| তা বোল্তে কি বেঝায় ? কতকগুলি 
| বিশেষ ঘষ্টন।র বিধরে জ্ঞান সংগ্রহ করা ও 
তা'র থেকে একটা দাধারণ মত প্রতিষ্ঠা 
| কোরে নেওয়া । আমি আতি বিনীত ভাবে 
নিবেদন কোরভি ঘে,ঘে দিক থেকে দেখ, 
আমার অন্ডিস্ততার মূল্য বড় অধিক নয়। 
প্রথমত আমি এখেনে এভ অধিক লিন 
নেই ও এত বিংশধ স্থবিধে পাইনি, যা" 
থেকে এখানকার সমাজের "সলেক দেখে 
শুনে নিতে পারি? স্বিতীয়ত:, বিশেষ 
ঘটন।খলী থেকে একটি যথার্থ সাধায়ণ মত 
টতরি কোরে নিতে ঘতট! বুদ্ধির আব- 
শাক, ততটা আপাততঃ আমর তহবিলে 
আছে কি না, লে বিষয়ে আমার নিজের ও 
আমার আল।পী বন্ধুবর্গের ঘোরতর লদ্দেহ 
রোয়েছে। অতএব আমার এই আধ-[সদ্ধ 
অভিভ্ঞত!র ব্যঞ্লীন-ওলে। তোমাদের পাতে 
দিচ্ছি, ঘদি রুচিজলক হয় ও তোম'দের 
পাকদস্থ্ের ছানি-জনক বিবেচন। না কর, 
তা হোলে লেবা কোরো ॥ এই খানে আ. 
মার উদে।াগ-পর্ক্ব ও বিলফ-পর্সব 
কোরে, প্রবন্ধের যখাশান্ত্র মুধ-বন্ধ কোরে 
প্রত প্রস্তাব আর্ত করি। 
আমরা লণ্ডনে দুই এক ঘণ্ট। পেকেই 
ব্রাইটনে প্রন্থান করি। ত্রাউটন সমূড্রের ধারে 
একট) বড় লৌবীন (98019021519) সহর। 
দেখতে শুনতে আকারে ইঙ্গিতে লণ্ডনেরই : 
মত, কেবল লংওনের মত সে রকম অন্ধকার, | 
মেঘ।ম্ছ«, কুটা-কুটিল মুখ নয় । আমা- | 


শেষ 


যুরোপযাত্রী ॥ 





তন 


দের একটি বাঙ্গালী পরিবার ব্রাইটনে বাস || 


করেন, তা’দের লেখেনে গিয়ে আশ্রম নি- 
লুম ; দেখি ঘে আমাদের গৃহিণী তার দিশি 
বস্তু পোরে ছেলে পিলে নিয়ে ঘরে অগ্ন- 
পূর্ণার মত বিরাজ কোরচেন ; তার দিলি 
কাপড় দেখে তারবঝিলিতি বন্ধুরা আতা 
সন্ধন্ট আছেন, ও তার দিলি বন্ধুরা লেই 
পরিমাণে খুৎ পু কোরচেন ।, তার দিশি 
কাপড় পেখে তায় বিলিতি বন্ধু ॥ni5১-- 
বলেন, যে, তরী রকম ভাজ ভল কাপড়ে যে 


একটি স্বন্দর এ আছে, তা" আট দাট | 


ছটা ছোট! গাউনে পায়! যায় সা, তার 
দিলি বন্ধু 0৩৯__(একজল বিলিতি বাঙ্গালী) 


বলেন, ণে, ঘে কাপড়ট! পরা হোচ্জে, সেটা। ॥ 


একেত সম্পূর্ণ দিশি নদ (অৰ্থাৎ ফিন্ফিলে 


শাস্তিপুরে সাড়ি নয), তার উপবে তা'তে ' 


বদি এক রাত্রি শী থ/কৃক, ত)' ছোলেও না 
হয ভদ্রলম।প্জে পরা! যেত, কিন্তু ও 
নেই ।” এইরকম বিলিতি ও দিলি বন্ধু 
দের মধ! মতের আকাশ 
দেখ! য/চেচ। অমিত আগেই বোলেছি, 
যে, বাঙ্গালী সাহেব হোয়ে উঠলে তিনি 
সাহেবের ঠাকুর দাদ! হোয়ে ওঠেন; "আপ- 
লার লোক পর হেত গেলে সে যেমন পর 
হোয়ে যায়, এমন আর কেউ হুম সা। ঘা 


হেংকু, আমাদের দেবীর যে, এখনো অ- |! 


নেক গুলি “কুসংস্কার” আহে, দেখে লামর। 
তৃপ্তি লাশ কোরলেম। এমন ঝি তিনি 
বল্লেন, যে, বিলেতে এসে তীর * কুদং- 
স্কার” গুলি আরে! বদ্ধ-ঘূল হোচেচ। কি 
সৰ্ব্বনাশ ! দেশের উপঞ ভালবাসা আবে! 


পাতাল তফাৎ ৷ 
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বেড়েছে । কি আহ্চঘ। । তিনি বোল্লেন 
তার মনের এতনূর পঘাস্ত উত্নতি হয় নি 
যে, সার্ছভৌমিক ভাব তার মনে বন্ধযূল 
হোতে পারে, বরঞ্চ লে বিষছে তার মন 
আরো সংকীর্ণ হোন্ছে এসেছে । তোমরাই 
বল, ,বিলেতে এলেও এঁর যদি এই দুর্দশা, 
তা হলে এর সি আর শোধ্রাবার উপায় 
আচে? ছেলে পিলের! দেখ্লুম” অতান্ত 
খুশীতে আছে, তদের স্ফর্তি ও উদ।ম 
দেখে কে? সমন্ত দিলের মধো লাফালাফ 
ছটে।পাটি তিলেক বিশ্রাম নেই । এইমাত্র 
স্--_এসে মামার লেখায় সম্বন্ধে কত শত 
প্রকার প্রশ্ন (দ্ন্তাদ। ফোরছিলন; জিজ্ঞাস! 
কোর.ছিল, কি কোরে আমি এত বড় চিঠি 


' বাড়িতে লিখি, লে এর অর্দ্ধেকও লিখ্তে 


পারে না, দ্বিতীয় প্রশ্থ হাল, এত্ত ঝড় চিঠি 
লেখ্বার আবশাক ফি, ছোট কোরে লি- 
খরার আবশ্যক কি, ছে।ট কোরে লিখলেত 


[ দেই একই কথা, তৃতীয় প্রশ্ন হ'ল, অত 


কন্ট কোরে হাতে কোরে না লিখে যদি 


। ছাপিয়ে পাঠিদ্ে দেও তা হ'লে কি হালি, 


ছাপিয়ে পাঠালে তার মতে কত প্রকার 
সুবিধে তাই একে একে বেবতে লাঁগ্ল ; 
তা'র পরে আমার চিঠি :পোড়তে চেষ্টা 


। কোর্কে লাগল, তার পরে তার শেষ উপনং- 


হ'র হোচেত যে আমার (েপ! অত্যন্ত খিজি 
বিপ্রি বাক! চোরা এপবিদ্ধ'ব (সে নিজে 
বুক্তে পারলে ন। বোলে বোধ হয়া), মুক্ত 


| কে এই মতটি বাজ কোরে টেবিলের চার 

| সক ঘুরে যুব বেড়াতে আরম্ত কোরলে । 

| ইতি মে) কথন [ব__এসে আমার চৌ:কর | দের কারণ শুধু এই যে, পুত্রের উপর দে 
টিবি এ রি রী 








পিছন দিক থেকে আমাত কাধে ছেড়ে 
বম্বার বন্দোবণ্ত করচে, তা'কে কাঁধে চো- 
ড়তে দেখে স্থ__র ছেদ হোল, দেও" কাধে 
চোড়বে, অবশেষে দুজনে’ ত্বামার্চ মুই ক।ধে 
[ চোড় বোদেছে, আমিত এই অবন্থাঘ | 
! লিখ্ছি। তোমর! এ কথ! শুনে হয়ত অ- 
। ‘বাক হোয়ে গেছ, বিশেদতঃ তুমি যে শ।সন- 
| ভক্ত, তোমার চুল হদ্নত দ।ড়য়ে উঠেছে, 
1 *ঘেন তাদের প্রাতে।কের ভীবন আছে,” 
এ ডেলেদের পেলে তুমি দিন কতক পিটিয়ে 
মনের লাধ মেট।ও।-_ন11 ছুরস্ত ছেলে 
তুমি দু চক্ষে দেখতে পার না । তুমি চাও, 
ছেলের! গুরুলোকদের কাছে চুপ চাপ 
কোরে ঘাড়টি গুছে বোসে থাকৃবে, কথা 
জিন্তাসা কোরলে তবে কথা কবে, কথ! 
কবার সমগ্র গলার স্বর অতান্ত নিচু হবে, 
গুরুলোকদের সাক্ষাতে কোন প্রকার নিজের 
* মত ব্যক্ত কোরবে ন৷* তাদের অত্যন্ত ভক্তি 














= এ জাদগাটা ভার গেলমেলে, 
ছোটে! ছেলের! ঘড় গুলে বসে থাক্বে 
এটি আমাদের দেশের কোন, পিতা বা 
কোন থিতাকাজ্ষী বান্তি চক্ষে দেখিতে 
| পারে? আর ছেলের) বয়ঃপ্রপ্ত হউলে | 
তাহারা বিনয় ন্র 5! ও ভদ্রতা [শিক্ষা না 
করিয়। ভদ্রেমমাজে পুতলে! বাজির ন।% 
ছুট'ছুটি করিয়া! বেড়।ইবে-ইহ।ই বা কোন, 
পিত1 সম্ভাতার চরম সীমা জ্ঞান করিতে 
পারে । আমাদের দেশের কোন্‌ পিতার 
] মন এন্ধপ কঠিন তাহা জানি না ঘে প্র।প্ত- 
বয়ঙ্ক পুত্র তাহার কোন কথার উত্তর ন! 
| দিয়া ঘাড় শুজিয়। বসিয়া থাকিলে শ্চিনি- 
| মনে মনে .বড়ই আহলাদিত হু'ন-__আ।হল।- 
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| রি 
| ও মানা কোরবে-ইত্যাদি, এ বে শুধু ছেলে 
পিলেদের প্রতিই খাট্বে তা নযা, গুরু 
লোকদের কাছে লু লোক মাত্রেই এই 
দমকল কর্তৃন্তা ৷ তোমার মত (ছোচেড, “লা- 
লনে বহবোদোমাস্তাড়নে বহবেো৷গু 
তশ্ম।ৎ পুহঞ্চ ভূত তাড়য়েম্ৰতু লালয়েং*। 
ঘা! হোক, এই গুরু ভক্তের বিয়ে আমার* 








স্মনেকট। মত পরিবর্তন হোণেছে,সে বিষয়ে 
তোমাদের একটু বিস্তৃত কোরে বোলচি। 
আমাদের সমাজের পথে খাটে ভালবা- 
সার চেয়ে ভক্তির প্রাভুর্ভাৰ দেখা যায়। 
আমাদের দেশে পরিবারের মথো গুকু- 
জলের সঙ্থদ্দে ভ।লবাসার সম্পর্ক যেন 
একেবারে নেই +; সমন্তট ভক্তি ও 





কেমন আমার প্রভুত্ব! এ সকল অতুযন্তির 


প্রতিবাদ করিতে হইতেছে__ইছাতে হাসিও 
পায় কাছ্াও পায়। সং 
! * লালে পঞ্চবর্ষালি গশবর্ধালি তাড়য়েৎ 
| প্রাপ্তে তু যোড়শে পর্ষে পত্র" মিপ্রবদভ/বহ ॥ 
+ ভাগবাস। থাতীত ভক্তি ই'তেই 
পারে ন; ভন্তিং হ'তে ঘদি ভালবাস! উঠা 
ইয়। লয়! যায় তবে শুদ্ধ কেবল শাসন-ভয় 
মাত্র অবশিষ্ট থাকে ; ভালবাল। পাত্র-ভেদে 
ভিন্ন ভিন্ন মূৰ্ত্তি ধারণ কবে, দম্পতির 
ভালবাস! পুত্র-কন্যার প্রতি কিছু অর্শিতে 
পারে না) প্রুত্র-খাৎ্সল) কিছু বন্ধুবর্গের 
প্রত অর্শিতে পারে ন।, ভ্রাতৃ-দৌহৎার্দ্দ 
কণলে। গ্যকজমের প্রতি র্টিতে পারে না; 
দম্পতির ত।লবান।কে দম্পতি-ঞ্রেম কহে, 
পুরকনার প্রতি যে ভালবাসা তাহাকে 
স্বেহ কহে, বন্ধুবর্গের ভালবাদাকে বন্ধু' 
["দখা, অণয় উুত্যাদি কহু যাস, উচ্চ: 
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] 
| প্রতি ঘে ভালবাস! তাহাকে অক্ত কহে; 
| অতএ৭ ভাঞ্ ভালব।লা-ঘইতে স্বতস্্র 





স্েহ॥ বয়সের অতি সামানা তারতমো, 
সম্পর্কের অতি সামানা উচু নিডুতে ভক্তি 
ও শ্বেহের সম্পর্ক পিত হয় ; অত কথায় 


কাত কি, আমাদের ত!’ ভাড়া আর ‘কেন 
সম্পর্ক মূল নেউ, কেবল যমজ সন্তানদের 
অধো ‘ক রঙ্কম ছা বোলাতে পাবিনে। কিন্চ 
এ রকম 'ক্তিকে তব্রি নামাদিলে দে না 
যেব অসন্ধাবতার করা হুদ। এ এক রকম 
অস্বাভাবিক মলোরত্তি, এক রকম অঙ্গাতা- 
বিক ভঘ। বড়দের আম] স্বভাবতই তন্ত্র 
করি, তাদের ভান ও অহিতেতরিদেখে আ- 
বা শ্াভাবতই তাদের উপ নির্ভর করি, 
কিন্ত আমাদের পরিবারের মধো মে ভক্তি, 
বে নির্ভরের ভাব বদ্ধমূল, সে কি স্বাভা- 
বিক ? প্রতি পদে শিক্ষা, শালন, ও অভ।।: 
সের প্রভাবেই কি তার জন্ম হু না? ছেলে- 





একটি বস্ত্র নহে, তবে কিন! ভক্তির 
ভালবাদ! জপত্রের ভালবাস। নহে, স্রেছের 
ভালবাসা নহে, দম্পতি-প্রমের ভালবাদ। 
নহে, উহা! অপেক্ষা! আর একটু উচ্চ 
দবের ভালবাসা । যঁ।চার৷ কেবল যাত্রার 
গীতেরই অর্খর্ত_উচ্ভ অঙ্গের গীত ত।তা- 
দের কাছে গীতই নূহ, তেমনি শুল্ক 
যাহারা কেবল সখা-রসেরই মর্দন্ত_- 
ভক্তি তাহাদের চক্ষে ভালবাসাউ লছে; 
সথ্যকে ধরিয়। বাধিয়। ভক্তির লিংহা- | 
সনে বদইলে তবেই তাচাদের মনঃপূত | 
হয়; কিল্ড তদের জান] উচিত ঘে, যাত্রার | 
স্বরে খেয়াল প্রুপদ গ।ল কনা সার ভক্রি- 
ভাজন বান্দির সত সপাবসের আলাপ 
করা, উভয়ই সম'ন__বেস্বরে। বেতালা 
বেমানান ;__-সমভদার বাত্তি তাহ! শুনিব! 
মার কাণে হা দেন। সং 
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বেলা থেকে প্রতি পদে আমাদের কাণে 
মত্র দিতে হয় যে, পিতা দেবতুলা, গুরু 
দেততুলা ; কেন, দেবতুল্য কেন? দেব 
হাবের বাঠোর ও স্বদূর সন্তু য কেন তাদের 
| গুপর আর্পণ কর।. হর ফু তারা আমাদের 
ভালবাসার পিতা, ভালবাসার মাতা, ভাল- 
বাসার লক্ষে মামির তাদের মু আলিক্গমে 

| পেড়ে ঝাপিয়ে পোড়ব 1, না. যৈড়হ্ডে 
| বিনীত ভাবে আমাদের মানুষ পিতার কাছে 
না [গয়ে আমাদের জাতের বহিতু ক্র কোন 
দদবতুলা বাক্ির কাছে গিয়ে অতি সন্ত- 
পঁণে "বাসে থাকবো, অতি মৃতুস্বরে কথ। 
কব, অতি নত ভাবে আস্পনিব্ডেন কোরুব? 
| যুক্তি দেখাতে গেলেই তারা মনে করেন, 
তবে বুঝি এটাতে কোন প্রকার সন্দেহ 
আছে, এটা একটা স্থির সিদ্ধান্ত নয়; 
অমনি ভার! চোক টেপা টিপি কোর 
থাকেন; অতাস্ত অবিশ্বাসের ভাব দেগ।ন ; 
মনে করেন, এবষঘে অনেক কপ! ওঠানো 
যেতে পারে, অর্থাৎ সামি যদি বা ন। পারি, 
আনার চেয়ে আর কোন বুদ্ধমান জীব 
+ অবশ! শৈশব কালে এই রূপ আচ- 

| রণই প্বাভাবিক কিন্ম এক জন দেল বর্ধ 
বয়স্ক পুত্র গুন্ধুপ বাবহার করিলে লসেট। 
অন্যন্ত বেতাল! ও বেস্বরো হয় কি লা 
একবার ভাবিয়ে দেখা হউক-__একটু যা- 
হার বুদ্ধি হইখাছে সে পুত্র শুধু শুধু কেনই 
বা ওন্দপ করিবে, ষোল বর্ষের বালক 
পিতার লিকট পাঁচ বর্ষের শিশুর তাল 
করিয়া, অথবা দম্পতি-প্রেমোচিত অধীর 
ভালবাদার ভান করিয়া দোৌড়।-দৌড়ি 


পিতাকে আলিঙ্গন করিলে সেঘে কি এক 
অন্তত দৃশ্য হয় তাহ! বৰ্ণনাতীত। সং 





হয়ত পারেন; যুক্তিট। শুনেই লে আমি 
বোলে যাব হ। সত্যি, আবার ডুদণ্ড বাদে 
যদি ওর একট! ভুল বেরিট্রে পড়ে তা’ 
হোলে কি অপ্রস্তুত হোয়ে *»পোর্তিক,? পাঠ- 
কের। ঘে লেখকের কথা পালন কোর্তে 
চোন, পে লেখকের পাঠকদের চেয়ে একট। 
স্বতস্ত প্রাণী হও! আবশাক ; পাঠকদের 
কাছে বিশ্ব।স জস্মিয়ে দিতে হুবে যে, তিনি 
সব জ।নেন, তার উপরে আর" কারু কিছু 
বলবার কথ। নেই, বলবার কথা থাকৃলেই 
তিনি একেবারে মাটি হোত্রে গেলেন। 
তার মূল কারণ, ডেলেবেলা থেকে আমরা 
শাসনের বশ, যুক্তির রাষ-রাজো আমবা 
বাল করিনি । তুমি ঘর থেকে গোড়ে পিটে 
তৈরি কোরে আমাদের একটা অসন্দিগ্ধ 
জান্তা দেও আমর! পালন কোরধ, কিন্তু 
তোমার ঝুড়ি খেকে তোমার যুন্তি'র মাল 
মস্লা গুলি বের কেরে আমাদের লুমুখে 
একটি পরামর্শ তৈরি কর, সে কোন কালে 
লাগ্তব না। কেনন! আমর! ছেলে বেল! 
থেকে আমাদের গুরু লোঙ্গদের অস্র৷স্ত 
বুদ্ধির উপর নির্ভর কোরচি, আমরা যেখে- 
নেই আমাদের নিচের মত খাটাতে গিয়েছি 
সেই খেনেই তার! ছেলে মান্থব বোলে 
আমাদের চুপ করিয়ে দিয়েছেন, কি্য 
কথনে। যুক্তি দিয়ে আমাদের যুদ্ধ করেন 
নি। ছেলে মানুষের কাছে যুন্চি প্রয়োগ 
কর! তারা থ। পরিশ্রম মনে করেন) 
আমাদের শান্্কারেরাও এক কালে তাই. 
মনে কোর্তেন, তার! আম সংক্ষেপ করবার 
জন্যে সত) কথ। গুলিও মিথ্যার কারে 


৮৯২১০ 





ভারতী পৌ ১২৮৯ ) যুরোপযাত্রী । | ৩৯৯ 






























প্রচার কোরেচেন, ও যুক্তির বদলে বিভী- | আমাকে রণে ভঙ্গ দিতে হয় । আমরা বড় 
ধিক! দেখিয়ে লোকের ধনে বিশ্বাস জন্মিয়ে । লোকের নামের ঢেউ দেখলেই যুক্তির হাল 
দিয়েছেন। যদি বল, গুরু লেকের! আমা- | ছেড়ে দিয়ে বোসে থাকি! (কন্তু এরকম 
দেৱ চেয়ে জ্ঞানই, সুতরাং তাদের হাতে | না হওয়াই আম্চর্থা। আমাদের নীতি- 
আপনাকে সম্পূণ রূপে গচ্ছিত রাথা আমা- ] শান্ত গুক্ক লোকের কাছে সম্পূর্ণ রূপে 
দের পক্ষে ভাল। তা’ যদি বল, তা হোলে. আত্ম বিসর্জন করা হোচ্ে পুগয* । ছেট- 
ইংরাজদের ফাড থেকে কতকগুলি স্বাধী-“| দের পক্ষে গুরুদের আছ! পালন করা 
নত। পাবার লো আমর। খবরের কাগভে | বাস্তবিকই ভ্।ল, আমি ছোটদের গুরুদের 
দ।প। দাপি কোরে মরি কেন? ইংরাদর! | বিপক্ষে বিদ্রেহ কোর্ডে বলচি নে, কিন্ত 
যে আমাদের চেয়ে জানে ও গুণে শ্রেষ্ঠ সে | গুকুদের প্রতি আমার বিনীত নিবেদন খে, 
বিঘয়ে আর সন্দেহ লেই। সম্পর্কে.বড় | তীর! যেন ছোটদের আজ্ু। ন/ করেন) হয় 
কিন্বা বয়সে-বড়র চেয়ে গুণে-ঝড়র কাছে | অহ্থরো্ করেন নয় কারণ প্রদর্শন করেন, 
আত্ম-বিসর্র্ন করা ঢের বেশী যুগ্ঝসিদ্ধণ। 

তবে কেন তাদের'উপর সম্পূর্ণ নির্ভর না * অন্তিকের গুরূলোককে আমি আন্ডি- 


fs 
কোরে আমর! নিজের হাতে কতকগুলি | কের ভক্তি করিব ছাদয়ের গুরু লে।ককে 
ছদয়ের ভক্তি করিব, একথ।টি লেখক বোধ 


এ 

্বাধীনত। নিতে চাই? তুমি বোলনে, | হু বিস্থৃত হইছাতেন। কার্লাইলের মতের 
যাঁদের আমাদের উপরে স্বানাবিক অধি- | সচিত আমার মতের অনৈক্য হইলে আমি 
কার আছে, তাদের কাছে আমরা ল্্ঘ- | তাহার সহিত কঠে।র সঙ্গমে গুন্বত্ত ৎইব, 
তোভাবে আন্ঞাবহ হোয়ে থাক্ব। ৩? তাহাতে তাহার মনে অ.ঘ।ত লাগিবে কি! 
বাকল হত গার না লাগিবে তাহ) আমি একবার মণেও 
(কনা কেন? স্ঠ ফলে যে সমা করিব না, কিন্তু গুরু ভ্রনের সত কোন 
কথা ৷ £তাদার গড় মারবা॥ অধিকার | বিষয়ের তর্ক করিবার লমথ একেবারেষ্ট 
আছে বোলে যে চড় খাবে তার যে কিছু তাহার বিরোধী পক্ষ অবপশ্বন কৰিতে 


কম লাগ্বে তাত নয । উদ্াপুরের মহ(বাজ | মলের প্রতিই হইবে লা,-হাপবালার 


্ কিছ বান বর্ধন কেস লেন আনি বীতিই এইরূপ । ঘ'দে ঝা শুরু জন আপোষ । 
শত লছল উজ বাগ ৫ ই । কোন বিষয় আমি ভাল বৃ তাই বলি 


রণে অটল, কিন্ত যেই তিনি তার ব্রহ্মান্ ] কি সেই ভাল-ঝেঝাটুকুর মুলা এতই 
প্র কোরেছেন, ঘেই তিনি বোলেছেন ঘে, ) অধিক যে, “এ বুদ্ধির কাড়ে, কেবা কোপা 
কার্লাইল ও কথাট। মানেন না, অমনি | আছে,” খদি বুদ্ধি জারি করা নিতান্তই 
প্রয়োজন হয় তবে তাত্র দেশ কাল পাত্র 

* একথা হৃদয়-শৃন্য মন্তিক্ধের কথা । | আছে,তার পথা আছে,__তকেনি অনুরোধে 
“সম্পর্কের বড়র, সঙ্গে হৃদয়ের ঘেমন যোগ, ! গুরু আনের মনে পীড়া দিতেই হইবে, 
জ্ঞানে ও গুণে বড়য় সঙ্গে সেরূপ হওয়। | কোন মতে ছাড়া হইবে না, কোন দেশের 
ছুর্ঘট । লং কোন শাস্ত্রে এরূপ লেখে না। সং 












যুরোপষাত্রী 


কোরতী,পৌ 








যখন কারণ প্রদর্শন কোরেন ফল হোল না, 
তখন একটু খানি গুরুত্ব প্রয়োগ কোর্ঠে 
পারেন ॥ কেন না,অপরিমিত তর্ষির রাত 
যুক্ধর অতাস্ত হীন পদ; তিনি ক্রমে মুঘ ডে 
যেতে থাকেন খে, সবশেষে তার আর মাথ। 
তোলবার শক্তি থাকে না । দুর্ভাগা ক্রমে 
আমাদের আবার একটা আধটা ওকলেক 
নন, পদে পদে ওরুলোক । এই রকম ছেলে 
বেলা থেকে গুরুভারে অবলন্্র হোত একটি 
মুমূর্য্য তি, তৈরি হোচেচ। ছেলে বেল 
থেকে বলের অন্ধ দাপত্ব কোরে অ(স্চে 
স্থৃতরাং বড় ছেলে লে অবস্থ। তার নতুন 
বা অরুচিজনক বোলে ঠেকে না, তা"র 
কাছে এ অবস্থ! স্বাভাহিক হোয়ে গেছে) 
আজ্ঞা * পালন কোরে কোরে তার এমন 
অবস্থা হোয়ে হয়, থে, আন্তা কোরে বো- 
লেই তবে সে একটা কথ) গ্রাহা করে, 
বুঝিতে বোলতে গেলেই তবে বোকে 


দাড়ায় । এখনকার বিখ্যাত বাঙ্গল। লেখক. 
দের লেপাত্ত কেমন একটা আজ্ঞার ভাব 
দেখতে পাওয়া যায়, কথ।গুলি অসন্দিগ্ধ, 
স্পন্ট, জোর দেওয়। ; স্পাঠবাঁদের লঙ্গে 
সমান আসনে কোলে ঘে বিচার কোর চেন 
তা মনে হয় লা, কিন্বা কথা কোয়ে কোয়ে 
ষে চিত্ত! কোর চেন তা'ও মনেহয় লা) 
তার। কতকটা গুরু মহাশয়ের মত কথ! 
কন ; মনে হত্প হাতে একটা বেত আছে, 
চোখে একট) চস্মা আছে, মুখে একটা 
কঠোর স্বাতস্ট্রোর ভাব বর্তমান; ইরাং- 
প্রিতে ঘ।কে 0০%7০৪০ বলে,ভাদের লেখার 
আপাদ মন্তক সেই রকম । তা'তে তাদের 


দোষ নেই ; নইলে পাঠকের] গাদের কথা 


মানে না; পাঠকেরা যেই দেখেছেন, তুমি 
একটু ইতত্ততঃ কোরচ, কিনব! একটা কথ! 
খুন ভোর দিংয বোলচ লা, কিন্ব। তোমার 
উচ্চ আসন থেকে এতছুর পর্থাস্ত নেবে 





* পুত্র বড় ও উপযুক্ত হলে গুক্ 
জ'নর: *পণই তাহাকে বল-পরবর্ষক পরি- 
চালন কারন না। টরু-জলেরা সত 
লতাই কিছু এরূপ বোধশুন। পানাণ-অবাতার 
নহেন বে, দছলেপিশেদের উপর শ্ষমতা 
ভাগ করিগার জনা তাহাদের উপর তা 
স্থার। প্রভুত্ব করেন ; আর ছেল [পিলের:ও 
পেটে থেকে পোড়েই কিছু এহদুর বুদ্ধি- 
বিদ্যার ব্লহস্পত্ত শুম ন গে গশুর্ুক্ষনের কথা 
শুনিয়৷ চলিলে তাহ!দের উপকার না হইয়। 
অপকার হয়__হাতার স্বাবীন বুদ্ধি খেলিতে 
পায় না_ বুদ্ধির দমনে থকে, মল দমিঘা 
ধায়, ইত্যাদি । প্রক্কৃত কথ]ট) এই, চোট 
বালকদিগের পক্ষে শরীর চালনা ও সামানা 


শ্যরণ-শঞ্চি চালনা যথেস্ট , বালকদিগকে 
অতিশগ বুদ্ধি'চাপন। শিক্ষা দিঘ। ত।হ।দের 
; অল্প বয়লেই প্রবীণ করি! তুলিলে তাছা- 
দের স্থলে আঘাত কর! হয়। প্রকৃতি এই- 
কূপ শিক্ষ। দেন ঘে শরীরের স্যুর্ত প্রথমে, 
মনের স্কুর্তি তাহার পরে এবং বুদ্ধির 
স্ক্তি সবাক।র শেষে হইলেই সর্ববাঙ্গ অন্দর 
হয়; এমন কি নিউটন রাফেএল প্রস্থ 
অসাধারণ লোকেরাও তাহাদের গুরুদিগকে 
দেবতুল) নের্ঘৎ আপন হইতে অনেক বড়) 
জ্ঞান করিতেল। 'আগে যাহার! অ্রদ্ধাবান 


ভক্তিমান আন্ঞাকারী সাকুরেত না হুর; | 


পরে তাহারা কখনই ও সাদ হইতে পারে 
\ না-ইহা বেদবাকা। সৎ 





| দারতী পৌ ১২৮৬) 
. 








এলেছ যে, তাদের সঙ্গে সমান ভাবে বিচার 

কোর্ডে গ্রৰৃত্ত ছোয়েছ, তা' হোলেই তো- 

মার কথা একেবারে অব্াহ। হোয়ে দাড়ায় । । 
তুমি যুন্তিৎ না ঢ্েপিয়ে একটা কথ! জোর 
কোরে বল', (অবিশি তোমার একটু নাম 
পাক! দরকার', তার! মনে করেন, “এট। 
বুঝি, একটা ধরা কথা, কেবল অন্তত) 
বশত আমরা জানিনে,” তার! অগা্থুত 
তোযে সম'দদরে লবাই মিলে বোলে ওঠেন : 
“হা একথা সতা, একথা সত্য” তাদের | 
এর মধ্যে কোনট। স্বাভাবিক ৯? আমাদের 








£ গুর'জনের সঙ্গে সখারসের আলাল 
করা অস্বভাবিক (ক স্বাভাবিক ইহা ছদ 
যকে লিজ্রাসা কর-_ঘিনি সর্ক্বতোভাবে 
তামার ভাল চ।'ন তাকে কোন রূপে কোন 
পীড়া দিতে তুমি চাও না; তুমি জান খে 
তোমার ফোন বিষয়ে একটু কিছু ক্রি 
দেখিলে তাহার মলে যত লাগিবে এত আর 
কাহারো মনে লাগিবে না, এই আলা তার 
কাছে তুমি ভয় ভয় করিয়! চল; ইহা নিশ্চয় 
জানিও এরূপ ভয় ভালব।সা।-হইতেই জগ্মণা 
ছণ করে; পুত্র যদি পিতাকে ভাল না বাসে 
তবেই সে তাহার পিতার মনে আঘাত নিতে ৷ 
কিছুমাত্র ভীত বা সঙ্কুচিত তয় না-_স্বতরাং 
দে-তাহার-ভয় কঠোর শ[দল-ভয় হওয়া দুরে । 
খাকুহ তাহা অতি স্থকোমল ভালবামার 
ভয় স্থৃতরাং অতি সন্তর্পণে রাখিবার সা- 
শ্রী । বদ্ধুবর্গের সহিত যখন আমরা সখা" 
রসে মিলিত হই তখল আমরা মনেকট। 
সংকোচ ভাবে চলাবল] করি,_কেন? 
ন।. বন্ধুরা পিতার নাযায় আমানের মঙ্গলের 
'ভনা একান্ত লালায়িত নহে; বন্ধুদিগের 
লক্ষা আমোদ প্রমোদের দিকে, পিতার 
লক্ষ্য প্রকৃত মঙ্গলের দিকে; অমোদ-এামো- 





ত 





য্রোপযাত্রী ॥ 


পরিবারে গুরুলে:কদের পরে এই রকম 
একট। অস্বাভাবিক তক্কিত্প উদ্রেক কোরে । 
দেওয়া! হয়, গুর/লোকেরাও সেট, অঙ্ধ- | 
ভক্তির গ্াভাবে বলীয়ান্‌ হোয়ে ছোটদের 
উপর ঘথেচ্ছ-বাবহার ফরেন। তীর! 
চান, তাদের সপ্ত মত, সমন্ত আনা 
ভোটর1 অবিচারে শিরোধার্ধ। কোরে নেয়, 
সে বিষধে তারা তিলমাত্র দ্িরুত্তি বা দ্বিধা 
না করে; ঘেন ভে।টরা কতকগুলি কলের 
কাঠের পুতুল, তাদের মল লেট, তাদের 
মনোরতি নেই, তাদের বুচ্ছে নেই, তাঁদের 
বিচ।র-শত্তি নেই! সংল।রে তোমার যত 
প্রকার বড় শ্লাছে (কেবল লম্বায় বড় ছাড়া) 
তা'দের কাছে তোমার বিবেচন! ও ইচ্ছে 
কিছুমাত্ত খাটিয়ে না, সে গুলি আপাততঃ 
সঞ্চিত কোরে রেখে দেও, অবসর পেলে; 
তোমার ভোটদের কাছে তা অন্ধচাবে থা. 
টাতে পার্কে, তা'তে সমাজের কোন আ. 
পত্তি সেই । আমাদের শাক্সে বলে জোষ্ঠ | 
ভ্রাত! * পিতৃতুলা, কনিষ্ঠ ত্রাত। পুত্ৰতুলা; 








দের পক্ষে টিলাঢালা ভাব ঘেমন আব- 
শাক, মঙ্গলের পশ্ষে সংগত ভাব তেমনি 
আবশাক-_বদ্ধুমগুলীব গতধো মনের শৈ- 
থিল্য স্বভাবত শোত! পার, স্টরূজন সম্ি- 
ধানে মনের জংযত ভাব স্বভাবতঃ শোভা 
পায়; তা’ ঘদি না বল, তবে ভক্তি শব্দটাকে 
অভিধান হইতে উঠাইয়। দেও। সং 

= ইহা স্পন্টই দেখা যাইতেচে যে 
শাস্ত্রের অভিপ্রায় এরূপ নয় যে এক আধ 
বছুলরের ছোটবড় পর্ভবা,এখানে এই ইংরাজি 
প্রবাদটি স্মরণ কর! উি ত. 1,117 killeth 
but epirit giveth lifer জোট ভ্রাত। কনিষ্ট 
ভ্রাতাকে জন্মিতে দেখিয়াছে ; পিতা মাত! 











- শশা শালা শা শীী্পহীশী শী | 


৪*২ 





াপযাব্রী। 


( ভারতী লো ১২৮৯ 
টে 





' শুনে শুনে অভে৷স চোদে গেছে বোলে শু 
আমাদের দেশে এট রকম একটা ভাব 
বর্তমান আছে বোলে এর হসাজনকত। 
ঘুচে গিগেছে; নঈলে এর চেয়ে অদ্য 


আর কি হোতে পারে ? ভ্রাতা কি ভ্রাতার ! 


তুল্য হোতে পাবে ন! ? সংসরে কিপিতা 
পুত্ৰ ছাড়। আর কোন প্রকার সম্পর্ক নেই ? 
ভাই ভাইয়ের মধে! ভ্রাতৃভাব বোলে 
কি একট! তাব বর্ধমান নেই? কোন গ্র- 





তেমন হাতাতক তজজাডে কণরয়া আদর করে 
জেট আ্াহাও তাহাকে সেইরূপ আদর 
' করিয়াভে, তাহার পাঠাদি শিকার সহায়তা 
করিয়াছে, তাহ।র যাহাতে প্ররূ'ত মঙ্গল হন 
হাহা সচেন্ট হুয়াছে, বন্ধুব্গ যেমন 


বন্ধুব্গর সহিত আমোদ করিতে পারিলেই | 


পরদ্পারের মঙ্গলামঙ্গালের অতি অল্পঈ 
খোজ খবর রাখে_ল্রোষ্ঠ ভ্রাতার ভাব সেন্ধপ 
নহেঃ কান ভ্রাতার যদি কোন "মঙ্গলের 
পুত্রপাত হুয় জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা অমনি তাহার 
আতিবিধংনের জনা সচেন্ট হয়; এ সকল 





। আমলে ন। আনিয়। কনিষ্ঠ ভ্ৰাতা যদি জোষ্ঠ : 


স্তাতাকে ঝুল গে, “তু কেবল বয়সেই 
| পোষ” এরূপ কথাতে ভ্রাস্ৃতাব না শ্র।তৃ- 
ভাবের অভাব কোন্টি প্রকাশ পার? 
ইংরাজর! বদি ভে আতকে হুট্‌ করিয়া 
উড়াইয়। দেয়, অথব1 তাহার সহি বয়ো- 
বিদ্ধ সণা ভাবের কথাবার্তা কছিতে 
 ল্ছা বোধ না করে, তাই বোলে আমা- 
[ দেৱও কি সেইরূপ ন| করিলেই নয়! ইং- 
রাজদিগের সভাতার ছোবড়! ভক্ষণ করিতে 
ঘাছার| ভালবাসেন তাহাদের কথা হাড়ি! 
দেও;_তাহার! দেখেন স্বাধীনতা, শেখেন 
পর-জাতির দাসত্ব; দেখেন civilization, 
শেখেন 06511155005 ; দেখেন স্বদেশান্- 
রাগ, শেখেন স্বদেশের প্রতি নিশ্দমতা ৮ 








কারে কান ধোরে তাই ভাইয়ের সম্পর্ক 
কি পিতা পুত্রের সম্পর্কের সঙ্গে মেলাতে 
হবেই ? এমন ঘস্ত্রণাও তদেখনি। তা" 
হোলে ত তুমি বোল্তে পা, হাতি মাথ।র 
ডুলা; কিন্তু আমি বলি ওরকম তুলনার 


॥ সপৃহাটি পরিত্যাগ কোরে হাতকে হাতের 


স্থানে ও মাথাকে মাথার স্থানে স্ব স্ব কাজে | 
বল্রান্ন রাখ! হোক্‌। প্রক্ুতি যা'কোরে | 
দিয়েছেন সেটাকে ভেঙ্গে চুরে মুচড়ে একট। || 
বিরুতাকার কোরে তুল'ন।। আমাদের | 
দেশের শাস্ত্র খেমন (শাস্ত্র বোধ হয় সফল 
দেশেই সমান) আজ্ঞ। করে, বুঝিয়ে বলে 


1 লা, ভয় দেখায়, কারণ দেখার না, আমাদের ; 


ফরুলেকেঁরাও তাই করেন। তারা প্রত্তি- | 
পদে কারণ না দেখিয়ে আছা! করেন, ছোট | 
ঘদি একবার পিন্তাসা করে, “কেন 2 তা"! 
হোলে তার চোক রাঙিয়ে বলেন “হু, এত | 
বড় আল্পন্ধা !” এতে যে (ছোটদের মনের 

একেবারে সর্বনাশ কর! হয়, তা' তারা 

বোঝেন ন! । একটা ঘোড়। কিন! একট। | 
গাধা কিন্বা এক পাল গরুকে ব্রবচারে 
যেখ।লে ইচ্ছে চালিয়ে বেড়াও তাতে হানি 
নেই, কেন না তাতে বড় জোর তাদের 
শতীরের কন্ট হবে, কিন্তু তাতে তাদের 
মনোবৃত্তির বিকাশ ও বিচার-শক্র পরিস্ফ,- | 





দেখেন স্বদেশীয় পরিচ্ছদ, স্বদেশীয় আচার 
বাবহার, শ্বদেশীয় চাল-চলন, ইত্যাদি | 
সকলের প্রতি নযায়-সক্গত পক্ষপ।ত, শেখেন 
কি? না স্বদেশীয় পরিচ্দের প্রত স্মদে+ 
শীঙ্গ আচান্ত বাবহারের প্রতি, শ্বদেশীয় আব 
রীতি সকলের প্রতি ন্যায়-বিক্রক্ধ বিরাগ! সং 








| টনের কোন ব্যাঘাত হবে না, কিন্তু কোন 
মানুঘকে সে রকম কোর না, বিশেষতঃ 
| তোম।র নিদরের ভাই, নিজের ছেলেকে । 
তুমি নি“ চেনো যে, ছেলেবেলা, যখন 
আমাদের মন খুব কোমল থাকে, তখন 
থেকে যদি আমর! ক্রমাগত যুক্তিবিহীন 
আন্ত পালন কোরে আদ্তে থাকি, বড় 
সোক সোলচেন বোলেই স্বিরূন্রি না কোরে 
আমাদের লি'রাধার্ধ্য 
নিতে হয়, তা'ছোলে বড় হোধেও আমা- 
দের মনের সে অস্বাভাবিক অভ)।স দ্য 
হয় না, প্রশ্থ করার স্বভাবট। একবারে 
(ঢোলে ঘাদ, আর সে রকম মনে কুসংস্কার 
অতি শীস্র আপনার [শিকড় বিস্তার কোকে 
। পারে * । আমাদের দেশের [শিক্ষিত লোক- 
দের একবার দেখ না, তার। অনেক পোড়ে- 
ছেন, কিন্ত তরু নিত্রের একট। দ্বার্থীন মত 
প্রকাশ কোর্তে তাঁদের কেমন সাহদ হয় 
না) ধদি মিল কিম্ব। স্পেস্মেরের নাম কোরে 
তাদের নিতাস্ত একট! আজ্পগুব কথ! বল, 
দ্বিক্ৰক্িমাত্র না কোরে তা” তার। মাথার 
কোরে নেন; বিলিতি কেতাবে ইংরাজি 
ছাপার অক্ষরে য) লেখা আছে, তা ভার 
আর বুঝে হজম কোর্ডে অম স্বীকার করেন 
না,শুক পাখীর মত মুখন্ব কোরে ঘান, 
কেননা (বলিতি "৪০৮১০০1১/র উপর তাদের 
এমন অটল ভক্তি যে, বিচার না কোরেই 
ধোরে নেন থে, কথ! গুলে। সত) হবেই । 


লব কথ! 





* গুরুভুনের প্রতি ভাক্রি-অতক্তি ও 
শিক্ষার সঞ্রণ।দী কুপ্রণালী এ ছুটি বিষয় 
স্বতস্ত্র্ূপে বিচার্শ্য। সং 





কোরে ; 


যুরোপধাত্রী। 








তা’তে আমি তাদের দোষ দিতে পারিনে; 
কেন না ছেলে বেল[ পেকে তীর্দের' মন | 
এমনি ছ।চে গড়। যে, বড় লোকের মুখের ' 
সামনে একট। প্রশ্ন কোর্ত্ে তাদের বুক | 
ধড়।স্‌ ধড়।ন্‌ করে, বড় পোক য।’ বোলে- 
ছেন তা'র উপরে আর কথা নেই”? | 

















+ আমর! আমাদের মিত্রের জীবনের 
পরীক্ষাতে দেখিখাছি যে, লৈগক যে কারণ | 
নির্দেশ করিয়াছেন তাহ! ঠিক নহে। আমরা 
দোখয়াছি যে, যাহারা যপার্থ তব্ধির পজ 
তাহ।দিগকে ভক্তি করিলে মন্জুযোর দ্দাদী- | 
নতা বন্ধ চয় বই হাল হুয় না; স্ু- 
কাজ্ষী গুরুদ্রনের প্রতি, জননী ঢল্মাুণ্মর 
প্রতি, মহুদুঘ।র প্রকৃত মহ্রর প্রতি যদি 
ভক্তি লমর্পণ মা কর, তবে কাছেই চটক- 
লাগানো,মন-ভোলালো, উড়ও,কেখানে। যা 
=1' সোমার চক্ষের সামনে পাড়ালেই তাবে 
কাছে ভক্তির অপবাদ কৰিতে মন তোমার 
ধাবিত হুইবে; আমি বিশেন এক 
বাক্তিকে জানি, যাহার প্রদেশের প্রতি ও 
গুরুজনদিগের গতি ভক্তি গাকাতেই 
(সে এত গুলি মছ।- প্রভুর দাদত্ত -শৃস্মল 
হইতে রক্ষা পাইয়াছে--0১) মিল প্রভৃতি 
পর্ডিতগণের অতিবাদ (২) রঙ 
ইংরাজী লভ/ত।, (৩) হুটপেটে ইংর। লী 
চাল-চলন, (9) স্থরুচ-বিরজ্ধ সংগিপ্ু-সার 
ইংরাজী ঢের কোর্ভা-যাছা। তাহার। 
নিজেই তাহাদের স্বদেশী বড় লোকদের 
প্রন্থর মূর্তির গায়ে পরাইতে নারাজ, (৫) 
দেশীয় ভাষার প্রতি অবহেলা, ইতাদি। 
সার কথ। এই যে গুক্ুভন্ি (অর্থাৎ শুভা- 
কাজ্জী উচচ উচ্চ জে।কদের প্রতি ভক্তি) | 
এবং সর্বোচ্চ ধরতে গেলে ঈীম্বর-ভক্তি | 
স্বাধীনতার প্রাণ; স্বাধীনতা হুইতে ' 
ভক্তিটিকে তফাৎ কর, অমনি তাহ! স্বেচ্ছা. 
ঢারিত।য় পরিণত হুইবে ৷ সং 








যুরোপযাং 















তবে হুই বড় লোকের মধে। ঘখন মতের 
অনৈক। হয়, তখন আমর! চুপ কোরে 
অপেক্ষা কোৱে বাকি আর এক জন বড় 
| লোক এসে তার কি মীমাংসা কোরে দেন। 
| যেখানেই অন্ধ একাধিপতা সেইখানেই খা- 
[| বাপ । যখন গুকলোকেরী আপনর ইচ্ছা! ও 
সংস্কার,এমন কি কুসংস্কারের বিরোধী হোল 
| বোলে ছোটপ প্রতি ইচ্ছ। অবিচারে দলন 
ন! কোর্ধেন,তখন অনেক উপকার হুবে* 


| আমাদের দেশের অণ্ডভের মূল খান ' 


থেকে অনেকুট। পোষণ পাচ্চে। এখান- 
কার তুলনায় আমি সেইটি তাল কোরে 
বুঝতে পেরেছি । হ্ব__বি-__দের দেখ, তা- 
| দের উদাম, উৎসাহ, অধীর বালা ভাব ও 
স্বাধীনতা -সগৃহার সঙ্গে আমাদের দেশের 
ছেলেদের শুদ্ধ, মলিন, গন্তীর ধীর ভাব, 1 
ও জম্পুণরূপে পর-নির্ভরতার তুলনা কোরে 
] দেখ, সেকি অনৈক)। 
| ছেলেদের সঙ্গে তুলনা কে।রলুম না, পাছে 








* পুত্র পিতার অসন্ধতিতে বিবাহ 


| করাতে [পত। তাহাকে ঝাটী হইতে দূর | 
| করি৯। দিনঃছে_ইংল০৩ ত দর্কংদ।ই এরুপ । 


| ঘটিতে দেখ! য।ঘ । সং 
1 রুখ ছেলে-ভিন্র অন্য কোন ছেলেকে 


| আম ত আজ পর্যান্ত শুন্ক মলিন ধীর। 


|| গন্তীর দেপি নি। যে বয়সের থেটি প্ৰভা ব- 


সিদ্ধ ধর্ম্ম তাহ। এখানেও ঘেমন বিলাতেও ! 


| তেমনি-__বিলাতে নহ ব্যাট বল্‌ খেলে 'সা- 
মাদের দেশে নয় গুলিডাও্ডা খেলে, বিলাতে 


ছাইভ্‌ আও লীক্‌ খেলে আমাদের দেশে: 


নয় লুকাচুরি খেলে__প্রত্েদের এই পগ্যস্ত 
সীমা । সৎ 





আমি ইংরেছের ! 


তুমি বল তা'দের জাতিগত স্বভাবের সঙ্গে 
আমাদের জাতীগ স্বভাবের ভিম্তা আছে। 
কিন্ত আমাদের দেশীয় ছেলেই যথোপযুক্ত 
স্বাধীনতার সঙ্গে পালিত -হোলে তার কি 
রকম ক্ফূর্ত্তি হয়, তা'র মলের স্বান্থ্য কি 
রকম অক্ষুপ্থ থাকে তাই দেখ । ছেলেদের 
। স্বাভাবিক ভাব হোচ্চে প্রশ্ব করা, ! 
! একটা জান্ধার ইচ্ছে; এখানকার ছেলেরা 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কোরে কোরে সার! হয়। 
সু-আমাকে প্রস্থ কোরে কোরে অস্থির 
কোরে তোলে; আকাশের তারা থেকে 
পৃথিবীর তৃণ পর্ধ্যস্ত এমন কোন পদার্থ 
নেই, বৈজ্ঞানিক খুটিনাটি কোরে সে যার 
ঘরের খবর না জান্তে চায়। আমি 
যখন টর্কিতে ছিলুম, তখন একটি ছেলে 
' আমার নঙ্গে খুব ভাব কোরে নিয়েছিল; 
! পৃথিবীর যাখকিছু দেখতে, তাই ঘেন | 
| তার ভারি আশ্চর্য্য লাগ্ত, খ্রাতিপদে 
| অঙ্গের ওপর প্রশ্ন কোরে আমাকে 
} ভারি সুফ্কিলে ফেলত; তার কৌতৃহ-লর 
| আর আদি অস্ত নেই । তাছাড়া এখানকার 
|| 

I 































ছেলেদের এক রকম স্বাধীন ও পৌরুষের 
ভাব দেখলে অবাক্‌ হোয়ে যেতে হয়। 
তর প্রধান কারণ, এখানকার গুরুলোকেরা 
তাদের প্রতিপদে বাধা দেয় না, আর অনে- 
! কটা সমান সমান ভাবে রাখে । আমি 
: এখানকার একটা প্রাইবেট স্কুল দেখে- 
| ছিলেম; মাষ্টার ছেলেদের সঙ্গে ঠা 
[ করেন, খেলা করেন? কত যে স্বাধীনত৷ | 
। দেন তার ঠিক নেই, অথচ" তা'তে ক্ছু 
তাদের “মাথা খাওয়)” হয় নি; পড়া শু- 








ভারতী পৌ ১২৮৬ ) 
. 


ম্ুরোপযাত্রী । 









নোতে তা'দের কিছুমাত্র ক্রটি নেই £ । এই | ও জল এনে-দিলে বলচি“বাধিত র্ইলুম ১? 


I 

| ত গেল, ছেলেদের কথ! । আর খড়র। 

| ঘে ওর'র সঙ্গে খুব কম সম্পর্ক রাথে তা” 
বলাই বাহুজ্য। এখানে এমন স্বাধীন ভাব 
বর্তমান, যে, প্রভু ভাতোর মধ্যেও মে রকম 
আকাশ পাতাল সম্পর্ক নেই*। এখানে 
চাকরকে গালাগ।লি দেওঘ। ও মারাও ঘা," 
এক লন বাইরের লোককে গালাগালি 
দেওয়। ও মারা তাই। আমাদের দেশের 
মত চাকরদের বেচে থাক! ছাড়! অনা 
সমস্ত অধিকার মনিবদের হাতে নেই। 
চাকর কোন কান কোরে দিলে “Thank 
১০৭,” ও তা'কে কিছু আভ্তা করবার সমগ্র 
“Please” বলা 'আবশ।)ক 11 একবার ক- 
প্পন। কোরে দেখ দেখি, আমর! চাকরদের 
বলচি, “অনুগ্রহ কোরে জল এনে দেও” 
ব! “মেছেরবাণিকরকে পানি লেওয়াও ৷” 





। ২ আমাদের দেশের টোলে এই রূপ 
| প্রথাতেই শিক্ষা দেওয়। হইত, এক্ষণকার 
| ইংরাজী বিদালয়ের routine business 
প্রথলীতে বালকদিগের মন দমিগ। যায় 
হহ। আমি সম্পূর্ণ শিরোধার্ধয করি। সং 

* আমাদের দেশের পাড়াগ। অঞ্চ- 
লেও এই রূপ দেখ! যায়_-লেখক সহ্রে 
Lord-দের ঘরে স্বতস্ত্র কূপ প্রথ। দেখিবেন 
ইৎ। আমি নাহল করিয়! বলিতে পারি। সং 


1+ লেখক এই মাত্র বলিলেন চাকর 
মনিবে বেশী তফাৎ ভাব নাই, ইহাতে 
বুঝায় থে, তাহার! বাড়ির লোকেরই সা- 
মিল, আমাদের দেশের গৃহত্ব মাহ্ষদের 
ঘরেও চাকর মনিবের মধ্যে ধরূপ ভাব 
দৃন্ট হয়_তাহার সাক্ষী চাকক্মণীকে ঝি 
ঝাল সন্বেধন করিবার প্রথা; কিন্ত 








































তুমি হয়ত বলবে Thank you ও Please | 
ও কেবল একট। মুখের কথ। মাত্র । ক্িষ্য 
জ্রাতীয় আচার ঝবহার প্রত পদে ঘে কথ। 
ছুটোর সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়, জাতী ছনদয়ে 
তা'র কারণ নিশ্চয়ই বর্তম।ন আছে। কিন্ত 
এ বিষয়ে তোমার সঙ্গে হয়ত জোর কোরে 
তক’ কোঁরচি, তুমি হয়ত মান যে, হাদয়ের 
মাটিতে শিকড় লা থাকলে একট! কথা তিন 
দিনে শুকিয়ে মার! যায়। এখানে মনিবর! 
টাক! দেন ও চাকরেরা, কাক কোরে দেয় 
উভদ্ের মধ্যে কেবল এইটুকু বাধ্যবাধকত! 
আছে; তুস্ি টাক। না দিলে চাকর কাজ 
করবে না, চাকর কাজ না কোরলে তুমি 
টাকা! দেবে ন! ; কিন্তু একটু খানি কাজের 





ভাকরদের সঙ্গে পদে পদে সম্মানস্ুচক, 
বাবহ।র করা__আন্টে পৃন্টে কাষ্ট-দভ। তার 
ভার বহন করা--আমাদের দেশের সহড- 
সভা লোকদিগের পে।ধাদ না; গর্দভগ ' 
ভার বহুন করিতে ভার বোধ করে, আমব| | 
মঙুঘ৷ হইয়া যদি ইচ্ছ। পূর্বক অ।পন সমন্ধে 
আপনি ভার চাপই তবে তা"র চেয়ে 
আমরা বড় কিসে? সং 

$ এ দকল কৃত্রিম সভ্যতার না আছে 
অর্থ, ন! আছে কিছু; আমাদের দেশে এরূপ 
মৌখিক ভদ্রতার যত কম আমদানি হয 
ততই ভাল; মনে কর ছেলের স্বর হয়েছে 
আর ঘেই তার বাপ একট! হাতপ!খ। তুলে 
নিয়ে তার গায়ে বাত।প দিতে লাগল অমনি 
ছেলে বোলে উঠলেন * thank you 
বাব৷"--এরুপ কাষ্ঠ সভাত! কাষ্ঠ হৃদয়ের 
উপরেই গুণ করিতে পারে, সহজ ছৃদয়কে 





| ৪*৬ 
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' ক্রাট হোলে তাকে ও তা'র অনুপস্থিত | 


নির্দ্রোষ পিতা পিতামহ বেচারীদের 
সম্পূর্কূ-বিরুদ্ধ বিশেষণ প্রয়োগ করবার কি 
অধিকার আছে? এখানে চাকরদের 
মধ্ো দাসত্বের ভাব যে কত কম, ত!’ হদ্নত 
| তুনি ন! দেখলে ভাল কোরে বুঝতে পারবে 
না। আবৰি একটি পরিবার জানি, সেখানে 
মনিবর। রাধা ঘরে ঘেতে হলে রাধুনীর 
অনুমতি চেয়ে পাঠাতেন, পাছে তার 
কালের মধ্যে i॥৷৷॥০ কোরলে সে বিরক্ত 
| হোয়ে ওঠে । এরু থেকে কতকটা বুঝতে 
পারবে) এই রকম এপানকার পরিবারে 
; স্বাধীনত। যূৰ্ত্মান,কেউ কাউকে প্রভুভাবে 
' আগু ঝরে না, ও কাউকে অন্ধ আত 
পালন কোর্তে হয় না। এমন না হোলে 
| একট। জাতির মধ্যে এত স্বাধীন ভাব কোথ! 
থেকে আল্বে ? কিনা হয়ত আমি উল্টে। 
| বলচি, এক্ট। জাতির হৃদয়ে প্বভাবতঃ 
| এতট। স্বাধীন ভাব ন। থাকূলে এমন কি 


ঘায়। আমি আগে মনে কোর তুম যে, 
হিন্দুদের মনে একট! সহজ স্বাভাবিক ভাব" 
আছে, কোন প্রকার অস্বাভাবিক বাধা 
বাধি, আইন কাম্ুন নেধ। কিন্ত কোন্‌ 
লচ্জায় আর ত!’ বোল্ব বল? হিন্দুনের 
মধ্য অস্বাভাবিক আইন কানুন নেই? 


| তাদের পরিজ।রের মধ্যে দেখ! আপনার 


ভাই বোন্‌ পিতা মাতা, স্ত্রী পুত্রের মধ্যে 
কতটা বাধা বাধি আছে একবার দেখ! 
ভাইয়ের প্রতি কি রকম ব্যবহার (কার্ডে 
হবে ত!’ কোন্‌ দেশে শেখাতে হয় বল 
দেখি ? তবে যদি বল খে, ভাইয়ের প্রতি 
পিতা ব! পুত্রের মত ব)বহার কোর্তে হবে, 
তা" হ'লে শেখাবার খুব আবশ্যক করে 
বটে ;* কোন মাঙুধের সহ অবস্থায় আত্ম- 





= মনে কর একটি বড় পুত্র এবং একটি 
চোট পুত্র রাখিয়। পিতঃমাত। লে(ক।ভ্তর 
গমন করিয়/ছেন, এখন ছে।টটিকে তাহার 
[পিতা ঘেমন ঘত্ব করিতেন তাহ।র জো 
ভ্রাত। তাহাকে সেইরূপ ঘত্ব ন! করিলে তা- 








( কোরে হবে? যং'দের হৃদয়ে স্ব।ধীন ভাব 
| নেই, তার! যেমন . অন্পান বদনে নিজের 
| গলায় দাসত্বের রঙ্ ব।ধতে পারে 
একটু অবসর পেলেই পরের গলাস্মও 
| তেমনি অকাতরে দাসত্বের রজ্, বা।ধতে 
তাল বামে। আমাদের সমাজের আপাদ 
| নন্তক দাসত্বের শৃঙ্খলে বন্ধ ॥ আমরা পারি- 
বারিক দ।সত্বকে দাসত্ব নাম দিইনে; 
কিন্ত নামের গিল্টি কোরে আমর বড় 
জোর দাসত্বের লোহার শ্বজ্থপকে সোনার 
| নাকার ধরাতে পারি, কিন্ত তার শৃত্খলত্ব 
খোচাতে পারিনে, তা'র ঘা কুফষলত।' থেকে 











হার পক্ষে তাহ! কর্তব্-বিকদ্ক, ছৃদয়-বিরুদ্ধ 
ও নিন্দনীশ্র হয় কি না? পিতার অধর্ত- 
মানে ঘাহ। এইরূপ অবশান্ত।বী_পিত! 
বর্তমানে তাহা হুইপে আরো! ভাল হয় (কি 
না? যে যাহাক্ে পুত্রের মত যত্ব করে তা- 
হাকে দে পিতার মত ভক্তি করবে কি 
না? ধাত্রীকে তাহার দুপ্ধ-পোধ্য শিশু স্ব- 
ভাবতই মাতার মত এবং ম্বল-বিশেষে তাহ! 
অপেক্ষা অধিক ভাপবাসে কিনা? পাত্রী 
পর হইঘাও ঘদি মাতার ন্যায় হইতে পারে 
তবে ভোষ্ঠ ভ্রাতা আপনার হইয়া! কেন না 
পিতৃতুল হইতে পারিবে? বড়র প্রন্তি 
ভক্তি-শ্রদ্ধা করিবে না ত কাহার প্রতি 








করিবে? সং 
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প্রতায় থেকে ও কথ। মনে আস্বার কোন 
সম্ভব নেই । গুরু লোকদের কাছে বেশী 
কথ! কয়! বা হাস! পর্যান্ত নিষেধ । কি 
গুয়ানক ! দীদেরু সঙ্গে চব্বিশ ঘণ্টা! * অন- 
বরত থাকতে হবে, ত।'দের সঙ্গে যদি মন 
খুলে কথা বার্ত। ন/ কবে, প্রাণ খুলে না 
হু।স্বে, তা'দের কাছেও যদি জিবের মুখে 
লাগাম লাগিয়ে, হাদো)চ্ছালের মুখে পাপর 
চাপিয়ে, আর মুখের ওপর একট! সম্রযের 
মুখস্‌ পোরে দিন রাত্রি পাকতে হঘ তা' 
হোলে কোথায় গিয়ে আর বিশ্রাম পাবো? 


কাছে ভাল কেরে মুখ খোলবার ঘোলেই *। 
কি করা যায়? বাড়ি থেকে বেরিয়ে বোঁসে- 
দের চণ্তীমণ্ডপে গিপ্লে আড্ডা গাঁড় তে 
হুদ, সেখেনে পাঁচ জনে মিলে তামাক 
খাওয়া, দাব! ণেল।,-ও হালি তামাসা করা 
যাদ্র। এ ুর্দীশা কেন বলদেখি? আফিস 
পেকে এলে যেমন আহফিলের কাপড় চোপড় 
ছেড়ে হাফ ছাড়া যাগ, তেমনি বাড়িতে | 
প্রবেশ করেই লৌকিক ব্যবহারের পোলয 
পরিতাাগ কোরে মনটাকে কেন একটু পনি 
হাত পা? ছড়াতে দেওয়া হয় ন? তখনে। | 


ইনি দাদা, উনি কাকা, তিনি মামা, এ | কেন আমি স্ত্রীর সঙ্গে ফুপি চুপি ফিস্‌ (ফস্‌ | 
| কোরে কপা*কব, পাছ পাশের ঘর থেকে | 


ছোট ভাই, ও ভাই-পে|, মে ভায়ে, কারু 














* চৰিবশ ঘণ্ট। গুরুলোকদের সঙ্গে 
থাকলে ছেলের! দুদিনে বুড়িয়ে ঘায়__কোন 
ছেলেকে আজ্পর্য।স্ত ওরূপ করিতে দেখি 
নাই । সং 


1 শুক্লোকেরা (শিক্ষার স্থান, ভক্তি 
অন্ধার প্থান ; বিআমের প্রান ঘা (বনোদের 
স্থান নছেন; তাহারা মদি বিলোদের স্থান 
হইবেন, তবে সমরঘক্কের। কি করিতে রছি- 
মাছে; ক্ষুধার হন অগ্প রহিঘাছে, তৃষ্ণার 
অন] জল রহিয়াছে, ইহ। বিস্মৃত হইয়। ক্ষ্ধ! 
পাইলে যে ব্যক্তি অল খায় ও তৃষ্ণ। পাইলে 
ভাত খায়, দেই ব্যক্তিরই কর্ম্ম_বিনোদ 
-ইচ্ছ। হইলে গুরু-লোকের নিকট যাওয়া 
ও সদুূপদেশ এবং উচ্চ সহবাসের ইচ্ছ। 
হইলে সমবদ্স্ক'দগের (নিকট ঘাওয়া; ভক্রি- 
ভাঙন বাক্তির সন্মুখে মন স্বভাবতই প্রশস্ত 
"সংযত ভাব ধারণ করে_-মন$সংযম যাহা 
অনেক শিক্ষার ফল তাহ! আপনাআপনি 
ছয়, এ কিছু কম কথা নচে। সং 


শ্বশুর ভ।শুর ব! এ রকম একটা কোন 
মান্যবর পরম পূল্জনায় সম্পর্কের বান্তি 
আমার স্ত্রীর গলা শুন্তে পায়? স্বীর গল! 
ব1 হালি শুনলে কার কি সর্বনাশ হয় বল 
দেখি? একেই কি লচ্ছ্র-শোভন ভাব 
বলে? এর মধে। সহজ ভাব ট। কোন্‌ 
খানে বল দেখি বিতি-বাল্গালীর। যে 
দেশে ফিরে গিয়ে খুঁৎ খু করেন, ও বলেন, | 
আমাদের দেশে “০০” নেই, বিলেতেই 
যথার্থ “17০৮১০” আছে; তারা বোধ হয় | 
তা'র এই অর্থ করেন থে, বিলাতের পরি- | 








* কেন মুখ খুলিবার জে! নাই? 


অবশা মুখ খুলিবার ভে! আছে-_০কবল | 
এলোমেলো ঘ| ইচ্ছা তাই বকিবার তত] 
নাই) গুক্চজনদগের কথ! বার্তা, রীতি 
চরিত্র, দেখিয়া সুনিল বালকের! কথা বার্তা 
কছিতে বপিতে দাড়াইতে খত দিন লা, 
শেখে তত দিন তাহার। অসম্বদ্ধ প্রলাপ !| 
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' বারে একটা স্বাধীন-উচ্ছু ]সের ভাব আছে। 
ঝাপ মা, ভাই বোন, জী পুত্রে মিলে হাসি, 
| গল্প, গানে, আশ্মিকৃণ্ডের চার ধার উচ্ছবাস- 
। ময় কোরে তোলে । সমস্ত দিনের পরিশ্র- 
| মের পর বাড়িতে এসে একট! উল্লাস একটা 





করিলে আদর বই ভত্সিনা লাভ, করেনা 
| এবং বালকদের বদ্বোরুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তা- 
| হাদের চাপলা ত্রাস পায় ও পরুতনদিগের 
প্রতি ভক্তিভাবের উদঘ হয়, ইহ! সকল 
দেশেই লমান। সং 

+ এক্টরূপ স্বাধীন উচ্ছ.াসের ভাব 
| দেখিবার জনা হিলাতে যাইবার কিছুমাত্র 
প্রয়োজন লাই, এক ভন সামান্য খ্রীষ্টান 
বাঙ্গালীর ঘরেও প্রন্দপ স্বাধীন উচ্ছংাসের 
ভাব দেখিতে পাওয়া যা; কিন্ত দেরূপ 
উচ্ছাস বাস্তবিক স্বাধীন উচ্চাস কিন্বা 
প্রবৃত্তির অন্ধ উত্তেতন। এইটির প্রতি 
একটু মনোযোগ করিলে ভাল হয়; দেশ 
কাল পাতোচিত কর্তবাকর্তবা বাবেচন। 
করিয়া ঘে কার্ধা শুরা তয় তাহাই শ্বাধীন না- 
| মের যোগা ; দ্দাধীন কিন! স্ববশ, কিন্ত স্থবশ 
দূরে থাকুক আমি যখন এরূপ অবশ হইয়া 
| পড়িস্রাছি যে শুকুজনের প্রতি একটুও দৃক- 
পাত নাই, আপনার স্থুপেই আপনি অচে- 
তন, তখনকার সে মূড় তাবকে স্বাধীনত! 
বল! আর পাকে মাথা বলায় 
সমান; স্ত্রীর সহিত যেরূপ অন-খেলাখুলি 
করিয়! কথা-বার্ধী কহ! যায় তাহ! [কি গুরু- 
জনের শ্তি-যোগ্য, ন! শুরুজনেরা তাহ 
শুনেন ইহা কাহারো প্রার্থনীশ? স্ত্রী 
পৃক্ুঘদের নির্জনে কথা বার্ত। কুহিবাবর রীতি 
সকল দেশেই প্রচ:লত আছে কেবল আমা- 
দের দেশে নহে; ইহার কারণ এই যে, 
পতি-পত্নীর মধে। এরূপ অভেদ সম্বন্ধ যে 
। উভয়ের মধ্যে গোপনীয় কিছুই নাই, সত- 





মেশামেশির ভাব দেখতে পাওয়া! যায়? 2 
এক ঘরে শ্বশুর তার হুই চারটি ব্রক্ধ বন্ধ 
জুটিয়ে তামাক খেতে খেতে এখনকার 
ছেলে পিলেদের অস্টাস্্রীয় “ব্যবহীরে কলির 
দ্রুত উন্নতির আশঙ্ক। কোরচেন, অর এক 
ঘরে বউ সাত হাত ঘোমটা টেনে তার 





| রাং পতি-পত্বী নির্জনে যেহ্তুপ কথা-বার্তা 
কহে গুরু-জ্রন-সমক্ফে তাহারা সেরূপ কথ! 
বার্তা কছিলে তাহাদের পতি-পত্নীত্ব ভূত- 
পেত্বীত্বে পরিণত হয়; পাতি-পর্তী যখন 
] স্টরুজনসমক্ফে সর্ধহাস্তঃকরণে আলাপ 
| করিতে পারে না, তখন সে জায়গায় আ- 
লাপ ন! করাই ত ভাল, যে জায়গায় আমি 
মন খুলি হাসিতে ন। পারি সেখানে ন! 
হাসাইত ভাল, এই সকল সোজা বিঘয়কে 
নানা রূপে বাকাইয়া তাহ) কোন জন্মে 
যা’ নয় তাই করিয়া! তোলা! বক্তৃতার 
অপব্যবহার ভিন্র আর কিছুই নহে। সং 
২. একটা গল্প মনে পড়িল,__এক 
জন সতশ্রমারী দলের কবিরাজ রোগীকে 
দেখিতে আসিয়া তাহার ঘরের লোকদের 
জিজাসা করিলেন “আর কোন চিকিৎ- 
সককে কি দেখানো! হইয়াছিল ? ” তাহার। 
বলিলেন “ অমুক চিকিৎসককে দেখানো 
হষ্টযাছিল” কবিরাজ বলিলেন “তিনি কি 
বলিয়ান্কেন?” তাহার! বলিলেন তিনি বলি. 
য়াডেন নাড়ীতে এখনে! একটু বেগ আছে, 
আজকের দিন স্বানট। স্থগিত রাণিলে 
ভাল হয়” কবিরাজ ক্রোধাদ্বি৯ হুইয়! উচৈচঃ 
স্বরে বলিলেন “আরে আমি কি বলচি 
ওকে অন্ট-প্রহর জলে চুবিয়ে মেরে 
ফয্যাল্‌ !--আর কি বল্লেন?” উত্তর “আর 
বলেছেন আজকের দিন ভাত ন। দিয়ে খই 
বাতাস! এষনি-দকল লাম্ঞ্রী খেতে দেওয়া 
হয়” কবিরাক্র বলিলেন “আরে আমি কি 











স্ুরোপযাত্রী ) 


ঢ্রাহ্তী পৌ ১২৮৬) 


৮৭৯ 





শাশুড়ির কাছ থেকে লীরবে তার দৈনিক 
ভিরফ্ষার সেবন কোর চেল, আর এক ঘরে 
স্বামী তার ছুই একটি যুব! বন্ধু জুটিয়ে 


শেষ কোরে ফাল”, 
=টতাাদি । হিলাতি শান বোল্চেন_ 
লোক করন মিলে মিসে আমে|দ করা ভাল, 
নাব আমাদের শাঙ্প কি সোল্‌ডে-_নে, 


হ্বতন লোককে এক ঠাই (মলে আমোদ কার্টে | ন 
| দেখেচ কি আর অমনি মারে লাঠি : আমা- 


দের দেশে কি, বদ্ধুবর্গের! একত্র মিলে 


শষ 
মিসে আমোদ করে না, বাপ মার কাভে | স্কার-বিহীন? ) 


ছেলের! বসিয়া ক্রি কখন স্থপেব আ'শ্দাদ 
পায় লা, নান্্রী পুরুষেরা পরস্পরের মহ. 
বাসে সুখভোগ করে না, না ছেলে পালেরা 


[ আপনাদের মধ্ো বাল্যক্রীড়া করিয়। স্থপী 
| হয় না? অপরাধের মধো পন্টি পত্নীর পিতা 


মাতা শ্বশুর শাশুড়ীর সমক্ষে পরস্পচবর 
সন্ত বাকালাপ করে না, না করিল 


| তাহাতে কাহার কি ক্ষতি হইল__পতি" 


পরস্পর হৃদঘ-বিনিধয়ের কিছ 


পীর 


| বাঘ্যাত জন্মিল, না বন্ধু জনগণের আমো- 
| দের কিছু বা'ঘাত হ্রপ্িল, ন! পিতা 
| পুতের স্নেহ তক্তির কোন বাঘা জন্মিল, 


ঘ।ছ] ঠিক, যাহা স্বাভাবিক, যাহ! সভ্যো- 
চিত, যাহ! শোভন তাহাই ভইল-__সাহ! 
বেঠিক, বেচীল, অসভ্যোচিত, অশোভন 
তাহাই হইল ন! । 'ন্তঃপুরবালিনীর। অ!- 
পনাদের মধো যেমন সখারসের আলাপ 
ঝরিতে পারে পুরুষদের সঙ্গে কখনই 
তেমন পারে না; যেখানে পাঁচ জন স্ত্রী- 
লোচুক মিলি! সথারসের আলাপে লিখন 


| হয় সেখানে পুরুষ মাঙুঘ গেলে তাচাদেব 





আংমোদে বাখধাত পড়েও এজনা সখা 
সগায় সম্মিললের জান) বহিরালঘ্র এবং 
সখাতে দখীতে সম্মিলনের প্রন অজ্জঃপুর 





নিদ্দালাপ * কোরচেন, এবকম চিত্র এ- 
খানকার কেউ কল্পন! কোরতে পারে না। 
আমাদের মধ পে'লবার জাগ! 'পিরের 
কাছে । বউদের দ্র চারটি সমবগরসী দই 


y= 7 
| ৰলচি ওকে শীতে পিতওে যা’ ত!’ খাট | আছে, তাদের কানে অবলর মনত স্বামীর 
| ওকে একেবারে 


স্যন্ট হইপ্রাডে; ইহাতে পরিরারের স্রীলেঞ্ক- | 
দের এবং পুলের সন্মিল”নর কোল বাধা 
ই, দুষ্ট এক স্মলে য। হাধ। অডে তাহা 
দেশাচারের কোটায় ফেলি" নেও) উচিত 
(কোন দেশের দেশাচার, এুকেব'বেই কুসং 
শবাধা নাই” কেবল নছে 
পবিষানন্ত দ্ীীলোকদের পুরুমদের মাধো 
সন্মলন ঘর্টনার সময়ও নির্ধ্ধারিত হইতে 
পারে, যেমন মদপান ডোফনের সময় 
উতাাদি ; স্রীলোকের! আপনাদের মধো যে- | 
মন অলংচকাভে সপার:সর আলাপ করিন্তে 
পারে, পুক্ষষদের সঙ্গে চাহাব| তেমনটি 
পারে ন! বলিঢা সখ্যালাপ-স্চলে এদেশে 
স্ীলোকদের পুরাষদের একর সাম্মলনের 
প্রথা নাই। যদি ‘কবল অস্বপুরের শী, 
লোকদের সঙ্গে পুরুষেবা সঙ্গা।-যাপন কবে 
তবে তাহাব! ঝছিবেব বক্ষীদিগের সঙ্গে 
মিলিয়৷ প্রকৃত পক্ষে সার উপভোগ 
কবে কখন ২ যদি বল যে সপারা এবং 
সখীরা সকালে একত্রে মি'লগা বঙ্ধুতালাপ 
করিতে হানি কি? পাচার এই উত্তর 
ঘে, তাহা হইলে ক্রমে এইনপ দাড়াউবে 
থে, সখার সঙ্গে সখার কিংবা! সখী'র সঙ্গে 
মখীর বন্ধুতা অতি নিচু দকের বন্ধুত)-_সথা- 
সখীর মধো চখা-চবীর ভাবই আমল | 
ব্ধুতা! তাহার সাক্ষী__বল্মজ্জলিশে পর- | 
পুরুষদের সঙ্গে নাচিবার &ন। ই-টবেোপ- 1 
বামিনীদের মন কেমন লাণ্ঠয়া উঠে । মং 


* ইহাতে বুঝ ইতেছে এই যে, নিন্দা. 
লাগাই আমাদের একমাত্র আলাপ ও 




















যুবোপধাত্রী । 
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ওলি পৌঢ়। প্রতিবাসিনী আছে, সকলে । 
লে ‘পাড়ার অন্তঃপুরের স্থশ্বাদ গুপ্ত ৷ দধি; টানাটানি বাধ।বাধি শাসন ও পর- 
y bh 





খববের আলোচনা কর) হয়, স্বামীর বাতক- 
| গুলি যুখা বন্ধু আছে তাদের সঙ্গে কালে- 
সয় অশাস্র জালোচনা চালে, আর শ্বশুরের 
চনে পাড়ার কতকগুলি গ্রড়ো ও 
দাদ। মহাশয়ের আমদানি হয, ও এ সকল 
কারুদ্ধিতে মিলে ইহকাল ও পরকালের 
অনেক কঠিন বিষয় মীমাংসা! করেন 
আমাদের পরিবারস্পরকে আপনার কোরে 
J নিতে হয, কেননা আপনার সকলে পর । 
অসন্ধাবহার বা পাপ-কার্ধো লোকের দ্ব। 
ধীনত! যত কমাও, ততই তাল, কিন্ত 
নির্দোষ এমন কি উপফারজলক বিঘয়ে 
স্বাধীনতা ঘতকম ছটা যায় ততই ভাল। 
শ্বশুরে ত্রীর গল! শুন্‌লে পৃথিবীর কি হানি 
ও সরকের কি প্রবৃদ্ধি হয় বল দেখি? 
আপনার লোক সকলে মিলে মিশে গল্প 
স্ব্প করলে উপঝ।র চাড়া অপঞ্ারকি 
| হয় বল দেখি ? অনেকে সমাদর অনেক 
| রকন খড় বড় সংস্করের কথ! পড়েন, 
কমি একট। ছোট খাটে। পরামর্শ দিচিত 


ইহরংজেরা সে রসে ঝঞ্চিত_্goseiping 
শব্দের অর্থ তবে কি? বিবিদের সাশ্মলনে 
নিদ্দাবাদের ফেয়ার কেমন খুলিয়া যায় 
তাহার একটি জাজ্বলা মান ছবি লেখকের 
হস্ত দিহা ভানতীতে পুর্বে একবার বাতির 
হুইয়। গিয়াছে। 
+ বিলাত হইতে ফিরে এলে অধকাং- 
শেরই এইরূপ দশা ঘটে । 


| আরম্ভ ঝর, 


| আমার মনে বস্ধমূল হোয়েছে। 





বাজার গণপ কত) শ্বাশুডির কতক- ' শোন দেখি, আমাদের পরিবারের মধো 


দ্বাস্থাজ্সনক স্বাধীনতা সঞ্চার কোরে দেও | 


নির্ভরতা কমিঘ়ে দেও দেখি। তুমি হয়ত 
ভারি চোটে উঠে, তুম বল্চ ঘে "তুখি | 
বিলেতে গিছেছ, বিলেতে কি দেখেন 
শুনেচ, তাই বল, আমরা মনোযোগ বি 
শুনি; কিন্তু এরকম যদি বন্ধত দিতে 
তাহোলে ত আর আমাদের 
ধৈর্ঘ্যা থাকে না!” কিস্ত তোমাকে এই. 
খেতন বোলে রাগছি, আমি এ চিঠিতে 
টেস্স্টানেল ও ওয়েটমিনিন্টর হলের 
বর্ণল। কোর্তে বলিনি । বিলেতের সমাজ 
আদি দেখে আমার কি মনে হোল ও আ- | 
মার কি রকমে মত পরিবর্তন ও গঠিত 
হোল হাই বোলব। আজ আমার যে মত 
তোমাদের বি কোরে লিখলুম, তা’ 
এখানকার সমাজ দেখে আতে আতে | 
একট! 
সমাজের ভিতরে না থেকে বাইরে থেকে | 
বাইরে থেকে তা' আলোচনা কোরলে ত।'র 
অনেক বিষয় যথার্থ রূপে চোখে পড়ে, 
ভিতরে থাকলে খুবকম বিষয় আমাদের 
চোখে পড়ে, সকলি স্বাভাবিক বোলে মনে 
হয়। আমার তাই একটি মহ! স্ববিধে, 
আর একটি সমাজের সঙ্গে তুলনা কোর্ডে 
পারচি। তোমার নিলদের মতের সঙ্গে 
মিলিল ন! বোলে তুমি হয়ত বোলবে 
বিলেতে গিয়ে লোকটার, মাতা ঘুরে 
গিয়েছে ।- এ কথা বোল্লে কোন যুক্তি লা 
দেখিয়ে আমার সমন্ত কথ।গুলে! একতোপে 


০০৯০৮০০০০০০ 
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উড়িয়ে দিতে পার। 





সাধের ভাষাঁণ। 


(গাথা ) 


০১৬০ 


কেও উদ্দাদিনী, কে ওই বালিকা, 
হ্থধার স্থরেতে ছাড়িছে তান, 
অ।কাশ পাতাল, মোহিয়। কে ওই, 
আপনার মনে গাহিছেগাল ? 
মলিন বদন, মলিন ভুঘণ 
এলো চুল রাশি উড়ছে বায়, 
শইবাল পরে শতনল সম, 
যুখানির শোভা বেড়েছে তায় । 
নীল উতপল দ্রিমিয়া দীঘল 
নীল আ(ভাময় নধন দুটি, 
শুনা ভাব ভরে. এদিকে ওদিকে, 
চারিদিকে ঘেন বেড়ায় ছুটি । 
কি যেন খুধিছে নিঘ্েই জানেনা, 
অথচ পরাণ কি যেন চায়, 
চোখের মুখে গিরি নদীধন, 
দেখে ও ঘেন না দেখিছে তাঁয়। 
গরতে উথলি তটিনী ওইষে 
আপনার মনে বহিয়ে যায়, 
তীরে তীরে তার উশ্মাদিনী, বালা 
ওঁ শুন--এ-কি গান গায়, 
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কিন্তু আমি তো- 


মাদের বিশেষ কোরে বোসচি বিলেতে ' তোমাদের এই বিনীত দলের । 


এলে কারু যদি মাখ। না ঘুর থাকে ত দে 


ভৈস্নৰী,। 
"ভুলে যাও ভুলে যাও ভূলে যাও দুখিনী রে 
নহিলে হকে ন| স্থপী একটি দিনের তরে। 
এমনি অভাগী বালা, বিধাদ ঘাতন। ভ্বাল। 
যেখানে যেখানে আমি মোর সাথে লাখে ফিয়ে, 
কি বেদন! লাগে প্রাণে কহিতে ভুলিবার কথা 
কেবলি যাতনা চীর্ণ মরমি জানে সে ব্যথা, ' 
‘হাক তরু তাও সবে, তুমি নাথ সুখে রবে | 
তাউভিক্ষ!, হও স্থখী ভুলে যাও অগ্ভাগীরে" | 
গাইতেছে,.বালা, জানে নালে তরু 
কি গান গাইছে? কি মানে তার? 
স্মৃতি হ'তে স্থধু আপনি উথলে 
এছাড়। কিছুলে জানেন। আর। 
গাছিতে গাহিতে চলেছে বালিক! 
কিছুতেই ঘেন খেয়াল নাই, 
জপনার ভাবে আপনিই ভোর 
ধরা যা হয হোক্লা তাই । 
প্রথর হয়েছে রবির উপ, 
প্রহর তিনেক হয়েছে বেলা, 
নদীর উবসে, কিরণের রাশি, 
চমকিছে যেন দ[মিনী মালা । 












গু পাবে ছকে, চোট ছোট ভোট, 
শামিল স্বনীল পাহাড় গুলি, 
কায় রাহছে] বালিক্কার পানে, 
অটল শিখব মেঘেতে তুলি৷ 


লহ ঝর ঝর পড়বে নিঝব, 





অথচ না মাহ দেখা, 
মাকে মাঝি মক, ভুধরের গায়, 
ঝলজিভে হৃধু রজত রেখা। 
নদীর মধু মৃদুল স্থরেতে, 
মিশিচন্ড মধুর নিঝস-ত্ান 
ধালিকা গাষ্টচে আপনার মনে, 


কোন দিকে তার নাহিক কাল। 


পূখব উত্প, চয়েছে. হোক মা, 
বালিকার তায় আসিবে কিবা, 
বাচে যদি ঝড়, নচক ঝটিকা, 
কিন! এল গেল নিশি কি দিব| । 
কিন্য একি একি, চমকি উঠিয়ে, 
সচস। বালিকা থামল (কেন । 
পরিচিত হারে, কে গাছিডে গান, 
কেন বে দ্যা অসশ তেন? 
মনে পড়ে পড়ে _পড়ে ল। যে ঘনে, 
কি ভালে হাদ এ উঠিল পুরে, 
কে গাই।ে গান, কে গাইতে গ'ন 
দেই সে পুরান মোহিনী স্বরে ! 


কাপে যে হৃদয়, বেধে যে পরাণে, 
গানের এক্সটি একটি কথা, 

এক্িরে বালার, বিল হনগে 
একিবে সহঙা একিরে বাথ।। 

নিজেই জানে না. কি ভাবে আকুল, 
মাখাটি ঘুরিয়ে আসিল তার, 





সেতো নয়রে ভালবাস! স্বখ আশা সক্ষো পনে 


সাধের ভঃষাল । 
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নদীর ধ'বেতে গাছেব তলার, 
রাপিল বালিক! শরীর ভার । 





তরঙ্গে »হহ্ে, অরলীটিরঙে* 
নেচে নেচে নেচে চলিয়ে ঘায়, 
যুবক কেওই, দাড়াইয়ে হোথা 
কালার বেহাগ গানের উতর গায় ? 
“কেন বা ডুলিৰ তোরে কে সোল হৃদয় ধনে. 
শুঁন। এ ছুগঘ লয়ে কি হবে বাচিয়ে প্রাণে । 
আশাতে নিরাশ বলে, তোমাবে কি যান ভুলে, 


চাহিব না ভালবাদা, রাখিব না স্থথ আশা, || 
ভাল বেসেই স্বখী আমি রব সখিমনে মলে, 
প্রেমের প্রতিমা খানি, জ্ধদয় মন্দিরে আনি, 
ভীবন অঙ্গীল দিয়ে পূজিব লো সযতনে ।” 
ক্ষাণেকে তরীটি, লাগিল তীরেতে, 

যুবক একটি বিষাদ চেতা, 

যে গাছের তলে, পড়েছিল বাল! 

আমিয়ে অমনি দাড়াল সেখ 

শনরলে আমার, এক তোর বেশ! 
দেখেখে পরাণ ফাটিয়ে যার”! 

ফুটিল না আর, কথা বিনোদের, 

নীরবে কেবল কদিল হায়। 

অবাক বালিকা, পাথব মূরতি 

কখাও একটি নাধিক মুখে, 

চাছিয়া রছিল, বিনোদের পানে 

কি সানে কে ডানে সুখে কি দুখে । 
থেকে থেকে থেকে, নীরব নয়নে, 

উতলি উঠিল শতেক ধারা, 

ক্কাপিল্র! ধরিয়ে বিনোদের গলা, 

কাদিয়া উঠিল আকুল পাক)? 
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সাধের ভ্তাষাণ। 





“চিনি যে (তোমী।য়-লেই যে আমার, 
এতদিন বল আছিলে কোপ।,” 
আবার অমনি, থামিল যালকা, 
সরিল না-আর*একটি কথা ! 

























কি যেন বলিবে, সাধ আছে মনে 
অথচ সফল গিয়েছে ভুলে, 

আকুল পরাণে, চাহিল কেবল 
সজল ছুটটি নয়ন তুলে! 

নীরব নয়নে, প্রেম তিরস্কার 
বুঝিয়ে যুবক পাইল বাথ।, 

বাল।র হৃদয় বাল! ঘা বোঝে না 
যুবক বুঝিল নিগৃঢ় কথ!) 

মভায়ে সে ধীরে, নয়নের অল 
বলল যতন! ফুট স্বরে, 

“শোন গে! ললনে, কি জানিবে তুমি 
কি দুখ পেয়েছি তোমার তরে। 
যে দিল জ্রানিস্থ, এ জগতে আর 
€শামার সহিত হোল লা বিয়ে, 

গে দিন আমারে, ভুলিতে ধলিলি 
তুই লো যাতনা দলিত (হয়ে, 

উঃ কি ত্বলনে, ভ্বলে ওঠে প্রাণ, 
যখনি সেকথ! মনেতে পড়ে, 

ছিড়ে খুঁড়ে যায়, মরম বাধুনি 
তোর সে বিষণ মুখানি ন্ম'রে। 
জীবনের আশা, স্থথের পিপাসা 
সেই দিন হুতে ছাড়য়ে বালা, 
সক্ধল্প সক্ষল্পিন্ জীবন তাজিতে 
এড়াতে মকলু ঘাতনা স্ব'লা । 
জনপুর আর, দেবরের সনে 
শুসিম বেধেছে বিষম রণ, 











সেনানী হইছে কামানের সুখে 
যুঝিস্থ করিয়ে পরাণ পণ ॥ 


|| 
| 
| 
1 কিন্ক হা এ ভাগো, মরনো যে লাই” 
| জানিনে ল্রানিনে তখন বালা, 
1 ভাবিনু নিশ্চিত কামান আঁ গণে 
1 জ্বলি শেষ হ'বে ছাদ আল! । 
মরণ হেছলল। সমরে আমার 
দেখলে! বাচিয়ে রছেছি আমি, 
কিন্তু কি যাতনা, আ্বলেছে ন্যদল্রে 
আানেন কেবল অন্তর্ধামী ৷" * 
বলিয়। যুবক চকিত নয়নে 
চাহিল তখন শ্বরগ পানে, 
বাঁলিক। তা দেপি কাদিল অধীরে 
লা বুঝিয়ে কিছু কথার মানে। 
বলিতে বলিতে ভখের কাঁছিনী 
যুবারো নয়নে বহিল ধারা, 
গভীর স্থথের জাগস্ত স্বপনে 
আপনে হউগ্রে আপনা-চার! । 
ধরিয়ে বালার সজল সুধানি 
! রাখিয়ে আপন বুকেতে মাথা, 
| স্থধাইল যুব! "বলগো মরলে, 
| তুমি গে! কেমনে আগিলে হেথা ?” 
1 উত্তর ন! দিয়ে বলিল বালিকা 
| এক দিঠে তার মুখ।ন ছেলে, 
বিলোপ তুমি যে বিলোদ আমার, 
দিব না দিব না তোমায় ছেড়ে” 
বলিয়ে ঈষৎ, মাথাটি ন।ড়িদে 
হাসিয়ে হাসিয়ে মধুর হাদি, 
| ধরিল যতনে, (বনো।দের হাত 
| পাগল বালিকা হরযে ভ্যলি। 
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হুরযে তাহ, উৎলিত মন 

কি করিবে কিছু ভেবে ন! পেয়ে, 
নদী হতে গিরি, গিরি হতে পুল 
আকাশের পানে দেখিল চেয়ে) 
সহল। আবার কি ভাব কে জ্ঞানে 
ছাতটি তখনি ছাড়িয়ে ধীরে, 
হরঘে বিষাদে আধো আধে ছালি 
ছুটিয়ে চলিল নদীর তীরে । * 
তীরের যেখার একটি ধারেতে 

বন ফুলে ফুলে পড়েছে ছেয়ে, 
তুলিয়ে আনিল কত ফুল রাশি 
বালিক! তখনি সেথায় যেয়ে । 
নব নয নামে দীক্ষি ফুল গুলি" 


হরষে গাহিতে গাছিতে গান । 
যুবার চরণে দিল উপহার 

বিভল বালিক। বিল প্রাণ । 
“ফোটা ফুল গুলি আনিয়াছি তুল 
আখি দুটি মেলি, হের গো হের, 
এইটি নলিনী, কাঁছ!কে বলিনি 
চুপি চুপি সানি, এনেছি ধর, 
গোল।পটি অই, মোর ছাদে সই 
দে যে তোমা্‌বই, হবে না কারো, 
ছৃদিধনে ভুলে, তুলেছি বকুলে 
সেউতির ফুলে, পর গে! পর" 
ময়নের ফল, নয়নে শুকাল, 
যুবক অশনি আহত ছিয়া, 
ষ্ডমতিতুভবে, রহিল ঈড়ায়ে 
বছেন! শে।লিত জৃদয় 'দেয়। ॥ 
“এই লেই বালা, সেই সে দূরতি 
অথচ বালিকা লে নয ঘেন ! 








এত দিন পরে, পেন ঘদি' নিধি, 
কে জানে কপালে ঘটিবে ছেন” 
তড়িতের মত, কি তীব্র বেদন।, 
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চমকিয়ে গেল যুবার বুঝে 
ভাঙ্গি গেল মোহ, দাড়া রহিল 


অভিভূত হয়ে বিযাদ দুখে । 


ফুল রাশি লয়ে ছড়াল সে অঙ্গে 
বালিকা অবোধ চেতনা হীন, 
স্বথে দুণে যুবা, তা দেখি কাদিল, 
হুরষে বিঘাদে হইয়ে লীন । 
কঁ।দিল যুবক, কাদিল বালিকা, 
সামালিয়ে পুনঃ নয়ন ধার!, 
বলিঘ) উঠিল সহুস! যুবক 
যাঁতনাগ যেন পাগল পর । 

একি বলিব আর বলার কি আছে? 
শোনগো ললনে শে।নগে। তুমি, 
সাক্ষী রবিশশী সাক্ষী দেবতার! 
সাক্ষী এ পধিত্র জনম তুমি । 
জাজ হতে তুমি আমার ললনে 
আমিও সরলে হইম্র তোর, 

এখনি যে তোরে করিব বিবাহ 
হুইবি ধরম বনি! মোর । 

দেখি আভি এতে কেবা দেয় বাধা 
আহস্মক সহন প্রলয় ঝড়, 

মরমের চির অতৃপ্ত বাসন! 
পুরাইব এড দিনের পর। 

বালি হত হতে খুলিছে অগুরী 
পরাইয়ে দিল বাল!র হতে । 
আনমেহ চকে, দেখিয়ে দেখিয়ে 
হাসিল পাগল ব।লিক! তাতে । 


্্্্্্্্্্্্স্স্স্স্স্স্স্্্্ 
সাধের ভাষা । 


ভারতী পৌ ১২৮৬) 
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৪:১৫, 





ক্ষণেকে দুজনে উঠি তরণীতে 
তখণন দিল লে তরণী খুলি, 
চলিল তরণী, তর তর রঙ্গে 
নদীর বুকেতে 'হুরী তুলি। 
যুবারে। ছদগে উঠিল লী 
বিষাদ ঘাতন! সকল ভুলে, 
গাছিল তখন হঃষের গান 
প্রাযমোদে হছদঘ পরাণ খুলে। 
প্রণয় বিভল ঘুম ঘুম প্রাণে 
হরঘে যুবক গাছিল গান, 
প্রতিধ্বনি দিল ছুর হতে গিরি, 
কাপিয়ে উঠিল তাটিনী প্রাণ ) 
মেবে মেঘে মেঘে, ছেয়েছে আকাশ 
দেপ। নাছি ঘাম চাদিয়! আর, 
নদীর উরলে, ঢেউ সাথে ঢলি 
খেলেন। জোছন। রত ধার । 
মৃত্ল পবন, বছেনাকে। আর 
গাছের একটি পাতা ন! নড়ে, 
বহে কি না বহে, তটিনী কে জনে 
ঢেউ তে! একটি নাহিক পড়ে । 
আধার আকাশ, শুমূতিত ধরা, 
মত্র-শ্ুৰধ যেন চাৱিটি ধার, 
কি (বপ্লীব কথা, নীরবে কছিছে 
থাকেনা বুঝি বা জগৎ আর । 
এ ক।ল-নিশায়, নাহি ভুরু ক্ষেপি 
ঝপ ঝপ ওঁ চলেছে তরী, 
প্ররূতির ঘোর-নিস্তক্ব-মাকার 

" মে শবদে অ{রো ভীষণ করি। 
সহসা অশনি কড় মড় মড় 
ঘোষিল ভেদিয়া আধার নিশি, 





নিবিড় জলদ, ভীম গরগনে 
সঘনে কাপায়ে তুলিল দিশি। 
বীর পরাক্রমে, এদিকে ও দিকে 
মাতিয়ে বহুল পবনরাশি, 
ধাধিয়ে দিগন্ত বেঝ।উছে ছুট 
হ্থুবিকট এওঁ দাশিনী হালি 
নাহি দে তটিনী, প্রশাস্ত মূরতি 
সংহার মূরতি ধরেছে এবে। 
সফেন তুফানে, আক্রমিভে বেলা, 
ভেঙ্গেচুরে রেগে ফে'লডে সে । 
দুরবল তরী, তুফানে উঠিছে 
আবার তুফানে পড়িছে কু, 
বিনেদের সাতে বালা দে তরীতে 
কোন ভগ্ন ডর নাক তবু। 


হাসিলে দামিনী, হাদিছে বালিক! 
উ্লিলে ঢেউ উতলে হৃদি, 
গরজিলে মেঘ হেদেই আকুল 
কি ভর কাছেতে বিনোদ যদি । 
বায়ুর হুঙ্ধারে উড়িছে তরণী 
কোথা মাস্তুল, কোথায় হাল, 
অটল গম্ভীর দ।ড়ায়ে বালিক 
উড়িছে পবনে চিকুর জাল। 
হৃদয়ে তাহার, নারে প্রবেশিতে 
বাহিরের দুঃখ বিঘাদ কোন॥ 
তাহারি আদেশে বহে যেন ঝড় 
অধিন্টাত্রী দেবী ঝড়েরি ঘেন। 
“বছিছে ঝটকা, ভীষণ তুফানে 
গেল গেল আর রহেন৷ তরী, 
আমর! ছুদ্নে-দুদ্পনে আমরা- 
কি স্থ বালিক। যদি ব! মরি" 








De 


জ্যামিতির সৃতন সংস্কমণ | 
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বলয়! বিনোদ বালিকার মাথা! 
রাধিয়! প্রণয়-পৃরিত বুকে, 
নাহি-ভুক্ুক্ষেপি, সে প্রলয় ঝড়ে 
ভালিল গাহিতে গাছিতে সুখে । 


মলার। 
“ঘোষে বন কড় মড়, কাপে পৃখী থঃ হুর 
প্রলয় বিপ্রবে কাপে সর্ব্ব চর!চর, 


{৩ ] রেখা ব1 ক্ষেত্র ব অনা যে কোন 
| ভামিতিক বস্তু, এবং তাছার বান্তি স্বান 
দুয়ের মধো শুদ্ধ কেবল এইমাত্র প্রভেদ 
| যে কথিত জ্যামিতিক বস্তু এক প্বান হইতে 
| স্থানান্তরে নীত চইতে পারে, কিন্তু তাহার 
| ধ্যাপ্রদ্তান স্থানাস্ত'রত হইতে পারে না, এই 
প্রভেদটি ঘদি ধরা না ঘায় তবে ভাঃমিতির 
চক্ষে উন্তঘেট অবিকল সমান, এঞ্না উত- 
য়ের একটির দঙ্ঙ্গে য।ছ। কিছু ্বিবীক্ৃত 
হয় অনাটির সম্বন্ধে তাহাই খাটিতে চায় ৷ 
মন্রব্য। কখ রেখার ব্াপ্তিস্থথন নি- 
দেশ কৰিতে হইলে সংক্ষেপে কপ 
স্বান বলিলেট চলিতে পারে। যদি এরূপ 
বলা আবশাক ছয় যে, কপ সরল রেখকে 
তাহার বাপ্তিগ্ৰান হইতে বহিচ্ছৃত করিছ। 
গঘ-সরল-রেখাকে সেই স্থানে বসাও, তবে 
| সংক্ষেপে এই মাত্র বলিলেই চলিতে পারে 
। থে, কখ রেখাকে গঘ স্থানে বসাও, কেন না 









উন্মত্ত পবন ছোটে, 
তরঙ্গ ছুটিছে যেন সচল ভূদর) 


পাগলিনী শোন ওরে,তে!রে এই বুকে ধে!বে 
০ 


বাছিরের ঝড় জ্বালা পশে ন! অস্তর, 
তরী যায় যায় ডুবে, কি ভয় আকা উদ্ডে 
স্থখের শযননে রব, নদীর ভিতর । 
আয় সখি ছাদে রাখি, তুমি দেখ আমি দেখি 
বাহিরে প্রলয় ঝড় হোক যা হবার" 





জ্যামিতির ন্‌ তন সংস্করণ ৷ 


সমান্তরাধ্যয়। 


তাহা হুইলেই বুঝাইবে থে, গথ রেখা সে 
স্থান হইতে শ্থান।স্তরিত হইয়াছে । পুনশ্চ 
কোন রেগাকে যদি কোন রেখার গাত্রলাৎ 
করিয়া বসাইতে বল হয় তবে তাহাতে 
ইহাই বুঝায় যে পৃর্কোক রেখাকে শেষে ক্র 
রেখার স্থানে বগাইতে বল! হইতেছে 

(১৮) যে কোন রেখার তই প্রাশ্ 
তুই বিভিন্ন রেখার গাত্র স্পর্শ করিয়। 
রহে তাছ। পেযোক্র রেখান্বয়ের যোচক 
রেখ! বলিয়া উক্ত হয়। 

(১৯) ঘদি কোন রেখান্বয়কে স্ব দ্ব 
স্থানে অবিচলিত রাশিদা উভয়কে তাহ।- 
দের যোদ্রক রেখার সহিত এরূপ অচ্ছেদ। 
ভাবে বদ্ধ করা তিন রেখায় 
মিলিয়া একটি দৃঢ় বন্্র ক্কূপে পরিণত হয়, 


ঘায় যে, 


তবে উক্ত রেখাদ্বদ্র উক্ত (যাজক রেখার" 


সহিত দৃঢ় হদ্ধ বপিয়। উক্ত হয় | (১১ সং 
অনুসারে) ইহা হইতে আসিতেছে এই ঘে, 


তটিনী গরজি ওঠে 
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হটরেত) পৌ ১২০৬) জ্যামিতি হুতন সংস্করণ । সন্ত 





দৃঢ় বন্ধ রেখাদ্বগের যতই চলাচলি হউক না 
কেন, তাহাদের অন্তৰ্গত কোন বিন্দুশ্বয়ের 
মধে। দূরত্বের কিছুমাত্র হাস ৱক্ধি হইতে 
পারেনা। 

(৩ ) সরল রেখ(-মাত্রই স্বী্প সমন্ত্রে 
পথের উপর দিক্স। ( অর্থ. তাছার কোন* 
বিন্দু তাহার সমন্থত্র স্থানের বাহিরে না 
পড়ে এরূপ করিয়! ) ঘতদূর ইচ্ছা! ততদৃর 
চালত হুইতে পারে। 

(২০) যে কোন অসমন্ছ্ সরল রেখা. 
দ্য এক্ডপ যে, কোন ঘোভ্রক রেখার সহিত 
তাঙাদিগকে দৃঢ়বন্ধ করিয়া উভগকে '্ব প্ৰ 
সমস্থত্র-পথে যুগপৎ চালন। করা যাইতে 
পারে, (তাহার! উত্তপ্ধে পরস্পরের সমাস্তর 
বলিয়া উক্ত ছুয়। 





৩। দুই সমান্তর রেখা পরস্পরের 
গাত্র স্পর্শ করতে পারে ন। । 
ক __খ মলে ঝর ছই 
গ ঘ রেখ কখ এবং 








গঘ উত্তয়ে পরপ্পরের,সমাস্তর তাহ! হুইলে 
উহার। কেহ কাহারে! গাত্র স্পর্শ করিছ। 
থাকতে পারে না। 





যদি বল যে দুই সমাস্তর রেখা কখ, 
গ্রঘ, ঙ-স্বানে পরস্পরের গজ্ঞস্পর্শ করি- 


য়াছে তাহা, হইতে পারেনা, কেননা, 
কথ এবং গঘ এই দুই সমাস্তর রেখ/- 
ঘ্ধছকে কগ যোজ€ এরেখার সহিভ ড় | 
বন্ধ কর, শাহ! হুইলে কথ, গঘ উত্ত'য় 
যেহেতু সমাস্ডর এত্রন৷ (২. সংজ্ঞা আনু 
সারে) তাহাদিগকে যুগসৎ প্র স্ব সম- 
কহ চলন! করা ঘ।ইতে পায়ে, মলে কর 
ঘে, কথ এবং গঘ শ্ব স্ব সমন্থত্র পথ চা 
লিত ছওয়াতে গড রেখাংশ তভ-ন্বাতুন এবং 
কঙ রেখাংশ থহ স্থানে উপনীত হইছে, 
তাহা হইলে ইতি পুরে এবং ছ বিন্দু 
ঘধন ভ-স্থানে ছিল তখন ও দুই বিদুর 
মধ্যে কিছুন্মাত্র ব্যবধান ছিল ন। এখন 
তানের মধো চছ সর? রেখা-“রিমাত 
বাবধান বর্তিল, কিন্তু কথ এবং গথ 
উত্তে যেহেতু ফগ-হোখার সহিত দৃঢ় বন্ধ 
সুতরাং (১৯ সংজ্ঞাহুলারে) কগ, কথ 
এবং গঘ তিন রেখায় মিলি একটা দৃঢ় 
বস্তু এজন্য (১১ সংস্ঞাহুসারে) চ এবং ছ | 
বিন্দুর ঘধ্যে ওগ্রপ দৃরত্ব-বক্ধি অমন্তব। | 
অতএব সয়াস্তর রেখাদ্বম কথ, গঘ, কোন 
স্থানে পরস্পরের গাত্রম্পর্শ করিতে প.রে 
না। অতএব মীমাৎস্য বিহন্স প্রমণীন্তত 
হইল। 

৪1 অলমস্ছত্র রেখান্বয়ের প্রতোকে 
তৃতীর কোন রেখার সমাস্তর হইলে তাহার! 
পরস্পন্ত পরস্পরের সমান্তর। 





ক. _-খ মলে কর অমমপত্রে 
bs ঘ সরল-রেখা কখ এ- 
চ- ভব থং চছ উভয়েই গঘ 
ল্র -_ঝ কিংবা জব রেখার 
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। সমান্তর তাহা হইলে কথ এবং চছ উভয়ে 
] পরস্পর সমান্তর। কেননা গঘ কিন্বা জঝ 
বেখার সহিত কথ এবং চছ রেখা উভয়েই 
যেহেতু সমাস্তর এজলা (২০ সংস্ঞাম্থসারে) 
; উভয়ই গঘ কিংবা জব রেখার সমস্ত 
| গতির সঙ্গে সঙ্গে যুগপৎ শ্ব স্ব সমস্থত্রে 
| চালিত হইতে পারে, সুতরাং (২০ সংজ্ঞাহু- 

ইউ 


| সাতে) উভয়ে পরস্পরের সমংন্তর। 
| শীযাংদা বিষয় প্রমাণীকৃত হুইল । 





অতএব 


ও } সমান ঢোৎদবয়ের একটির কোন 


তুজ বা ভুলাংশ আর একটির ভুজ স্থানে 
| বযাইয। পূর্বোক্রের দ্বিতীয় ভুল ব! তুজাং- 
শকে শেষে কের দ্বিতীয় তু০,ন্বানে বসানে 
| যাইতে পারে। 






৫। কোন সমান্তর রেখ! দুয়ের ঘোল্সক- 
েখ। যদি দ্বিতীয় কোন সমাস্তর রেখাদ্বয়ের 
[ যোজক-রেখার সমান হয় এবং ঘোজক 
[ রেখাদ্বয়ের একটির সহিত কোন কোণ 
যদি আর একটির সম্িহিত কোন কোণের 
সমান হয় তবে সমাল কোণদ্বরের সন্মুখ- 
 বর্ভা কোণছুয় সমান ছইবে॥ 





ক চিজ 
১৯ 
গ ড় ঘ 
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মনে কর টঠ সরলরেখা, কখ,গ সম।স্তর 
বৈখান্ধয়ের যোদক-রেখা এবং তথ সরল- 
রেখ! চছ জব সমাস্তর রেখাদ্বরের ঘোত্রক 
রেখা, এবং টঠ রেখা এবং তাহার সম্ি- 
হিত কোন একটি কোণ টঠঘ ক্রমাঙ্গয়ে = 
তথ রেখ! এবং তাঁহার সন্মিছিন্চ কোন 
একটি কোণ তথঝ, তাহা হইলে তথঝ 
কোণের সম্মুখবর্তী থতছ-কোণ = টঠঘ- 
কোণের সম্মুখবর্তী ঠটখ ফোণ। 

যেহেতু সরলরেখ! তথ = সরল রেপ! টঠ 
এভন] (> স্বতঃলাধা ক্ৰিয়া-বিধি অনুল।রে ) 
একের প্রাস্তন্ধম্ম ত এবং থ বিল্দুকে অলোর 
পান্তদ্বর ট এবং ঠ বিদ্দু-্থানে যুগপৎ 
বসানে! ঘাইতে পারে অতএব ত এবং থ 
বিন্দুকে ট এবং ঠ বিন্দু স্থানে বসাও তাচ! 
হইলে যেহেতু টঠ = তথ এক্সনা (১ স্বতঃ- 
সিদ্ধ ‘বচন অনুসারে) তথ সরল-রেখ! 
উঠ সরল রেখা-স্বানে বসিবে, এবং 
যেহেতু তথঝ কোণ = টঠঘ কোণ, এজনা 
(6 স্বতঃসাধা ক্রিয়া বিধি অহ্থদারে) তথ 
রেখাকে টঠ স্থানে বসাইঘা থঝ রেখাকে 
ঠঘ স্থানে বসানো যাইতে পারে, অতএব 
এরূপ করিরা খসাও, তাহ! হইলে চছ- 
রেখা কথ শ্থানে ঝদিবে, কেননা তাহা, 
অন্য কোন্‌ স্থানে (যেমন পক্ষ স্থানে) বসিতে 
পারে না ; যদি মনে কর ঘে, তাঁভা পক 
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স্থানে বলিঘাছে তবে অব 'এবং চছ সমান্তর 
রেপাদ্ম যেহেতু গত এবং পফ স্বালে ব্‌সি- 
য়াছে এজন্য (৩ স্বতঃসিদ্ধ বচন অনুদারে) 
পফ স্থান *গথ-স্থানের সমাস্তর, এবং কখ- 
রেখা যেহেতু গথ-রেখার সমাস্তর সুতরাং 
(৩স্ব তঃ‘দক্ধ বচন অচুলদারে, তাহা গথ-স্বানের 
সম৷স্তর, অতএব কথ-রেখ। এবং পফ স্বান" 
এই সুই অসমস্থত্র রেখাদ্বয়ের উভয়েই গঘ 
স্থানের লম/স্তর স্থৃতরাং (৪ সিদ্ধান্ত অমুস।রে) 
তাহার! পরস্পর সমাস্তর, স্মুতরাং (৩ সি- 
ক্ধান্ত অনুসারে ) 'অনমস্ত্র অবস্থায় তাহ।রা 
কেহ কাহারে! গাত্র স্পর্শ করিতে পারে 
ন৷, অতএব চছ-রেখা কথ রেখার সমস্থত্ৰ 
প্রানে বসিবে, তাহ। হইলে অবশয থতছ- 
কোণ ঠউপকোপ-স্থানে বসিবে ন্থৃতরাং 
খতছ কোণস্ঠটথ কোণ। অতএব মী" 
মাংলা বিষয় প্রমাণীকৃত হুইবে। 

৬। সমাস্তর রেখাঘ্থয়ের ঘোজক রে- 
খার ছুই প্রাস্তপ্থিত পার্খস্তরবর্তী কোণদ্বয় 
সমান, এবং উক্ত যোজক রেখাকে বার্ধাভ 
করিলে তাহার এক প্রান্তস্থিত ঝাহঙ্কোণ 
অপর প্রাস্তন্থিত সমপার্্ব বত্তী অস্তান্ধাণের 
সমান হয়, ও তাহার সমপাশ্ব বর্তী অন্ত- 
ক্ষোণ দ্ধয্ একট সমস্থত্র কোণের দমান। 


তত 
ক এ i 
দ ন 
“গা ও ঘ 
দি 


মনে কর ছুই সরলরেখা কথ, গঘ উভয়ে 














পরস্পরের সমান্তর এবং তট তাহাদের 
একটি যোজ্জক রেখ! তাহ। হুইলে তট-রে- 
খার ত-প্রান্তন্থিত কোণ খতট তাহার ; 
ট-প্রান্তন্থিত পাশ্ববর্তী কোণ তটগ, 
এবং তট-রেখাকে প.পর্যযন্ত বন্ধিত করিলে 
তাহার ট-প্রাস্তন্থিত বহিক্ষোণ পটন্ঘ 
=ত-প্রান্তস্থিত সমপাশ্ববন্ী অন্তদ্ধোণ 
পতগ এবং তাহার সমপাশ্ব বর্তা জস্তফেণ- 
্বগ্মতটঘ4+টতখ=মমন্থত্র কোণ। কেনন!, | 
মনে কর ন-বিন্দুট তট-রেগার অধ ্বল- 
বর্তী হৃতরাৎ নত=নট,, আর মরল রেপ। | 
দনধ কখ-য়ের লহিত সমাম্বর, ৃতরাং | 
(5 সিদ্ধান্ত-অঙ্ুসারে ) উহা! গঘ-রেধারগ 
সহিত লমান্তর; তাহ! হইলে যেহেতু 
(২ সিদ্ধান্ত অনুসারে) তনধ কোণ-দূনট 
কোণ, এবং ঘেহেতু যোগ্পক-রেগা নত = 
যোদ্রক রেখা নট এদ্রনা (৫ গিল্ধান্ত অনু - 
সারে) তনধ-ফোপের সম্মুখবত্ত্শ নতগ 
কোণ -দনট-কোণথের  সন্মুখবন্তা নটগ 
কোণ ; অতএব প্রম(ণ হইল যে, তট রেখার 
পার্বস্তরবর্তী ত এবং ট প্রস্তন্বিত কে।ণ- 
স্ব সমান। পুনশ্চ (২ সিদ্ধন্ত অসুলারে) 
যেহেতু নটগ কোণস্পটঘ কোণ এবং 
এই মাত্র প্রমাণ কর। হুইল যে, নটগ কোণ 
শনতখ-কোণ, এজনা নতখ কোণ = পটঘ 
কোণ ; অতএব প্রমাণ হুইল যে, ট প্র।স্ত- 
স্থিত বহিষ্ষে)ণ = ত প্ৰস্তুদ্বিত তট রেখার 
সমপাহ্ববির্ভী অস্তদ্ধোণ। পুনশ্ড ঘেছেতু 
পটঘ-কোণ+নটঘ কোণ=দমন্থত্রৰ কোণ ও 
পটঘ কোণস্নতব কোণ এজন্য নতথ- 
কফোণ+নটঘ কোপ দমস্থব কোণ অত- 
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| :—— Et 
: এব প্রয়াণ হইল যে হট রেখার সমপাশ্ব- 


| বৰ্তী অস্তদ্ধোণদ্বয় সমান । অতএব মীমাংসা 


বিঘা প্রমাণীকৃত হইল । 
f ৭। কোন একটি সমতল-স্থিত * রেখা- 
[ দ্বঘের কোন যোজক রেখার তুই প্রাম্তস্থিত 


| পাস্থণাস্তরবর্তী কোণ সমান হইলে উক্ত 
প্েখান্ব সমাস্তর হইবে । 





মনে কর একই সমতলন্থিত কথ এরং গখ 
| রেখাদ্বয়ের যেজক রেখ। চছ-র চ-প্রাস্তন্থিত 
| কোণ কচড-্ছ-প্রান্তস্থিত পার্খস্তরবর্তী 
| কোণ চছঘ, তাহা হইলে রেখাদ্ধয় কথ এবং 
| গঘ সমান্তর হইবে ৷ যদি বল ঘে চ-বিষ্দু- 







| তাহা হইতে পারে ন, কেন লা মনে কর যে 
| & একই সমতলস্থিত চ-বিদ্দুস্পৰ্শী আর 
| কোন রেখা--যেমন পফ রেখা__ গঘ- 
| রেখার সমাপ্তর তাহা হইলে ৬ সিদ্ধান্ত 
| অঙুলারে) প6ড-কোণ-চছঘ-কোণ, কিন্ত 
এখানে ধরা হইয়াছে যে কচছ-কোণ= 
! চছঘ কোণ স্থৃতরাং পচছ কোণ=কচছ- 
কোণ কিনা "বড় কোণ= ছোট কোণ, যাহ! 


| স্পশাঁ কখ রেখ! গঘ রেখার সমাস্তর নহে | 


কোনমতেই সম্ভবে না, অতএব কখ-রেখ। 
গঘ-রেখার সমাম্তর-স্বান ভিন্ন আর কোন '| 
স্বানে বসিতে পারে ল! স্থৃতরাৎ (৩শ্বতঃলিচ্ছ 
বচল অস্থুসারে ) উত্ত পাদ পরস্পরের 
সমাস্তর । অতএব মীমাংসা বিষয় প্রমাণী- 
কৃত ছইল। 

৮। যদি তিন-টি সরল রেখার প্রথমটি 
স্বিতীপলটির সমান্তর হয় এবং যদি দ্বিতীয়টির 
কোন প্রান্ত হইতে উহার জমস্ছান্সে তৃতীয় 
একটি রেখ! টানা যায় তবে সেই তৃতীয় 
রেখা প্রথম-রেখাটির সমাস্তর হইবে 


22 


ছ 


মনে কর চ ছ-রেখা ক খ-রেখার সম।স্তর 
আর চছ-রেখার ছ প্রান্ত হইতে চছ-রেখার 
সমস্থত্রে তৃতীয় একট রেখা ছক্ম টান! 
হইয়াছে তাহা হলে ছজ রেখা কখ রেখার 
সমাস্তর ; কেন লা,__ 
কথ রেখার মধ্যস্থিত কোন একটি বিন্দু 
গ হইতে ছ হিন্দু পৰ্যাস্ত গছ-সরল রেখা 
টানো তাহা হইলে ছল-রেখ।কে যেহেতু 
চছ রেখ(র সমস্থত্রে টান! হইয়াছে এজন 
চছগ-কোপণ+গছজ'কেণন্লমন্ত্র কোন 
এবং কগখ-কে!প ঘোহার ভুজন্বঘ গক এবং গখ 
রেখা কখ-রখার অন্তর্গত সুতরাং). সমস্থ 





* এখানকার সমাস্তর রেখার সংভ্ঞ। 
সমতল নির্নক্মিশেষে খাটে ।  ইউক্লিডের 
উক্ সংঘ্রা বিশেষ কোন একট সমতলেই 
লংলগ্নহয়। 





কোণন্কগছ-কেো।ণ+খথগছ কোণ; আবার 
গছ যেহেতু সমান্তর রেখাছয়ের ঘোলক রেখা 
এজন্য (৬'দিন্ভান্ত অহুসারে ) চছগ=খগছ 
কোণ ? অতএব সর্ববশুদ্ধ দাড়াইতেছে যে 


১0 
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ক্দয়-মষ্কুন । 


a> 








"কগছ4-ব্গছ=চছগ + শাক 
ও 
খগছ-্চছগ 
অন্তএব কগছ গন 

স্থতরাং (৭ সিক্কান্ত অহ্লারে) চুল রেপ। কখ 
রেখার সমান্তর । অতএব মীমাংসা বিষয় 
প্রম।ণীকৃত হটল। 
উপসিদ্ধাস্ত। ইহা হইতে আসিতেছে 


এই নে সমাস্তর রেখ; ্বরকে যথেচ্ছ বান্ধত 
করিলে তাহাদের ঘন্ধবেপাদ্বণও পরস্পর 
লমান্তর হইবে, স্বতরাং (৩ সিদ্ধান্ত অহু- 
সারে) সম্ান্তর রেপান্বঃকে সহশ্র-বন্থিত 
করিলে কেহ কাচ্!েতো গাত্র স্পর্শ করিতে 
পারে না। 
ইতি সমাত্তরাধ্যাঘ় 
সম । 


হৃদয়-মস্থন । 


(জনৈক সন্যাসী প্রেরিড।) 


আ। আচ্ছা, প্রণয়ের কথ! এখন উহা 
রাখিয়া স্বেহ ও প্রেমের কথাই এখন আ- 
লোচন! কর! যাউক । আমি ত বহু পূর্বেই 
বলিয়াছি ঘে সম্পর্ক-বিশেধে ভাল বাসা, 
স্তেহ ও প্রেম নামে অভিহিত হইয়া থাকে । 
নচেৎ উচ্চ আদর্শের প্রকৃত প্রেমের সঙ্গে 
শ্রেহের এমন কি বিশেষ লাতিগত, প্রক্কাতি- 
গত, আত্মাগত প্ৰভেদ আছে ঘাহাতে 
একটি প্রক্কাত পক্ষে নার একটির স্থানীয় 
হইতে পারে না? 

ধী। আপনি যে উচ্চ আদর্শের প্রকৃত 
প্রেমের কথা কছিতেছেন, আমিও লেই 
প্রেমের কথা কছিতেছি। আমার মনে 
ছয় ঘে প্রেমের ওরূপ বিশেঘণ দেও- 
প্রাতেই প্রেমের অবমাননা করা হয়! 
প্রেম প্রেমই_উহা আপলাপনিই আত্ম- 
মাহিমা-প্রভাবেই উচ্চ আদর্শের! অ 





পনি যে ভয়ে "প্রেমের " পূর্বে অতগুলি 

বিশেষণ প্রয়োগ কারতে ব্যাকুল ছইমাছেন, | 
আমি দে ভগ্ন রাখি ন!। কারণ আমি | 
জানি যে পর্ক্ত বলিতে কেহ বন্দীক বুঝিবে | 
না, এবং সমুদ্র বলিতে কেহ তড়াগ বুঝিবে | 


আপনি যে পরিশ্রমে: প্রেমের হিশে- | 
| 


না।॥ 
যণ গুলি অভিধান হইতে আহরণ করিতে- 
ডেন, আপনার সে পারশ্রম অনর্থক) কারণ 
প্রেম বলিতে ঘি আশ।শ্ুন্য ছৃদয়-উৎনর্গ ও 
_স্বার্থশটুন্য পাত্বিদর্জনের এদিক" ওদিক 
অন্য কিছু বুঝায়, ত সে প্রেম গ্রেমই নহে, 
হয় তাহ! জঘন) ইন্দ্িপ্র-লালল।র নামান্তর 
মাত্র,নয় তাহা আসত্মভাব গোপনের আড়ম্বর 
মাত্র। 

আ। আমি তে।মার কথ। সম্পূর্ণন্তপে 
অনুমোদন করি, তবে আমি কেবল চলিত 
ভাষার দুর্ণিবার দছুপ্প র্রত্তির উপর লক্ষণ 


মি ১ 


———  — — — ——___——-——— —_— — — —_—_—_—__—— —_—__ 
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স্থূন ॥ 





| ১২২ নদ 
রাখিয়! প্রেম-শন্দের অবমাননা করিতে 
উৎস্থক হুইয়াছিলাম। কিন্ত একট কথা 


সামি দেন্ডাস করি যে, প্রেম-শব্দে ইন্স্রিঘ- 
লালসা কি কিছুই বুঝায় না? আমার 
বোধ হয় কতকট। বুঝ্খয়। গ্রীকৃদের প্র- 
সিদ্ধ দার্শনিক প্রেটে। বলিয়াছেন বটে ঘে, 
যে প্রেমে শরীরের নাম গন্ধ আছে, তাহা 
€প্রমই নয়,_কিন্চ প্লেটোই কি প্রকৃতির 
প্র্কত কথা বলিয়াছেন? 

ধবী। আজি ঘতদুর দেখিয়াছি, শুনিয়াচি, 
খ বুঝি্াছি, তাহাতে তোমার কথাও আমি 
মামি না, প্লেটোর কথাও আমি মালি না। 
প্লেটোর কথ! স্বর্গের কাল্পনিকদের কথা, 
আর তোমার কথা পৃথিবীর ইতরদের কথা। 
যত দিন আত্মা শরীরগত, তত দিন প্রেমে 
শরীরের নাম-গন্ধ থাকিবেই থাকিবে__ 
কিন্তু শরীরগত হইলেও আত্মা কখনই 
ইস্জিক্স-চালিত হইবে লা। জবা পুস্পের 
ভিতরে হীরকপ গু রাখিলেও তাহাতে লে" 
হিত বর্ণের আতাস প্রতিফলিত হইবে, কিন্ত 
সেই অন) এ কথা বলিতে পারা যায় না যে 
হীরকগণ্ড বক্তবর্ণ॥ জথবা যত দিন পর্যাস্ত 
সে হীরকপণ্ড সেই জবাপুপ্পসের ভিতরে 
আছে, ততদিন পর্যাপ্ত ইহাও বল! যায় না 
যে এর হীরকথও সম্পূর্ণ বিশদ বর্ণ । যতদিন 
শরীর আছে, ততদিন শরীরের সঙ্গে একে- 
বারে নিঃসম্পর্ক হুইয়। মনের কোন রাত্তরই 
লন! হইতে পারে না। স্বয়ং রাম 
কেন লীতাহরণের পর অতদর অধীর 
ছুইছ। পড়িগ্রাছিলেন ? তিনি শ্বসং দেবাব- 
তার হইপ্স। কেন মর্ডে/র মানুষের মত বিহ্বল 


হইয়া পড়িয়াছিলেন1 ইহা কেবল এই | 
শরীরের মাটির গুণ, পৃথিবীর হাওয়ার | 
প্রভাব, আস্থার পার্থিষ অবনতি! লছিলে 
গ্লেম অবশঃই স্বর্গের নন্দন “কালহনর পারি, 
লাত কুস্থম, বৃত্তি সমূহের শিখরস্থ মণিখণ্ড, 
মানব প্রকৃতির নিৰ্ম্মল কারী স্টিক, এবং 
পরকালের অনন্ত স্থথের অঙ্গীকার '্বরূপ । 

অ । তোমার মতে কি তাহ! হলে 
ক্কষেণর প্রেম শেমই নহে?--ঘে প্রে- 
মের মহিম! কীর্নে শীমৎভাগবত, অন্ধ 
বৈবৰ্ত পুরাণ, গীত-গোবিদ্দ পর্ধ)স্ত কণ্পন!- 
ঝাননের স্থম্দরতম কুম্থমে স্রন্কিত হই- 
য়াছে, তুমি কিসে প্রেমকে প্রেম নামেই 
অভিহিত করিবে না? lb 

ধী। না,_-কলফের প্রেম প্রেমই 
লহে,_যে প্রেমে ই স্রিঘ-স্থণ-লালল। এত 
প্রবল, লীলাই যে প্রেমের জীবন এবং 
শ্বর্থসাধনই ঘে প্রেমের আসমা, সে প্রেম 
প্রেমই নছে। ইহ। এ্মতৎভাগবতকর ও 
ব্রহ্ম বৈবর্ত-পুরাণকান্খ আপনারাই 'বিলক্ষণ 
বুৰিগ্নাছিল্ন, এবং সেই জন্যই তা. 
হার স্কফের মর্ভালীল।-সমূহকে প্রকৃতি- 
পুক্ষব অথবা জয় ও £প্রেয়ভ্ঞন-র্প অল- 
ক্ষারের আড়ম্বরে উড়াইয়! দিতে চাছিয়- 
ছিলেন। কিন্তু আমার মতে দেবদেব 
মহাদেবের প্রেমই প্রেমের, ; আনদর্শস্থবল, 
অথবা, তাহাই প্রেস) বল দেখি, পাঃর্কবতীর 
দেহত্যাগের পর যখন নেই মহান যোগীন্র 
সৰ্্ত্যাগী হইয়া হিমালয়ের নিভৃত ' 
স্থানে যোগ ধ্যানে আত্ম উৎসর্গ করি 
সমন্ত ইন্সি, সমস্ত প্ররত্তি, সমন্ড বাসনার 


সী সাপ ম 
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হুদঘ-মস্থন। 


নতি 





নির্ববাপন লাধন করিতে লাগিলেন, তখন 
কেনা তাহাকে দেখিঘা বলিবে যে এইই 
প্রেমের প্রতিদুর্তি। এই প্রেমের অবয়ব । 

আমি। [বাস্তু মহাপেবেও কি ইনঞ্জি- 
ফের সংস্পর্শ ছিল লা। তাহা! যনি না 
খাঞকিবে, তবে মদন-ভন্মেশ্ব অবাবছিতত 


পূৰ্ব্বে উমার স্পর্শে কেন তিনি বিচলিত" 


হইলেন, কেন চজ্ঞরোদয়ে প্রশান্ত সাগরের 
মত তাহার ছদয়ও উথলত হইঘ! উঠিল 
এবং কেনই বা তিনি মুহমুছ গিরিবাল!র 
ওল্ঠাধর়ের প্রতি লালায়িত নয়নে চাহিতে 
ল।গিলেন ৭ 


ধী। আমি ওঁ সকল কারণেই বলিদা- 
ছিলাম যে মহাদেবের ৫প্রমই প্রেম। 
উহাতে কৃষ্ণের হীন প্রববতি-দমৃুহের 


অসংঘত উদ্দাম লীলা-তরঙ্গ নাই, অথচ 
উহাতে গ্রীক দর্শলিক প্লেটোর স্বপ্নময় 
কল্পন।র অলীক শব্দাড়দ্বরের আভ্তাসও 
নাই। কৃষ্ণের প্রেম মন্ত্যলোকের মাটী, 
কিন্ত প্লেটোর প্রেম আকাশের কুহ্ম । 
কষের প্রেম পৃথিবীর পঞ্চিল বীভৎস, 
আর প্লেটে।র প্রেস স্বর্গীয় স্বপ্নের উপচ্ছায়!। 
মহাদেবের প্রেমই প্রেম, কারণ সে প্রেমে 
ইঞ্জিয়দম্পর্কও আছে, অথচ সে প্রেমে 
মদনভপ্ম হইয়! যাইবারই কথা। ঘে 
প্রেমে মহাদেব গিরিবালিকার ওষ্ঠ।ধরের 
প্রতি তৃষিত নয়নে চাহিতে চাহিতেই 
নিজের তেজেই আবার কন্দর্পকে দগ্ধ 
রিয়া ফেলিলেন, সে প্রেমে ইহলোক ও 
পরলোক উভয়ই সম্মিলিত, ৫স প্রেমে 
শরীর ও আংস্্। উভয়ই প্রভাবিত,সে প্রেমে 





কষ্টের কেবল শরীর লাই এবং প্লেটোর 
কেবল আত্মা নাই। ইহাই মর্তযলেকের 
অবিকৃত প্রেম । 

আ। কিন্ত প্লেটোর প্রেম কি প্রেমের 
চরম উৎকর্ষ নয় ? 

ধী। চরম উৎকর্ষ তইত্ে পারে, কিন্ত 
তাহ! পুথিবীর প্রেম নহে। শরীর না 
থাকিলে ওকপ প্রেম সন্ত।বিত, শরীর 
থাকিতে ও প্রেম অসন্তব । প্লেটে! পরে, 
মের কথ। যাহা! বলিয়াছেন, তাহ! বরং 
পৃথিবীর পক্ষে অমঙ্গলকুর, কারণ একজন 
ইংরাজি কবির গঙ্গে আমিও বলি যে 
“প্লেটা, প্লেটে । তোমার কথাতে মত 
যুবক যুবতী পৃথিবীর বিক্ুত প্রেমের 
পন্গে শেষে ডুবিয়! পড়িয়াছে এমন আর 
কাহারও কথাতে নছে। তুমিই তাছা- 
দিগকে প্রাথমে বিমল পথের প্রলোভন | 
দেখাইয়! সমল পথে আনিঘাছ, এবং তাহা- | 
দিগকে ভ্রামর অন্ধকারে আত্ম-হার)। করিয়া! | 
শেষে বিপদের শেষ সীমায় আনিয়। পরি- 
তাগ করিয়ছ।” কিন্ত প্রেম ইন্দ্রিয়. ; 
গতই হউক, বা কল্পনাগতই হুক, 
প্রকৃত প্রেমের বিশেষ একটি লক্ষণ এই 
যে ইহার আশ।-ভরসা পরকাল পর্ণ্যস্ত 
প্রসারিত । 

আ। কিন্ত স্নেহেও কিতাহাই নহে? 
পুত্ৰবৎংসল পিতাও কি পুত্রের অকাল চা 
তাতে এরূপ আশা করেন না ঘে পরকালে 
আবার দেই পুত্রের সহিত সম্মিলিত হইয়া 
পরম স্থথে অনস্ত জীবন অতিবাহিত করি- 
বেন? 


ন 
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নী আমি তোমার কথ। সম্পৃণরুপে 
মানি, কিন্তু একটি বেদ এখা-ন অনু তব 
করা উচত। পুতবৎ্সল পিতা পুত্রের 
অকাল ঘৃতু। নিবন্ধন এইমাত্র আশ। কেন 
ঘে পরক'লে তাহার ,ইৎকালের সুখের 
অবনমন হইসে, কিন্তু প্রমিকের আশা ঠিক 
লেক্কুস নচে_প্রশিক ওজ্রপ আশা করেন 
ন। যে ইছ কালের ম্বগের অভ।ব পরকালে 
“মোচন গুইবে, শ্রেমক এইরূপ আশ। 
করেন দে :কালের হৃষ স্থুখের নমুনাম।তর 
| পরকালে উহ।ব চবম উৎকর্ষ সাধিত হইব, 
অন কাল পর্দ!স্ত এই পের পরি ধউত্ত- 
বৃদ্ধ প্রাপ্ত হউবে, অনন্ত 
কালের কাণ্পনিক অন্তে “আমি ভুমি” আর 
“তুম সামি” এম মিশাঈথ। গার যে 
অভেদ-জাত্মা শব্দের প্রন্কত অর্থ গোচর 
হইবে । স্বেচেব জাকাজ্কা পরকালে অভাব 
পণ, প্রেমের নংকাক্ষা পরকালে উৎকর্ষ 
সাধন । 


রোত্রর শুবং 


আ)। হা, পরকাল-সম্বন্ধে প্রেম ও 
স্নেহে তোমার উক্র “ভেদ ।কিলেও থাকিতে 
পারে, কিন্তু ইহক:ল-লক্বছ্ে এ হতে 
আত্মগত প্রভেদ কি আছে? দেখ, প্রে- 
মের সামগ্রী ও ম্বেছের সামগ্রী উ্ভক্েই 
ঘত্বের স।মগ্রী, প্রেমে ও শ্োছে উভগ্গেই 
মানুষ অন্ধ তই পড়ে, প্রেমে ও শ্থেছে 
মাহুয আ।দচরের সামগ্রীর সহবাস প্রার্থনা 
করে, এবং সহবাদে আপনাকে পরম স্থী 
বন করে, ও প্রেমে ও স্বেহে উভয়েই 
মানুষ হা পড়ে । 
শ্রেষ্ঠ লেক্সপিরার বলয়ঃছেন,যে উন্মাদগ্রস্ত 


আপন-ছারা কবি- 





I বা ন,ক্কবি,স্থার প্র মক, এই কনি ক 
উপাদ'নে গঠিত, কাবণ তিন আনই বিক্কাত 
কল্পনাময়, কিন্তু তিনি কেন যে স্বরে হময় 
মানুষকে তাহার অন্তর্গত করিলেন না,তাহ। 
আমি বুঝিতে পারি ন!। আমি জানি এক 
সমন্রে লক্ষ্মী তাহার বাহন পেচাকে বলি- 
য়াচিলেন যে পপৃপিবীর মধো সর্বাপেক্ষা 
ঘাহাকে স্বন্দর দেখবে, তাহার গলাচ্তেই 
শামার এই অহ্ূলা যুক্তাহার পবাইয়| আ- 
“সবে ।"  পেচক সমস্ত ভুমগুল ভ্রমণ 
করিয়া নিছ কোটরে আপন শাবককে 
দেখির। তাহার গল।তেই সেট দুর্লত মুতো- 
ভার পন'ইথা দিল। স্তব।ৎ প্রেমের 
অপেক্ষা শ্রে-ছস মাতোযারা শক্তি ঘে 
কোন অংশে কম তাহা ত আমার বোধ 
হত ন 

ধী। আম জানি দে আনেক স্থলে 
অনেক পূত্বহৎসল পিতা উপযুক্ত পুতের 
অকাল মৃতু'তে সংসারে বিরাগী হইয়। 
ল্যশানে শ্াশালনে ভ্রমণ 
কৰিকতেডন, এস শ্কেহমধী 
মাতাও টদ্বক্কনে প্র'ণতাগ করিতে- 
তেন। কিন্চ তুমি ঘদি সদাগর! পৃথি- 
বীর সমন্ত স্মশ।ল ও মশান-তভূমি ভ্রমণ 
করিয়া দেখ. তুমি যদি অতলশ্পর্শ সমুদ্রের 
তলপর্ঘাস্ব পরীক্ষ। করিয়! দেখ, তুমি ঘানি 
মহরণোর নিভৃত নিলয় পর্ণান্ত অনদেষণ 
করিত! দেখ, ত দেখিতে পাইবে যে স্নেহের 
অপেক্ষা “প্রমের অনুৱোধে,প্লেমের আক।- 
আষায় হব} অক্তাচারে অধিকতর লোক আত্ম, 
বিসঙ্গ্গন করিয়াছে। ধর্শ্মের সন্মান রক্ষ। 


সন্রচালী “বাশ 


স্মূনেক 





] ভারতী পৌ ১২৬ ) 
এ 


ছদয়-মন্থূন ৷ 


৪২৫. 











| করিতে থেমন দৈশে দেশে বর্ধে বর্ধে অ-| 
| সংখা পোক স্বীয় শোণিত-লহুরী ছার! নিজ 
| ধর্পের বিজয়-পতাকা রান্কুত করিয়া পর- 
[ কালের অনস্ত আশী।-সাগরে আ৷্ম-বিদ্্সন 
কৰিয়াছে__প্রেমেও সেইরূপ অদংখা লোক 
হৃদয়ের রুঘির দিয়। প্রেমের জ্বলভ্ঞ নিশান 
সংরক্লিত করিয়া তাহ। শৃনেয শূন্যে সংসার-* 
: সমক্ষে উড্ডীন্মান করিয়। অথব! মর্শ্মের 
নিভৃত বিজনে লুকাই! রাখি, ভবিতবা- 
তার করাল তরঙ্গে আ৷স্ম-উৎসর্গ করিয়!ছে। 
একজন পুত্রব্সল। জননী পাণচটী পুত্রের 
মধ্যে একট পুত্রের অকাল মৃত্যুতে বাকী 
চারটী পুত্রের আশায় জীবন ধারণ করিতে 
| পারে, একজন পুত্রবংসল পিতা সকল। 
পুত্রের নিধনেও একটা ডাবী পুত্রের স্বপ্নেও 
আপাততঃ দুঃখের সাঝ,ন! বিধান করিতে 
পারেন, কিন্ত এক জন প্রেমিকের আর সে 
রূপ জীবন ধারণের উপায় নাই, সেরূপ 
[ সান্ত.নার আশা নাই। পুত্রের শোক পৌত্রে। 
নিবারণ হইতে পারে, ত্রাজার শোক শুগি- 
নীতে শমিত হইতে পারে,'কিস্ত প্রণগ্রিনীর | 
শোক প্রণয়ী বাতীত আর কিছুতেই | 
| মাটিতে পারে ন|। ভূষণতুর ব্যক্তি হুদ, 
বা তড়াগ বা নদী বা সমুদ্রের জলে পিপাল। 
শাস্তি করিতে পারে, কিন্তু তৃষ্ণাতুর চাতক 
পক্ষী সেই আঘাঢ়ের মেথের জল বাতীত 
আর কিছুতেই, পরিতৃপ্ত হইতে পারে ন! । 
আ)। আমি তোমার কথ! ঠিক বুঝিতে 
পারিলাম ন।। যদি স্নেহে ও প্রেমে সকল 
বিষধধেই মিল,.আদরে, যত্বে এমন কি আত্ম 
বিদর্জ্জনে »পর্ঘ)স সমস্ত মিল, তবে এক 





| লন্ধি করিয়া দেখ। 


ইত্রি্'লালস! বাতীত এমন আর কি উপা, 
দান আছে যাহ।তে প্রেম কখনই মেহের 
স্থানীয় হইতে পারে ন ? 

ধী। আমি এক কথায় তোমার সকল 
কথা বুঝ।ইতে পারি না। কিন্তু তুমি কেহল 
স্নেহের ও 0লেমের চুঙ্থন পরীক্ষণ! করিয়। 
দেখ। স্বেহের ও প্রেমের লামগ্রীকে চূগ্বন 
করিতে "আপনাপনি প্রতই বাকুলত! 
জন্মে,কিন্ত দেই দুই চুম্বনের তারতম্য উপ- 
তুমি দেখবে যে যেমন 
স্বেছের চুম্বনে বসস্ত কালের শিশিরের মত 
হৃদ আপনাপান প্রশান্ত ও পরিতৃপ্ত 
হুইয়। আইসে, ত্রেমের চুগ্ধনে দবানলের 
মত হৃদ তেমনি প্রজ্ুলিত হইয়! উঠে, 
ম্বেছের চুম্বন ঘেমল বর্ষার জলধ।রা, 
প্রেমের চুদ্বন তেমনি বর্ষার বিদ্যুত গি, 
উভয়েই শরীর লোমাঞ্চিত হয সতা বটে, 
কিন্ত একট তৃপ্তির প্রভাবে, অপরটি অস্থ 
পির প্রভাবে, একটি পূর্ণিমা-ভ্রযোৎস্বার 
প্রভাবে, অপরটি পর্বতে অগ্রঃৎপাতের 
প্রভাবে, একটির চুম্বনে হৃদয় অবলম হইয়া 
পড়ে, অপরটির প্রভাবে হৃদয়ে বিপ্লব 
উপস্থিত হয় ।---কিস্ত কেন ?__-কারণ, 
স্নেহ সনেহেতেই পরিসমাপ্র, প্রেমে সকলই 
অপরিসমাধ, স্বেহেতে পরিভূপ্টি আছে, 
প্রেমেতে সকলই স্ৰপ্রময়, কণ্পনাময়, 
আশাময়, অনির্দদই স্ণের বালনামম। 

আ। কিন্ত সেই অনির্দ্দিষট সুথটি 
কি? তাহা কি ইহ্ট্রি্গত নহছে--মুক্ত- 
কণ্ঠে বলিতে গেলে শর্নম্তল। কাদম্বরীর 
প্রেম কি বিদ্যাস্থন্দরের “প্রেম” নহে? 


- ত 





| ভালবাসি, 





৩২৬ 


দয়-মন্ছুন ৷ 
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দী। না,_কথনই তাহা নহে ছু তুমি 
বলিতে পার যে এই পহিত্র সহ্যাস-ধর্ম্ম 
অবসন্ন করিয়। তুম কি সুখের অহুব্া 
তইয়াহ ? তুম কি কথার বুঝাইতে পার 
“বে হোগার চরম উদ্দেশ কি? তুমি 
লিবে তোমার ইন্ট দেবতার সহিত সম্মি- 


ব্‌ 
| নিত হইবার জনাই এত দূর কঠোর 
 শাগ-স্বীকার করিতেছ, সং 
| করায় তোমার উদ্দেশেযর, তোমার সঙ্ক- 
| লেপর 


কিল্ড তোমার 


পরক্ুত অর্থ আমাকে জলের মত 
কপনই নুঝাইতে ‘পার না, কারণ তোমাৰ 
উদ্দেশ অন্ধন্ক,ট কল্পনার-_আঅথব1 ক- 
বিতাময় স্বপ্নের নীহার-পরিহিত ।--প্রে- 
মের উদ্দেশাও ‘সেইরূপ, ঘ।ছাকে আমি 
তাছারি অনুবর্তী হইতেছি, 
তাহার নিকটে অগ্রদর হইতেছি, তাহা- 
তেই সম্মত হইতে চহিতেছি__ইহাই 
প্রেমের প্রকৃতি, প্রেমের আবন, প্রেমের 


| আশা, প্রেমের তৃপ্তি এবং প্রেমের অতৃপ্তি। 


আ। প্রেমের উদ্দেশা যদি অনির্দ্দিন্ট 


' রছিল তবেন্নেহের উদ্দেশ৷ও কি অনির্দদিন্ট 
[ নহে? 


ধী। না,_শ্বেছের উদ্দেশ; অনির্টিন্ট 
কপনই নহে। পিতা পুত্রের সুখ।বলে।- 
কন করিয়| ভাবেন যে “ইহা হইতেই 
আমার বংশ সপ্রাণ থাকিবে,” মাতা প্রি 
পুত্রের সুখাবলেকন করি! বলেন ঘে 
মাস সময়ে এই পুত্ৰই আমার অন্ধের 
লাঠি, বিপন্রের আশ্রয়, এবং রস্কাবস্থায় 
অবলগন দ্বব্দূপ হুইদ। দাড়াইবে,” কিন্ত 
প্রেমের আশ! প্রেমেতেই সমাপ্ত । 


০০ আল 


“আমরণ সুখী হইবেন? 


অ৷। কিন্ত তুমি কি বল যে জরীপুরাঘের | 
প্রেমে পার্থিব আশার সম্পর্ক নাই ? তুমি 
কি বল ঘে স্ত্রী আশা করেন না ঘে শ্বামী'র 
হাই তাহার ভবিষৎ 'স্থখ সৃদ্ধি হইবে, ' 
এবং স্বামীও কি আশ! করেন না যে দেই | 
স্ত্রীর হারাই তিনি সংসারী ও গৃহস্থ হইঘ়! | 


ধী। মুক্তকণ্ঠে ও বিষয়ে কথ! কহিতে 
গেলে আমাকে ঝলিতেই হইবে যে ত্রীপুরু- 
ঘের প্রেম সকল সময়ে ও দকল শ্বলে 
প্রেমই নছে। স্রীপুরুষের সম্পর্ক বলিলেই 
যে প্রেমের সম্পর্ক বুঝ।ঘ, তাহা! আমি শ্বী- 
কার ঝরিনা। সম্মানের আশায়, ধনের 
আশায়, রূপ.লালসায়, এবং আমদের দেশে 
পিও দানের অভিলাযে অনেকে বিবাহ করিম! 
থাকেন, কিন্তু সে সফল বিবাহ ত বৈষয়িক | 
বন্দোবস্ত মাত্র । জমীদারে প্রজাতে ঘে | 
সম্পর্ক, বাবসাদারে ব্যাবসাদারে ঘে সম্পর্ক, | 
সে বিবাহে সেই সম্পর্ক মাত্র। পিগার্থা 
প্রথম বিবাছে সন্তান সম্ডতি না পাইলে 
দ্বিতীয়বার পাণিগ্রহণ করিতে কিছুমাত্র 
লক্ষ,চিত ছয়েন না, এবং সম্মান।থাঁ প্রথম 
বিবাছে আশাছরূপ সন্মান ন! পাইলে | 
স্ত্রীকে পরাস্ত নির্যাতন করিতে ক্রটি করেন 
না। তুমি কি এই সকল বিধাহের কথা 
বলিতেছ? 

আ। না,_আমি সে সকল বিবাহের 
কথ। কল্পনাতেও আমি নাই৷ কিন্ত 
আমাদের দেশের সাধারণ [বিবাহের কথাই 
বলিতেছি-। এ বিবাহে যে প্রেমের স- 
ম্পর্ক ওতপ্রোত ভাবে পর্ব দিকে প্রসা- 








পার লা? 

ধী। হু, তাহ।ও আমি অন্বীকার 
করি। সরল ভাবে সকল কথ! বলিতে 
! গেলে অনেক স্বামীকে তাঁহাদিগের স্ত্রীর 


কাণ্পনিক নায় শাস্ত্রের ন্যায়রত্ব প্রমাণ 
করা হর বটে, কিন্তু এই বিজ্ঞন হিমাচল 
কাদেশে অত ঢাকাঢাকির বিশেষ আব- 
৷ শাকতা কোথায়? আমি জানি ঘে একজন 
গৃহস্থ কর্তবা-জ্ঞানশীল চরিত্র মমত।ময় 
স্বামীকে অনেক স্ৰী প্রেমময় স্ব।মী ভাবিয়া 





নিকটে প্রবঞ্চক সাবাগ্ত করা হুয়, এবং | 


লেও, কর্তবাভতানম্পীল. হইলেও, 





রিত, তাছাত তুমি আর অস্বীকার করিতে | নিশ্চিন্ত থাকেন, কিন্ত স্বামী গৃহন্থ হুই- | 


স্থরিত্র | 


হইলেও, মমতাময় হইলেও, প্রেমময় ন! | 


হইতে পারেন । সংসারে এই প্রহেলিক।- 


ময় দৃশ) তুমি সর্বক্ষণ দেখিতে পাইবে। | 


মদতাময় এবং আদর্শ স্বামীরা 


মন সারি ভাবেন যে তাহাদের মত 


জী | 


প্রেমময় স্বামী আর নাই, এবং আীরাও 


ভাবেন যে তাহার! 


পুর্বশ্মে কামান: | 


বাকে। কত শিবপুজ! করিয়াই খীরূপ স্বানী'র । 


স্ত্রী হইতে পারিয়াছেন। 


ক্রমশঃ | । 


লস 


ভর্উ। 


আমর!]এই প্রস্তাবে ভ্টিফাব্য প্রণেতা 
| সঞ্র'সন্ধ কবি ভাট্টি সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলে!- 
| না করিব। মহাত্বা ভস্টি, কাবা লগতের 
| শার্ঘসথানীয় অর) না হইলেও তাহার গ্রন্থ 
[ ভারতীয় সাহিতা-লংসারের একটা অপার্থিব 
| মহারত্ব। ভারউ্রকাধা পাঠে ব্যাকরণ সম্ব 
| স্কীয় জটিল সংহ্কত অতি বিশদ রুপে শিক্ষা 
| লাভ কর। যায়। এই গ্রস্থখানি ভালরূপ 
অভ্যাস থাকিলে মহোদধি-পরিবেক্টিত 
| সদ্ঢ় বৈয়াকরণিক দুর্গ উল্লশ্বন করা বড় 
কন্টকর বা'পার নছে। পরন্ভ ভট্টিকাব৷ 
ভারতীয় সর্বে।ৎকষ্ট পঞ্চ মহাকাবোর অন্য 
তম মহাকাব্য * বলা পরিগণিত । ইহাতে 
28১০০ ২১ লি 

* মহ।কাবা।লি “রঘু, মাঘ, ভারবি, 





মাঝে মাঝে রচনার (বিচিত্রতা, 
কর্ষতা এবং 


ভাবের উৎ- 


উপাদান গুলি কোন দেশীয় প্রথম শ্রেণীর 
মহাকাব্য হইতে নিতাস্ত উপেক্ষণীয় নছে। 
তবে, একন্প্রকার উত্রুম্টতম অংশ ভা উতে 


অতি খিরল। কিন্তু তথাচ আমর! ভা উ- | 


কাব) প্রণেতাকে ভূয়সী প্রশংসা করি; 
কেমনা যে উদ্দেশ সংসাধন জনা এতদ্‌ 


স্ব বিরচিত হুইয়ান্ডে তাহাতে, তঙ্থাধো | 
মাধুর্য্যের শ্বান টি 


কাব্যের স্বীয় 





কুমার সম্ভব, ভ(উকপ।নি” (কোষ রত্বান্তর্গত | 
অঞ্ধাতিধান টীক।, ৫ 


কাবোর অমৃতময়ী মধুরত। '| 
পরিলক্ষিত হপ্র । গুণগ্রাহী ভ্উি-পাঠকগন | 
অবশ) জানেন যে, ভঁট্ট-কাবোর এ উৎক্কস্ট | 
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কখনি সন্যবপর নহে। ঈদৃশ মহান 
প্রতিবন্ধক থাকিতে ঘখন পতণ্ডিত-প্রধান 
' ভাট তদীয় গ্রশ্থে অনেক পরিমাণে ক!বোর 
] অমৃত ধারা বিকীর্ণ করিয়াছেন তখন আমরা 
| তাহাকে এক লন অসাধারণ দৈবশক্তিলম্পত্ন 
| লেখক বলিয়া শতমুখে তাহার গুণ কীর্তন 
| করিব । যদি মহাত্্রঠ ভাঁউ" ঝ।করণের 
কাবা-বিরোধী (নিগড়ে নিরদ্ধ লা থাকিয়। 
একাগ্র চিন্তে ঝবিত1 দেবীর উপাদন! 
করিতেন তে তাছার কাবা সর্ব্বথা প্রথম 
শ্রেণীর মহাকাবোর উপযোগী হইত, সন্দেহ 
নাই। যাহা! হউক; বৈয়াকরণ-কেশর 
ত ও যে একজন ভারতীয়” আর্ধ/কুলের 
গৌরবস্থানীয়, বোধ হয় তাহাতে কেহ 
দ্বিয়ক্রি করিবেন না; স্থতরাং তাহার 
সন্বন্ধে আলোচল! কর! ও তদীয় জীবনী 
অবগত হওয়া হিম্দুমাত্রেরই কর্তবা। বঙ্গ- 
সাহিতা তাণ্ডারে কালিদাস ভবনুতি গ্রভৃতি 
আর্ধাবুলতিলকদের সম্বন্তে ছুই একটা 
প্রন্তাব লিখা আছে কিন্তু ভাট সঙ্গন্ধে এ 
পর্যন্ত কোন মহোদয়ই একটীও কথা 
বলেন নাই। ইহা অবশা দুঃখের (বঘয় ৷ 
তাই আমরা এই ক্ষুদ্র প্রস্তাবটি লিখিতে 
আরম্ত করিলাম। শউর জীবন-বৃত্তান্ত 
অন্যান্য শত শত আধ্য-নৃপতি, ঘি আ- 
চার্যা ও পণ্িতমণ্ডলীর জীবনীর নায় 
দেহ-বুস্ুদের সহিত অতীত-কাঁল-গর্তে বি- 
লীন হইয়া গিয়াছে। আমরা তাহার 
জীবনী আনিব্যর ভ্রন্য বহু পরিশ্রম কার- 
ক্লাছি কিন্ত আশ৷হুরূপ কিছুই জানিতে 
পারিলাম ল{। আশা করি কোন তী- 


ভাগ্যশ।লী লেখক এতদপেক্ষা বহু ৰত্তাস্ত- “ 
ভূমিত ভাট্ট-ভীবন-ব্ত্ত আবিষ্কার করিয়া | 
আমাদের চিরকুতজ্তত1, ভাজন হটবেন। | 
আমর! যাহা জানিতে পারিয়াছি তাহা লিঙ্গে | 
লিখিতেছি__ 
১ম। ভ্উ কাবোর সর্বশেষ (স্লাকে | 
লিখিত আছে “শ্রীধরপুত্ত নরেন্দ্র নঃমক | 
নৃপাতির পালিত! বলভী পুরীতে আমার 
দ্বারায় এই গ্রন্থ লিখিত হয়) তথা: 
কাব্যামিদং বিহিতং মদ! বলভ্যাং 
প্রধর-শহু-নজেম্্রপালিতঘাম্‌ । ১ 
কীর্তিরতো! ভবতাঘর পস্য তল্য 
ক্ষেমক্করঃ ক্ষিন্তিপোযতঃ প্রজ।নাম, 1 
ভে উ, ২২ সর্গ ; ৩৫ কো ২) 









এতদ্ধাতীত গ্রন্থকার আর ফোন 
নিজ পরিচয় দেন নাই । 
২) জয়মঞ্জল নামক ভাটির | 


টীকাকার ভাতার টাকার সুচনা ও স- | 
মান্তি স্থলে খাছ! বলিয়াছেন তাহাতে | 
জানা যার শধরস্বামীর পুত্র ভাট্ট | 





১ কোন কোন মুড্রিত ও হন্ডলিখিত 
পুস্তকে * শ্রীধরসেননরেন্দ্রপালিতায়াম, * 
এইজ্জপ প।ঠ দৃষ্ট হয়। তাহা হইলে 
নৃপতির লাম নরেস্ত্র না হইয়। জীধরসৈন 
হয়) এবং লরেন্দত্র শব্দ শ্রীধরের (বাভিচার) 
বিশেষণ হুইয়! পড়ে । কিন্তু এইরুপ পা- 
ঠান্তর আমাদের নিকট শুদ্ধ বলিমা বোধ 
হয় না, কেল ন! আয়মঙ্গল এই শ্লোকাঁদ্ধের 
এইরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন 

ময়েদং কাবাঃং 'বিহিতং কৃতং, শ্রীধর- 
স্জ্না নৱেন্্রনায়) নৃপেণ ‘পালিতায়াং' 
রক্ষিতায়াং ‘বলস্ত্যাং' বলভীনাদপূর্য্যাং । 





১ EE EE 


ভারতী পৌ ১২৮৬) 
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নামক কৰবি শ্রীরাম-কথাশ্রিত এই মহ! 
কাবা প্রণয়ন করেন ; এই ভর মহাটিবঘা- 
করণ « সুহাব্রাক্কপ বলভী-প্রবাসী 
ছিলেন। 

স্থচন! স্থলে ১ 

“উইস্বামিল্ম: কৰি টটনাম। 

রামকথাঅ্রয়-মহাকাব্যং চকার ৷" 

সমাধি স্থলে £ 

"ইতি বলতীব।ন্তবাস! ইস্বামি 

_স্থনোর্ডট্ট মহা ব্রাঙ্গণস। মহা 

বৈয়াকরণসা 

৩খ। ভাঁউ-কাবে]র অপর টীকা মৃগ্ধ- 
বো(ধিনী-প্রণে২1 ভরতমল্লিক বলেন 
“ভতৃূহরি নায়ক কবি শ্রীরাঘকথাত্রিত 
এই মহাকাব্য প্রণচন করেন ঃ_ 

“ভৰ্তুহরিনাম কবি: শীর।ম- 

কথাশ্রয়ং মচাকাবাং চকার ॥ 

গুর্ণ। এদেশী অনেকের বিশ্বাস, 
আদিশ্র- আনত পঞ্চ ব্রাহ্মণের 'অনাতম 
্রান্্মণ খেবীদংহার নাটক প্রণেতা ভট্ট- 
নারায়ণ ভা ট্ট-কাবা করেন। 
কিন্তু এ কপার ‘কান প্রমাণ নাই এবং 
সম্ভবপরও লহে। 

৫ম । আবার এদেশীয় সংস্কৃত 
পণ্ডিতগণ বলিয়া থ।কেম “মহাৈরাকরণ 
ছুর্গসিংহই ভ্উ-কাব্ প্রণয়ন করিয়- 
ছেল।” কিন্তু একথ| আমরা একটুকুও 
বিশ্বাস করি না। এদেশীয় পাওতগণ 


{ 


এবং 1 








প্রণয়ন 








খিক প্রমাণ এবং যুক্রিহীন এনস্ট,ত কিংব- 
দন্তীতে বিশ্বাস স্থাপন কর। কোন ক্রমেই | 
শ্রেঘ্শ্কর নহে। 

ডষ্ঠ। আমর! একজন শান্রপ্রবীণ 
মঙাত্মার নিকট শগুনিলাম “নরেন্ত্র-পদ- 
বিদ্বেষী একছুন বিখ্যাত নৃপতি, রাজত্ব 
ছাড়িয়া, না এক রাদ্রার আশ্রমে প্রা- 
কিয়! ভ'ষ্ট-কাবা প্রণয়ন করেন” ১ এ কথার 
কোন মূল থাকুক কি না থাকুক আমরা 
একথাও প্রামাণ৷ বলি! ন্খক।র করিতে 
পারিনা । আমর! ওটি-প্রণেত। সন্ধে 
এরূপ অনেক অলৌকিক উপাখা।ন শুনি- 
য়াছি। কিন্তু অনাবশাক বোধ হওয়াতে 
আর কিছু উদ্ধত করিল।ম ল!। 

আমর। এখন ভড্টিকাবা-প্রণেতার নাম 
ভট্ট কি ভর্ভৃহরি তৎদনন্ধে কিঞ্চিৎ বি- 
চায় করি। “ভ্ি-কাব।” এই নাম দে- 
খিল! ঘদি [ভিত (ও ট্টর কৃত )4 কাবা) | 
এই অর্থ করি! লই তবে জয়মঙ্গলের | 
নির্দেশিত নঃনই যথার্থ বলিয| প্রতীত 
হয়, স্থৃতরাৎ ভর তমল্লিকের কথার কোনও 
গুরুত্ব থাকে ন! । কিন্তু ভরতমল্লিকের | 
ন্যায় এক ভূন অসাধারণ পণ্ডিত যে কিছু 
প্রমাণ না পাইয়াই কণ্পনা-বলে একটা | 
মিথ! কথা লিখিবেন তাহাও আমরা 
বিশ্বাস করয়া উঠিতে পারি না । যদিও 
আমর! উল্লিখিত যষ্ঠ মতটী প্রামাণিক 
বিঘা শ্বীকার করি ন! তথাচ যদি 





ছগপিংহ সম্বদ্ব্ধ ঘেদপ অলৌকিক উপ- 
নাল বলির! থাকেন তাহা তে"হূর্গসিংহতে 
একটী “কল্পতরূ” বলিতে হয় । বান্ত- 


দেখিয়াছেন এখন স্মরণ নাই। 


> এই পণ্ডিত কোন সংস্কৃত গ্রন্থে 
এন্প লেখ! দেখিগ(ছেন কিন্ত কোন, গ্রন্থে 








- পক -্্ল্লুলুঁল 





— ্াপ্পস্ ৮ সস্ 
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ঘূল থরে তৰে তাছাও 
কপারই এক অথে সমন 
করিতেছে । সংবত-প্রবর্তক 
প্রাতঃল্মরণীয় বির 
মাদিতোর ভোষ্ঠ জাগা! ভর্ডভুহরির জীবনী 
পর্যালেচন! করলে এ কথার একাতা দৃন্ট 
| ছটবে। অ'যার! অতি সংক্ষেপে ভের্কুহরে 
নৃপতির উপনধাস বলিয়া লই :_ 
জিদিবে, উন্রেব স্ধশ্্া নামক মভায় 


। তাহার কোন 
ভরতমল্লিকের 
কেন লা 


ইক্জয়নী-স্মধর্পত 






| এক দিন মৃক্ত' গীত কষটতেছিল। তথায় 
ইঞ্ডের পুত্র গন্ষ্গসেন একটা অপু 
সুন্দরী অপ্সরার প্রতি বারংবার দৃর্টিপাত 
করিতে ছিলেন । ইহাতে ইত্্র ‘অতি ত্র্ধ 
হইয়া বলিলেন “রে কামুক পশু তুই এ 
সভা কলঙ্ষিত করিলি। লাখ গার্দত 
শরীর ধারণ করিস! মত্ত লোকে অবস্থিতি 
কর” কিন্ত কথা রহিল, ধাররাজ যে 


| গন্দবর্ধ সেন সশর-রে স্বর্গে আনিতে পা(র- 
এদিকে গঞ্ধর্ক সেন মরে) অবহরণ 
কয়েক 


| খেন। 
| করিলেন। 
। চক্ৰান্ত ক’রয়। ধাররাজর কন্য।কে বিবাহ 
| করার যোগাড় করলেন ॥ 
। কথ। রছিল, ঘ'দ গন্ধর্ববলেন এক রাত্রির 
| মথে। অড়ে দীর্ঘে চল্লিশ ক্রোশ এবং 
| উচ্চে তিন ক্রোশ এক লৌহ দূর্গ নিৰ্ম্মাণ 
করিতে পারেন তবেই জানিব তিনি ইন্লরের 
পুত্র; তাহ! হইলে আমি তাহাকে নির।- 
পত্তিতে কন) সংগ্রদান করিব। গঙ্গার্ব্ব- 
সেন এক রাত্রর মধ্যেই ফর্ল্ম।ইল মত 
এক হুর্গ প্রস্তুত করিলেন। স্বতরাং রাজ 


এবং আ্রা্চণের সঙ্গে 


ধাররাদার 


দিন গৰ্দ্দভ-শরীর তপ্ম করিবেন সেই দিন ] 





কন্যাকে বিবাহ ফরিলেন। কতিপঘ দিবস 
মধ্যে এক দাসীর গর্ভে ও গন্ধ্্সগেনের 
খুরসে এক পুত্র হইল।, এই পুত্রের না- 
মই ভর্তৃহরি। ইহার কিছু দিন পরে 
রাছকন্যার গর্জে গন্ধর্্সসেনের আর 
এক পুত্র হইল। ইনিই প্র।তঃন্যঃণীধ ভুবন- 
বিখ্যাত বিক্রমাদিতা। গক্ধর্ব্বসেন দিনে 
গর্দত-শরীর এবং রজ্ঞনীতে মন্যা-শরীর 
ধারণ করিতেন। বিক্রমানিতা ছন্মিনার 
কিছু পূৰ্ব্বে গন্ধর্ববসেন যেই একদিন রজ্র- 
নীতে গৰ্দ্দভ -শরীর রাধিয়। মন্থৃষ)-শনীর 
ধারণ করিগ্নাছিলেন,ধাররাজ অমনি তাহার 
গর্দদনত.শরীর ভঙ্ম করিয়। ফেললেন, স্ম তরাং 
গন্ধর্যাসেন শাপ হইতে মুক্ত হুইলেন। 
তখন ধাররাভ্রার নিকট বিদায় গ্রহণ ক- 
রিয়। পিতৃভবনে চলিয়! গেলেন॥ এদিকে 
| বিক্ৰমাদিত্য এবং ভর্ভৃছরি ব্যংপ্রাপ্তিএ সহিত 
নানাশংক্ত্রে বিশারদ হয়া উঠিলেন। 
ধারর।ল স্বীয় দৌ‘হত্ত বিক্রমদি ত)কে মালব 
দেশ প্রদান করিয়! তথাকার রাজ। করিয়! 
দিলেন। 
আদিত্য দোষ্ঠ থাকিতে কনিঠের রাজত্ব 
করা যুক্তি ও ধর্মমবিরুদ্ধ আ।নিয়। স্বেচ্ছ।- 
ক্রমে ভর্তৃছরিকে রাগত্ব ছাড়িগা দিলেন! 
তর্ভহরি সুখে উদ্জয়িনীতে রালধানী স্বপন 
করিয়া রাজত্ব করিতে ল/গিলেন। ভর্তৃহরির 
অঙ্গন। ও পিঙ্গল! নামে দুই স্ৰী ছিল। 
অঙ্গন অগ্দর।-নি(দ্দত রূপ-ল।(বণ| দে- 


বিয়া তর্ভূরি এরূপ মোহিত এুইয়! গেলেন " 


ছে রাজকার্ধা ছাড়িয়া সর্বদা অঙ্গনাকে 
লুইত! দিনপাত করিতেন। ম্শালন 





(ভারী পৌ ১২৬৩১ 


আনব্বন্ধ ও পরম ধার্ল্মিক বিক্র" | 
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অভাবে রাজো নানারূপ অরাভ্রকৃতা আরজ 
হইল ৷ একদ| মারল বিক্ৰমাদিত্য 
ঘর্ভহ'রকে তাহার ক্রটী প্রদর্শন করিয়া 
নান! পছুপদেশ*দিঘ।ছিলেন কিন্ত টক্সন-হা- 
নিবন্ধন হার কথার কর্ণপ।তও করিলেন 
না। বরং অঙ্গলার কুপরামর্শে বিক্রমাদি, 
তাকে দেশ হইতে বিতাড়িত করিলেন। 

একদা ভর্ভহরি তাহার ছুই স্ত্রীর নিকট 
একটা পতিরতা! স্ত্রীর সহমরণের কথ! বর্ণন! 
করতে ছিলেন। তাহ শুনিয়! পিঙ্গপা 
সেই মতীর নান! প্রশংস! করি! তাহাকে 
দেবীর ন্যায় বর্ণন! করিতে লাগিলেন। 
কিন্তু অঙ্গন। নে কথায় দৃকৃপাতও করি- 
লেন ন!। ইহাতে নৃপতির অঙ্গনার চরি- 
ত্রের উপর বিষম সন্দেহ হুইল । একদ। 
নৃপতি মৃগয়াঘ গেয়াছিলেল ; তিনি, স্ত্রীদের 
চরিত্র পরীক্ষার জন্য বাটীতে রাজকে 
ঝাগ্রে নস্ট করিয়াছে” এইরূপ মিথ্যা লংবাদ 
প্রেরণ করিলেন । এই কথ! শুনিবামাত্র 
পিঙ্গল। বিষাদে খ্রাপত)াগ করিলেন। 
কিন্ত অঙ্গন।র এই সংবাদ শুনিয়া আর আ- 
হলদের পরিলীম। রহিল ন । মনে মনে 
ভাবিতে ল।গিলেন এখন উপপতিকে লইয়া 
নিচ্ছট কে রাজত্ব করিতে পারিব। 

আর একদিন একজন তপস্বী ব্রাহ্মণ 
ভর্তৃহরিকে একটী অলৌকিক ফল আনিয়! 
দিলেন। ওঁ ফল উদরম্থ করিলে মনুষ্য অমর 
হয় । ভর্ভৃহরি অঙ্গনাকে 'প্রাণাধিক ভাল 
-বাদিতেন স্ৃতুরাং ফলট নিলে না খাইয়া 
অঙ্গনাকে দিলেন, অঙ্গনা তাঁহার উপ- 
পিকে দিল, উপপতি তাহার প্রিয়তম! 


এক বারাঙ্গনাকে দিল, মে আবার উহা! 
ভর্ভৃহারি মহারাজাকে পাঠাই! দিল ॥ 
রাজ! পুঁনর।য় কল পাই! অঙ্গনাল সমু- 
দম চক্রান্ত অনুসন্ধান করিয়া লইলেন্‌॥ 
অঙ্গনার চরিত্রের পরিচয় পাই! তাহাকে 
বাক্ষসীর নাঘ ব্ষদৃর্টিতে দেপিতে 
লাদিলেন । তখন নতীদাধবী।. পতিরতা 
পিক্ষলার কগ। স্মরণ করিয় তাহার ঝিরছে 
দ্রল্র বিদীর্ণ হক্টতে লাগিল। নিজের 
সমুদয় ভ্রম বুঝিনা ছদঘ-ঝিদারক অন্ু- 
তাপ উপস্থিত হইল*। সংসার ন্দপ্রের 
ন্যাম জ্ঞান হইতে লাগিল ।. পরিশেষে 
রাঞ্ত্ব ছার্তিয়া বনে গমন করিলেন । ১ 
যদিও আমর! উল্লিখিত প্রাচীন 
মতটিকে উপনাংল বলিযাছি, কিন্ত 
দেখিতে গেলে উহার মধ্য ভর্ভহরি স- 
স্বন্ে অনেক বাস্তবিক ঘটন| নিহিত 
আছে। উহার শেষ ভাগের সার সংগ্রহ 
করিলে এই মাত্র জান! যায় প্রিঘতমা 
জীর লোক-বিগর্হিত কার্ধে অতিমাত্র মর্ম্ম।- 
হত হইয়া ভর্তহরির সংসারের উপর 
ঘোরতর বিতৃষ্ণ। জন্মিল, পরিশেষে খন" 
বাসী হউশ্সেন। তিনি এই উদাসীন অব- 
শ্বায় বলভীগতি নরেস্দ্রের আশ্রয়ে থাকিয়। 
ভ্ট্রকাব্য প্রণয়ন করিবেন তাছ! আশ্চর্য 
নহে । সুতরাং উল্লিখিত ষষ্ঠ মতটী প্র।মাণা 





> [যাহার সংবত-প্রবর্তক বিক্রমা- 
দিতা এবং তাহার জোষ্ঠ ভ্রাত! ভর্ভৃহরি 
সম্বন্ধে পাশ্চতাদের ইতিহাস বাতীত 
আর কিছু ন! জানেন তাহার| রাজ তরঙ্গ 
প্রভৃতি একবার খুলিয়া দেখুন ঃ_ 





| ৪৩২ 


ভ্উি। 


(ভারতা পৌ ১২৮৯ 








না হউক নিতান্ত অসংলগ্ন বলি! বোধ হয় 
| না। তাই বলি একথায় ভরতমল্লিকের 
মতেরই পুষ্টি সাধন করিতেছে । কিড 
হোন গ্রন্থকার বলেন ভর্ভৃছরি স্বয়ং স্বাধীন 
| সৃপতি হুইয়া অনা রাজার আশ্রমে অধস্থিতি 

করিবেন ইহা কদাপি সম্ভবপর নহে। 
| একখ। আমর! অসঙ্গত শান করি ন!। কিন্ত 
| তর্কন্থলে বলিতে পারি যে, (মনে করুন) 
| ভৰ্তূহরি নরেন্দ্র নৃপতির একজন বন্ধু ছিলেন 
তখন তাহার এমন সাংসারিক কন্টে নিতান্ত 


জর্জরিত হইছিল, বন্ধুর নিকট মনের 
দুঃখ প্রকাশ করিলে দুঃখের কিছ্ধিৎ লাঘব 
হইবে এই মনে করিয়া তিনি তখন 
কিয়ংকাল বন্ধুর আত্রমে* ছিলেন এবং 
এবং সেই সময়ে ভা ট্ট-কাব্য প্রণদ্ন 
করিস্বাছিলেন। এইরূপ কোন অবস্থা 
পতিত হইয়া একছন স্বাধীন নৃপতি অন্য 
মৃপতির আশ্রমে অবস্থিতি করিলে তাহার 
কোন গৌরবের হানি হইতে পারে না। 
ক্রমশঃ 
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ভারতী সাথ ১২৮৬) কালিদাস ও অভিজ্ঞ।ন শকুহল ॥ 


৪৩৩ 








কালিদাস ও অভিজ্ঞান শকুস্তল । 


€ পুর্ব প্রকাখিতের পর ) 


তিনি যখন শকুন্তলার ক্রোধ বর্ণন। 
করিতেছেন তপন রানার মনে হইতেছে 
মযোব বিশ্মবণদ।রুণচিত্তববত্তৌ 
ৰৃত্তং রহঃ প্রণয়ম প্রতিপদ্যমানে ॥ 
ভেদাদ্করবে'ঃ কুা্টিলসোরতিলে।হিতাক্ষ্যা 
ভখং শরালনমিবাতিরুষা প্রা ৷ 
হা দ্বারা আমাদের মনে তাদৃশ ক্রোধের 


ভাব ছয় না। এখনে উপমা অন্তি লঘু, 
কিন্তু অনেকে বলিবেন ঘে,রালার সে সময় 


মনের ভাব যেরূপ ছিল তহ্‌পযুক্ত উপমা 
হইয়াছে ইহা বললে ফালিদাসকে দোষ 
হইতে মুর, কর! হয় না, তিনি অন্ত বাক্তির 
হার! অথবা রাজার অন উপমা দ্বারা ক্রোধ । 
দেখাইতে পারিতেন। ইহা কালিদাসের 
ওজাহীনত্বের পরিচয়। আমর! মহাভারতের 
এই বিষয়ে কয়েকটী শ্লোক উদ্ধৃত করি। 
সৈবমুক্ত। বরারে।হ! জ্রীড়িতেব তপাস্বনী। 
নিঃসংক্তেব চ দুঃখথেন তন্ছো স্থৃণেব নিশ্চলা ॥ 
সংরস্তামর্যতায্রাহ্ষমী স্কুরমানৌষ্টসম্পুটা । 
কটাক্ষৈৰ্নিদহস্তীব তির্ঘ্যগ্রাজানমৈক্ষত ॥ 
আকারং গৃহমান! চ মম্থাসা চ সমীরিতা ) 
তপলা সম্ভ তং তেলোধারয়ামাস বৈ তদা ॥ 
এ বর্ণনা যদিও সরল তগ।পি কালিদাসের 
অপেক্ষা শ্রেঠ। কিন্ত শকুস্তলা যখন জুন্ধ 


হইয়া রাআাকে ভর্থপলা করিতেছে এবং 
খলিতেছে “অনার্ধ্য, আস্মনোহদগাহমানেন 
প্রেক্ষসে” ইত্যাদি, তখন বর্ণনা উত্তম হই- 


য়াছে সন্দেহ লাই। ‘আমরা এক্ষণে দেখি- 


লাম যে কালিদাস ওজোগুণবিশিষ্ট বর্ণনা 


করিতে সচরাচর সমর্থ নহেন। অত্তএব 
ওজ্োগুণের অভাব তাহার তৃতীয় দোধ। 
এবার আনর! তাহার করুণরসের বর্ণনার 
বিষয় কিছু বলিব । কালিদাস, কয়েক স্থানে 
শোকের বর্ণনা করিয়াছেন । কুমারের চতুর্থ 
সর্গে রতিবিলাপ, রবুর অষ্টম সর্গে অক্গবি- 
লাপ এবং পকুস্তলার বষ্ঠা্ধে রাজ! দুশ্মস্তের 


| অহ্থভাপ। * এসকল বৰ্ণনা শোকোদ্দীপক 


নহে। ইহা প্রকৃত করূণরস নহে, ইহা 
বিপ্রলন্তশৃঙ্গার । ইহাদের সহিত যদি উত্তর 
চরিতে রামবিরহের 1 তুলনা করা ঘায় 
তাহা হইলে আমর দেখিব, যে কালি- 
দাসের বর্ণন| অশ্লীলতায় পরিপূর্ণ এবং 
আমাদের হৃদয়গ্রাহী নহে ॥ এ সকল বর্ণ, 





* বিক্রমোর্ধশীর চতুর্থ অঙ্কে যে বর্ণনা 
আছে তাছা। শোকের নহে। তাহ! উন্মত্ত 
তার বর্ণনা, সেই জন্য আমর! এখানে তাহার 
উল্লেখ করিল।ম ন! । 

+ উত্তর-চরিতের অঙ্গী রস কি এ সম্বন্ধে 
আলক্কারিকদের মতামত আছে। আমরা 
কিন্তু উত্তরচরিত্তকে করুণরস-প্রধান বলিব | 
যদিও এরূপ বলা নাটকের নিয়মবিরুদ্ধ। 
আর উত্তরচরিতের বিরছ ও অভিন্তানশকু- 
সুলের বিরহ প্রভৃতির সহিত প্রডেদ দেখা- 
ইবার জন্ত এদকলকে বিপ্রশস্ত শৃঙ্গার বলা 
গেল। 












কালিদাস ও অভিজ্ঞন শৃকুস্তল॥ 


(ভারতী মাঘ ১২৮৬ 








নাতে আমর! স্পষ্টরূপে পূর্ক্দোক্ত প্রেমের 

ভাব সকল দেখিতে পাই, সেই আমঙ্গ- 
; লিপ্দ।, সেই কারুজতা । এখানে কয়েকটা 
শ্লোক উদ্ধত করিতে বাধ্য হইলাম । রতি 
! খেদ করিয়া পূর্বাঘটনা,স্মরপ করিতেছেন ও 
| বলিতেছেন 
শিরসা প্রণিপত্্য ধাচিতা- 
সু/পগুড়ানি সবেপপুনি চ। 
চ তানি তে রহঃ 

ম্মর সংস্বত্য ন শাস্তিরত্তি মে ॥ 
ইহ) অতি কদখা ভ[ধ, বিশেষতঃ শেষ চর- 
পটী জপন্ত, এরূপ শোকের দময় সেই সকল 
ব্যাপার মনে করিয়| যেন ইত্ডিমজালানস 
কাতর হওয়া অতি কদর্ধ্য | আবার এসময়ে 
| হ্থরকাসিনীদিগের প্রতি ঈর্বাধত হওয়াও 
। অসম্ভব, কিন্ত রত বালতেছে 

অহমেত) পতগ্রবন্ম নি! 

পুনরঙ্ক।শ্রয়িণী ভবামি তে। 

চতুরৈহ সরকামিনী টন 

প্রিয় যাবম বিলে!ভ্যসে দিবি ॥ 
এন্ধপ ভাব (বিস্তর আছে কিন্তু এসকল অনৈ- 
। সৰ্গিক, ইহাতে ক।লদাসের অগ্লীলতা এবং 
' কুরুচির পরিচয় পাওয়া যায় *। রঘুতে 

























* কেহ বলিবেন যে রতি রত্যাথ্য ভাবের 
মূর্তি, তাহার এইরূপ হওয়া উচিত, কিন্তু 
হা! লয়, {506 70০9 24) কালিদাসের 
ত্র এইরূপ ভাব আছে, অদর বর্ণন।তে 
কেক্ল সেইরূপ ভাব কিন্ত অলও কি এত 
। বাবুক ছিলেন? তাহা নহে, এ সকল 

ব্যক্তি ছারা কালিদাস আপনার অস্তঃ- 
কলদণর ব্মবন্থ। দেখাইতেছেন। 












০০৯৬৯ 









অলবিল।প রতিবিলাপ অপেক্ষা অনেক ! 
শ্রেষ্ঠ বটে, কিন্ত সেখানেও অনেক দে।ষ 
দেখ/ যাগ্ন। অনেক স্থানে রতি এবং 
অনর ভাব এক প্রকার তাঙ্কা পাঠ মাত্রেই 
অবগক্চ হওয়। যায়। আমর! অক্ষবিগাপ 
হইতে কেবল ছুষ্টী অশ্লীল ভাবের শোক 
উদ্ধৃত করিয়া বলিতেছি ঘে এরূপ ভাব 
শোকের সনম আ;সলে আমাদের মনে কর 
ণার উদ্রেক হয় না, বরঞ্চ আমর। তাহাতে 
বিরক্ত হই ও আমাদের রস হয়। 

এইঙ্গম প্রতিবোধশায়িনীং 

রলনা ত্বাং প্রপম। রহঃসখী | 

গ[তিবিজনদাদনীপব! 

ন্‌ শুচ। নাহুমুতেব লঙ্গ)তে 0 
আবার, 

পন শব্দপতিঃ ক্ষিতেরছং 

ত্থ্স নে ভাবনিবন্ধন। র,তঃ ॥ 

মপিরাক্ষি মধাননাপিতং 

মধু পীত্বা রসবৎ কখং সু মে। 

অন্থপগামি বাম্পদু্ধতং 








পরলোকোপনতং জলাঞ্জলম্‌ ৪” 
রতিবিলাপের মধ্যে মধ্যে যত অন্ত তাৰ 
আছে, ইহা! সেরূপ নহে তথাপি সময়ো- 


চিত নছে। 

অভিজ্ঞানশৃকুষ্ঠলের যষ্ঠাঙ্কের কণা অর 
কি বলিব, ইহাতে কিছু অশ্লীলতা নাই 
কিন্ত সেই মদলআলা আছে, ইহাতেও 
আমাদের শোক উদয় হত ল।। কিন্তু রাম. 
বিরহ পাঠ করিপে আমরা" অশ্রু সম্বরণ 
করিতে পারি না, আমাদের হৃদয় শোকে 





ভারতী মান ১২৮৬) 


কালিদাস ও অভিজ্ঞান শকুষ্তল। 


৪৩৫ 





অভিভূত হইয়া 'যায় । আমরা তখন এরূপ 
তন্মনা হই যে রামের ভাব সকল আমা- 
দের নিজের ভাব মনে করি। যাহা হউক 
এখানে আর একটী বিষত্ন বক্তব্য আছে। 
কাদিদামও রামচরিত আঁদাত্ত বর্ণনা করি- 
রাছেন কিন্তু সে বর্ণন! অকিব্িৎকর, রামের 
প্রকৃত স্বভাব কালিদাস বর্ণনা করিতে 
পারেন নাই। তাহার বীরত্ব দ্রেহবত্বা 
এতৃতি হ্বদয়গ্রাহী গুণ সকল কালিদ।সের 
লেখনীতে প্রকাশিত হয় নাই, আসর! 
পৃর্কেই বলিয়াছি থে রাম-রাঁবণের সমর 
বর্ণনা! কিছুই হয় লাই, তাহা বীররসের 
বিড়ম্বনা | এখানে করুণ রসের কথ! বলিতে 
গিছ। দেখিতেছি যে রাম সীতা পরিত্যাগ 
সময়ে বলিতেছেন 
পতস]াপনোদায় ফলপ্রবৃত্তৌ 
উপস্থিতায়ামপি নির্বাপেক্ষঃ। 
তক্ষ্যামি বৈদে হস্থতোং পুরন্ডাৎ 
সমুদ্রনেমিং পিতুরাঞ্য়েব 0” 
ইহ! পাঠ করিলে মনে হয় যে রাম অতি 
নিষ্ঠর। তিনি অনায়াসে গর্ভমস্থরা সীতাকে 
ত্যাগ করিবেন, আর ঘেন সীতা ও “লমুদ্র- 
নেমি* এক প্রকারের বস্তু ও হ্ৃতর(ং সমান 
আদরশীয়। এ সকল ভাব রামের প্বভাব- 
বিরুদ্ধ সন্দেহ নাই। রাম যে সীতার প্রতি 
কিরূপ স্রেহবান ছিলেন ও এক দিকে সীত! 


নির্ধাসন আর এক দিকে প্রজগাদিগের | 


সত্তোঘবিধান, এই উভয় সঙ্কটে পড়িয়া কি 
[ মানসিক যন্ত্রণা পাইয়াছিলেন শাহ ভবহুতি 
অদ্বিতীয় ক্ষমতার সহিত বর্ণনা কুঁরিয়াছেন। 


উত্তরচরিতের সে সকল অংশ পাঠ করিলে 
এরূপ মর্ঘমতেদী শোক উপস্থিত হয় যে 
অপি গ্র।ব। রে!দিতাপি দশতি বস্ত্র! হুদয়ষ্‌। 
07003 a soul 
Under 0১০ ribs of death 


গোবৰ্দ্ধনাচাৰ্য্য একমন বার্থ রসগ্রা হী, 
(তিনি ভবডুতির উপর একটা কবিতা 
লিখিক্গাত্ছেন। 
ভবহতের্হি সম্পৰ্কত 
তুধরতুরেব হি ভারতী ভাতি। 
তশ্মিন্‌ করুণাস্পর্ঠিনি 
কিমন্তখ! রোদিতি গ্রাব। ॥ 
এখানে* পাঠক দেখিবেন যে তুধরতূঃ 
বলাতে ভারতীর মহস্ব ও গভীরত্ব স্থ'চ্ড 
হইতেছে। কালিদামের এতাদৃশ ক্ষমতা ছিল 
ন! এবং সীতাপর্রিত্যাগের পর রামের শে 
শোক হইঘ্াছিল তাহার বর্ণন। কালিন(সে 
প্রায় কিছুই নাই । বোধ হদ্ন ক॥লিদ।ল 
নিজের ক্ষমতা জানিতেন। পাছে আবার 
এক অন্রবিলাপ লিখিদ্বা বলেন এই অস্ত 
রানের শোক বর্ণনা বাহুল্যরূপে কক্পেন 
নাই। বস্তুত রামচরিতেহ ন্যায় আদরশীয় 
এবং বর্ণনার বস্তু সমস্ত রঘুবংশে নাই কিন্ত 
এ অংশে কালিদাসের কৰিব কিছুই প্রকাশ 
পার নাই) * 
আমর! যে সকল উনাহরণ দিছি 





















বর্ণন। প্রভৃতি উত্তম বস্ত আছে, কিন্ত রাম- 
চরিতের সহিত তাহার বিশেষ সম্পর্ক 
| রাম চৰিত বর্ণনা কালিদাসৰ ভগ 


1 
| ৩ মধ্যে মধ্যে সুত্র বর্ণন1, দওকাবপ্য 
| 














৪৩৬ 


তাহা করুণ রসের নহে । আমরা বলিঘ্রাছি 
থে এ সকল বিএ্রলম্তশৃঙ্গার। অতিঙ্তান 
শকুস্তলের চতুর্থ অস্কে, এবং রণুর স্থানে 
স্থানে কালিদাস করুণ বসের বর্ণনা করিক্া- 
ছেন *। আমরা! পুর্কেইি বলিয়াছি যে শকু- 
স্তলার চতুর্থ অন্ব সৌন্দর্যে পরিপূর্ণ, এবং 
সাতিশর জুরয়গ্রাহী। কিন্তু এ স্থলে আমা- 
দের শ্লেছরস উত্রিক্ত হয় কারণ যথা শোক 
উদত্ন হইবার বিষয় নছে। কন্ত। শ্বশুরালয়ে 
গমন করিবে, ইহাতে কিঞ্চিং দুঃখ হইবে 
শোক হওয়া অলুক্ষণের কথা । অতএব 
আমর! দেখিলাম যে প্রকৃত মন্্রভেদী করুণ 
রগ কালিদাসে নাই( এখান আমরা 
কালিদাসের রস সকলের পর্যযালে/চন! 
সমাণ্ড করিলাম এবং তাহার শক্তি সকল 
রস ভাল বর্ণনা করিতে পারে না তাহাও 
স্পষ্ট বুঝ! গেল ৷ কালিদাসের কবিত্ব শক্তির 
বিচার করিশ্ন! দেখিলাম ঘে তাহার কয়েকটি 
দোষ আছে যে সকল দোষ নাটকীয় শক্তির 
অনিষ্ট করে। অতএব আমাদের মতে তিনি 
নাটককার অপেক্ষা! শ্রেষ্ঠ কবি । কবিত্বের 


* রঘুর যে সকল স্থানে করুণ রস আছে 
তাহার বর্ণনা কালিদাস কিছুই করেন নাই 
যথা দশরথ কর্তৃক সুনিপুত্র বধ । এমন 
শোকোক্বীপক ব্যাপার কালিদাস উপেক্ষা 
করিয়। পিয়াছেন। আবার যখন লক্ষ্মণ 
সীতাকে বনে ছাড়িয়া আদিতেছেন, তখন 
বর্ণনা যাদ্বশ শোকাবহ হওয়া উচিত তাদৃশ 
হল্ন নাই-_-ভবদুতির ঘেরূপ বর্ণনা, তাহার 
সহিত তুলন! করিলে অতিশয় অকিক্চিৎকর 
মনে হহ। 





(ভারতী মাথ ১২৮৬ 





কথা ধরিতে হইলে তাহার গুণ যথেষ্ট 
আছে । তাহার বর্ণনা সকল আতি চমৎকার, 
সেন্ধপ বর্ণনা সংস্কৃত ভাবছ আর লাই। 
যদি কালিদাসের বর্ণনা * শক্তির” কথা ধরা 
যায় তাহা হইলে কালিদাস একজন ভ্রগতের 
প্রধান কবি। কিন্ত তাহার শক্তি বহির্ভগৎ 
“বর্ণনা করিতে ঘেরূপ পারে নাটকীয় শক্তির 
অভাব বশতঃ অন্তর্চগং বর্ণনা করিতে সেরূপ 
পারে না। গিরি নদী, তপোবন, সমুদ্র, 
আফাশ, অলকা, অযোধা!, উজ্জয়িনী, দও- 
কারণ এ সমস্ত যেন চিত্রপটে নান্ত দেখি- 
তে পাই । কালিদাসের উপম। সকল পাঠ 
করিলে স্পষ্ট বুঝা বায় ধে তন্ন তন্ন করি 
তিনি নিসর্গ-শোভা অবলোকন করিয়া- 
ছিলেন, এই মন্ত তাহার উপম| সকল এত 
চমৎকার, যেন বর্ণিত বস্ত সকল প্রত্যক্ষ 
দেখাইগা দেয়.বখন তিনি বাহা জগৎ বৰ্ণনা 
করেন তখন তাহার কল্পণাশক্তি যেন পাঠ- 
কের মনকে উড়াইঘা লইগ্ল। যার, এবং 
বর্ণিত বসন্ত সকল প্রত্যক্ষ দেখাইয়! দেয়। 
মেঘদূত পাঠ করিলে আমাদের শরীর পুল- 
কিত হয়, আমরা যেন মেঘের সঙ্গে সঙ্গে 
ব্যোম আত উড়িয়া যাই, আমর] ঘেল উজ্জ- 
গ্রিনীতে মহাকালের আরতি দেখিতে পাই 
এবং নর্তকীদের নৃপুরধ্বনি যেন আমাদের 
কর্ণকুহরে প্রবেশ করে, আমরা বেন হিসা- 
লয়ের তুষার-মণ্ডিত শিখরমাল।কে দৃর্টি- 
গোচর করি, এবং আমাদের মনে হয যে 
“রাশীভৃতঃ প্রতিদিনমিব ত্রাপ্ুকসাাটহাল:”- 
আমরা দেশ্খিতেছি। পরে মেঘ যখন অলফ।- 


---্স্্ল্রললল শস্য 





ভারতী মাঘ ১২৮৬) 


ক।লিদাস ও অভিজ্ঞান শকুস্তল। 
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পুরীতে উপনীত হইল আমরাও যেন সে 
খানে গিয়া যক্ষ সকলের বিহার মধুপান 
সমন্তই অন্থভব করি, আবার যখন বক্ষপত্থীর 
বর্ণনা হুইঠ্তছ্ে, তখন আমাদের মনে হয় 
দেন কালিদাস এক খানি ছবি প্রস্তুত করিয়! 
আমাদের সম্মুখে ধরিলেন। এরূপ আশ্চর্য্য 
বর্ণনা আর দেখিতে পাওয়া যায় না, ঘুয়ো- 
প্য় কবিদের মধ্যেও বিরল ॥ 

আমাদের মনে হয় ঘে কালিদাদ যত 
গ্রন্থ লিখিয়াছেন সকলের মধ্ো তমবদৃ'ভ, 
বিক্রমোর্ধশীর ৪র্থ অঙ্ক এবং কুমারসম্ভবের 
তৃতী্ন সর্গ সর্বাপেনদ! উৎক্বষ্ট_-কুষারের 
তৃতীয় সর্গে কি অলৌকিক বস্ত আছে তাহা 
অনির্বচনীয়। কালিদাসের কাব্য উন্নত 
গতীর ভাব সচরাচর নাই, কারণ, তিনি 
অন৷বশাক প্থলেও আদিরস আনির1 ফেলে- 
ন। কিন্ত তৃতীয় কুমারে তাহার মোহিনী 
তন্ত্রীতে হোমর ও মিলটনের গত্তীর তান 
শুনিতে পাওয়া যায়। যথা_ 

*ততে! তুলঙ্গাধিপতেঃ ফণাগ্রৈঃ, 

অধঃ কথক্চিন্ধ ততুমিডাগঃ । 

শনৈঃক্ব ত্র।ণ(বমুক্তিরীশ:, 

পর্ধ্যস্ববন্ধং নিবিড়ৎ বিভেদ ॥” 
Comp. 01100 I. Book. 

হোমর জুপিটারের এইরূপ বর্ণনা করিল 


থাকেন 
«“ He spoke and awful bends his 
sablc brow, 
" Shakes his ambrosial curls and 
E gives thc nod, 
“Tho stahp of fate, and sanclion 
of the (od ; 


HEELERS 


“ High heaven with trembling the 
dread signal took, 
“ Aud all Olympus to he 
cenlre shook.” 
আবার বে সকল শ্লোকে শিবের ধান 
ও লতাগৃহ দ্বারে নন্দী নিন্ডন্ধ তপোবন 
প্রন্থৃতির স্্না আছে তাত! অতিশয় চমৎকার 
এবং যোমহর্বন_আমরা কর্মী শ্লোক 
উদ্ধৃত না করিয়া থাকিতে পারিলাম না। 
লতাগৃহস্বারগতে!গখ নন্দী 
বামপ্রকোর্ঠার্পিতহে মখেত্রঃ। 
সুখার্পিতিকানুলিসংজ্ঞয়ৈব 
ম। চাপলায়েতি গণান্‌ ব্যৈধীত ॥ ৪১ 
নিমপন্তক্ষং নিভৃতদ্বিরেক্ষং 
সুকাগুমং শাস্তমৃগ প্রচারম্‌। 
তচ্ছাসলাৎ কাননমেব সর্ব্যং 
চিআর্পিতারস্তমিবীবতন্থে ॥ ৪২ 
অৰৃষ্টিসংরস্তমিবান্ুবাহম 
অপামিবাধারমহুত্তরঙ্গম্‌ । 
অন্র্চাণাং মরুতাং নিরোধাৎ 
নির্বাতনিষ্ষম্পমিব প্রদীপদম্‌ ॥ ৪৮ 
মনোনবশ্বারনিঘিন্ধবৃত্তি 
হৃদি ব্যবস্থাপা দমাধিবশাম্‌। 
ঘমক্ষরং ক্ষেত্রবিদোবিহুত্তম্‌ 
অ. ত্মানমায্মন্তবলোকযস্তম্‌ ॥ ৫০ 
শ্মরস্তথাভূতমযুগ্মনেত্রং 
পশারদুরাম্মনসাপ্যধৃযযম্‌ ৷ 
নালক্ষয়ৎ সাধ্বসসন্ংন্তঃ 
অন্ডং শরং চাপমপি স্বহস্ডাৎ ॥ ৫১ 
শেষোক্ত গ্লোকে বিশেষ ডষ্টব্য এই যে 
মহাদেবকে দর্শন করিয়! বন্দর্প এতাদৃশ 
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কালদাস ও অভিজ্ঞান শকুত্তল। 


(ভারতী মাধ ১২৮৬ 








ভীত হইল যে ধন্ুর্ধাণ হন্ত হইতে যে) 
স্খলিত হইল তাহ! জানিতে পারিল না। ; 


এ ভাবুটী অতি চমৎকার এবং বার্থ ভয়- 
সড়ক | 

এ সর্গে অন্তান্ত বর্ণলাতেও যথেষ্ট চমৎ- 
কারিত্ব আছে। ওজোগুণ-বিশিষ্ট বর্ণন। 
কালিপাস্ঞ্টেখিরল তাহ! দেখিয় কিন্তু এ 
সর্গে অনেৰু স্থলে সে,গুণ দেখিতে পাওয়! 
যায়। আবার পার্ক্মতীর বর্ণন! ৭৩, ৫৪, 
৭৫, ৫৬ কু ঘেমল স্ৃতীয় সর্গে চমৎকার, 
এরূপ প্রথম সর্গে হু নাই এবং মেঘদূতের 
বক্ষপত্ীর বর্ণনা 
কুত্রাপি নাই । এ বর্ণন।তে ব্কালিদাসের 
যাহা প্রধান দোব_ আদিরমের প্রাচুর্য্য—_ 
তাহা নাই। হরপার্কতীর ভ।খ-বাক্তি কি- 


যথা 
হরস্র কিঞ্চিৎ পরিলুপ্রধৈর্ষ। 
শ্চস্তরেদয়(রস্তু ই ব'ন্ব রাপিঃ ॥ 
উমামুখে বিশ্বফলাধরোষে 
বসসপারপ্াম।স বিলোচনানি ॥ ৬৭ 
বিবৃস্বতয শৈলম্সুতাপি ভাবং 
অঙ্গৈঃ স্কুরহ্ব।লকদস্যসযৈঃ [| 
সাচীক্তত। চারুতরেণ তন্টো 
মুখেন পর্য/ভ্তবিলে!নেন ॥ ৬৮ 
আবার ঘদি কুমারে তৃতীন্ন সর্গের বসন্ত 
বর্ণনার সহিত রখূর নবম সর্গের বসস্ত বর্ণ- 
নার তুলন! করা যায়, তাহ! হইলে বিস্তর 
প্রতেদ দেখা বায় । অতএব আমরা দেখি- 
লাম দে কুমারের তৃতীর্তে ঘ। যা বস্তু আছে 





nt tm a XE toe TE TNE UND ্সস্পক্লা নিশা টিি শশা 


ব্যতিরেকে এরূপ আর ! 





। সকল দোষ 
দ্ধণ হইল তাঁহাও সৌদর্ষ্যে পরিপূর্ণ। | অস্বীকার করিতে পারিবে না। ফিন্ত এ 
| সকল দে।ষ সব্বেও তিনি একজন প্রধান 


১৫ 
তাহা সমস্তই অলৌকিক ক্াবত্বর পরিচয় । 


কুমারের পঞ্চম সর্গেও চমৎকার বর্ণন 
আছে কিন্তু তৃতীগ অপেক্ষণ ঈবৎ নির্বষ্ট । 
এ সর্গে ছগ্সবেশী মহাদৈৰ ও* তপন্থিনী 
পার্কাতীত্র ঘে কথোপকথন আছে তাহাতে 
কালিদাস কবিত্বের একশেষ দেখাইম্াছেন। 
*. কালিদাসের যে সমস্ত গুণ আছে তাহা 
সংস্কৃত পাঠক মাত্রেই অবগত আছেন । 
কালিদাসের কবিতার স্কাগ্ন মধুমক্স প্রল।দণ্ণ- 
বিশিষ্ট সরস কবিতা কোথাও নাই। আমর! | 
কছেকটী শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছি মাত্র কিন্ত 
তাহার যে কি কি গুণ আছে তাহ! উত্তম 
রূপে দেখিতে গেলে তাহার কাব্য সকল | 
আদাস্ত প'ঠ করা উচিত। অমর! ছে 
দেখাইয়াছি তাহা কেহ 





কবি তাহার আর অণুমাত্র সন্দেহ নাই। 
আমরা উত্তমরূপে বুঝিতে পারিতেছি যে 
কালিদাসের মন কখন ভবনুতি অপব! 
Wordsworllh অথবা Tonnyson এর 
অত ছিল না ॥ অনেকে বলিবেল ঘে তাহ? 
ছিল না এতে ক্ষতি কি। কবি যে একদম 
স্থার্তবাগীশ হইবে এরূপ কোন নিদ্রম নাই 
এবং অনেক কবি এমন কি Shakespeare 
পর্য্যজ্ত অশ্লীল বর্ণনা করেন। কিন্তু আমর! 
বলি যে প্রধান কবিদের সে গুণ থাকা 
আবশাক, কারণ কাবোর উদ্গেশা যে 
কেবল কিয়ংক্ষণ চিত্তবিনোদন্ু করা এরূপ 
নহে, চিত্তবিনোদনের সহিত আমাদের 





লাশ লা টা  পপপসপাসপাপাপিপপাপািইসপপাগা 


ভারতী মাঘ ১২৮৬) 





কালিদাস ও অভিজ্ঞান শকুস্তল! 


৪৩৯ 





স্বভাব 'ও মন পরিমার্জ্জত হইবে। রাস | 
কিন বলিয়াছেন যে প্রধান প্রধান চিত্রকর- ! 
গণের শীতিজ্ঞ হওয়। আবশাক, তেমনি, 
কবিদের হওয়া অধিকতর আবশাক। | 
আবার কাব্যপ্রকাশে প্রথমেই বলা! 
হইয়াছে থা 
"কাব্যং যশসেহর্থকাতে 
বাবহারবিদে শিবেতরক্ষতয়ে | 
সদ]: পরনিবৃ তিলে 
কাজ্তাস[ম্মততয়োপদে শখুজে ॥ 
মন্সটভট্টের সুত্র দেখি! কিছু কালিদাস । 
গএন্থ রচনা করেন নাই, কিন্তু নান; গ্রন্থে! 
উপরোক্ত গুণ সকল দেখিয়া তবে মন্গট | 


কাবোদ লক্ষণ লিখিদ্নাছেন। আমরা দেখি- | 





তেছি যে কালিনাসের কাবা লমৃহে কোন 
উপনেশ পাই ন! । বরঞ্চ মানুষের যে সমস্ত 
রিপুকে দমন কর! উচিত কালিদাল সেই 





সকল রিপুকে আদরমীয় ও অগতে সার বস্তু 
বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। আর অস্ত কবি- 
দের দোষ দেখাইয়া! কালিদ।লের দোষাপ- 
নয়ন কর! ছল না। 31191523০৮০ যেখানে 


অশীল বর্ণনা করিয়াছেন সেখানে তিনি 
নিশ্চল দোষী । কিন্তু তাহার গ্রন্থ সকলে 
উপদেশ যথেষ্ট আছে, ভাব ওকরূপ আর 
কোথাও নাই । Shakespeare পাঠ ক- 
রিলে বোধ হয় যে তাহার মন অতিশগ্ন 
উন্নত ছিল, তাহার অশ্লীলতা তৎনমক্ের | 
কচিমিবঙ্গন ॥ কিন্তু কালিদাসের মন সে- 


রূপ নহে। শ্বাহা হউক এ বিষয়ে যদিও 
কালিদাস 





দোষী তথাপি অগ্তান্ত কর্তব্য [ 





বিষয়ের বর্ণনাতে স্তাহার ওচিত্য ভঙ্গ দেখা 
যায় না, যথা দিলীপের' থে রক্ষা, রঘুর | 


বদান্ততা, পার্কতীর মনস্থিতা ইত্যাদি। এ 
সকল বর্ণনাতে আমাদিগের স্পষ্ট বোধ হই- 
তেছে যে কালদাস্‌ গুণগ্রাহী ও ভাবুক 
ছিলেন এবং & সকল গুণ তাহার আদরশীয় 
ছিল। কালিদাসের জীবনের ইত্তিহাদ কিছু 
লাই, এপ্ন্ত তাহার স্বভাব বিন্মপ ছিল 
তাহা আমরা জানি না, “কিন্তু তাঁহার গ্রন্থ 
পাঠে যাহ কিছু অবগত হও] যায় তাহা 
আমর! ইঙ্গিতচ্ছলে বলিলাম, কোন কাবা- 
প্রিয় পর্তিতের এ সকল বিষয় পর্যালোচনা 
করা উচিত ৭ 


আমরা এ প্রস্তাব শেব করিবার পুর্বে 
আর একটী কথ! বলিতে ইচ্ছ। করি, 
কালিদাস বাহ জগৎ বর্ণনাতে অদ্বিতীয়, 
কিন্ত বাহ্য জগৎ দর্শন করিলে লময় ও 
অবশ্থাঙ্থসতর মনে যে কিরূপ ভাব উদিত 
হয় কালিদাসে তাহা কোথাও লাই । আ- 
মরা দেখিতেছি ধে, এ দোষ কেবল কালি- 
দাসের নহে, সংস্ক ত কি মাত্রেরই আছে। 
তাহারা মনের ভাব সকল স্পষ্টাক্ষরে বর্ণনা 
করেন না। দিগভ্তবিস্তীর্ণ মহাসাগর, অভ্র 
ভেদী পর্ব তশিখর, জনশূস্ত নিবিড় বন প্র- 
তৃতি প্রক্কৃতর শোভা দেখিয়া আমাদের 
মনে কত উন্নত ভাবের উদয় হয়, কিন্ত সে 
সকল ভাব সংস্কৃত কবিগণ বর্ণনা করেন 
না) কিন্ত ইয়ুরোপীয় কবিগণের ক্ষমতা 
শ্রেষ্ঠ বলিতে হইবে! তাহারা বহির্গৎ্ ও 
অন্তর্জগৎ্ উভয় বর্ণনাতে সমান নিপুণ এবং 


পু 








































 প্রন্কতির শোভা অবলোকন করিয়। মনে 
যে কি আহত ভাব সকলের উদদ হয় তা- 
হার! চমৎকার রূপে বর্ণনা করেন এবং 
তাহাদের বর্ণন(র এমনি গুণ যে পাঠকের 
মনেও সেই সব ভাবের উদয় হয়-__7০])০ 
বলিয়াছেন যে যথার্থ কবি__ 
Can ninke me 009] cach [শা 3308) that ho 
৭ 08৮4 
| Eurage compose with more than magic 
art, 
| With pity and with terror tear my heart. 


ইহ! ইযুবেপাঞ্জ কবিদের মধ্যে বিশেষ 
| কূপে দেখা যায় কিন্ত সংস্ক ত কবিগের মধ্যে 
পাই না- 

আমর! যাহ! বলিলাম তাহার প্রমাণ 
| করিবার অন্ত এখানে কালিদাস ও বারণ * 
হইতে কিয়দংশ উদ্ধত করিলাম ইহাতে 
স্পষ্টই বোধ হুইবে ঘে আমরা যাহা বলি- 
লাম তাহ! সতা। এক বস্ত বারা উভয়ের 
মনে ফি ভাব উদিত হইতেছে পঠক তাহা 
| দেখুন 
সনুদ্র বর্ণন!_-রণুবংশ ১৩ শ সর্গ। 
বৈদেছি পশ্যামলয়াৎ বিভক্তং 
মৎসেতুন। ফেনিলমন্ুরাশিম্‌ । 





* বায়রণের সহিত কাবিদাসের সাদৃশ্য 
| কতক আমরা দেখিয়াছি, এখানে অন্ত ক- 
বির সহিত তুলনা না করিয়া বায়রণের স- 
সহিত করিলাম। কারণ বাঘ্নরণ কালি- 
দাসের স্তায় বর্ণন! বিষয়ে প্রায় অন্থিতীয়। 
সেই প্রস্থ উভ্তয্নের বর্ণন।-শক্তির তুলন। করা 
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ছাহাপথেনেব শরৎ প্রসঙ্গ- 
মাকাশমাবি্ধু তচারুতারম্‌ ॥ 
এ উপমাটী, চমৎকার, 

৫ তাং তমবস্থাং প্রতিপদ্/মানং 
স্থিতং দশ ব্যাপা দিশে। মহিম্বা । 
বিহ্কেরিধাসা)নব্ধ।রপীদম্‌ 
ঈদৃক্তয়। রূপসিয়ত্তয়া বা ॥ 
পক্ষচ্ছিণ! গোত্রভিদ।ত্বগন্ধাঃ 
শরণাষেনং শতশো মহীধ্াঃ। 
ন্থপাঃ ইবোপপ্ররবনঃ পরেভাঃ 
ধর্শ্মোত্তরং মধানমাত্রনগস্তে ॥ 

১০ সসবমাদায় নদীমুধাস্তঃ 

সন্ীলঙ্বস্তে। বিবৃতাননত্বাৎ । 
অমী শিতৱোভি(ন্তময়ঃ নরক ঃ 
উদ্ধং বিতথ্বান্ত অলপ্রবাহান্‌ ॥ 

১১ মাতঙ্গনটক্রঃ সহলোতৎপতান্তঃ 
তিম্বান্‌ দ্বিধা! পশ) লমুদ্রফেনান্‌।? 
কপোলপংসর্পিতা য এষাং 
ব্রজত্তি কৰ্ণক্ষণচামরত্বম্‌। 

১৪ প্রবৃত্ত মাত্রেণ পয়াংলি পাতুম 
আবর্তষোগাদ্‌ ভ্রমত! ঘনেন 
আংভাতি ভৃগ্িষ্ঠমঘং সমুত্রঃ 
প্রমথামালেো| গিরিপেব ভুয়ঃ ॥ 

এ সকল কবিত। উত্তম হইছে! সং 
দ্রের যেন্দপ শোভা তাহা (২) লোকে বল! 
হইয়াছে, অন্কান্ত শ্লোকে তিমি নক্র প্রভৃতি 
ভীষণ লরহ্তদের ক্রীড়া বর্ণিত হইয়াছে। 
কিন্তু এরূপ আশ্চর্য প্রকাণ্ড ভীষণ বস্তু 
দেখিলে যে মনে কিক্ূপ আনন্দ ও কিরূপ | 
ভদ্নমত উদার ভাব -সকল জন্মায় তাহা এ 


ক 
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' সকল ক্লোকে নাই-_এপানে বায়রণের স- 
| মুত্র বর্ণনার সহিত তুপন। কর! ষাক্‌__ 
J 


(01816051050) IV. CLXXv.) 


. নি . . 


Yet unce more let us look upon the sea ; 
| ‘The midland ocean breaks on him and me,| 


| And from tho Alban mount we now 


| Our friend of youth, tho Ocean. 
1768 

There is a pleasure in the pathless wood, 
There is a rupturo on the loncly shore, 
| There is soziety, whero uono intrudes, 
By the doep Seu, and music in its roar ! 
| I lovo not Mun Lhe less, but Nature wore, 
From Lhesc our interviews, in which 

I steal 
From nll 1 many be, or have been before, 
To mingle with the Universe, and feel 


What | cun ne'er oxprexss, yet cunnot ull 
conceul. 


(এখানপ্টী পাঠ করিলে আমর! যথার্থই 
| ঝায়রতণর আনন্দ অস্থভব করি।)* 





* আমর! সাহস পুর্ধক বলিতে পারি 
যে সংস্কত কবিদের মধে] এমন চমত্কার 
| ভাৰ কোথাও নাই, কিন্ত ইহ! কেবল 
সংস্কৃত কবিগণের মধ্যো নাই এমন নহে, 
উনবিংশ শতাব্দীর কবি ব।তিরেকে অন্ত 
সময়ের কবিগণের মধ্যে আমর! পাইতে 
পারি না॥ এরূপ ভাব সকল আধুনিক, অত- 
এব সংস্কৃত কবিদের নাই বালিয়! আমর! 
কখনই দোঘ।রোপ করিতে পারিব না। 
আমর! এস্থলে অন্তান্ত উদার ভাবের সহিত 
[ কালিবাসের বর্ণনার তুলা করিতেছি । 














behold । 


179 
Roll on, thou deep and dark bluo 
Occnu—roll ! 
Teun thousand’ Ncels sweep over tice 
in vain ; 
Man marke the 0118 with ruin,—hia 
control 
Stops with the shore ;—upon the 
রি watery pluin 
‘The wrecks are ull thy deed, nor doth 
romain il 
A shadow of man's ravage, save his own, 
When for a moment, like 14801) of ruin, 
170 siuks into thy depslw with bub- 
bling gronn 
Without a grave, unknclled, 07009117700 
aud unknown. 
181 
‘The 08000000885 which thunderstrike 
thie walls 
Of rock-built cities, bidding nations 
৭৭৩, 
And monarchs tremble in their capitals, | 
Tho onk-leviuthans, whose huge ribs make 
Their ০150 crentor the vain title tako 
911০4 uf theo, and nrbiter of war ; 
These are tly toys, and, a3 tho suowy 














fake, 
They melt into thy yeast of waves, 
which mar 
Aliko tho Armadu’s pride, or spoils of 
Trafalgar, 
152 
Thy shores are empires, changed in all 
save thee— 
Assyrie, Grecce, ome, Carthuge, what | 
oro Ley 1 
Thy waters washed them while thoy | 
were 1202, | 
| 
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n tyrant since ; their shores বলিতেছেন, এবং “তাহ তাং অবস্থাৎ” বায়- 


















obey 
রণ কি ক্ষমত 
The stranger, lave, or snvage ; their মতার সহিত লিখিয়াছেন ! কালি- 
এত | দাস বলিতেছেন . চি 
Has dried up realms to desorts :—not “ঈদৃকৃ্তগ্না রূপনিত্রতয়া” বা 


৪০ thou, বায়রণ বলিতেছেন “ boundless, end- 


less, and sublinie"—এই বর্ণনা পত্রের | 
মধ্যে অন্তান্ত ভাবেরও সাদৃশা আছে। কিন্তু ] 
বারণ কি অপুর্ব মনোহর গভীর ভাব 
আনিয়াছেন তাহা ক!লিদাদে লাই। আমরা 
বিস্তর উদাহরণ এবং অন্তান্ত কথিগ্রন্থ সকল 
উদ্ধৃত করিতে পারি, তাহাতে কেবল সময় 
নষ্ট করা হইবে, কারণ হাহ] বণিয়া ছি কেবল 
তাহ! দৃঢ়ীভূত হুইবে। কিন্তু আর একটী 
উদাহরণ দিতে ইচ্ছ। করি। এবার উদার 
ভাবের কথ! নহে কিন্তু তথাপি গভীরত। 
যথেষ্ট আছে। 
অদোধা! বর্ণনা--১৬শ সর্গ রবু- 
কুশ দিজ্ঞাস। করতেছেন, তুমি কে, 
কাহার স্ত্রী এবং আমার নিকট আমসিবার 
প্রয়েজন কি? 
+1 শ্বভর্ধি চাকারমনিবৃতভান।ং 
মৃণালিনী হৈমামিবোপরাগম্” 
প্রশ্রের উত্তর দিয় অযে[ধ্য।র অধিদেবকা 
বলিতেছেন, 
বন্বৌোকসারাম্‌ অভিভূয় সাহং 
সৌরাদ্যবদ্ধোৎ্দবয়া বিভূত্যা ॥ 
সমগ্রশক্তে] সবি সুর্ঘযবংশো 
১*।  সতি প্রপন্লা করুণামবন্থাং ॥ 
বিশীর্ণতলাউশতে। নিবেশঃ 
পর্ষান্তশালঃ প্রভুনা বিনা মে। 


Unchangeable save to thy wild 
waves’ play— |. 
Time writes no wrinkles on thy azure 
brow— 
Buch as creation’s dawn beheld, thou 
rollest now. 
188 
Thon glorious mirror, where the Al- 
mighty's form 
01958055501 in Lempesta ; Mm nll time, | 
Cal or convulsed—in breeze, or gale, 
or storm, 
Icivg thc pole, or in the torrid clime 
Durk-heaving ;— boundless, endless, 
nud aublime— 
‘The 00080 of Elernity—the throno 
OF the Invisible ; even From out thy 
smile, 
The monsters of the deep are made ; 
9901) zo 
Obeys 65৫6 ; thou goest forth, dread, 
1175৩551055 alone. 


এখানে ছুই তিন স্থানে পাঠক কালি- 
দাদ হইতে উদ্ধত প্লোকের সহিত বিশেষ 
সাদৃশা দেখিবেন, কিন্ত সেই সাদৃশ্য মধ্যে 
কত শ্রভেদ ; «এম প্লোকে সাদৃশ্য আরও 
অধিক, এ প্লোকের সহিত বায়রণের 183 ৪৮ 
পাঠ কর। উচিত, কালিদাস সমুদ্রের ম- 
হিন! ও অপ বিষ্ণুর স্যার অনবধারণীয় বলি- 
তেছেন, বাছরণও সমুদ্রকে ঈশ্বরের ছা! 
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বিড়ম্বয়তাযন্তনিমপ্তহথৰ্থাহ 

দিনান্তমুগ্রানিলভিমেদস্‌ ॥ 
ইহার পর কালিদাস এবং সংস্কত কবি. 
দিগের ঘেমঁন রত আছে, শিবাসঙ্ূল রা. 
| পথ, রমণীশূন্য সোপান, ঝানর কর্তৃক ক্লিষ্ট 
উদ্যান-লতা প্রভৃতির বর্ণনা চলিল__ফিন্ত 
এ সকল দে(পিগ্না মনে যে কিন্ধপ ভাব উদসু 
হঙ্গ, তাঁহার কোন উল্লেখ নাই। বায়রণ 
শ্রীণকেও এক রমণী বলিয়া! বর্ণন! করিয়া 
ছেন, কিন্ত উভয়ের প্রভেদ বিস্তর । কালি- 
দালে অযোধ্যা এক জীবিতা রমণী, বাহরণের 
গ্রীশ এক দদে)।পরতা সুন্দরী, ৰায়যণ কেবল 
| “বিভাৰ্ষ চাকারমনিবূর্তানাং মৃপালিনী হৈম- 


১১ 


, ক্ষাস্ত হইবার কবি নহেন, ওরূপ রমণী দে- 
[ খিতে হইলে পাঠকের মনে কি হইত, 
তাহ! পর্য/স্ত বৰ্ণন! করিয়া পাঠককে সম- 
দুঃখিত করেন। 





Gi sOUR. 


110 who hath bent him o’or the dead 
Ere the 08৮ day of death is fled, 
The first dark dny of nothinguess, 
The Inst of danger nnd distros, 
(Before Decay's cfucing fingers, 
11০৮০ uwept the lines where ৮900৮ 
lingora,) 
And mark’d the mild angelic nir, 
The rapture of repose that’s thore, 
The fix’d yot touder (raite that streuk 
The langour of the placid cheek, 
. Aud—but for that sad shrouded eye. 
That fires ndt, wius not, weeps nol, now, 
And but for that chill, changéless brow, 


| মিবোপরাগম্‌’” এরূপ একটী উপমা দিয়া| 





) 
পে পপ, ৯৯ 


1০৩৮০ cold ০9862400128 apathy 
Appnls the gazing moufner's Ueart, 
As if Lo him it could-impart 
The doom ho dreads, yet dwells upon ) 
Yes, but. for these aud 61,685 ulonc, 
Some moment, nyc, one treacherous 

| Dour, 
THe 5৮০11 might doubt the Lyranl’s power; 
So fir, fo calm, so softly এমন) 
Tho first, last look by death revealed ! 
Buch is the aspect of {his shore ; 
"Tis Grecce, but living Greece no more ! 
8০ coldly ৪৮৮০0, ৪০ deadly Mir, 
Wo start, for soul 79 wanting Lore. 


আমরা, বাঁ়রণের রোম-বর্ণন উদ্ধত if 
করিতাম, কিন্ত তাদৃশ উন্নত গভীর ভাব 
না দিন| কালিদালের ভার মৃত্ভাব দিলাম, 
কত প্রভেদ ! তথাপি এখানেও বিস্তর অ- 
নৈকা। আমর! বলিয়াছি যে এক প্রকারের : 
বন্ত উভছের মদে বিভিন্ন ভাব উৎপাদন | 
করে, আমর! তাহার প্রমাণ দিলাম__এখানে । 
পাঠক মাত্রেই বুঝিতে পারিবেন কাহার 
ভাবের চমৎকারিত্ব অধিক--কে আমাদের 
অন্তঃকরণকে তাবার্র করিতে পারে। এই 
শেবোদ্ধ ত বর্ণনান্ধর়ের আর একটা বিষন্ন 
লক্ষা কর! উচিত। পুর্বে বল! হইন্স'ছে 
থে কাসিদালের বহির্জগৎ্ র্ণনাতে বিশেষ 
ক্ষমতা ছিল, এই অন্ত তাহার উপমা সকল 
সমস্তই বাহর্জগণ্ড সশ্বন্ধীল, এখানে বাররণের 
সহিত তুলনা করাতে তাহা সবিশেষ দেখা 
যাইতেছে--কালিদাস অযোধ্যার দেবীকে 
নীহারপীড়িত! মৃণালিনীর স্তায় বলিতেছেন, 
কিন্তু বায়রণ সেরূপ উপমা “দেন নাই-__ | 








কালিদাস ও অভিজ্ঞান শকুম্তল । 
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গ্রাশের অবসশ্র ভাব দেখিয়া ভাবুকের মনে 
দে সকল স্ুস্ ভাব ক্রমশ উদিত হয়, বায়- 
রণ তাহা আশ্চর্যা কৌশলের সহিত চিত্রিত 
করিয়াছেন-_এ সকল স্বস্থ ভাব * আমরা 
সংস্থত করিদের মধো লাইতে বৃপাই যত্ববান 
হইব । 
পরিশেষে বলা কর্তবা যে নৈসর্গিক বস্ত 

অবলোকন করিলে জদয়ে যে নানাবিধ উদার 
ভাব উপস্থিত হয়, কালিদাস স্থানে স্থানে 
সে সকল ভাবের বর্ণনা করিগ্রাছেন_-যথা! 
শাকুন্তলে 

যাতোকতোহস্তপিথরং পতিরোবদী নাং 
আবির্ভবত্যরুণপুর£সর একতোৎর্কঃ ॥ 
তেছোদ্বয়সা যুগপন্বাসলোদগ্সাভাং 
লোকোনিরমাত ইবাস্মদশ(স্তরেবু ॥ 

রম্যাণি বীক্ষা মধূরাংশ্চ নিশমা শব্দান্‌ 
পর্ধৎস্কীভবতি যণ্ স্বথিতোহপি জন্তুঃ। 
তচ্চেতসা শ্ররতি নূনমবোধপূর্দ্ং 
ভাবস্বিরাণি জননাস্তরসৌদ্বদানি ॥ 








* এ প্রস্তাবে “ভাব’” শব্দটী দুই প্রকার 
অর্থে বাবজ্ঞত হইয়াছে sentiment এবং 
maha পাঠক তাহা স্থান বিশেষে বুঝিতে 
পারিবেন_Pt৷০5 শব্দের প্রক্কৃত বান্রালা 
শস্ক ন। থাকাত্ব অগতা! “ভাব” শব্ব বাবহার 
করা গেল । এখানে তাবের অর্থ patl৷০৪ 
কিন্তু নিন্োদ্ধত প্লোকে উহার অর্থ senli- 
neNL পাঠক মহাশত্ব উপমা শ্রন্থতির 
এবং ভাবের প্রভেদ স্মরণ রাবিবেন। 


লিল 
এবঞ্চ 


অভিতপ্তময়ো২পি মার্দবং 
ভজতে কৈব কথ! শরীরিমু ॥ ইতাদি 

এরূপ শ্লোক সকল কালিদালে প্রচুর 
পরিমাণে পাওয়! যায় না, কিন্ত কালিদাস 
বখন কোন বিরহী প্রেমিকের বর্ণন! করেন, 
“তখন তাহার অস্তঃকরণের সুস্ম ভাব 
{PAllos) সকল উত্তম রুপে দেখাইতে 
পারেন, এ বিঘয়ে তাহার ক্ষম্নত। অতি- 
শয় প্রশংসনীপ্_আমর! এখানে বাহুলঃ- 
ভয়ে আর অধিক কিছু বলিতে ইচ্ছা করি 
না, কালিদাসের পাঠক মাত্রেই জানেন 
থে মেঘদূতে যক্ষপত্থীর বিরহ বর্ণনা এবং 
বিক্রষোর্ব্বশীর পর্থ অঙ্কে * পুক্ধরবার উন্ম- 
ত্ততা--এই ছুই স্থলে উন্তয়বিধ ভাব যথেষ্ট 
আছে-_এবং বহির্জগৎ দেখিলে কাম-পরা- 
রণ জনের মনের যে অবস্থা হয়, তাহা অতি 
চমৎকার রূপে বর্ণিত হইগ্লাছে--বিশেষত 
পর্বত, কানন, পণ্ড, পক্ষী প্রভৃতি দর্শন ক- 
রিশ্না একজল কামান্ধ বিরহীর ঘেরূপ অবস্থা 
হয়, পুক্ররধার ঘথাথ দেইরূপ হইয্াছে__ 
এমন বর্ণনা প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় না 

উ্কালীপদ ঘোৰ । 





* আমরা ছঃবিত হইতেছি থে এ প্রন্তাবে 
বিক্রুমোর্ধশীর কথ! কিছু বলা হয় নাই_ 
কারণ উহা! আমাদের সীমার বছিতূর্ত। 
আমরা কেবল প্রপঙ্গক্রমে কালিদাসের 
অত্যান্ত গ্রন্থের কথ! বলিয়াছি মাত্র । 





ভারতী মাঘ ১১৮১) 


ভন্ট্রি। 
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চি ক 


ভ্টি ॥ 


€পুর্বপ্রকাশিতের পর ) 


বিশেদতঃ কেবল ভরতমলিকই যে 
ভর্দৃহরিকে ভ্টকাবোর প্রণেতা বলি: 
ছেন তাহাও নহে । রাতত্তরঙ্গ-প্রণেত! 
মৃতুঞ্জয় শর্মা বলেন “এই ভর্ঘহরি (বিক্রমা- 
দিতোর অগ্রর) কৃত অনেক কাব্যাদি শা- 
স্ত্রের প্রচার অদ্যাবধি লোকেতে আছে ॥"* 
এক ভা ট্টকাব্য-প্রণেতা ভর্তৃছরি বাতীত 
অন্ত কোন ভর্তহরিনামক কবি সংস্কৃত 
সাহিতা শাস্ত্রের উদ্নতি করেন নাই। স্থ- 
তরাং রা ল্রতরঙ্গ-প্রণেতার সময়ে, (১৮০২ পৃঃ 
অন্দে) লোকে ভর্তৃহরি নৃপতিকেই ভা ট্র- 
কাব্যের প্রণেতা জালিতেন, কিন্ত একথা 
সতা লহে। ভটট্রকাবা-প্রণেতাকে যে অ- 
নেকে ডর্দৃহরিনামক বান্তি জানিতেন 


| তাহা দেখাইবার দন্ঠই এ সকল মত গহণ 


করিতেছি। 

আমরা এ সন্বঙ্গে আরো একটী প্রমাণ 
দিতে সমর্থ, ঘাহাতে প্রতীতি হইবে মে 
ভরতমন্লিকের পুর্বাবন্তী বুদযণ্ডলীও ভা ট- 
কাৰা-প্রণেতাকে ভর্তৃহরি বলিস! জানিতে ন, 
যতদূর জানা যান তাহাতে পুগুরীকাক্ষ-কৃত 
“কলাপ-দীপিকা”, নামী ভ(টকাব্র টীকা 
ভরত মন্টিকের টাকার কিছু পূর্ব্ববর্তী গ্রন্থ । 
কেননা ভরত মন্তিক অনেক স্থলে পুণ্ডরী- 
কাক্ষ-টাকা। একেবারে উদ্ধত করিয়াছেন 
ভরতমন্টিকের টীকা গুগ্ধবেোধ-সন্মত গ্রন্থ 
হইলেও পুণ্ডরীকাক্ষের কা'তস্ত্র-সম্মত গ্রন্থ 
হইতে মধ্যে মধ্যে কাঁতত্ত্রের মত উল্লেখ 
করিয়াছেন। আমরা হত্ত-লিখিত কয়েক 





* রাজতরঙ্গ ৪৭ পৃষ্ঠা, রাজতরঙ্গ প্রায় 
১৮০২ খুনে ফোর্ট উইলিয়নন্ পাঠলালার 
পণ্ডিত মৃতু'ত্রয শ্ম্ম৷ (তর্কালক্কার 1) কর্তৃক 
বির্চিত চট্টদ্রা প্রাচীন বঙ্গাক্ষরে মুজিত 
হয়। শুনা যায় বাঙ্গাল! স।টিতোর পু্্টি- 
বর্ধক মিসনারী সাহেবগণ ইহার উপাদান 
সংগ্রহ করিয়াছেন। এক্ট গ্রন্থে অনেক 
ছুশ্রাপ্য ও অত্যাবশ্যক বিষয় স'ন্নবেশত 
আছে । এই মহা প্রয়োজনীয় এস্থ লুপ্ত প্রা, 
শ্রন্থথানি পুলসূ্দ্রিত হওয়া কর্তবা। বাঙ্গাল! 

| ভাৱা এমন হৃতভাগিনী যে নিজের মৃল্যবান্‌ 
সম্পত্তিও রক্ষা করিতে পান্ছেন না, অথচ 
অন্তের নিকট ভিক্ষা করিতে পটু ॥ 


খানি প্রাচীন খুগুরীক!ক্ষের টাকা দেখি- 
য়াছি, তাহার দুই একখানিতেও 
“ভর্ভৃহরির্নাম কবিঃ শরীরাম- 
কথাশ্রয়ং মহ!কাব।ং চকার ।* 
এই কথাটী লিখিত আছে ; আবার কয়েক 
খানিতে এ কথ। লিখিত হয় লাই। ইহাতে 
এই মাত্র উপলব্ধি হয় ঘেপুগুরীকাক্ষ 
কথা লিখিয়া গিয়াছেন, লিপিকর-প্রমাদ- 
বশতঃ তাহা কোন কোন গ্রন্থে পতিত হু- 
ইয়। গিয়াছে, এবং ইহাও হইতে পারে যে 
ভরতমল্লিকের গ্রন্থ হইতে পরে কেহ উহা 


—— লী শশা ২ 
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পুওরীকাক্ষের টীকা যোজন! করিয়া 


দিগ্রাছেন। (কন্ধ আমাদের নিকট পুগুরী- | খু অ্রতাদশ শতাব্দীর অনেক পুর্বে 
| লোক, * তাহা হইলে ভরশমলিকের অ- | 


কক্ষের উদ্ত।বিত মত বলিয়াই বিলক্ষণ বি- 


শ্বাস হ্। এখন কথা এই-_ষদি পুওরী- 


কাক্ষ উহা লিখিক্| থাক্রেন তব অবশ] স্বী- 
কার করিতে হইবে যে ভরহমন্িকের পূর্া- 
বা লোকেরাও ভর্তুহ্রিমামক নঃন্দিকে 
ভা ট্টকাবোর প্রণেতা জামিতেন ) * 
আমরা ইহা অপেক্ষা ও একটা অমোঘ 

প্রমাণ দিতে পারি । ‘ত্রিকাওগুশেষ’ নামক 
প্রসিদ্ধ মভিধান-কর্ত৷ পুরুষে(তম দেব, উক্ত 
এন্দের ব্রক্ষবর্গে বাল্মীকি, বাস, কালিদাস 
ভবহছুতি, ভারবি প্রভৃতি অনেক্ষ প্রাচীন 
কবিদের নামোন্েখ করিয়াছেন, তাহাতে 
তর্থৃহরির নামোলেখ ও আছে; 

"৯, 

হরির্রহহরিঃ স্থতঃ। 

রঘুকারঃ কালিদাসো 

সেধারুদ্রশ্চ কোটিজিৎ ॥ 

ভারবিঃ শতপুষ্পঃ সাদ্‌ 

ভবভৃতিষ্চ বিস্বৃতঃ 1” 

মেদিনী-কোধ-প্রণেতা মেদিনীকর খুঃ 

ত্রয়োদশ এবং চতুর্দশ শতাব্দীর মধ্যভাগে 
বর্তমান ছিলেন*। তিনি মেদিনীতকোঘে 
ত্রিকাওশেষের নাম উদ্ভেখ করিয়াছেল। 











# Preface Lo tho Medini; by Som 
Nath Bokharji. 
+ মেদিনী-কোষের 
দ্রষ্টব্য । 


উপলংছার-স্থল 




























স্থতরাং ত্রিকাওশেষ- প্রণেতা: পুকুষ্ন্তম | 


নেক পুর্বেও লোকে ভর্ঠুহরিনামক কাবির 
নাম জনিতেন। পুরুষে ত্তম যখন অন্তান্ড | 
ভারতীর শীর্ষস্থানীয় গ্রন্থবারদের নামের 
সহিত তৰ্তৃহরের নাম উল্লেখ করিয়াছেন, 
তখন ইনি স্থপ্রসিন্ধ তাঁটুকাবা-প্রণেতা 
তর্ভৃহরি ব্যতীত আর কেহ নহেন ; কেননা 
পুকুষোত্তম; কালিদাস, তবহুতি, পাথিনি, 
চাণকা প্রভৃতি বাঠীত নিম শ্রেণীর গ্রন্থ- 
কারদের কাহারও নামোল্লেখ করেন নাই ) | 
ভর্ট্রকাব্য-প্রণেতা ভর্তৃহরি বাতীত যদি 
ও রূপ কোন উচ্চ শ্রেণীর গ্রন্থকার থাকি- | 
তেন তবে তিনি কখনই সাধারণো অপরি- 
চিত থাকিতেন না অতএব পুরুষোন্ম- |: 
উল্লিখিত ভর্তৃহরিই যে ভর্টিকাবা-গ্রণেত] |. 
তাহার কোনও সন্দেহ নাই | 

এখন আমরা দেখিতেছি, অধিকাংশ 
মহোদমই ভা ট্রকাবা-প্রণেতার নাম ভর্তৃ- | 
হরি জানিতেন। আবার জয়মঙগ্গল প্রভৃতি | 
তাহাকে ভট্ট নামে উল্লেখ করিয।ছেন। | 
এখন লিভ্ঞ।সা করি এই ছইভিঙ্গ মতের 
কোন্‌ মতের কথা অধিক সারবান্‌ বলিব? 
অনেকে বলি! থাকেন, জয়মঙ্রল ভরতমলিক 
হইতে পূর্বব-ল।মদ্দিক, স্থৃতরাং তাহার মতই 









= পুর্ুষোত্তম সম্বন্ধে শীস্র একটি স্বতস্র 
প্রস্তাব লিখিবার ইচ্ছা রছিল, এজন 
এন্বানে তৎসধ্বন্ধে কিছু লিখিল।ম ন1) 
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| সমধিক সারবাল্‌। এ কথাম আমাদের এই 
মাত্র বক্তব্য ; অঘমগ্গল ভরতমলিক হইতে 
প্রাচীন স্োক হইতে পারেন, কিন্ত পুর্ুযো- 
| ত্তম হইতে কই প্রাচীন লহেন, অতএব 
| আমর! পুরুষোত্তম ডরতমললিক প্রভৃতির 
কথাই অধিক প্রামাণ্য বলিব। 
তবে কি দয়মঙ্গলের মত একেবারে 
অগ্রাহ হইবে? না, তাহাও নয়; এন্থলে 
আমাদের একটী বক্তব্য আছে। পাঠক এই 
ক্ষুদ্র লেখকের নিকট তুবনবিথ্চাত মোক্ষ- 
মূলর প্রভৃতি শীর্ষস্থানীয় পণ্ডিতদের ভাষা 
সমালোচন। এবং অধ্যাপক গোল্ড 
গারেযর পাণিনি-বিচারের ন্যায় সমালোচন। 
দেখিকা হাসিবেন না) 
এফটু কু বিবেচনা করিয়। দেখিলে দেখ! 
যান যে অথের মিল ন! থাকিলেও ভর্কুহরি 








শখ অপত্রংশ হইদ। ভর্ট বা ভত্তি রূপে 
পর্রিণত হওয়া আশ্চর্য্য নহে। যাহারা! সং- 
স্কত ও তদপত্রংশ প্রাক্ৃতের শব্দ-সাদৃশ্য 
মিলাইয়া দেখিয়াছেন, তাহার! এ কথায় 
একটুকুও আপত্ত করিতে পারেন না। 
আমাদের বিবেচনা হয়, তৎকালীন সাধারণ 
খ্রাক্কত'ভাবীগণ ভর্তৃহরিকে সংক্ষেপ ক- 
রিতে যাইর। ভর্তু করিয়া ফেল[ইয়াছিলেন 
এবং সর্বসাধারণ-জনগণ এ “তর্তৃ” লাম- 
কেই ভট বলিয়া উচ্চারণ করিত আর 
এই সাধারণের উচ্চরিত নামই পরে দেশ- 
বিখ্যাত হইস্ত। গিয়াছিল | বোধ হক্স, ম- 
হাত্ম৷ ভর্তৃহরি তাহার কাব্যের কোন নাম. 


শব্দের সংক্ষেপ পতর্তৃ” হইয়া, পরে ভরত” 


করণ করেন লাই ॥ 
লিত নাম “ভট্ট” হইতে ভা ট্ট্রকাব্য 
(ভর্তুর কব?) এই অথে “ভ্টি-কাবাঁ” নাম 


হই! গিয়াছে। এবং এই দাপারণ-গ্রচলিত |! 
নামই জয়মঙ্গল ও অন্তান্ত এস্থকারগণ লি- 

বাস্তবিবা ময়মঙ্গল ব! | 
ভরতমল্লিক প্রতৃতি কাহারই কোন রূপ | 
প্রমাদ লক্ষিত হয় না--তাহাদের স্কায় অনা- ! 
ধারণ পণ্ডিতদের ভ্রম প্রমাদ হও ব। বিন! ! 
প্রমাণে কমন! করিয়া একটা অলীক কপ। | 


থিয়। গিদ্নাছেন। 


স্থট্টি করা কখনই সম্ভ্বিত নচে। ধিবে- 
চন! করিগ্র দেখিলে ভা উর নামটি ভর্তুহরির 
নামান্তর বলিতে হইবে । যেমন ক্কদ) নামের 


পরিবর্তে বিষ্ণু নাম প্রয়োগ করিলে কোন | 


দোষ হয় না, নেই রূপ তর্নৃছি নামের 
পরিবর্তে ভর নাম লিখিলে দোষ নাই ।-- 


ভর্তৃছরি নায় হইতে ভর্তলাম উৎপন্ন হওয়া ' 
ঘে আম্চর্ঘয নহে তাহা এখনকার দৃষ্টান্ত ! 


দিল্নাও দেখান ঘাইতে পারে । সকলেই 
জানেন এখনো সাধারণ লোক এন।পকে 
শছিরু”” ওআদামকে "ছিদান'” বিবালাক্ষীকে 
“বিশুনী’” মাধবকে “মাধাই” বলিয়! থা- 
কেন । এবং অপত্রংশ নামই এত বিখ্যাত 
হইয়া পড়ে ঘে প্রকৃত নাম বলিলে সহম। 
কেহই বুদ্ধিতে পারে না*- 





* “তটট্র” এই শব্দটী ভর্তহরির উপ।ধি 
বলিয়াও নির্দেশ করা যাইতে পারে। 
কেনন ভট্ট শব্দের এক অর্থ পণ্ডিত । 
তাহার উত্তর অন্ত।থে ইন্‌ করিয়া নিপাতনে 
ভাট হইতে পারে এবং ভ' ট্রর (ভা টব উপাধি- 


পরে সাধারণ প্রচ- 






| 
| 
| 
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রাজতরঙ্ক এবং উল্লিখিত ব্ঠ মতাস্ুলারে 
ভি কাবা, প্রণেতা ভর্তৃহরিকে বিক্রমা- 
দিত্োর, লে) আতা বালক্সা শ্রতীতি হয় 
কিস্ত একপা আমদের নিকট নিতাস্ত অযৌ- 
ক্রিক বলি! ৰোধ হয়; কেনন! জয়ুমন্্র- 
লের টীকার সুচন1 এবং সসান্তি-্থলে যাহা 
লিখিত আছে, তাহাতে আন ঘা, ভট- 
কাবা-প্রণেতা। ব্রাহ্মণ ছিলেন, ও“ তাহার 
শিতার নাম স্বামী । ত্রিকাওশেধ-প্র- 
ণেতা পুকুষোত্ষ দেবও ভরত হরিকে অ- 
| ল্যান) দ্ুধনবিখ॥াতৎ ব্ৰাহ্মণকুলেদ্তব মহা স্বা 
লের সহিত ব্রহ্মবর্গে-একাপনে স্থান দিয়া 
. ব্রাহ্মণ বলিয়াই পরিচয় দিঘ্রাছেল। এ দিকে 
বিক্ৰমাদিত্যের অগ্রন্ন ভর্তৃহরি নৃপতি ইন্ত্রা- 
যব গন্ধর্বসেলের পুত্র । যদিও তিনি ধার- 
রাশি দাসীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন, তথাচ ক্ষত্রির বলিয়া সাধারণের 
নিকট হ্থুপরিচিত। কিন্ত তিনি শান্্রাহ্থ- 
| সারে আরও নিম্রতম জাতি হুইবার পাত্র। 
| স্থতরাং ভা টকাব্য-প্রণেতা এবং নৃপতি 
| ভর্তৃহপ্রি কখনই অভিন্ন ব্যক্তি হইতে পারেন 
ল11-এই আনাই রাজতরঙ্গ-প্রপেতা এবং 
উল্লেখিত ষ্ঠ মত-প্রচারক নাম-লাদৃশ্য দে- 
| খিয়া বিষম ভ্ৰমে পড়িয়াছেন | 









দাত্রীর ) কাবা এই অর্থে ভটি-কাবা হইতে 
পারে। কিন্ত এক্সপ কল্পন। কর! তাদৃশ 
সমীচীন বোধ হয্ন না? এবং ব্যাকরণ- 
গতও তত গন্ধ হুর লা। বিশেষতঃ ভাট্র- 
কাব্য-প্রণেতার সময়ে এত উপাধির বর্ধণ 
| ছিল না'। 








ie এ 
আমর! পৃর্েই বলিয়াছি ভা ট্রক!ব/- 
প্রণেতা নিজ পরিচয় স্থলে বলিছাছেল যে 
তিনি ইধরের পুত্র, নরেজ্ঞ চি বলভী- 
পুত্রীতে ভ্টকাব্য প্রণয়ন করেদ। এই 
বলভী বা বল্লভী পুরী গুজরাটের অন্তর্গত 
কাটার প্রদেশে কান্বে উপসাখর-কুলে 
অবস্থিত! 1 

বলভীপতি নরেজ্্ কোন্‌ সময়ে বর্তমান 
ছিলেন, তাহা নির্ধারণ করা বড় সহদ বা 
পার নহে । কাহারে! মতে বল্পতী নামক 
নৃপতির লামাহুলারে তদীয় রাদ্রধানীর নাম 
বলভী হুয়। গুজরাট দেশে বল্লভী সংঘ 
নামে এক অদ্ প্রচলিত ছিল। স্থবিখ]াত 
কোষ-প্রণেত! জৈনেন্র হেমচজ্র বা হেমা- 
চার্য্যের আদেশে কুমারপাল নামক নৃপতি 
৮৫০ বলতী সংবৎ মধ্যে দোসেশ্বরের ভগ 
প্রায় মন্দিরের পুনঃদংস্কার করেন, একথা 
উক্ত মন্দিরের প্রস্তরফলকে লিখিত ছিল। 
পামদাস বাবু বলেন রালখালার মতে হেম- 
চজ্ঞ ১১৭৪ খষ্টান্বে মানবলীল। সংবরপ 
করেন । কুমার পালের প্রায় ত্রিংশৎ (৩) 
বৎসর বয়ঃক্রম কালে হেমচজা আপনাকে 
অতি প্র“চীল জানিয়া নির্ধ্ধাণ-কামলাদ ৮৪ 
বৎসর বরঃক্রমে অনাহারে প্রাপতাগ ক- 
রেন 1 বদি আদুমানিক ২৪ বর্ধ বমঃক্রমে 
(১১৬৮ খৃষ্টাব্দে) কুমারপাল হেমচজ্ঞের 
আদেশে মন্দিরের পুলঃসংস্কার করিয়া 
থাকেন তবে (১১৬৮--৮৫* =) ৩১৮ খৃষ্টাব্দে 
বল্গভী সংবৎ আরম্ভ হয়, ইছা স্পট চক্ষে 
দেখিতে পাওয়া যাল্গ? ইতিহাসপাঠে 
































ল্ঞান। লার যে শুপ্রেপণিক একটী হিণ্দু: 
হারধংন (সস্তিবহঃ যাহারা পৃষ্টা দ্বিতীয় 
শতাঙ্বীতেছ নকুল ছিলেন) ৩১৮ খু 
ইল সরা এ: শুভবাউ অধপত্ি লাহ) 
' বংশীয় নৃপতিকে পরায় করিয়া বল- 
| ভীতে দ্বিতীয় রাঘপানী সংস্থাপন করেন । 
এই শুপুবংশই বলসীী রাপবংশ বলিয়া 
| পরিচিত্ত *} সুতরাং কুষারপালের মন্দিত্র- 
| সংস্কার করার সময় এবং গুপ্তবংশের গুভপ!ট- 
বিজয়ের সময়--এ উত্তক্ পর্যযালোচন। কপ্রি- 
লেই দেখ] দায়, বলভী সংবৎ ৩১৮ পৃষ্টান্দে 
| আরম্ভ হয় । ম্থচরাং যিনি প্রথম সাহা 
৷ স্থপতিকে বিতাড়িত করিয়া ৩১৮ অন্দে 
| বললভীতে রাছপানী স্থাপন করেন, তিনিই 
॥ বলভী পু । এই বল্পভীর বংশে কদ্রেকটী 
। স্থপতি মতি পরাক্রমশালী হুইয়া আ্ধা৷- 
ধর্ৱ এবং দাক্ষিণাতোযের অনেক স্থানে জয়- 
: পতাকা উদ্ডীন কয়েন। বল্লচী রাজবংশের 
ছয় জন নৃপতি মহার/জাধিরাজ ( Lord 
paramount ) উপাধি ধারণ করিগাছিলেন। 


ইহার দিতীয় নৃপতি সনুদ্র শুপ্ত সমন্ত গুজরাট 


* ভারত-ইতিহাস-লেখক হণ্টার মা- 

| হেব কছেল_৩১>৯ পষ্টাব্দে বল্পভীগণ গুক্ত- 

রাটের পুণ্য রাম বংশীয় নৃপতিদিগকে পরাস্ত 

করেন। কিন্তু এই কথ! সম্পূর্ণ অযৌক্তিক, 

কেননা ৩১৮ খুষ্টান্জের পূর্ক্ে বলতী রাল- 

ংশ বা বলতী নামে কোন পুরী ছিল না; 

|| বল্পভী সংবৎই এ কথ! সপ্রমাপ করিতেছে । 

-এ কথা লইয়া আরো অনেক বিচার কর! | 
যাইতে পারে, বাহল)-ভয়ে ক্ষান্ত থাকি-! 
লাম। 


৪৪৯ 


এবং সিংহল দ্বীপ অধিক্লার করেন। এই 
ৰল্ভী রাজবংশাবলী ৪৯৮ পুষ্টান্সে তোরমান 
নৃপতি হইতে শেষ হয়। অতঃপর ৫১৪? 
পৃষ্টাব্দে পারনারাল নলিরবানের পু বনভী- 
পুরী লুঠ করেন। “কেহ বলেন, সম্ভবতঃ 
নপিরবানের আদেশে পারসাদেশীঘ সলে- 
নীয়ান্‌ দন্ত কর্তৃক শুক্ষরাট আক্রান্ত হয়। 
নপদিরবান ৫৯১ হইতে ৫৭৯ পরষ্টাব্দ পর্যন্ত ণ 
পারস্যের অধিপতি ছিলেন । 

আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস বন্ভীপতি নরেশ 
জ্ঞও এই বদ্গভীবংশীত্ব নৃপততি ভিলেন। | 
তিনি যপন বল্পভীপুত্ীর রা, তখন তিনি 
যে বলভংগুপ্ব (৩১৮ পৃষ্টা্স ) হইতে অনেক | 
পরবর্থী লোক, তাহা দিঃসলোহ। আবার 
তাহার 'অনশ্রহ পণ্ডিত ভর্ডুৎরি (জট) | 
মহাকবি কালিদাসের পুবব-সানাচিক ছি- 
ংস্কতগ্রপ্থাবদীতে এ কথার সুন্দর 
আভাস পাওয়া ঘাদ। 

(ক) ভোদ্-প্রবন্ধ-প্রশেত!, কালিদাস 
ভবহৃতি প্রভৃতিকে ভোঘরাআার সভায় | 
উপস্থিত করিয়াহেন। কিন্ত ভিনি ভুকু । 
নামক চোর ছারায় ভোজ্ররাজকে কি বলি | 
তেছেন শহুন 

ত ট্টিনষ্টো ভারবিশ্চাপি নষ্টো 

তিক্ষুনষ্টে। ভীনলেনোইশি নষ্টঃ। 

ভুন্থগুশ্চেদ ভূপতিশ্চাপি নষ্ট 

'অল]1ং লংভাবস্তকঃ সম্প্রধিষ্ট: ৷ 
স্থতত্বাং ভোনপ্রবন্ধ-প্রণেত। লালিতেন 
কালিদাস = প্রভৃতি বখন বর্তমান ছিলেন, : 


লন; 





* অনেকে এই কালিদাদকে মহাকৰি | 






















তখন ভট্ট পার্থিবপ লীলা সংবরণ করিহা 
ছেন, গতিকেই তাহার মতে ভট্ট কলি 
[ দাস অপেক্ষা আনেক প্রাচীন । 

খে) আবার পুরুহোৱন (দেব কালিদাদ 
প্রততির পুর্বে ভা্্রর নাম স্থাপন করিয়া 
ভাঁট্টকে কালিদাস প্রকৃতি হইতে প্রঃচীন 
বলির! আভাল দিতেছেল । কিন্ক+ এ যুক্তি 
ততদূৱ পল্দ্বতৎ নছে। 

(গ) পুনশ্চ ; কাতন্তরপরিশিষ্টকার শ্রী 
পতি যিনি প্রায় ( খু ৯ম শতান্দীতে বর্ত- 
মান ছিলেন ) কোন হুত্রের উদাহরণ স্থলে 
একটা শ্লোক প্রাচীন প্রয়োগ ঝুল! উল্লেখ 
করিয়াছেন, কিন্ত এ প্লে।কটী ভা উফাবের 
দ্বিতীয় সর্গস্থ ৪২ সংখ্যক প্লোক__ 


কালিদাল হইতে প্বতত্ত্র ও পরবর্তী লোক 
বলিতে চাহেন ; কিন্তু আমরা এ কথার 
সন্তুষ্ট হইতে পারিলাম লা। যদি তোদ- 
প্রবন্ধের কালিদাস, রবুবংশ- প্রণেতা হইতে 
স্বতন্ত্র বাকি হইলেন, তৰে ভোপ্রবস্কের 
ভৰভৃতি এবং দণ্ডীকে দ্ৰতন্ত্র ভবভুতি এবং 
দণ্ডী বলা উচিত ; কেননা হামা দণ্ডী ও 
তধদুতি ভোজকাজ হইতে প্রার ছঃ৷ লতা. 
আরও পূর্ক্মব্ত্তী। তাচাদিগকেই যখন 
ভোর প্রবন্থ-প্রণেভা কজলা-বলে ভোজ- 
কালার সভায় আলিতে পারিলেন, তখন 
মহাকবি কালিদাসকে ভেংজরাজার সভায় 
আনিবেল, তাহা একটুকু আন্চর্যা নছে। 
আমাদের বিবেচনা ভোলপ্রবন্কের কোল 
কথাতেই ওঁতিহাদিক সতা নাই। উহা 
কোন আধুনিক লোক প্রান্ত কম্পন;ছলে 
প্রলছন ফরিয়াছেন। 












৷ কালিদালের কিন্চিৎ পূর্ব-সামদ্ধিক বলিব *। ' 


; চুরি করিয়াছেন । কিন্তু আমরা এ কথায় 


(ভারী নাণ ১১৮৩ 


অল্ঞগ্হত্তং জনতকাপম্থপ্তৎ 
দেল(দ্দি তনদতাপুরং পিন।কীা । 
ভিন্তাসম়ানোবলমসূ। বাহেত্ব- 
র্হ্দপ্লত্ত.জকীডরযুনন্দনপ্ডং ॥ 
ভপতিদত্ত; মহাকবি কালিদাল, মাখ, | 
করবি. বাণভউ প্রস্ততি অনেকের লাম ! 
উল্লেখ কারয়াছেল ও ওছাদের গ্রন্থ হইতে 
শ্রমাণ উদ্ধত করিছ্াছেন, কিন্ত আর ক(হ।- 
কেও প্রাচীন বলেন নাই । উহাতে ল্পষ্ট 
বুঝা ধায়, ্রীপতি তা ্টকে কাপিলাদ হইতে || 
অনেক গ্রাতীল বলি জানিঙেন । 
ওই সকল কারণে আমাদেঃও ভাট 
কাবা-প্রণেতাকে কা:লদাসের কিঞ্চিৎ পূর্ব্ব- | 
বতা বলিয়। দৃঢ় প্রতীতি হটতেছে। সু তর।ং 
আমরাও ভউকাবা-প্রণেতা ভর্ডুহয়িকে | 





* অনেকে এ কখাত আপনি করিবেন | 
সন্দেহ নাই । কেন ন।কাছার ক'হার সংস্কার | 
আছে, ভা ষ্ট মধ্যে মধ্যে কালিদাসের ভাব 





সমাদর করিতে সাহসী হুইল।ম না । কেন 
ন! এইরূপ অনিশ্চিত আইম[ানক কথা 
উতিহালিক তহ্ধ অবধিষ্কার হইতে পারে 
ন।। কালিদাস অনেক পুরাণ হইতে উত- 
কষ্ট উপাদান সংগ্রহ করিছা নিলের অতু | 
লন কাধ্যকে আরে] অতুল করিক্াছেন। 
তিন যে ভন্টি হইতে দুই একটা ভাব 
গ্রহণ করেন নাই; তাহাই বা কে আালে। 
যাহ;র। এই কূপ অনর্থক কথা লইন্বা গেল 
করেন, তাহারা একজন ক্ুতবিদা লোক কি || 
বলেন, শুহুন--“হহদের (পোর।পর্য।-নিণন্ন 
কারীদের) নির্ণ্ন প্রপালী অপূর্ব | আজি 





চস 
ভাউ। 








৫ 


ভারত! মাণ ১৮৮১৩) 





কালিদাস প্রসূতি মহারাজ হর্ধবিক্রমাদি- 
তোর সতভ্া-পণ্ডিত ছিলেন ॥ হর্ষবিক্রমের 
( খুঃ পকম্ত শতান্দীর ) পুর্বে বলস্থীতে যে 


সকল নৃশতি ছিলেন,তী হারা সকলেই বল্লভী- ] 


রাজবংশ-সম্ভৃত । আর যিনি এই বংশের 


| শেষ নৃপতি, তিনি হর্ববিক্রমের সমসামদ্িক । | 


সুতরাং নরেজ্ঞ স্বপতিকে তোরদান গুপ্তের 
(৪৯৮ খৃষ্টান্ডের ) অন্ততঃ এক শতাব্দীর 
পুর্বের এবং বঙ্গভী গুণ্ডের (৩১৮ অন্যের ) | 
পরের লোক বলিতে হঘু। আর নরেন 
নৃপতিকে খৃষ্টীয় চতুর্থ শতাব্দীর পরার্দ্ধের 


I লোক বলিতে হশ্র। আমর! বিশেষ 'আশক্ষ। 
ন করিছ! ভর্থাহরিকেও ধৃষীয় চতুর্থ শতা- j 


বীর লোক বলিতেছি। 

নরেন্দ্র ভূপতিকে খৃষ্টীস পঞ্চম শতান্দীর 
লোক বলিলান না; ক্ষেনন। সে সমন্গ নব- 
রত্ন্থাপরিত1 হর্ষ-বিক্রমাদিতোর সময়। 
বলত্তী রাজবংশ মোটমাট ১৮* বৎসর বলভী 


ফালিদাসের মো স্তবভুতির ভাবের একটী 


কহিত। প।ইয়া একজন বলিলেন “কালিদাস । 


তিহ্হতির পর”; কালি আর একছন 
(হিনি আগে কালিদাস পড়িয়াছেন ) বলি- 
লেন “তবস্কুতিই ও স্বলে কালিদাসের অস্থু- 
বস্তী”। 


দিবেন সেও শ্বীকার, মত তাগ করিবেন 
লা। ঘেমন কাব্যাদিতে তেমনি দর্শনেও। 
আদি গৌতম-স্ত্রে বৌদ্ধদিগের শূনাবাদ 
লির।করণ দেখিগ্া! বলিলাম গৌতয় আগে, 
বুদ্ধ পরে ; 
শাস্ত্রের পরমাণুবাদ লিয়াকত, 
ইত্যাদি (বঙ্গ দৰ্শন )- 


দেখিব,” 





কে সতা কে মিথ্যা জানিবার ! 
কোন উপাদ্ন নাই, অথচ উভয়েই প্রাণ: 


কাল হয্ন ত যোস্ধহুত্রে ন্যাপ] 


I 
| পুরীতে রাদত্ব করেন, ইন্তা হইতে যদি পঞ্চম 


৮২ বৎদর অবশিষ্ট থাকে । গড়'পড়ত। 
তি রাছর আজন্ব ২* বৎসর ধরিলে ও 
| এই ৮২ বৎসরের মধ্যে চারিটীর অধিক 
নৃপতি হইতে পারেন ন! । ধরি নরেজ্রকে 
ললভী-রস্নবংশের তৃতী্ নৃপত্তি বল] বায়, 
তবে তিনি ৩৫৮ খৃষ্টাব্দ হইতে বাল হল 
| ইহ স্পষ্ট দেখা হাক! 


| নরেন্দ্র নৃপততিক বমতী গপ্ের পুর্ব 





বন্তা বলিতে পারি না, কেনন! ইহার পর্বে | 


| বল্পভী পুরী নামই হয় নাই। নরেম্্র ঘখন 
বল্লাভীর রাজ, তখল অবশ] তিনি বল্লেভী 
। গুপ্তের উততরবর্তাঁ। 
নরেম্্রকে তোরমাপ গুপ্তের পরবর্তী 
বল৷ ধায় না, কারণ তোরমানের পঙ্গে 
বলভীতে__ 
কীর্তিরতে! তবতান্নুপস্য তদ্য। 
ক্ষেনংকরঃ ক্ষিতিপো বতঃ প্রন্ানাম্‌ 
| এই গ্রোকার্ধ-চরিতার্থক কান নরেন 
| স্থপতি বে বঙ্গভীতে ছিলেন, ভারত-ইতি- 
| হালে এমন ওরকান প্রঘাণ প1ওয়। ধায় মা। 
| বিশেষতঃ ভর্তৃহরি (ডা ট্টর ) দখন হর্ধবিক্র- 
মের (খৃঃ পঞ্চম শতাব্দীর ) পুর্বের লোক, 
তখন নর্জ্ঞে কোনক্রমেই তোরমানের 
পরবর্তী নহেন ।--যদি তারত-ইতিহাসে 
কোনরূপ প্রমাদ ন! থাকে, তবে দৃঢ়তার 
। সহিত বল! ঘাইতে পারে, পভ” বা তর্কু- 
| হরি নামক কবি খৃষ্টীয় চতুর্থ শতাব্দীর শেষ- 
1 ভাগে বৰ্তমান ছিলেন। 


শতান্বীর ৯৮ বৎসর বাদ দিই, তবে আর ] 





ই] 
| 


5৫২ 
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সভ(উ্রকাব্য-প্রষ্তাতা ভর্গৃহরি সম্থান্ধে 
আর অধিক কিছু জানিবার উপায় নাই, 
স্থতরাং সে চেষ্ট। কৃথা। তবে তাহার 


পাঠে জান। যায়, তিনি কিয়ৎ পরিমাণে 


| <ই— 
{ ক্দমধিগতমুক্তেমার্গচিতং 
বিবদিধতাং বদতাঞ্চ সন্নিবন্ধাৎ । 
অনস্ক্ি বিলয়ং সদ। জনানাং 

যুধি স্থনমাহিউমৈশ্বরং যথান্ত্রম্‌ ১ 
দীপতুলাপ্রবন্ধোহয়ং 
শব্ধালক্ষণচশ্কুঘাম্‌ । 

হস্তামর্ঘ ইবান্ধানাং 

তবেদ্‌ ব্যাকরণাদৃতে ॥ ২ 
ৰাাখাগম্যমিদং কাবা- 

মুৎসবঃ স্ধি্ম।মলম্‌। 

হতা ছর্মেধলশ্চা স্মিন্‌ 

বিদ্যাং প্রীতয়ে সয়া 







ইহার দুল অর্থএই--0) ঘেমন সুশৃঘলতা 
| নিবন্ধন যুদ্ধে সুশালিত ধ্শ্বরাপ্র-_পোস্টপত) 
| সদা বিচশ্ব জশ্মায়, সেইরূপ এই জ্ঞ|তব৷ 
| এবং বচন-সোপান চিত্রিত মহ।কাঁব্য বচন 
। প্রবর্ম|ন এবং বাক্যাভিলাষী বাস্ডিদের 
সদা জয় জন্মার়। অর্থাৎ এই কাবা জানা 
|| থাকিলে স্থসংস্কৃত এক প্রয়োগ জনা 
| ঠেকিতে হস্গ লা। 

(২) এই প্ৰবন্ধ শব্দ-লক্ষণ-পারদর্শিদের 
| দীপতুলা, কিন্ত বা/করণ বিনা ইহা অন্ধদের 


কাবোর উপসংহার-স্থলের কুয়েকটী শ্লোক | ব্যাকরণ ন! জানা থাকিলে,*অন্ধগণ যেনশ 
 হ্তস্থিভ বস্তুর গুণ না বুঝি ক্রোধ করেন, 


| আত্ম-গুণস্পন্ধী ছিলেন। সে শ্লোক তিনটী | সেরূপ ভা হাতে লইগ্র ইহার কিছু না 


হন্তামর্ব স্বহ্থূপ । অর্থাৎ শঙ্গলক্ষণ-পার- ; লাপদীলিক!” নামী কাতত্র-সন্মত টীকা। 
EEE শি সসী্মি 


- 7) 
‘দৰ্শগণ ভাট পাঠ করিছ। প্রদীপ লইর। 
অন্ধকারে বিণ করার নাহ যে কোন 
জটিল সংস্কৃত বুঝিতে পারিবেন । আর 






বুঝিয়া ক্রোধ কবিবেন। 

(৩) পণ্ডিতগণেরও এই গ্রন্থ ব্যাখ্যান 
বিনা বুঝিবার ক্ষমতা নাই । এক্ট ফাবো 
(ব্যাকরণানভিজ্ঞ) ছুর্মেপাগণ আমাত্বারা 
অন্থুগরহীত হইবেন না. স্বতরাং ইহা পক্তিত- 
গণের অচ্ভ__( বিরচিত |) 

ওই সঞ্চল উক্তিতে তর্তৃহুরির গর্ব 
প্রকাশ পাইয়াছে সত্য, কিন্ত তাহার 
উক্তি, অতাক্তি-পোষ-দুষিত নহে! তিনি 
তাহার গ্রন্থ স্থুকাব্য বলিয়া গর্ব করেন 
নাই। তিসিযে গুণে ভট্রকাবা লইয়া | 
গর্ব করিয্াছেন, তাহার একটুকু মিখা। নহে, 
স্থতরাং তাহার কথ। প্রতে।ক অঙ্গে 
স্বীকার করি। 


ভর্ট্রকাঁব্যের টীকাঁকীরগণ। 


আমরা এপয্)ভ্ত তা ট্কাব্যের তিন খালি 
ভীকা দেখিছাছি। 

(১) অন্থমঙ্গল-কাত 
পাণিনি-সন্মত চীক।। 

(২) পুগুতীক।ক্ষা বিদ্যাসাগতক্কত 


প্রয়সঙ্গল।” লামী 


পক 


~~ 
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= রী ধনি 
(৩) ভৱংযল্লিক-ক্ৃত “এদ্ধবোৰিনী” 
নারী মুগ্ধবে।ধ-ধন্মত টীকা । 





(‘জয়মঙ্গল ) 
ভর টীক!র মধো আমনঙগলের টাকাই 
জীন বলিয়। বোধ হয়। জয়নগর 
অপর ছুই নান জটেশ্র ( ব! জ্টীশ্ব্র ) এবং 
জয়দেব ।__ইলি অনেক শান্বের ব্যাস্যা 
অনুকরণ করিঘা ভা টন-টীকা প্রণন্নন কবেন। 
এ কথা তৎকস্কৃত্ ভা টট-টীকার সমাপ্র-স্থলে 
উল্লেখ আছে_- 

"= ৩+ * + জটীশ্বরো কয়দেনো 
অয়যঙ্গল ইতি চ নামভিজ্িভিঃ স্থ প্রসিন্ধলা 

অনেক -শাত্তব্যাপ্যাম্থুক্বতৌ টী কাত্রাম্‌ ॥ 
ইত্যাদি । 


, ছিলেন। ইাতার পিতার নাম শদ্ষবসেন। 
| এই ভরতদেনের অমর-ফোষের টাক! প্র- | 
ভূতি প্রসিদ্ধ গ্রন্থাদি আছে॥ 


( পুণ্ডরীকাক্ষ) 


পুগুরীকাক্ষের পিতার লাম ত্রিকাও 
পাণডত। ইনি বিদাসাগব উপাধি ধারণ 
করিয়াছিলেন | ইহার উপাধি অন্থলারে 
ইহার ঢীকাও বিদ্যাসাগর নানে খাত।, 
ইনি কাতস্ত বাকরণেরও এক উৎকৃষ্ট টীকা | 
প্রণরন করেন। তথাহি-__ 
নত্বা শক্ষরচরণং | 
জ্ঞাত্বা সকলহ  কলাপতত্তঞ্চ। | 
দৃষ্টা পানিনিতত্ত্রং | 
বদতি প্রীপুওয়ীকাক্ষঃ ৪ ১, | 





ভটৰ । 


কুনিবন্ধ তমপ্ডে।ন 
মপহন্তযিতুং নয়া । 
কমাপদীপিধা ভক্রে 
সংপ্ৰালোকনায় চএ 


"০ (পুগুরীকাশ ) 





পুনশ্চ -- 
ইতি মূছামহোপাধ্যারউীমত্রিকাণ্ড- 
পঞ্িস্ম্ষ-5পুওরীকাক্ষ-বিদালাগর 
ক্কতনকলাপ-দীপিকাধাধাং ভা ট্টুটীকাদাং 
*ইতযাদি। 


তরতমল্লিক ৷ 
ভরতমল্লিক বৈদাবংশীয় সেন-কুলোস্ূব 


তখাহি__ 
নত্বা শহহমষ্ঠং ঞ 
গৌবাঙ্গম ল্লিকায় জঃ । 
ভা ট্টটীকং প্রকুরতে 
ভরতো মুগ্ধবোধিনীম্‌ ॥ 
পুনশ্চ 
কুলবিতরণবিদ্যাবৈ ভবান্বষ্ঠগোষ্ঠী- 
বরহরি হরখানখ্যাত বহশ।ঘুধীন্নে 3 । 
ভুবনবিদিতকীর্তিঃ সেন-গৌরাঙ্গতে! যো- 
হছনি স ভরতসেনো ডাউটাকাং চকার ॥ 
(ভরৱতঃ ) 








| ৪1৭ মাতদামঙল ॥ 
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J 
সারদানঙ্গল |” | 


লন্ধ-প্রতিষ্ঠ লেখকের এই) গ্রস্থ ধালি বঙ্গ- 
ভাষার একটি অমূলা রত্বব_-একপ সরস 
কল্পনার কোত্্রাময় কাবা আমরা আর 
দেখিদাছি কি না, কিন্বা অচিরাৎ্ আর 
দেখিতে পাইব কি না, সন্দেহ | আমরা 
স্বীকার করি যে, বঙ্গ সমানের সকল স্থানেই 
ইহ! সমাদৃত “হইবে লা, কারণ ইহাতে 
উপস্থাসের নাম গন্ধ” নাই,_ ইহাতে শব্দের | 
আড়ঙ্গর নাই,_ইহাতে অপন্ৃতু বিদ্যার 
ভাব-সমুহের ক্বতারণা লাই,_“ভারত- 
মাতার” নিরবচ্ছিন্ন রোদন-ধ্বনি নাই ৷ 
সমস্ত কাবা খানি পাঠ করিলে কেহ কেহ 
হস্ন ত বলিতে পারেন বে, কাব্যথানি এক- 
জন উন্মন্ডের প্রলাপ-নাত্র, কিন্ত দি কেহ 
ইহার মর্্মস্তল পর্থাস্ত অবগ।হন করেন, তাহা | 
হইলে তিনি দেখিতে পাইবেন যে, ইহ! উন্ম- | 
তের প্রলাপ ন্ট, ইহ! একজন উন্মন্তের ! 
মৰ্শ্মোচ্ছাস,--প্রক্কৃত কবি-ন্প উন্মত্রের দ- 
য়ের তরঙ্গ-ভঙ্গ [_-ইহ যেন একজন প্রগাঢ় 
সারদা-ভন্তকুর কাতর দীর্ঘ খান_-একজন 
নেবকের ধূপ ধুনার তরল ধূমরাশি ৷ সেই | 
ধুম-রাশির আোত-প্রপতা বাহর্দিকে নর, 
অন্তরিকে,_মর্তাদিকে নম্স,_ স্বর্গের সীমস্ত- 
দিকে! 

সংসার ক্ধপ অলম্ভ অললকুণ্টে একজন 


প্রকৃত কৰের সমস্ত শান্তি সর্ব ঠী-বদ্দ- 
নাতে, সমস্ত উল্লাস সরস্বতী দেবাতে, সযস্র 
ল্রমোৰ, সরস্মহী-ভাবলাতে । এই দুরন্ত 
মরুহূমির মধো বমন1ই তাহার বিনোদ 
নন্দন-কানন, এবং সরস্বীই দেই কান- 
নের অধিষ্ঠঠআ দেবী কবিতার ছে]!হঙ্াত 
ময় উচ্ছবাসে যপন তাহার জন উচ্ছুিত 
হইতে বাকে, এশং মরমেধ বিরান শিরা 
যখন সেই মোহমঘ তুক্ষান প্রবাহিত হইতে 
থাকে, যখন নিক্ের ভাবেই কবির নয়ন- 
পল্লব নিমুদিত হুইয়া! আইসে এবং সমত্ 
শরীর এক অপর্্দ রসে লোমারি'ত হইয়া 
উঠে,দেই স্থখের অবস্থ৷, সেই উনান্ত 
অবস্থা, সেই এক প্রকার “নির্ক।৭” অবস্থা, 
অর্তালোকে অনরের বাঞ্ছিত, পৃথিবীতে 
স্বর্গের স্থখ-ব্রপ্-একদন প্রকৃত কবিকে 
এই অবশ্থায় দেখিলে কে না উর্ধকঠে সেই 
কবিকে এই কূপ অমৃতমর ভাষাতে সম্বোধন 
করেল-__ 

“ছে বোগেন্্র। ধোগাসলে 

ঢুলু ঢ,লু ছনক্গনে 
বিভোর বিহ্বল প্রাণে কাহারে ধেয়াও! 

কমল! ঠমকে হাসি, 

ছড়ান্‌ রতন-রাশি, 
অপাঙ্গে জ্রভঙ্গে আহা ফিরেও না চাও! 








* জীবিহারীল।ল চক্রুবর্তা-বিরচিত | কলিকাতা, নূতন বাঙ্গালা স্তরে মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 











মান্পামলল । 





ভাবে ভোলা পোলা প্রাণ - 
ইঞ্জাসনে তুচ্ছ-গান__ 

হানে পাগল বলে, পাগল সকলে?" 
ক . 





























- 

যাও লক্ষী অলকায়, 

ৰাও লক্সা অমবায়, 
এস' লা এ ঘোশী-জন তপোবন স্থলে!” * 
কিন্ত লেই স্থুখের দশা, সেই “বিচিত্র মন্ত 
দশা"-ছহার। হইলে, সুনেরু-শিখরস্টিত 
কবির ছাদ আদার পৃথেবীর পুলির 
সঙ্গে ধুলিদাৎ হটলে_কবিতার মোহমন্ 
প্বপ্প ভাঙ্গেয়া গিয়। নীরস সংদংরের কঠে।- 
রতায় আবার দে হৃদয় প্রতিহত হইলে, 
কবির চক্ষে সেই কালত নন্দনকানন 
আবার বিকট শ্মশানাকারে পরিণত হহয়। 
পড়ে! তখন তাহার মনে আর উল্ন/স 
থাকে না, সুখ থাকে না, শাস্তি থাকে না” 


অবণে ধ্বনিত হইতে থাকে, সমাজের কু- 
টিল তরঙ্গ-ডঙ্গ ক্রমাগত তাহার আম্মাকে 


ধন-মান কূপ আলেন্-আলোতে ক্রমাগতই 
তিনি যাতন।র 
পড়েন । 

গ্রকৃত কবির মনের এই সকল বিচি- 
আতা [চিত্রিত করাই “সারদামঙ্গলের'” উ- 
দেশ]! [কন্ত উদ্দেশ) কথাটি আমরা 
নিতান্ত সঙ্কুচিত মলে ব্যবছার করিলাম । 
কারণ, “সারদামঙগ্গলের” প্রকৃত উদ্দেশ্য 


সংসারের ভীষণ কণ্পে।ল ক্রমাগতই তাহার 


[ছল্গ বিছিন্ন করিতে থাকে, এবং পার্থিব, 


পদে নিমজ্জিত হইয়! : 


কিছুই নাই-্মামরা পূর্বেই নলিদাছি যে | আমাদের “সারদামঙ্গল’”-গায়ক কবি বি. 


[৯ কেবল একজন প্রকৃত কবির মর্দ্দে!- 
| সাদ সংসার-পীড়ির্ত প্রক্কত কবির 
জদন্ভেদী দীর্ঘ শ্বাস, এবং সমঘে- দময়ে 
সারদ।-মিলিত প্রকৃত কবির হর্ষ তুফান ৷ 
এই রূপে প্লাঠ্দামজ-ল* সঙ্গীতকার নিতের 
সঞ্চিত সরদ্বতীর বিরহ, বিচ্ছেদ ও মিলন 
বর্ণনা করিপ্লঃছেন । কিন্ত এই সমস্ত ভাবই 
প্রেমের ভাবে সংরজি ত !___7কেন? 
প্রেমের প্রহেপিকা বুঝিতে গেলে উহ | 
অগ্রেই বোকা উচিত দে আব্ুধ] বস্তুর দিকে 
প্রপমে আমরা ভক্তি ও ভয়ের সহিত আগু- 
যান হই--তাহার পরে ভক্তি ও ম্বেহ, তা. 
হার পরে সখাত।, তাহার পরে প্রেম, এবং 
প্রেমের চরম উৎকর্ষ স্বরূপ অদ্বৈত গাব! 
ঘখন শক্করাচার্ধ বপিয়াছিলেন “দোছুং 
৷ বর্ম” তখন তিনি বুঝিঘ্।ছিজেন প্রেমের | 
| চরম উৎকর্ষ কি? যখন রিক্টর বল্ন।- 
ছিলেন ঘে “হে গ্রহনক্ষত্রগণ ! তোমরা 
আমাকে তোমাদের সহিত সম্মিলিত 
করিয়া লও” তখন রিকৃট্ট বুঝিপাছিলেন, | 
প্রেমের চরম উৎকর্ষ কি,___ঘখন শেলী | 
প্রকৃতির সুন্দর ভাবে বিমুগ্ধ হুইপ! 
বলিঘাছিলেন “ছে গ্রকৃতি! আমাতে 
তোমাতে অভেদ আত্মা!” তখন শেলীই | 
| বুঝিতে পারিঘ্াছিলেন প্রেমের চরম উৎকর্ষ | 
কি! কিন্ত এই চহ্ম উৎকৰ্ধ লাভ করা 
যুগযুগাস্তরের তপস্যা ফল-_ ইহা প্রকৃত 
হটল! অপেক্ষাও কণ্পনার গভাত-দ্বপ্র- 
বিশেষ ! 














5৫৯ 


সাবনামল। 


হিলি 
ভাততী মাথ ১২৮৬ | 





| মল-কমল বামিনী-দ্রারদ।-প্রেমের পেই চরন 
| উৎকর্ষ লাভ করিতে পারেন নাই বটে,__ 
J 







বোধ হয় ঘে তিনি সারদাকে ভক্ত ও ভগ্ন 
। অথবা ভক্তি ও শ্ৰেহঃ অথব। সখ) ভাবে 
h আর দেখেন না,--!ত'নি গারদ।-প্রেমে প্রে- 
' মিক. সারদ৷-প্রেমে মাতোয়ার। এই 
উন্মর প্রেমের প্রভাবে সারদ(কে তিনি 
ভাবে দেখিতেছেন বটে, কিন্তু প্রণা- 
। নং প্রেমের এভাবেই তিনি সুগ্ধ___ (প্রেমের 
| ঞেযোৎম্তেই তিনি” আলোফি ত৮০প্রমের 
| তরঙ্গেই তিনি তরঙ্গিশ্॥ শে প্রেমের 
' এভাবেই তিনি সারদাকে দংসাঁর-মরুভুমির 
মান্স-সরোবর-সংলার-লমুডের ঞ্রুবনক্ষত্র 
পে দেশিতেছেন! কিন্তু সেই সারদা 
কে 1-এই মৃত্তি্ামক্স পৃণিৰীতে কেমন 
করিয়। এবং কোব। হইতে তিনি অবর্ীর্ণ 
হইলেন 1? সন্ভদয় পাঠক, 
কর_--__ 
অস্থপ্টে অরূণো দঃ, 
তলে দুলে ছলে বদর 
তনদ। শুটিপী-রানী কুলু কুদু ক্ষনে ; 
নিরখি লোচনলে!ড। 
পুলিন-বিপিন-শোভা 
হুমেন বাশ্মীফি মুনি ভাবন্ডোল। মনে । 
শাখি-শাখে রসস্থখে 
ক্রোঞ্চ ক্রোধ্ধী মুখে দুখে 
কতই সোহাগ করে বসি হুঞজলাপ, 
হানিল শবে খাপ, 
নাশিল ক্রৌঞ্ষের প্রাণ, 





'কন্ত সাহার কাবা পাঠ করিলে বিলক্ষণ । 


তাহা! অবণ 


নল _গ 
রুধিরে আপ্লুত পাখা ধরণী জুটাছ। 
ক্রোক্ধী প্রিম সংচরে 
ঘেরে ঘেরে শেক করে, 
অরণ। পুল তার কাজল ক্ৰন্দনে । 
চক্ষে করি দরপন 
ভ'ড়ম।-ফড়িত যন, 
করুণ-হৃদয় মুনি যিহবলেশ্প্রান্ন ; 
সহসা ললাটভাগে 
€ষ্গাতিরররী কন্তা জাগে, 
মাগিল বিচলী যেন শীল নব ঘলে। 
কিরণে করণদয়, | 
বিচিত্ৰ সালোকোদয়, 
[সিদ্ন:ণ রবি-ছবি, ভুবন উজলে। 
চন্ঞ নয়, সুর্য নয়, | 
সামুজ্জল শান্তিময়, 
কবির ললাটে আছি ন। আনি কি জলে! | 
কিঃণ-মণ্ডলে বসি 
জোচতিময়ী স্ুরূপসী 
যোগীর ধানের ধন ললাটিক। মেপে, 
নামিলেন ধীর ধীর, 
দীড়ালেন হয়ে দ্বির 
মুগ্ধ নেত্রে বাস্মীকির মুখ পানে চেয়ে । 
করে ইজ্্ধন্থ-বালা, 
গলায় তারার মালা, 
সীমস্তে নক্ষত্র জলে, ঝলমলে কানন ; 
কর্ণে কিরণের ফুল, 
দোদৃল্‌ চাচর চুল 
উড়িয়ে ছড়িয়ে পড়ে ঢাকিয়ে আনন । 
হানিহাদি-শশী-মূযী, 
কতই কতই সুথী | 





ভারতী মাঘ ১২৮১) 


সারদাম্ঙ্গল । 








মনের মধুর জ্যোতি উছলে নয়নে। 
কতু হেনসে ঢল ঢল, 
কভু রোে অল জ্বল, 
ধিলো5ন ছল ছল করে প্রতিক্ষণে |” 
তাহাকে দেখিতে চাও ?__-দেখ-_ 
“ক্কপের ছটায় ভুলি 
শ্বেত শতদল তুলি 
আদরে পরাতে ঘান সীমস্তে সবার, 
তারাও তাহারি মত 
পদ্ম তুলি যুগপত 
পরাতে আমেন সবে সীমস্তে তাহার । 
অমনি স্বপন প্রায় 
বিশ্রম ভাঙিয়! ঘার, 
চমকি আপন পানে চাছেন রূপসী; 
চমকে গগনে তারা, 
তুধরে নির্ঝর ধারা, 
চমকে চরণ তলে মানল-পরসী । 
কুবলয-বনে ঝসি 
নিকুঞ্জ-শারদশনী 
ইতস্তত শত শত স্থরসীমস্তিনী, 
সঙ্গে সঙ্গে ভাসি যায়, 
অনিমেষে দেখে তায়, 
যোগাসনে যেন সব বিহ্বল! যোগিনী । 
[কবে এক পরিমল 
বহে বহে অবিরল ! 
শান্তিমী দিগঙ্গনা দেখেন উল্লাসে। 
শুন্তে বাজে বীণ। ব।শী, 
সৌদামিনী ধা হাসি, 
[শীত অক্কৃত-রাঁশি উতলে বাতাসে । 
তীরে ঘেরে, যোড় করে 


অমর কিল্পর নঢুর 
সম স্বরে স্তব করে, ভাসে অশ্রজলে__ 
অমর কিল্লর নরে ভাসে অশ্রজলে ॥ 
সেই ক্ূপরাশি ধ্যান করিতে করিতে, 
সেই স্বর্গীয় স্যার ভাবে ভোর হইয়া, কবি 
সাদার চরণেই ছৃদয় মন উৎসর্গ করিলেন। 
প্রেমে ম্যৃতোয়ারা কবি প্রেমের ঘোগাসনে 
বসিয়া, উলিত সোহাগে উচ্ছুসিত হুইয়া, 
সারদাকে সম্বোধন করিয়। গন্ডীর গদ গদ 
স্বরে বলিতেছেন _ 
তুমিই মনের ভৃপ্তি, 
তুমি নয়নের দীপ্তি, 
তোমা-হার! হ’লে আমি প্রাণ-হারা হই? 
করুণ|-কটাংক্ষ তব 
পাই প্রাণ অভিনব, 
অভিনব শাস্তিরসে মণ্র হয়ে রই । 
যে ক দিন আছে প্রাণ, 
করিব তোমায় ধ্যান, 
আনন্দে ত্যেজিব তহ্থ ও রাত] চরণতলে ॥ 
অদৰ্শন হ’লে তুমি, 
তোজি লোকালয় ভূমি, 
অভাগা বেড়াবে কেঁদে নিবিড় গছনে ; 
ছেরে মোরে তরু লত! 
বিষাদে কবে না কথা, 
বিধ কুস্থম কুল বন-ফুল-বনে_ 
‘হা দেবী, হা দেবী, বলি 
গুঞ্জরি কাদিবে অলি; 
নীরবে হরিষীবাল! ভালিবে নয়নজলে ॥ 
নির্বর ঝর্বর্ন রবে 
পবন ESO 00 Street EAE 3 0 NUTS HL হবে 
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l আমোধিবে স্থরপুডুর কাননের করুণ ক্রন্দন- 
হাহাকার, 
| তখন টলিবে হা আদন তোমার,_ 
হায় রে তণন মনে পড়িবে তোমার ! 
ছেরিবে কাননে আসি 
অভাগ।র ভল্যরাশি, 
অথবা হাড়ের মাল, বাতাসে ছড়ায় ; 
করুণ! জাগিবে মনে, 
ধার! ববে ছুনয়নে, 
ৰ নীরবে দীড়াদ্রে রবে, প্রতিমার প্রায় । 
তেবে সেঁ শোকের মুখ 
বিদরে আমার বুক, , 
মরিতে পারিলে তাই আপনার হাতে; 
বেধে মারে, কত সয়! 


জীর্ণরণা চরাচর, 
কৃস্থমকানন-মন বিজন শ্মশান; 

কি্কিরিব, কোথা যাব, 

কোথ। গেলে দেখা পাব, 
হৃদি-কমল-বাঁসিনী কোথা! রে আমার ! 

কোথা সে প্রাণের আলো, 


অগ্নি সুপ্রসন্ন হও কাতর পাগলে ! 
ক্রমে সংসারের অত্যাচারে, সমাজের 


ভাড়ণায়, কর্তবোর অনুষ্ঠানে ভ্তবি সারদা- 
হারা হইয়া, এই ঝালযা! এর্শ্বডেদ দীর্ঘশ্বাস 


| ফেলেতেছেন__ 


কেমনে বা তোমা বিনে 
দীর্ঘ দীর্ঘ রাত্র দিনে 

সুদীর্ঘ জীবন-জ্বাল! সব, অকাতরে, 
কার আর্‌ মুখ চেছে 
আবশ্রাম ঘাব বেয়ে 

তালায়ে তনুর তরী অকুল সাগরে! 
কেন গো ধরণী রালী 
বিরস বদনখানি, 

কেন গো বিষ তুমি উদার অবাশ, 


জীবন যন্ত্রণাময় কেন প্রিশ্ন তরু লতা 
ছার্খ।র্‌ চুর্ুমার্‌ বিনি বস্তাণাতে । ডেকে নাহি কও কথা, 
অত্তরাব্মা জয় ভর, কেন রে হৃদয় কেন শ্মশান উদাস! 


কোন স্থখ নাহি মনে, 
সব গেছে তার সনে) 
খেলো! ছে অমরগণ স্বরগের হার ! 
বল কোন্‌ পদ্মবনে 
লুকায়েছ সংগোপনে, 
দেখিব কোথাদ্র আছে সারদা আমার! 








পূর্ণিমা-চন্স্রিমা জাল, কিন্তু কবিবর বিশেষ অন্থসদ্ধানেও সার- 
কো সেই সুধামাখা সহাস বয়ান! দাকে আর কোথাও দেখিতে পাইলেন না। 
কোথা গেল সঙ্জীবনী ! তখন দারুণ বিরহে সম্তভপ্ত হই, মর যাত- 
মণি-হারা মহা খনি, নার উৎপীড়িত হইন্সা, প্রেমের পরাধীনতার 
অহে| লেই হৃদিরাজ্য কি ঘোর আঁধার ৷ আপনাকে নিতাস্ব দুর্কল ভাবিয়। কবি 
তুমি তো পাবাণ নও, জিজ্ঞাসা করিতেছেন রী 
দেখে কোন্‌ প্রাণে সও, কেনগে| পরের কয়ে 





সজল 
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সুখের নির্ভর করে, 
বপন! আপনি স্থখী নহে কেন নর। 
সদঃশিব সদানন্দ, 
সতী বিনে নিরানন্দ, 
শ্মশানে ত্রমেন্‌ ভোলা ক্ষেপ। দিগস্বর ) 
হৃদয়-প্রতিম! লয়ে 
থাফি থাকি স্থপী হতে, 
| অধিক সুখের আশা নিরাশা স্মশান ; 
] ভক্তিভাবে সদা শ্ররি, 
মনে মনে পুষ্ম। করি, 
জীবন-কুন্দুমাত্তলি পদে করি দান । 
গভীর অপমানে, গভীর মর্্রবেদন।য়, 
কৰি অবশেষে নিতাস্ত নাস্তিক ভাবে আবার 
আপনাকে ছিভ্তাল! করিতেছেন 
তবে কি পকলিভ্ল! 
নাই (ক প্রেমের মূল! 
বিচিত্র গগন-ফুল কল্পনা লতার? 
মন কেন রলে ভাসে 
প্রাণ কেন ভালবাসে 
খ্আদরে পরতে গলে সেই ফুলহার ? 
শত শত নর নারী 
দাড়ায়েছে সারি সারি, 
" নগ্গন খুঁছিছে কেন সেই মুখখানি ? 
হেরে হারা-নিধি পার, 
না হেরিলে প্রাণ হাত; 
এমল সরল সত্য কি আছে না লানি: 
ফুটিলে প্রেমের কুল 
ঘুমে মন চূল্ ঢুল্‌, 
" আপন সৌরুভে প্রাণ আপনি পাগল 
লেই ন্বর্গ-স্থধা পানে 





কত ঘে আনন্দ শপে 
অমাদ্িক প্রেমিকে ত! জানেন কেবল। 
কিস্ত যখন কবি তাহার মরমের অস্ত 
গল পর্যাস্ত নিরীক্ষণ করিক্লা দেখিলেন, 
যখন স্বাতত্রের বিজ্ঞানশাস্্র এবং “যে যার 
সে তার”-_-রূপ ন]ায়শাপ্রের লক্ধর্শ ও সঙ্গ- 
চিত পরিধি অতিক্রম করিদ্! নরমের সুক্ষ 
শিরা পর্ধান্ত নিরীক্ষণ করিয়া দেখলেন, 
তখন সহস। তাহার মনে এই অটনসর্ণিক 
তা প্রতিভ।ত হইল-__ 
এ তুল প্রাণের ভুল, 
মর্ণো বিজড়িত মূল, 
জীবনের সন্গীবনী অমৃত-বল্লনী ; 
এ এক নেশার ভুল, 
অস্তর স্ব! নি্র।কুল, 
স্বপনে বিচিত্ৰ-ক্বপা দেবী মোগেশুরী । 
তখন কবিবর প্রেমের লার্থকত| দেপিয়।, | 
প্রেমের নেশাগ্র উন্মত্ত হই, বিরহ-সস্তল 
হৃদয়েও সারদাকে দেখিতে গেলেন-কিন্ত 
তখন তাহার সেই পদ্মবন-বিহারিণী সারদা, 
সেই উল্লাপিনী সারদা, সেই সঙ্গীত-সুখ$- 
কারিণী সারদা আর নে পারদ! নাই_-কবি 
দেখিলেন, শারদীয় বিমল পুর্ণশশীকে আবার 
মেঘ আসি! ঢাকিয়া ফেলি্াছে_ দেখি" 
লেন বাল্মীকি-তনসা কি ভাবিয়া, ফি চিন্তয়, 
অবসন হৃদয়ে নলিনী-নক্ননে অক্রুপাত করি- 
তেছেন--কাহার দুঃখে জানি লা, কাহার 
বিরাগে_জানি না, কি সঙ্কল্প করিয়া জানি না. 
সেই হাস্যমন্রী সারদা আল নলিনী নয়নে 
অক্রপাত করিতেছেন। তাহ! দেখিয়। 
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৮] 
আর কবি থাকে পারিলেন না-_তিনি সে ছায়ে ঘুমাব স্থখে, ৮ 
| সেই অবস্থায় সারদাকে দেখিবামাত্রই এই বজ্র বাজিবে না বুকে, 
 বলির।"আর্তবনাদ করিয়া উঠিলেন__ নিস্তন্ধ বাটিক) বা, লীরব মেচ্লী । 
হায় ফের বিঘাদিনী ! বাধ বুক, ত৷জ ভয়,* 
কে সাদালে উদালিনী ৷ পুণা এ, পাতক নয়; 
স্বর এ মুর্তি দেবী, স্বর সন্বর ! , খুনে আর পরিত্রাণে আনেক অস্তর। 
বটে এ শ্মশান মাজে তালবাদা তারি ভাল, 
এলোকেণী কালী সাজে, সহে যারে চিরকাল; 
দানব-রুধির-রঙ্গে নাচে ভমক্কর |__ খ'চুক বচুব্্‌ তারা হউক্‌ অমর! 
আবারুনয়নে জল! হবে না হবে না আর, 
ওই সেই হলাহল, হয়ে গেছে যা হবার, 
ওরি তরে ম্রীর্ণন্র! জীবন আমার; ধোরো না ধোরো না, বৃথা রুধ না আমাকে! 
গরজি গগন ভোরে * এ পোড়া পিঞ্জর রাখি 
দাড়াও ভ্রিশুল ধোরে ! উডত.ক পরাণ পাখী, 
সংহার-মূরতি অতি মধুর তোমার। দেখুক দেখুক যদি আর কিছু থাকে! 
আমার এ বজ্জবুক, কিন্ত সারদা আর ফিরিয়! দেখিলেন 
ত্রিশূলেরে। তীক্ষ মুখ, না, সেই গলদশ্র লোচনেই তিনি কবির 
দাও দাও বসাইয়ে এড়াই মন্ত্রণ। ! মানস চক্ষু হইতে অন্তৰ্ধান হইলেন__তখন 
মদ্খে আরোক্ত মুখী, কবির কি অবস্থা হইল1-_তখন তিনি ক 
মরণে পরম স্থখী, বলিয়া আপনার হৃদয়ের ছুর্য় মর্শ্যাতনা 
এ নহে ্রলয়-ধর্বনি, ৰাশরী-বাজন! ॥ প্রকাশ করিতে লাগিলেন ?-- 
অনন্ত নিগ্রার কোলে, অহুহু ! কিসের তরে 
অনস্ত মোহের ভোলে অভাগা নরকে জরে, 
অনন্ত শয্যার গিয়ে করিব শয়ল,- মরু--মরুূমরুময় জীবল-লহরী ১ 
আর আমি কাদিব না, এ বিরস মরুভূমে 
আর অমি কাদাব না, সকলি আচ্ছন্ন ধুমে, 
নীরবে মিলিয়ে যাবে সাধের স্বপন! কোথাও এক্টিও আর্‌ নাছি ফোটে ফুল) 
তপন-তর্পণ-আল কু মরীচিক। মালে 
অসীম যন্ত্রণা-জাল, বিচিত্র কুক্থম রাজে, - 





প্রপীস্ত অনস্ত ছাতা অনভ্ভ যামিনী উঃ! কি বিষম বাজে যেই ভাঙে ভূল! 
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এত যে বস্্রগা জ্বালা, 
অবমান অবহেলা, 
তবু কেন প্রাণ টানে! কি করি, কি করি! 
ভাবিতেন্পীরিনে আর ! 
অন্ধকার-_অন্ধকার_ 
ঝটকার বুর্ণী ঘোরে মাথার ভিতর ? 
তরন্স্। রক্তরাশি ) 
নাকে মুখে চকে আ(স 
বেগে ঘেন ভেঙে ফেলে; ধর ধর ধর ;_ 
ধর, আত্মা, ধৈর্য) ধর, 
ছিছি এক কর কর, 
মর যদি, মর! চাই মানুষের মত; 
থাকি ব। প্রিয়ার বুকে, 
যাই বা মরণ-মুথে, 
এ আমি, আমিই রব; দেণুক্‌ জগত॥ 
এই লারদা-বিচ্ছেদে কাতর হুইয়া, দাব- 
দগ্ধ হৃদয়ে, বিচুর্ণিত মরমে কবি সারদ।র 
অশ্বেঘণে দিগ্দিগত্ভে উন্মত্তের ন্যান্গ বিচরণ 
করিতে লাগিলেন । পরিশেষে হিমালমের 
কঠোর প্রদেশে আসিঘা পড়িলেন_সেখানে 
সারদার সহিত তাহার সম্মিলন হুইল, 
কমলার সেই তাল) ভূমি--উদ্ারতার সেই 
বিহার-ক্ষেত্র_ওপাস্যের সেই রঙ্গ স্থলে এবং 
সরস্বতীর সেই লীলা-কাননে সারদার স- 
হিত তাহার সন্মিলন হইল-_প্রক্কৃতির সেই 
অপ্রার্কৃতিক মহান ব্যাপার তাহার চক্ষে 
প্রতিভাত হুইল_হিমালদ্কে দেখিয়াই 
তিনি মনের ভ্রম সংশোধন করিয়া বলিয়া 
উঠিলেন-__* 
অসীম নীরদ নয়) 


ওই গিরি হিমুর ! 
উবখূলে উঠেছে যেন অনস্ত জলধি ; 
বোপে দিগ দিগস্তর, 
তরঙ্গির। ঘোরতর» 
লাবিয়। গগনাঙ্গন জাগে নিরবধি ॥ 
বিশ্ব ঘেন ফেলে পাছে 
(কে এক দীড়াঘ্রে আছে! 
কি এক প্রকাণ্ড কাও মৎান্‌ ব্যাপার 
কি এক মহান্‌ নুষ্ঠি, 
কি এক মহান্‌ ক্ৰ্ঠি,, 
মহান্‌ উদার স্থটি প্রক্কতি তোমার ! 
পদে পৃথ্থী, শিরে ব্যোম, 
তুচ্ছ তার? হুর্য্য সোম, 
নক্ষত্র, নথাগ্রে দেন গণিবারে পারে; 
সমুখে সাগরাস্বরা 
ছড়িয়ে রয়েছে ধর।, 
কটাক্ষে কথন, যেন দেখিছছে তাহারে । 
কত শত অদুাদর, 
কতই (বলয় লয়, 
চক্ষের উপর ঘেন ছুটে ক্ষণে ক্ষণে; 
হরহর হরহর 
স্থর নর থরথর 
প্রলয়-পিণাক-রাব ঝাছেন! শ্রবণে ! 
ঝটিকা দুরস্ত মেয়ে, 
বুকে থেল। করে ধেয়ে 
ধরিড্রী গ্রাসিয়। সিন্ধু লোঁটে পদতলে । 
জ্বলস্ত-অনল-ছবি 
ধ্বক্‌ ধ্বক্‌ জলে রবি, 
কিরণ-স্বলন-জালা-মালা পশেঃভে গলে। 
কালের করাল হাদি 






দলকে দামিনী রাশি, 
কজড, দক্তে দস্তে ভীষণ ঘর্ষণ ; 
ত্ৰিজগত অহ ত্রাহি; 
কিছুই ভ্রক্ষেপ নাহি ; 
কে ঘোগেজ্র ব্যোমকেশ যোগ নিগমন ! 
এই ভয়াবহ ভীষণ স্থানে সারদার 
! সম্যে কবির মিলন হইল-__এই সেই স্বান, 
' যেখানে বিবের আড়স্বর নাই, সুখ্যাতির 
স্থরভি-নিঃশ্বাস নাই, পদমর্যান|র শুন্ভ আ- 
| পালন নাই-_ফ্লেই খানে কবির সহিত লার- 
| দার সুখের মিলন হুইল--এই সেই স্থান, 
I যেখানে সংসারের কোলাহল নাই, লমাছের 
| অত্যাচার নই, গৃহস্থাশ্রমের মোহময় বন্ধন- 
আল! নাই, সেই খানে সারদার সহিত কবির 
আবার সখের মিলন হুইল-_এবং ভগ্র-ছ্ছদন় 
কৰি সেই বিমন বিকট দ্বানে দিগস্ত-চমৎ, 
কারিণী সারদাকে লহস| দেশিগ্রা মনের 'অপ্র- 
তিহত, অনিবার্ধ।, অসংযত সোহাগ-বিল।স- 
ভরে বলিয়। উঠিলেন__ 
উন্বার_-উদারতর 
দড়ায়ে শিপর-পর 
এই যে হৃদয়-রাণী ভিদিব-স্থযম!! 
এ নিদর্গ-রঙগ ছুমি, 
মনোরম নটী তুমি, 
শে।ত।র সাগরে এক শোভা নিরুপমা ! 
আননে বচন লাই, 
নয়নে পলক নাই, 
কাণ নাই মন নাই আমার কথায়; 
মুখখানি হাস হাল, 
আলুখালু বেশ বাস, 


| 





I 
j 
| 


৪৩২ সারদামস্রল । 
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আলুপালু কেশপাশ বাতাসে লুটাদ্র । 
না জনি কি অভিমব 
খুলিয়ে গিয়েছে ভব . 
আলি ও বিহ্বল মত্ত প্রকুল্ল'নয়নে ! 
আদরিণী, পাগলিনী, 
এ নহে শশি-ঘামিনী ; 
বুমাইয়ে একাকিনী কি দেখ স্বপনে! 
আহ! কি ফুটিল হালি! 
বড় আম ভালবাসি 
ওই হাসিমুপখানি প্রেক্সদী তোমার, 
বিষাদের আবরণে 
বিষমুক্ত ও চন্ত্র/ননে 
দেখিবার আশ! আর ছিল না আমার! 
দরিদ্র ইজ্জত লাভে 
কতটুকু সুখ পাবে, 
আমার স্থখের সিন্ধু অনজ্ত উদার :_ 
কবির সুখের শিদ্ধ অনস্ত উদার! 
ও বিধুঙ্দন-হালি 
গোলাপ-কুম্থম-রশি, 
কুটে আছে ঘে জনার নেশার নয়নে) 
সে যেন কি হছে যায়, 
সে যেন কি নিধি পাস, 
বিহ্বল পাগল প্রায়, 
বেড়ায় কি বোকে বোকে আপনার মনে, 
এস বোন, এস ভাই, 
হেসেখেলে চ'লে যাই 
আনন্দে আনন্দ করি আনন্দ কাননে! 
এমন আনন্দ আর নাই ত্রিভুবলে! 
এমন আনন্দ আর নাই ত্রিভুঝনে ! 
চে প্রশান্ত গিরি-তুমি, 





জি লস টম সস 
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সারদামস্কবল। 
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____ 
জীবন ভুড়ালে তুমি, 

ভ্বীবন্ত করিয়ে মন জীবনের ধনে ! 

এমন আনন্দ আর লাই ত্রভুবনে ! 
প্রিয়ে লর্জীবনী লতা, 
কত যে পেয়েছি বাথ! 

হেরে সে বিবাদমন্্রী মুর্তি তোমার! 
হেরে কত ছঃশ্বপল 
পাগল হয়েছে মন, 

কতই কেঁদেছি আমি কোরে হাহাকার ৷ 
আলি সে সকলি মম 
মায়ার লহরী সম 

আনন্দ সাগর মাঝে খেপিগ! বেড়ায় । 
দাড়াও, হদয়েশ্বরী, 
ত্ৰিভুবন আলে! করি, 

ছনমন ভর তরি দেখিব তোম! 
দেখিয়ে মেটে ন। সাধ, 
কি জানি কি আছে স্বাদ, 

কি জানি কি মাথা আছে ও শুভ আননে। 
কি এক বিমল ভাতি, 
প্রতাত করেছে রাতি» 

হ।সছে অমরাবতী নয়ন-কিরণে! 
এমন সাধের ধনে 
প্রতিবাদী জনে জনে, 

দা মান্না লাই মনে, কেমন কঠোর ৷ 
আদরে গেথেছে বাল! 
হৃদয়-কুস্থম-মাল৷, 

ক্বপাণে কাটিবে কে রে সেই ফুলডোর ! 





পুনঃ কেন অশ্রচল্ল ৷ 

বহু তুমি অবিৱল'। 
চরণ কমল আঁহা ধুত্রাও দেবীর! 

মানস-স্রসী-কোলে 

সোণার নলিমী দোলে, 
আনিয়ে পরও গলে সমীর স্থণীর! 

বিহঙ্গম ! খুলে প্রাণ 

ধর রে পঞ্চম তাম 1 
সারদা-ঙ্গল গান গাও কৃতৃছলে! 

আমর! বলিয়াছি ও আবার বলিতেছি 

ঘে, যে কোন পাঠৰ “সারদা-মঙ্গলের” 
উচ্চ আদর্শের গ্রক্কত কবির লেখাস্ উন্মত্ত 
না হইয়া,_সেই মোহে মুগ্ধ লা হইয়া, 
সেই নেশার “মস্গুল৮ না হইয়া, সেই 
ভাবে আযহার! ন! হুইয়া, “সারবা মঙ্গল” 
পাঠ করিবেন, তিনি হয় ত হতাশ হনে 
বিফল ঘত্ব হইয়! ফিরিয়া আপিবেন,__কিস্থ 
য'দ কোন পাঠকের হৃদয়ের রক্তরাশি, কখন» 
সারদ! ধ্যানে আবর্তমন্ হইয়া! এই লেখ- 
কের সংগীতের সঙ্গে লঙ্গে, তালে তালে, | 
তরঙ্গিত হম, সেই স্থত্রের তানে তানে, 
সেই উচ্ছাসের ঘূর্ণ তুফানে বিলোড়িত 
হয়, তাহা হইলে মেই পাঠকই বুঝিতে 
পারিবেন ঘে “সারদা-মঙ্গল” বঙ্গ? হ- 
ত্যের একটি অক্ষয় কীর্ডিত্তস্ত-__বঙ্গ- 
দেশীয় কবিত্বের একটি অনস্ত সাক্ষী- 
স্বরূপ ॥ 














(ভারতী মাঘ ১২৮৬ 





দিগন্ত প্রসারিত প্রান মধ্যদিয়! বালু- 
কামর বেলাভুমি চুম্বন করিয়া স্থথমত্রী নদী 
বক্র ভাবে বহিশ্বা যাইতেছে। তীরে 























পার্খে মাল চী-লতাবোট্টিত ছুইটি ঝাউ গ'ভ, 
তাহার তলায় দুইজনে বসিয়া গল করিতে. 
| ডিলেন। আকাশে চাদ উঠিয়াছে। চতু- 
খাঁর চাদ, নিরাশ হাদয়ে ক্ষীণ আশার মত 
গগন প্রাঙ্গনে একটি ধারে মলিন লেগাৎক্গা 
বিকীর্ণ করিয়াও ঘেন করিতে পারিতেছে 
লা? চঞ্চল নদীবক্ষ ঈষত উদ্জ্রল করিয়া, 
ফুটন্ত মালতী ফুলগুলি আরো ফুটায় 
মাল তীর মুখে সেই চাদ পড়িম্বাছে। মালতী 
চতুর্দশ বর্ধীকা বালিকা, মালতী .ভ্যোত্হ্বা- 
ময়ী প্রতিমা মালতী মৃদ্হাল৷ময়ী কুহ্থম- 
ফলিকা। মালতী কথা কহিতে কহিতে 
একবার চাদের পানে চাহিঙ্! দেখিল, এক- 
বার জ্যোহক্সা-দৌত সুখমন্ীর তরঙ্গ-উচ্ছাল 
দেখিল, একবার সন্ধাসমীর আন্দোলিত 
মালহীলতা হইতে কতকগুলি ফুল লইয়া 
দেখিতে দেখিতে হালিয়! বলিল, 

“দাদা, আর দশ দিন আছে মাত্র, তবুও 
আমার মলে হচ্চে দিন বুঝি বার কুরাবে 
না” 


লতাচ্ছংদিত এক্ষখানি কুটার, ঝুটীরের ছুট ! 


মালতী । 


শী 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


যুবকের হর্ষে.ৎকুল্ল মুখ এই কথায় 
আরে! প্রফুল্ল হইল, ঈঘৎ রক্ডিম আভায় 
রঞ্জিত হইল. যুবক একটু হামিতেই তাহার 
কথায় উত্তর করিলেন। মালতী গোল৷াপ- 
কলির মত রাঙা মুখ খানি নাড়িযা হাসিদ! 
হালিয়। আবার বলিল, 

“দাদ, আমর! দু’ব্সনে চিরকাল এই 
কুটীরটিতে আছি, শোভন এলে আমাদের 
একট লোক বাড়বে, তুমি যখন দিনের 
বেলা কাজে যাবে আমাকে আর একল। 
থাকতে হবে ন)।” যুবক হাসিয়া! বললেন, 
“সেই জন্যই মালতী তোর বুঝি এত 
আহল।দ ?” 

মালতী ঈষৎ লক্ষিত ভাবে বলিল, পনা, 
দাদা, আমি শোতলাকে কত ভাল বা(দয়াছি 
তুমি তা জান না।” 

যু। পতাক্ষে না দেখেই এত ভালবাসা 
কি করে হোলো? তোদের বুঝি শ্ৰপ্রে 
স্বপ্নে এচ ভাব হোয়ে গেল?” 

মা! আমি নাই বা দেখলুম তোমার 
কাছে তার কথা শুনেশুনেই আমার ভাল- 
বাস! হয়েছে, তাকে €দপতে থে কি ব্যগ্র 
হয়েছি তা আর কি বলব। ব্রিয়ের আগে, 
দাদা, একদিন তাকে দেখাবে না?” 
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যু। পমেতো এ গ্রামে নয়, যে দূরে 
খেতে হর, তুই ছেলেমানুষ কট হবে যে__ 
নইলে ৰিৎ স্মার আমি তোকে তার কাছে 
নিয়ে যেতেম না? শ্রোভনাও যে তোকে 
কতবার দেখতে চেয়েছে তার ঠিক নেই | a 

মা। “তবে কি, দাদ, দেও আমাকে, 
ভালখালে ?” 

যুবকের উত্তর অপেক্ষ। না করিয়াই 
পূর্ণ উচ্ছ্বাস ভরে বালিক। তখনি আবার 
বলিল, “আহা, দাদা, তোমার বিছে হবে, 
আমার যে কি আহলান হচ্ছে কি বলব। 
তুমি যখন না থাকবে, তাতে আমাতে 
আমার এ বাগান[িতে বেড়াৰ, তাকে কত 
সাছাব, তুমি এলে দেখে কতই খুসী হাবে, 
দু’লনে কতই গল্প করব 1” 

যু। “তুই দেখছি এখন থেকেই মনে 
মনে লব কমন করে রেখেছিল |” 

সহসা গল্পের মধ্যে বালিকা যৌন হইয়া 
পড়িল, তাহার এীফুল মুগ খানি বিষাদে আ- 
চ্ছল্র হইল, যুবার কগায় কাণ না দিদা একটি 
দীর্ঘ নিশ্বান ছাড়িয়া বলিল, “দাদা, আহ! 
আগ যদি যা পাকিতেন, তার এ বিরেতে 
কত আহলাদই হোত ৷” 

যুবাও যেন এই কথায় বিমর্ষ হইলেন, 
কিঘেন ভাবিতে ভাবিতে আপন মনেই 
বলিয়। উঠিলেন “তাই কি? তিনি থাকিলে 
কি এ বিবাহ হইত?” 

বালিকা আশ্চর্দ্য হইল, বালিকা কুতৃছল 
হইয়া বলিল, “তিনি থাকিলে এ বিবাহ 
হইত ন! ? কেন?” 





০ | 
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যুবক নিস্তব্ধ, যুবকচ্গন্ভীর, এ কথায় 
কোন উত্তর করিলেন ন।॥ 

বালিক। আবার বলিল, “দাদা, মা 
থাকিলে এ বিবাহ হইত না কেন?” 

যুবা আন্তে আন্তে দীরে ধীরে স্থির- 
গদ্ভীরভাবে বজিলেন, চ“নালতি, তুই এখন 
| বড় হ'রেনছেস্‌ তোর এখন সকল কপ। বুঝি- 
বার ক্ষমত! হয়েছে, এতদিন ধরে তোর 
নিকট যে একটি কগা। লুকিগ্পেছি, আল ত!’ 
বলিব, মালতি তুই,আমার গৌদরা ভগিনী 
ন'স্‌ ৷” 

মালতী সোদরা ভগিনী নহে! মাল- 
তীর তবে সংদারে কেহই নাই? যুবাকে 
দে একমাত্র সংসার বন্ধন_-একমাত্র ভাই_ 
বলিয়া লালিত । যুবাও তাহার, ভাই ন- 
হেন! মালতীর বুকে বঙ্রের মতন কথাটি 


তুই মায়ের একজন সখীর দেরে। এক বৎ- 
সর বন্দে তোর বিধব! মা মরিলে আমার 
মা তোকে আপনার মেয়ের মত করিয়া 
রাখেন--তখন আমার বগ্মন সাত বৎসর, 
সেই জন্ত সে সব কথা আমার বেশ মনে 
আছে। মানের ইচ্ছ। ছিল তোর সঙ্গে আ- 
মার বিবাহ দেন, তাতেই মনে হয় মা 
থাকিলে এ বিবাহ হইত কি ন! সন্দেহ ৷ 

সব কথা গুলি মালতীর কাণে গেল না, 
সে চারি দিক যেন অন্ধকার দেখিল, কি 
একটি অসহ্য বেদনার তাহার হৃদয় কাপিয়া 
উঠিল-__অথচ তাহার কারণ সে নিজেই বু 
ঝিতে পারিল না। 





পড়িল। যুব! আবার বলিলেন, “মালতি, ! 





৪৬৬ 
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-যাহাকে অন্ধকার মধ্যে আলে! বলিয়! 
জালিত-_ অন্ত আপন কেহ না থাকা 
সন্দেও* যে ভাইটিকে পাইয়া তাহার আর 
অভাব মনে হইত ল।-বাহাঁকে সে প্রাণ 
অপেক্ষা ভাল বানে সে তাহার ভাই 
নয়। সে তাহার কেহই নয়। তাহার সহিত 
কোল সম্পর্কই নাই। সে ভাল্ব বাদা- 
তেও তাহার অধিকার নাই। এ সংসারে 
মালতী অনাথা বালিকা, রমেশের স্তাঘা 
দ্বেহের লামগ্রী নে, তাহাতে তাহার জোর 
নাই, তাহার ক্বুপা-ভাদন আশ্রিত মাত্র। 
হয়তো এই সকল কারণেই তাহার হৃদয় 
ব্যথিত হইল, কিন্তু এত কথা তাঁহার মনে 
আসে নাই; কেন যে তাহার কষ্ট, কষ্টের 
কথ! রমেশ কি বলিলেন, লে তাহা বুঝিল 
না, অথচ অকারণে কি একটি মর্্মভেদী 
তীত্র-ঘাতনান্গ তাহারঃঘদয়.আলোড়িত হইত 
উঠিল। 

দেখিতে দেখিতে চতুণাঁর ক্ষীণচঙ্র 
মেঘের কোলে লুকাইল, উদ্যান নদী 
পৃথিবী অন্ধকার করিয়া চক্র [নিয়া 
গেল, সঙ্গে সঙ্গে চিরহাস্যময়ী মালতীর 
হৃদয় অন্ধকার করিয়া চজ্ঞ আজ অত্তমিত 
হইল। শোক বিহ্বল চিত্তে অন্তঞ।নের মত 
বালিকা কাদিতে লাগিল ॥ 

রমেশ যেন তাহার মনের ভাব বুঝি- 
লেন ।-ব্যখিত হুইচা বলিলেন, 

“মালতি ক।দিস কেন ? আমার সো- 
দরা না হইলেও তুই আমার ,ভগিনী। 
আমি সোদর না হুইরাও তোর তাই। 


কোন সম্পর্ক না থাকলেও আমাদের 
এ মাইশৈশব হ্েহ কখনই ঘুচিবে না, 
ইহা হৃদত্রে বন্ধমূল। তুই জানিস, মা- 
লতি, আমার আপন তগিনী হুইলেণ্ড 
তোকে ইহা অপেক্ষা অধিক ভাল বালিতে 
পারিতাম লা। আমাদের এ ভালবাসা। 
অকাটা, বিশুদ্ধ স্বগাঁদ। ইহা দেবতারও 
লোভনীয় ৷” 

মালতীর অস্রুজল শুকাইল, মালতীর 
বিষাদময়ী মূর্তি এই কথায় আবার প্রকুল্ 
হইয়া উঠিল ৷ যদি তাহাদের সেই ভাল- 
বালাই রহিল, ঘদি মালভী তেমনি ক. 
রিয়। হৃদর পুরি! ভাল বাদিতেই অধিকারী 
হইল, তবে আর মালতী কি চায়? তাহার 
আর তবে কিসের ছঃখ। 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ? 


ছুই তিন বৎসর অতীত হইন্সা গি- 
ঘাছে”_দটনাবূপ পদচিক প্রতোক মাস্থষের 
জীবনে অক্ষত রাখিরা, এই দ্র তিন 
বৎসর কাল অতীত হইয়/ গিয়াছে । আজ 
রমেশের শয়ন কুটীরে গ্রাদীপের সন্মুপে 
বসিয়া শোভল! পান সাজিতেছিল, রমেশ শ- 
য্যায় অর্দ্ধশদ্রান অবস্থায় বলিস! সংস্কৃত রত্বা- 
বলী নাটক হুইতে শোভনাকে পড়িয়া শুনা- 
ইতেছিলেন। রমেশ গঙ্গারাম বিদাারত্রের 
পুত্র, সেই অন্ত সংস্কৃত শাস্রে' তাহার বেশ 
ব্যুৎপত্তি ছিল। শেভলার পান সাছা হুইল, 
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“| হাত ধুইয়া শোভন! হাতে মুপটী রাখিয়া 
স্বামীর দিকে চাহিঘ! রত্রাবলী শুনিতে 
লাগিল । ,পড়িতে, পড়িতে রমেশ বলিলেন, 
এশোভনা। আজ’ মালতী কোথায়? সেযে 
এপনে! রদ্বাবলী শুনিতে এলো না ॥” 

শোভন! ধীরে ধীরে একটি নিশ্বাস ফে- 
লিয়।, ধীরে ধীরে বলিল, “আমি কি ডেকে 
আনন?” 
রমেশ। “দে কোথায় ফুল তুলছে, 
কোধাদ্ব পাখীকে পড়াতে শেখাচ্ছে, কো- 
থায় নদীর ধারে ভুড়ী কুড়াচ্ছে, তুমি 
তাকে কি করে খুদে পাবে? সে আপনি 
আলবে এপল 1” 
যুব। আবার পড়িতে লাগিলেন, 
শছল্হজপঅণুরা ও 
লক্জা গুরুই পরব্বাসো অগ্পা। 
পিঅলছি নিসমং পেন্মং 
মরণং সরণং পঝরিঅমেক্কং ॥” 
পড়িয়া তাহার মানে বলিতে বলিতে শোভ- 
নার দিকে দৃষ্টপাত করিলেন, দেখিলেন 
শোভনার পল্মকোরক সদৃশ নয়নে দুই বিন্দু 
অশ্রু শে।ভিতেছে। যুবা হাসিয়া বলিলেন, 
“শোভনে, এই কবিতাটি কি তোমার এতই 
মনে লাগিল, ঘে চোকে পল আসিল 1” 
শোভন! চমকিয়া! উঠিয়া বলিল, “কি 
কবিতা 1” 
যুবক দেখিলেন শোভনা অষ্তমনা, 
শোতলা চিভ্তামগ্র, শোভনা কবিতা শুনিয়! 
কাদে নাই ৷ .যুবার আর পড়া হইল না। 
বই খানি রাখিদ্রা শোভলাকে" কাছে টা- 


যমজ 


নেয়া লইয়া বলিলেন, +শোভনা তোমার 
সে আগেকার হাসি এখন কোথায় ? বিবা- 
হের আগে যন তোমাদের বাড়ী যাই্তাম, 
তখন তোমার মুখে যে হাদি দেখিতাম, ঘে 
একটি শ্রচুল্পভাবে মুখখানি উৎস দেঝি- 
তাম--আদ কাল তোমার সে ভাব নাই 
কেন? ,তোমষাকে সর্বদাই প্রাত্ন বিষ 
দেখি--জিজ্ঞাস। করিলে উত্তর পাই না; 
শে।ভনে, আমাকে বিবাহ করিয়। কি অঙ্থ. 
তাপ হইয়াছে?” 

শোনার নগ্গন হইতে অশ্রধার! উথ- 
পিয়া উঠিল--গদ গদ কে বলিল, “সর্কদ্ব 
ধন! তোমাকে বিবাহ করিয়া অনুতাপ! 
তোমার সহিত রজ্রীবন নরকে থাকিলেও 
আমার অহুতাপ হইবে ন!--তোমার সহিত 
নরকবাসও আমার স্বর্গ--তোমাকে বিবাহ 
করিয়া অনুতাপ ! কিন্ত! 

যু। “(কিন্ত কি শোভনে বল? তোমার 
এইরূপ ভাব দেখিয়া! আমার (কি ভগ্মানক 
যাতনা! হুদ, তাহ! যদি বুঝিতে_’” লোভ- 
নার হৃদয়ে কথাটি প্রবেশ করগ, শোতল। 
বাথিত হইয়া বলিল “ভাই--আমার কি 
হইছাছে জানি না, আমার মনে হয় আমাকে 
বিবাহ করি৷ তোমার অনুতাপ হইছাহে।” 

যু। “সে ফি কথা শোভল। ? আমার 
কি কাৰ্য্যে, কি কথায়, কি ভাবে, আমি 
তোমাকে ও রকম মনে করিতে দিশ্নাছি 
শোভনে ?” 

শোভনা দুই হন্তে আচলের একট কোন্‌ 
নখাশ্রে খুটিতে খুঁটিতে আনত মস্তকে 














| বাধ বাধ’ স্বরে বলিল, “নাথ. আমার কি 
| ওণ আছে মে আমাঁকে বিবাহ করিয়া স্থখী 
হইবে? আমার এমন ভ্রপ লাই তে দেখি- 
লেই ভালবাস! জ্রন্ম'ইতে পারে, আমার এমন 
গুণ নাই যাহাতে রূপের অভাধ সমস্বেও তো- 
মার হৃদয়কে মুগ্ধ করিতে পারে, আমার 
বিদ্যা নাই-ঘে আমার সহিত কথা ক- 
হিয়! তুমি স্ত্রী হইবে; আমি মূৰ্খ, লেখা 
পড়ার কথায় তোমার” সহিত যোগ দিতে 
পারি না, এমন বুদ্ধিও নাই যে শী লেখা 
পড়া শিখিয়! তোষাকে সন্ত করি, এক 
কথায়, আমা হইতে তোমার সকল কূপ 
অভাব পূরণ হইতে পারে নাঁ_এমন কি 
তুমি ঘে গান শুনিতে এত ভাল বাস, ছ- 
ভাগ্য বশতঃ তাহাও আমার আলে না, তবে 
কিসের জল) তুমি আমাকে ভাল বাদিবে? 
রূপে গুণে বিদ্যা বুদ্ধিতে তোমার সমকক্ষ 
হওয়া দুরে থাক, কিছুতেই আমি তোমার 
পাঙ্ছের নিকট ও পোছিতে পারি না, আপন 
অযোগ্যচা প্রতোক শুহুর্তে আনি বুঝিতে 
পারিতেছি। আগে মনে করিতাম, রূপ গুণ 
নাই থাক আমার এ অসীম ভাল বালার 
তো প্রতিদান আছে, কিন্ত এখন আর তাও 
মলে করিতে পারি না__” 
রমেশ দিশ্তন্ধে সকল৷ শুনিলেন, শোভ- 
নার কথা শেষ হইলে একটু হাসিয়া বলি, 
লেন, শোভনে কে বলে ঘে বিদ্যা বুদ্ধিতে 
তুমি আমার 'আসমযোগা। কজন পুরুষ 
আদ এ বিষয়ে তোদার মৃত বক্ত,তা করিতে 
পারিত! আর তোমার রূপের বিচারক ? 


নে তুমি নও সেও আমি । ইহাই যদি তে | 
মার কষ্টের কারণ হয় তো আশ্বাল দিতেছি | 
তোমার কষ্ট অমুলৰু। না শোড়্ুনে ঠাট্ট। | 
নম, কোন্‌ দেবী তোমা" হইতে ওণবতী, | 
তাতো আমি ছানি না, আর তা হইলেও 
আমি কোন শ্বর্গীর দেবীর সহিতও তো- 
মাকে বিনিময় করিতে প্রস্তুত নই-তুমি 
আমার হৃদয়, আমার রতু, আমার দেবতা 
তুমি আমার কে নও আমি বলিতে পারি 
ন!--তুমি আমার সর্বস্ব । তোমাকে পাইর। 
আমি স্বথী নই শোভনে? তুমি আমার 
সুখের প্রতিমা ।” 

শোভনার আহলাদে কথ! ফুটিল না। 
শোভনার় তবে কি সকলি কল্পনামাত্র,সকলি 
ভ্ৰম ? শোভনা স্বামীর চরণে মাথা লুকাইরা 
বলিল, “আমি পাপী, নরকেও আমার স্থান 
হইবে না--তাই তোমার মত গ্েহময় 
প্রানীর প্রতি সন্দেহ করিয়াছি_-আমার 
কিসে প্রাক্সশ্চিত হইবে জানি না_কিন্ত 
আজ যখন মন খুলিতে বসিয়াছি, আজ মুক্ত- 
কঠে আমার ন্ৃদর পুলিব__আমি কি নরক 
যাতনা মৌনে সহা করিয়া আলিতেছি, 
আজ তাহা তোমাকেই খুলিয়া বলিব, যদি 
আমার অপরাধের মার্জনা ন! থাকে তো 
তুমিই তাহার শান্তি দাও, তোমার হাতেই 
"আমার জীবন মৃত্যু নির্ভর করিতেছে? নাথ, 
আমার ভ্বদয়ে দাবানল আলিতেছে, তোমার 
মত, দেবতার মত স্বামী পাইরাও আমার 
নলের মনের গুণে আমিশ সুখী হইতে 
পারলাম না-_দ্ধদরধন, আমার মনে হন্স 





ভারতী মাঘ ১২৮) 


মালতী । 





‘তুনি আর আমাকে ভালবাস না, তুম মাল- 
"|| তীকে--"শোৱনার আর কথা ফুটিল ন। 
লজ্জায় অন্ুতাপে কষ্টে সে পানিল। 

যুবা তাহার ‘কথায় (স্মিত হইলেন, 
তাহার সম্পূর্ণ মনের ভাব বুঝিলেন না, ধীরে 
ধীরে তাহাকে উঠ[ইস। বলিলেন “শো ভনে, 
কি বলিশে ! মানতীকে কি 1” id 

শোভন! থামিঘা। থামিদ়। বলল, “তাল- 
বাদ।” 

যুবা বিশ্মিত নেত্ৰে বলিলেন “মাল তীতে 
ভালবাদি। ইহার মর? মালতী আমার 
ভগিনী না হইয়াও আমার ভগিণী_-তাহাকে 
তে। আমি ছেলে বেপা হইতে তালঝালি ।” 

এইট কথায় শোভনার আবার কথা 
ফছিঝার শক্তি হইল, দৃঢ়তার স্বরে বলিল, 
“এ আমি সে ভালবাসার কথা! বলিতেছি 
না__আম! হইতেও ভালবাস, এ প্রেমের 
ভালবালা।” 

“প্রেমের ভালবাস! 1৮ যুবা অবাক হই- 
শোন, যুবা এতক্ষণে শোভনার মন বুঝি- 
লেন, তাহার কষ্টের ভিতর একটু হাদিও 
আমিল, বলিলেন, “শোভনে, তাহ! হলে 
কি মালতীকে (ববাহ্‌ ফরিতাম না? তবে 
তোমাকে বিবাহ করিলাম কেন 1!” 

শো। “যখন বিবাহ করিয়াছিলে তখন 
আপনার মন বোঝ নই ॥? 

যুবা । “তা যদি না বুঝি! থাকি তাহা 
হইলে এখনো বুঝি নাই-_-আমি তাহাকে 
বরাবর যেমন ভালবাসি, এখনো তাছা 
অপেক্ষ! বেশী ভাল বাসি বলির) বুঝিতে 


এপ রর্্স্্্পস্ন্লু 


সক্ষম হই নাই ১ এ ভালবাস। বিশুদ্ধ ভগিনী 
নেত, ইহ! প্রণয়ের ভালধাল। নছে।” 

শে? 
স্কে অধিকার করে, তখন নিলেই তাহ। 
বোঝা বায় মা তোনার হৃদর তুম মাছ। 
না বোঝ-আমি তাহা বুঝতে পারি ॥” এই 
স্থির সন্দেহে যুবার মনে বড় আঘাত লাগিল, 
কি করিয়। তাহা দুর করিবেন ভাবির না 
পাই বলিলেন, 

“আমার কি ঝাবহারে তোমার গ্রন্নপ 
ধারণা ছইল।”* রি রি 

শো। “তোমার সকল কথান্স, সকল 
ভাবে সকল বাবহারেই তোমার মলের ভাব 
প্রকাশ পায়। প্রেমে বাধ। না পড়িলে অ- 
নেক সময় তাহা পুর্ণত। লাভ করে না 


হুরতে। ছেলেবেল] হইতে তোমার যে জন্কুর | 


হইয়াছে, তাছা তুমি তখন প্রেম বিগ 
বোঝ নাট, তাই আমাকে ডালবাসিয়! এমনে 
মনে করিঘাছ; কিন্ত এখন দেখিতেছি, 
মালতীকেই তুমি ভালবাদ।"” 

যুব! ঈষৎ বিরক্ত ভাবে বলিলেন, 


“শোভনে, প্রেমে বাধা ন! পাইলে তাহ! | 


পাকে না-_-ইহা অনেকে বলে ঘটে, তুমিও 
বলিতেছ কিন্ত ঘ'দ মালতীকে ভালই বাসি, 
কি বাধা পাইয়। আজ তাহ। পূর্ণতা লাভ 
করিয়াছে?” 

শো। “আমাকে বিবাহ করিয়।। অ!- 
মিই তোমাদের বাধ।”। বলিতে বলিতে 
শোভনার আবার কষ্টে কথ! বদ্ধ হইল ; 
মে বাতন! এতদিন হৃদয়ে লুকাইয়া রাখিয়।- 


“প্রেম যখন অলে অলে হদ- | 











——_—_—— — 
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ছিল, তাহ যেন উচ্ছলিত ধইরা নয়নে উথ- 
লিরা উঠিল, কষ্টে অশ্রু্দল সামালিয়া শো- 
ভন! আবার বলিল, “নাথ, আমিই তোমা. 
দের বাধা। যখন বিবাহ হুদ্ন নাই, তখন 
মালতী ছাড়া তোমার আর কেহই ছিল না; 
মালতীকে লইয়া সারাদিন গল্প করিলে সো- 
ছাগ করিলে কেহই ক।দবার ছিল ন[। তখন 
অবাধে মন পুরিযা তুমি তাহাকে শ্রেহ ক- 
রিতে পারিতে, মন পুরয়া তাহাকে ভাল- 
ঝাসিতে পারিক্টে, তাহাতে তোমার সঙ্ছুচত 
হইবারও কোন কারণ ছিল না__দেই অন্ত 
তখন নে ভালবাস! পাকে নাই, অন্ততঃ 
তাহা প্রেম বলিয়া বোঝ লাই। কিন্তু এখন 
সকল সময় ইচ্ছা হইলেও মালতীর সহিত 
মন খুলিগ কথা কছিতে পার না, এখন 
অনিচ্ছা হইলেও আমার সহিত থাকিতে 
হয়, আমিই তোমার বালাস্মুধ ভাঙ্গে মাছি, 
আমিই তোমাদের ভালবাসার বাধ) হইক্া 
তাহা প্রেম রূপে পরিণত করিচাছি।” 
শোনার যুক্তি শুনিয়া সেই কষ্টের ম- 
ধোও তাহার হালি 'আলিল, হাসিয়! বলিলেন 
“তুমি শোভন থে এক দিন কোন স্তায় 
পঞ্চাননের সহিত তর্কে জয়ী হইবে, তাহাতে 
বড় সন্দেহ হইতেছে না, কিন্ত পণ্ডিত 
মহাশয়, তার পর? তোমার সকল যুক্কিই 
কি কুরাইল? না আরো কিছু বাকি আছে?” 
শে/ভনার মুখে ঈষৎ হাসির রেখা প- 
ডিল, কিন্তু দেখিতে দেখিতে তাহা মিলা- 
ইল, বিধাদ-গন্ভীর ভাবে শোভনা বলিল, 





বোঝাউতে পার যে ইহা গোম নয়, যদি | 
আমি বিশ্বাস করিতে পারি তুমি আমারি, 
তাহা হইলে আর আমি কি চাই, তাহা 
হইলে আর আমার মত সুখী কে? আমার 
হৃদয়ে যে আগুণ জলিতেছে তাহা তুমি কি 
বুঝিবে? এ আমার তপ, জপ, ওঁ আমার 
ধ্যান হইয়াছে, »সন্ত দিন রাত আমি এ 
ভাবিতেছি, ওঁ লইয়া! মনে মনে কখনো 
সন্দেহে কখনো! বিশ্বাসে বিচলিত হইতেছি % 
আমার নিকট ইহার যুক্তির আর অভাব 
লাই । এক কথায় ও ভাবিয়া ভাবিয়া এ- 
খনে। আমি পাগল হই লাই-_-এই আম্চর্থা।” 

যু। “শোভনে, আমি আর শুনিতে পারি 
না, যাহাকে দেখিয়া আজও আমার আল 
মেটে নাই, যাহাকে ভালবাসিয়া আমার 
এখনো তৃপ্তি হয় নাই, যাহাতে আমার 
সমন্ত হৃদয় পূর্ণ, তাহার মুখ হইতে আর 
এরূপ অবিশ্বাস সহা হয় না, ইহ! অপেক্ষ। 
বঞ্তে ও আমার অধিক লাগিত না।” 

তড়িতের মত কথাগুলি শোতন।র বুকে 
বিধিল, স্বামীর চরণে ধরিয়! শোভন! বলিল, 
“নাথ, আম.র এ পাপের কি প্রায়শ্চিত্ত ক- 
রিব? আমি থাকিতে তোমার স্থখ নাই । 
এ জথন্ত-দ্বণিত মন থাকিতে কাহারে সখ 
হইতে পারে না, আমাকে মরিতে দেও, 
আমি এ প্রাণ দিয়া আমার পাপের প্রায়- 
শ্চিত্ত করি।” 

যুবা শোভনাকে এখনে! ছদয়ের কে!- 
থার রাখিবেন খুলয়। পাইতেন না, এ- 





শভাই হাদিও না, যদি তুমি আমাকে | খনো ত।হার ভালবাসার উচ্ছ্বাস কিছুমাত্র 
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'শমিত হয় নাই, শোভনার কগাজ তাহার 
মন গণিয়া গেল, তিনি অঙ্রঃ্রল যুছিঘ! 
বলিলেন, এনা, শোভনা, যাহ! বলিলাম উ- 
হাতে কিছু মলে" করিও না, তীব্র কষ্টে 
উহ! বাহির হইর! গিয়াছে । তুমি হৃদতর 
খুলিয়। বলিয়াছ' তালই হইয়াছে, তাহাতে 
কষ্টের মধ্যেও আমি স্থুখ অনুভব করি: 
তেছি । তোমার আরো যাহা মনে হইয়াছে 
সকল খুলিঘা বল, কিছু লুকাইও লা।” 
| শোভন! বলিল, “আজ যেকালে মন খুলি- 
যাচি, সেকালে কিছুই লুকাইব না, ইহাতে 
| আমার অদৃষ্টে যাহাই হউক তাহা অবাধে 
| সহা করিব সঙ্কল্প করিয়াই আমি বলিতে 
বদিয়াছি, সকল শুনিয়! এ পাপীকে পরে 
চরণে স্থান দেও দিও, নহিলে মরিতে 
আমার ভদ্ন নাই, কত শতবার দিনে 
নিশীথে আমি মৃত্যুকানন! করি, তাহ। 
দেবতাই ভানেন,” বলিয়া শোভনা অশ্রুএল 
| মুদ্ধিল, যুবা বাধিত-চিত্তে তাছার কথা 
শুনিবার জন্য অপেক্ষা করিয়া রহিলেন। 
আপনাকে শামলাইয়! লইগ্রা সোডন। 
আবার বলিল, “নতুন বিবাহের পর তুমি 
লক্ধা!-কালে বাড়ী আলিম আমাকে দে- 
খিতে ঘেন্দস ব্যগ্র হইতে এখন আর 
সেক্কপ দেখিতে পাইনা কেন? এখন 
তাহার পরিবর্তে কাছাকে সন্ধাকালে 
না দেখিলে বাকুল হইয়া পড়? আবার 
কাহাকে দেখিলে সেই বিষদ্ধ-সুথে স্বগাঁদ 
প্রকুল্লতার ভাব আসিয়া পড়ে ? কত সময় 
তোমার নেই ছবি_ আঁকিবার * লন্ত আমার 










ভিত্রকর হইবার ইচ্ছা হুইয়াছে, কেন না 
তাহা হইলে তোমাকে তাহা আকি। দেখা- 
ইতে পারিতাম, কিন্ত আশাকিতে পারি না 
পারি, তোমার সেই ছবি আমার মনে অদ্ধিত 
আছে। মাল'ঠীর সহিত গল্প করিতে ক- 
রিতে কিরূপ ভাবে বিহ্বল হইয়! পড়, তাহা 
বলিতা বোঝান য'য় লা | তোমার প্রত 
কথায়, প্রাতি বাবহারে, প্রত্যেক তাবে, মা- 
লতীর প্রতি তোমার ভালবাসা আমাকে 
দেখাইয়। দেয়, আনাকে দীব্স্তে পোড়াইতে 
থাকে। প্রতি পদে ন্লামি বুঝিতে পারি, 
মালতী ও স্সাম তোমাব নিকট কত ভিন্ন । 
আমার নিকট তমার সেই মন-পোলা 
হর্ষের হালি বিকাস পাদ না, আমার নিকট 
তুমি আপন-হা'র। হও না, মালতী না থা- 
কিলেই তুমি যেন বুমুরূ হই! পড় ॥? 

যু। পমালতীকে দেখিলে যে আমার 
ভাল লাগে, মালতীকে যে আমি ভাল বাসি 
তাহা তোমার নিকট কখনই অস্বীকার 
করি নাই, এখনো! করিব না, কিন্তু তুমি 
মাপন কহন! দ্বারা ম্লেছ হইতে তাহ! 
যেরূপ উচ্চে উঠাইমাড, তাহার কিছুই 
তাছাতে নই । তোমাকে কি বলি! বোঝা- 
ইব আমি কিছুই ভাবি! পাইতেছি না, 
যি বিশ্বাস কর_” 

স্বামীকে কথ! শেষ করিতে না দিয়া 
শোভনা বলিল, "একট কথা! তোমাকে 
বল! হন নাই, তাহাও লুকাইব না, 
মালতীর বিবাহের সম্বন্ধ হইল, তুমি তা- 
হাতে গড়িমসি করিয়া এখনে! তাছার 


-.িি... সম র্ল্ল্ল্--০ 





পা 


৪৭২. 


বিখাহ দিলে না. ইহাও আমার সন্দেছে 
বৃদ্ধির একট? কারণ“হইছাছিল 8৮ 

যুব আম্র্ধয হইয়া বলিলেন, “সেকি! 
মালতী যাহাকে বিবাহ করিতে ইচ্ছা করে, 
সঙ্বন্ধের পরেই লে বিদেশে কার্যে গিয়াছে, 
ছুই তিন বৎসর হুইল, এখনে। আসিল না, 
আলিলেই তাচাদের বিবাহ হইবে, সালতীর 
অন_তে অন্তের সহিত আমার (বিবাহ দিতে 
ঈচ্ছা হইল না বলয়! কি ইহাতেও তুমি 


প্রেম দেখিলে » ঈর্ধাতে মামুযকে কি অন্ধই- 


করে ৷” 

শোতন! লক্ষ্িত হইল, আপনার ভ্রম 
যেন ধুঝিল ॥ বুবা আবার বলিলেন "শো- 
না, কুমে ওক্কপ ভাবিয়। আাৱ নিজের অল- 
তক অসুপগের কারণ হটওন, আমাকেও 
| সার এরূপ আছত করিও লা, বল আমি 
| কি করিলে তোমার অবিশ্বাস দূর হুইবে? 
| যাহা করিতে বল এখনি করিব। পবিত্র 
ভালপাসার শপথ করিয়া ব‘লতেডি, তো- 
মাকে বই আমি আর কাহাকেও জানি 
না। শোভনা, আমি আলীকে ছাড়িয়া 
চিরকাল থাকিতে পারি, কিন্ত এক নুছূর্তের 
জন্যও তোমাকে না দেশিতে পাইলে আমার 
কষ্ট হয্ন । দতক্ষণ বাচিরে কাজের জন্তু থা. 
কিতে তয়. তপন কাহার কথা সমস্ত ক্ষণ 
মনে জাশিতে পাকে ? কাহার জন্য ব্যাকুল 
| ভাবে লমন্ত কাজ হুলিস্রা যাই? কাহার ছবি 
| মনের নিসৃত কক্ষে ধ্যানে দেখিয়া আবার 
| মলে বল পাই? শোভন । শোন! ! তুনি 
আর আমাকে অবিশ্বাস করি! আঘাত 


মান্তী। 


(ভারতী মাঘ ১২৮৬ 
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দিওনা-_শোভলা, আমার ছদয এক্সপ নি- 
গস ভাবে আর ভাঙ্গিও লা,» মনের ব্যাকুল- 
তাম যুৰা তাহার চরণে হাত দিলেন$ চমকিগা 
শ্রোভনা তাহার হাত উঠাইয়া বক্ষে রাখিল, | 
পৃথিবী তাহার চক্ষে বুরিতে লাগিল, তাহার | 
ঘেলপৈমন্ত স্বপ্রবৎ জ্ঞান হইল। শোভন! | 
তাহার নিচের মত জগতে আর কাহাকেও 
সুখী দেখিল না, শোভনা বুঝিল তাহার স্ব- 
ণিত কলপনা-গণেই বৃথা দোষে স্বামীকে 
দোষী করিয়াছে । শোনার হৃদর অন্তাপে 
পুর্ণ হইল ৷ স্বামীর বুকে সুখ রাধিকা শো 
ভন। ক(দিতে লাগিল, মনে মনে ক্ষমা প্রার্থনা | 
করিল, কিন্তু কুটিতে লাহুসী হইল না। যুবা 
তাহার মনের ভাব বুঝিলেন, বুঝিলেন তা- 
হার সকল সন্দেচ দূর হইয়াছে, আর ওরূপ 
ভাৰ মনে আসিবে না। স্থথে .অভিতুত 
হইয়া উভয়ে নিস্তব্ধ হই! রছিলেন। 

এই সময় ম:লতী সহদ। তাহাদের গৃছে 
প্রবেশ করিল, হ।সিয়। একটি গোল।প ফুল 
যুবার হাতে দিয়। বলল “দেখ দেখ আজ্জ 
তোমারুজন্ত কেমন একটি নতুন জিনিল 
এনেছি_আমার সেই শুকনো গাছাটতে 
"আজ নতুন এই ফুলটি ফুটেছে 

সেই শোকাকুল গৃহ যেন মালতীর হ- 
র্যোচ্কাসে উচ্চুসিত হইল । মালনীর অজ্ঞান, 
সরল-হর্ষের ভাবে যুবার চক্ষে এক বিদ্দু দল 
আলিল। মালতী বালিকা জানে না, তাহাকে 
লইরাই তাহার ভ্রাতার হত বিপদ, তাহাকে 
ভাল বালিয়াছে বলিয়াই আজ ঝমেল অস্ুশী, 
রমেশের শোভন! অন্শী, তাহার জনাই 








ভারী বাঘ ১২৮৬) 








৫ 
তাহাদের এত যাতনা ৪ 


বুধা সেই নরলা 
বিসান্র পানে চাহি উাহিয়া হর্স-বিষান 
। তাৰে একটু হাসিলেন, তাসিতে হাসিতে 
গোলাপাট লব) আত্রার কহিপেন। 

আবার আপ্তণ জ'লল, শোভল1 লেই 
হাসি দেপিল, সে আর আপন স্ক্ষল স্থির | 
খাশিতে পিল না। মানুষ আম্ম-বিরোহী 
| অস্েরচেতা। এছ ক্ষণকাল পুর্বে শোভলা 
1 ভাখিয়াছিল তাহার মনে আর ওরূপ সন্দেহ 
কপলো স্থান পাইবে না, কিন্ত কেন যে! 
আবার তাহ। আসিল সে নিজেই বুঝিল না । 
রমেশের অত কপায়ন যে ফল হইয়াছিল, ! 
| রনেশের ওঁ হানিটুকুতে তাহা উ(বিয়! গেল । 
| অমন প্রেমময়, অমন স্ৰপ্রময় হালি রমে- 
শের মুপে শোতন। কপনে। দেখে 


অর 





দুই সহজ বৎসর ধরিয়া কালিদাসের 
অভিপ্তান-শকুণ্ুল তারতীদেবীর একটি অ- | 
স্ুল[]ব-দান বলিয়া তাহার ভক্ক-্রলগণের 
নিকট প্রধিত আনে, আজ শদ্দি কোন সমা- 
লোচক হঠাৎ উঠিয়া দাড়াইয়া উচ্চস্বরে 
তাহার অকিঞ্চনত! ঘোষণা করেন--সার্ক্স- 
লৌকিক মতের বিরুদ্ধে স্বনতের 'জয়-ঘোষণা 


শকুসতল্।-সমালোচনার সমালে(চন! ॥ 





৪৭৩ 


নাই । রমেশ নিশ্চয়ই আনুপন মন বে।বেন 
না নছিলে এ ছাদি কি ক'রয়া হাসিলেন £ 
কই, উহা শোভনার কপালে আর পটে 
নাঃ অমন মধুর সাহগনস্ন তাসি--অমন 
প্রেমে বিজড়িত, আদরে সুনার্চ্ছিত অনু: 
রাগে স্ববঞ্জচা ছাসি ত শোতার কপালে 
কখনো টে না । রমেশ শ্যেক্তনাকে তবে 
কি এতক্ষণ ভলন! নরিম্রা কুল বুঝাইলেন ? 
না, তাহা লক্ষে, রমেশ আপন মনের ভাব | 
আপনিই বোঝেন লা রচ্ছেশ, সত্যই কি 
তুমি আর শোভনার নও? সতাই কি তুমি 
তবে মালহীর ? রমেশের দেই হাদি 
শোভনাব মনে জাগিতে লাগিল, তাহার 
ছদস্রে আসার বগি জ্বলিয়া উঠিল। 
ক্রমশঃ । 





শকুন্তলা-নমালোচনার সমালোচনা | 


করেন__তবে অবশ; লোকের মনে এই 
এক সন্দেহ ভ্রন্মিভে পারে ঘে, সমালোচক 
কালিৰাচসের কবিত্বের মৰ্ম্ম গ্রহণ করি 
তেই অশক্ত। ভারতীতে এ গ্রন্থের ঘে 
সমালোচনা চলিতেছে, তাহাতে তাছার 
লেকের সম্বন্ধে আমাদের প্ীন্ধপ ক্রুব বি 
স্বান॥ আল্কের কালের দ্েক্ষপ বিচিত্র 


০০৫ ০৮৫০৬ 
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শিক্ষপ্রণনী _কালিয়ানের সন 
ঠিক তাহারই উপযোগী হুইছং হৃন- 
ঘের বন্ধুকে হৃত দিশ্না বিচার কর, তা 
নয়_তেমন হুকুদার সামশ্রীর উপর 'অল- 
স্কারশাস্ত্রের কঠোর দওবিধি প্ররোগ ৷ 
তাহাও আবার যথানব রূপে নর--আাপলার 
স্বজপেল-কল্লিত ভাবা'অহথনারে ! সম্পূর্ণ । 





ছাত্রদিগের মন্তিক এবং হৃদয়ের মধ্যে বিবাদ 


নিরীহ হৃদয় একেবারেই মুসড়িরা যায়, 


গর্কা কিছুতেই তুলিতে পারে ন ;-অস্তুত 
বলো, কিন্তৃত বলো, সুক্িছাড়। বলো, এমন 


গু মস্তি ক হইতে অভত্রধারে বাহির হইতে 
না পারে। সমালোচক স্চ্ছন্দে বাজতে- 
ছেন যে, কালিদাস মনল প্রন্তি (কডুই 
বুঝিতেন না !--কিন্ত, বাহা জগতের তিনি 
একজন অদ্বিতীর মর্দ্ম-গ্রাহী ছিলেন! একটি 
গল্প আছে যে, জন-কতক জশ্মান্ধ বাক্তি 
হন্ডী কিন্প সাহা জানিবার জন্তু কেহ বা 
হন্তীর লাঙ্গল কেছ বা পদ, ধে যাহা - 
খে পাইল সে তাহ! স্পর্শ দ্বার! নিক্ধপণ 





সিদ্ধান্তে উপনীত হুইল । লাঙ্গপারী ব- 
লিল ছস্বী একগাছি দড়ির নত, পদনপনী 
বলিল হপ্রী একট! স্তস্তের মত, ট্তা:দি ! 





শিক্ষা একটি অতি ভয়ানক লোক--তিনি ৷ 


বাধার! দিয়া" উকিলের গ্চাস্স উভবেরই i 
যথা-সর্ববন্ব শোষণ করিশ্না ছাড়ি! দেন,-- f 


মস্তি সর্বস্বান্ত হটলেও আপনার বড়ত্বের | 





কোন বিশ্বগ্ন জনক সামগ্রী দগতে লাই | 
ঘাহ! ধজ্লালিক বাপারের স্থাদ ওর প্রকার ' 








করিযন। একো একো বান্তি একো একে। | 





= 


(তি ১ 2 
শকুস্থলা-সমাচল্াডন্টার সমা-ল্াভনা। 


নাট 


(ভারতী মাঘ ১২৮৬ 


আমর! নিয়ে প্রমাণ করিব যে 


বাহ]- 


জগহ পর্ধান্তই সমালো5কের দৃষ্টির সীম।; । 
কালেই কালিদাশের করিতাতেল মানর- 


প্রক্কতিগত-পৌন্দর্যা যতই থাকুক না কেন 
তাহা তাহার অধিকার-বহিভূর্ত; হন্তীর 


লাঙগুলপারী অন্ধ ব্যক্তি যদি মেই লাঙ্গুল- | 


কেহ হন্তীর সর্কন্ব মনে করিতে পারিস, 
তবে একদিকৃ-দর্শী সমালোচক _কালিদালের 


একাংশকেই কালিদাসের পর্ধন্ব মনে করি- | 


বেন ইহাতে আর বিচিত্র কি! আমরা যে 
কথা গুলি বলিলাম তাহ! সহ্য কি মিথা। 
ক্রমে প্রকাশ পাবে) 

প্রথমেই সমালোচক ভাষা এবং তাব 
দুয়ের মধ্ধে একট! ঘরাও বিবাদ ঝাধাইবার 
চেষ্টা পাইয়াছেন, ই ছাতে ভারতীদেবীর উপ!. 
নকেরা ভীত হইবেন না, এ বিষয়ে তাহার। 
নিশ্চিন্ত পাকুন যে, সেরূপ বিবাদ আকাশ- 
কৃক্থমের গ্যাস অসম্ভব । সমালোচক বলি- 
তেছেন “এখানে আনাদের পঠকমহাশগ়ের 


নিকট একটি অন্তহাপ লাত-_ঠিলি যেন | 
মমত। শৃপ্ত হইয়! আমাদের | 


ভাষার একি 
মতের বিচার কেন 
ৰতঃ এমন একট মোহিনী-শক্ষি আছে যে, 
ভাবের চনৎকারিত্ব ন! পাকিলেও পাঠকের 
মনে শব্ব-মাধুরে দ্বার কুহক লাগাই 
দেযঘ__তখন তাহার ভাবের প্রতি লক্ষ 
থাকে ন৷--ভাষাতে মুগ্ধ হইঘা মনে করেন 
ভাবও চমতকার ।” এ কথাটির প্রতিবাদ- 
কার্ষো বেশি কাল-ক্ষেপ করিতে আমাদের 
ইচ্ছ। নাই, তথাপি এবিষয়ের একট! মী- 


সংস্কৃত ভাষার প্ৰ ভ(- 







এ 

























































তাবতী মাগ ১২৮৬) 





শক্ুশুলা-সমালে(চনার দমালেোচন!। । ৪৭৫ 





মাংল। কম| পাখা ভাল বোধ করিতেছি; 
আব-শৃন্ত শব্দ-মাধুর্যো ভাষা-মাধুর্ণ। হয় না, 
তাহা মস্তি হইত তৰে অৰ্থ-শূন্ত ভাব-শৃত্ত 
সেতারের বোল অতি ন্থন্দর ভাষ! বলিয়। 
| পরিগণিত হইত, ও জয়দেবের ভাষ! কালি- 
দাসের তাষ। অপেক্ষ! শ্রেষ্ঠ বলিয়া গণা 
হুঈত, কিন্ত বাস্তবিক কি তাই? নি্লিধেত 
হুইটি কবিতার কোন্টির ভাষা (স্থম- 
ধুর শন্দ-বিস্ান নহে কিন্ত ভাষা) ভাল? 
প্ললিতলবঙ্গলভা-পরিশীলনকো মল- 
মলয়-সমীরে । 
নধুকরনিকরকরন্য ত-ফোকিল- 
কুলিত-কুঞ্কুটীরে 0৮ 
ভয়দেব। 
শসা নিন্নন্তী স্বাণ ভাগণানি বাল। 
বাছৎক্ষেপং ক্রস্দিতুং চ গ্রবৃত্তা। 
দ্্ীসংস্থানং চাপ্দরভ্তীর্থম(রাৎ, 
উৎক্ষিপ্যেনাং জোযাতিরেকং তিরোহতূৎ॥ 
ক।লিদাস। 
“স্ত্রীসংস্থানং ভোোতিঃ”_কি সুন্দর ভাষ! 
কি স্থসঃ ভাব! জোির্ন্ী স্ত্রী বলিলে 
কত যে ভাব-হানি হইত তাহা বলা যায় 
না; তাছ। হুইলে অলৌকিক একজন 
| নাৰী বিছ্যতের মত আসি) শকুত্ত- 
লাকে উঠাষ্টয়া লইয়া গেল, ইহা অমন- 
ধারা ঠিকঠাক প্রকাশ পাইত না। শব্দ 
মনে কর ঘেন মৃত্তিকা, ভাষা মনে কর 
যেন সৃগুর্ধি-মৃত্তিকা এবং শব্দ উভয়কেই 
| ভাবের সহায়তা বাতীত আয়োজন করা 
যাইতে পারে, কিন্তু ভাবের সহাত্নত। 





| ব্যতীত ভাষাও সুন্দর হইতে পারে. ন) 

্বশুর্ধিও সুন্দর হতে” পারে না; সুষ্থি- 
! নিশ্মাতার ভাব ভাল হইলে তবেই "তাহার 
1 নিত হৃর্তি ভাল হইতে পারে, নচেৎ তাছা 
"কখনই তাল ‘হইতে পারে না--কিন্তু যদি 


মৃত্বিকাও ভাল চয় অথাৎ যস্গণ এবং পেশল | 
{হস্ত তবু সোনার উপর গোহাগ। হশ্র ; তে- | 
1 যনি লেখকের ভাব ভাল হইলে তবেই তাতার | 
| ভাষা! ভাল হইতে পারে নচেৎ তাহা কখনই | 
} ভাল হইতে পারে না_-কিন্ তাহার উপর | 


শন্দম-ওলেও যদি কুশ্রাবা হয়, তবেত 
তাহার কাই নাট। 
নিৰ্দ্মাণ-শক্তি এই তিনের উৎকর্ষের উপর 


ভাব এবং ভাব প্রকাশের শক্তি এই তিনের 


উতকর্ষের উপর ভাঁধ!র উৎকর্ষ নির্ভর করে 
বরং মৃত্তকার উৎকর্ম না হইলেও চলে কিছু | 


"| ভাব এবং দির্্াণ-শক্ষির উৎকর্ষ না হটলে 
সৃণ্ম্তির উৎকর্ষ কোন মতেই সম্ভবে না; 


তেমনি বরং শব্দের উৎক্ষর্ষ ন! হইলেও | 
চলে, কিন্তু ভাব এবং রচনাশক্রির উৎকর্ষ | 


ভিন্ন ভাষার উৎকর্ষ 'কোন মতেই সম্ভবে 


না; অতএব সম'লোচকের এটি মন্ত তুল | 
ঘে, ভাবের"চমত্কারিত্ব না থাকিলেও ভাষার || 


চসৎকারিত্ব হইতে গারে। কিন্ত মুষ্তিগি- 
শ্বাণ এবং ভাষা-রচন! ছুয়ের মধো এই 


একটু প্রডেদ দেখা ঘায় যে, ভাল মৃত্তিকা | 


বাহির হইতে সংগ্রহ করিতে হদ্ন, কিন্চ 
ভাল শব্দ স্মরণের পুঁজি হইতে আহরণ 


করিতে হুয়--কল্পনার তেমন তেব থাকলে | 


মৃত্তিকা, ভাব এবং | 


মৃ্য,্টির উৎক্রর্য নির্ভর করে, তেমনি-__শব্দ, | 





ভাল ভাল, শব্দ কল্পনার হতোক়ে আপনা 
আপনি বাহির হুইপ্র?ি পড়ে । দৃষ্ান্ত-চ্ছলে 
আমরা য়ামান্ত একট কবিতা-পংক্রি নিছে 
প্রদর্শন করিলাম, 











টল টল করে জল'মন্দ নন্দ বাগ্র। 


বঙ্গভাষাঘ্র টল টল শব্দ যদি না! থাকিত 
তাহা হইলে, ওঁ পংক্তিটির.ভাব অগ» কোন 
। প্রকারে প্রকাশ করা যাইতে ন! পারিত 
| এমন নয়_কিন্তু ওরূপ ভাল করিয়া কিস্থা 
উহা অপেক্ষা তাল করিনা উক্ত ভাবাট 
প্রকাশ কর! লেখকের ক্ষনতা-সাপেক্ষ ; 
লেখকের মনে ভাব লা. থাকিলে ওরূপ 
| ভাব-প্রকাশোপঘেসী শব্দগুলি কখনই প্ৰ প্ৰ 
স্থানে বসিতে পারিত না। এ্রঙ্টানে যদ 
| আতর একদ্রন লেখক এইরূপ পংক্তি রচনা 
করেন 


[বিচলিত জলদল স্ূললিত বায়। 


| তাহা হইলে শব্খলালিত) উভয়েরই ত 
সমান দেখ। যাইতেছে, তবে কেন 
আমর! বলি যে, পূর্কোক্রের ভাষা শেষো- 
ক্রের ভাষা অপেক্ষ। উৎক্কষ্ট ? পৃর্ক্বোক্তে 
কলের এবং বায়ুর ভাব উৎক্কৃষ্ট জপে প্র- 

| কাশ করা হইয়াছে বলিয়া কি নছে? তাছা। 
| যদি হপ্র তবে দীড়াইতেভে_-ভাধাতে 
| বুগ্ধ হওয়। এবং ভাষার ভাবে মুগ্ধ হওয়া 
একই কথা বড় বড় কবিদিগের লেখনী 
হতে ভাবের তোড়ে অমুপ্রাস-যুক্ত ভাল 
ভাল শব্দ-বিস্তা আপনা আপনি বিনির্গত 
হর! পড়ে, যথা__ 





শকুস্তল!-সমালোচনার সমালোচন। । 








(ভারত 


“ How swett the mooubeam sleeps 


মাঘ ১৯৮৬ 


upon this bank" | 
সেব্স্প্লিয়র 1 

“Tv maiden-meditation ancy 

পু 


৬০০০৫-শন্দ এবং 91০০1৮শব্দ অনু গা ল-যুক্ত, 





তেমন ॥aide৷-শব্দ এবং meditation- 
শব্দ, [॥৷০১)-শন্দ এবং 06০-শকা । একাল 
শব্দলদঙ্কার যেখানে দেখা যায় তাহা যে শুদ্ধ, 
কেবল শঙ্খ।লদ্বার মাত্র_ভাহার মপো ভা- 
বের খাকিবার স্থান নাই, এই অলীক অতি- 
বাদটি বিশ্বাস করিতে হইলে জযদেধকে শুধু 
কেবল শব্জালক্ক(র পদবী দিয়াই নিশ্চিন্ত 
পাক1যাইতে পারে । জয়দেব অবশ্য আদি- 
রস ভিন্ন আর কোন রলকেই গ্ীতগোবিন্দের 
মধ্যে স্থান দান করেন নাই সুতরাং তা- 
! হার কবিতাতে বীররসেন্র ভাব নাই, করুণ, 
রসের ভাব নাই; কিন্তু তাহ! বলিয়! ভন্ম- 
। দেবের কবিত! ভাবশৃন্ত ললিভ শব্দাবলী 
i ভিন্ন আর কিছুই নহে, এক্মপ কণা গীত- 
গোবিন্দ-পঠন-ক্ষম শুকপক্ষীর সুখেই 
শোভা পায়; তবে উহ! নুক্তকঠে বলা 
যাইতে পারে যে, ভ্রয়দেব কালিন!তসর 
মতও কবি নন, ভবহুতির মতও কবি 
তাহাদের অপেক্ষ। তিনি অনেক 
। নিদশ্ৰেণীর কবি। সমালোচক সাধারণতঃ 
সংস্কৃত ভাষার শ্রুতিমাধুর্য্য এবং ভাবশুন্তত! 
প্রমাণ করিবার জঙ্ত প্রথমেই নৈষধের (1) 
একটি শ্লোক উদ্ধত করিয়াছেন ; নৈষধের 
ভাবণৃঞ্ধ শঙ্কাড়ম্বর একটি দেশ-বিখ্যাত 





নন, 








শি শিস শালী 
শকুম্তল।-দনালোচুণার সব:লোচন ॥ 


ভারতী মাঘ ১১৮৬) 


1 বন; যদি দ/দাহণতঃ সকল কাব্য নৈষধের 
মত হইত তবে নৈষদ ঠৰ দোষটর অন্য | 
বিশেবনধপ্ে খ্যাতি জাত করিতেন না; 
ইনষপকে দিয়ান্যেধাঁরণ কবিবিগের (এমন | 
(ক কালিদ!স--বা হাবক'বতার -শন্বাডন্বর- 
শৃন্ত প্রদান মাধুর্সা যে দেখে শেই লো | 
ছিত হয়-তাছার পর্য্যন্ত) অনু প্রসঝছল্য * 
এবং শব্দড়স্বর প্রমাণ করিবার এই যে! 
চেষ্টা ইহাতে লেখকের অভিবন্দিতে দোষ 
পৌছিতেছে 5 তিলি যে [ত্রতটি পালন | 
করিতে মনস্থ করিয়াছেন—_“Nothing 1 
cxtlenuatec nor sel down aught in 
malice”"—এপানে তাহা রক্ষা] পাওয়। 
ভার। মনে কর একজন ইংরালকে আনি; 
এই বার্তাটি জালাইলান যে, সাধা- | 
রণত$ বাঙালির মধ্যান্নে রুটি খাস, এবং 
তাহার দৃষ্টাস্ত-চ্ছলে আমি এর্ূস একজন 
বাঙ্গালির নাম উল্লেখ কণরলান বাহাকে 
সকলেই জানে যে, সে নপ]াকে রুটি থা, | 
তবে সেই অনভিপ্ত ইংরাছটির প্রতি কিক্ূুপ ! 
আচরণ করা হুম? মনে কর ইংরাদি-ভ(ঘ!- 
নভিদ্ব কোন ব্যক্তি আনাকে লিগ্(স। ক- 
রিল যে সাধারণতঃ ইংরালি কাব্য কিরূপ ? 
আমি }॥di১ra৪ খুলত্ন। তাহার গোটাকত 

ংক্তি অনুবাদ করিয়া তাহাকে শুনাই. 
লাম, ইছাই বা (কিরূপ আচরণ) :এই ভন্ত 
বলি-_সাধারণতঃ সংস্কৃত কাব্যের বিচার- ৷ 
স্থলে নৈষধকে আন! ভাল কান নহে__ ! 

"তাহাতে সংস্কতানভিজ্ঞ পাঠক-গণের প্রতি | 
অন্ভায়াচরণ করা হয়; ও স্থলে 'অয়দেখকে 








| দেবেরই 


! কলাইগাডেন, অতএব প্রমাণ হইল ঘে, 
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আনো ও ভাল কাজ নে + কেননা জনদেবের 
দোযই থাকুক আর গুণই' থাকুক তাহ। জয়- 
সাধারণতঃ সংস্কত-কাবা_ লা লে 


দোষের ভাগী না সে গুণের ভাগী, তবে 





কেন সাধারণ: সংল্কত কাবোর বিচার- 
স্থলে তস্গলেবকে বলপুর্বক আনিয়া দ।ড়- 
করধনো আবার মাপ হইতে যে ক'বতাটি | 
লেখক উদ্ধত করিয়াছেন, তাহা শল্দালঙ্গা 

রের একটি সুন্দর আদর্শ বলিয়। গণ্য হইতে 
পারে; মাবের কবি ভা'নয়! খুনিয়। তাহার 
গ্রন্থের বিশেষ কোন কোন স্থলে শণ্Iলঙ্কার 


সংস্কত41 কাধের আধিকাংশ কেবল এক 
শব্দালন্ধারেরই ব্যাপার ! এন্ধপ যুক্তির 
সন্মোহন বাণ খাহাদের | সহান্ন তাহাদের 
পক্ষে কালিদাসকে কেন--শ্বয্নং বৃহন্পতিকে | 
তৃণব্য।ন কর। অতি সহত্র ব্যাপার । সমা- | 
লোচকাপ্রমাপ করিতে গিয়াছেন যে, সংস্কত 
কাব্যের অনেক দ্থলে ভাষা! ভাল কিন্ত 
ভাব ভাল নগ্ন, এবং কেমন খে ভাষা 
ভাল তাচ! দেপাইবার আন্ত এরূপ কতক- 
গুলি শ্লোক উদ্ধৃত কারঘাছেন যাহাতে 
ভাল তাষার অসাস্ান্ত কোন চিহ্নই লক্ষিত 
হয় না, শুদ্ধ কেবল শব্খড়ম্বরেরই বাহুলা 
দৃষ্ট হয়; আশ্চর্যা এই যে কালিদাসের 
গ্রন্থ বলীতে ভাল-ভাষার কবিতা এত রহি- 
বাছে যে তাহা খুজিয়া! বাহির করিবার জন্য 
কিছুমাত আয়াস ?পাইতে হম না, কিন্ত 
সদালোচক]তাহার রচিত একটিষ্টকবিতা-ও 
উদ্ধত করেন নাই_অথচ কালিদালের 











। -_77----2ঁঁার া শী ীা 
শকুশুলা_দমােচবার সমালোডন। ॥ 
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কবিতাই তাহার প্রকৃত হমালোচা বিষয়? 
ভাল ভাষা! যে কাঁহাকে বলে তাচাব ভট 





নবুল আমর! কালিদাদের মেবদূত হইতে 
নি উদ্ধত খরিলান। 
গঙ্ধসনাং রনণ-বসতিং 
বোধিতাং তত্ৰ নক্তস্‌ 
রুদ্ধালোকে নবপতিপথে 
সুচিডেদৈত্ৰমোভিঃ । 
নৌদামিস্তা কন্ক-নিকষ- 
স্নক্যন দ্শয্লোন্ৰীং 
তোয্োৎসগঁল্দ নিত মুখরো 
মাস্বতূর্বেক্ববান্রাঃ ॥ 


স্থচিডেদা অন্ধফারে* রুক্ধ পথ ঘাট । 
নিশীপে অনিস।রিমী গণিবে বিভ্রাটে ॥ 

কা্টি-শিলে ঘেটরূপ সরি হেগ-কেপা।। 
তেমনি ধিছাৎ দিবে পথ যাবে দেখ ৷ 
ধারা-বহিষণ আর গরভ্রন-স্বরে 


মেঘদূত । 
এখানে অভিসারিকার বাথার বাথিত্ব_ 
যক্ষের চরিত্রের সহিত কেমন লাগিয়! গি- 
মাছে! যে পাঠক মানব-চরিত্র-বিষয়ে অন- 
ভিজ্ঞ, তিনি বলিতে পারেন উহা স্থরুচি- 
সপ্ত হয় নাই; কিন্তু প্রকৃত কপা এই যে, 
কণুমুনিয পক্ষে উছা। স্থরুচি-সঙ্গত না হউক 





* স্থচিভেদা অন্ধকার, অর্থাৎ ছু'চ-দিয়ে 
বুঝি ব! বেধা যায় এমনি খন অন্ধকার । 


সুথর হয়না গদেন-_-একে ভয়ে মরে ॥ 


(ভারতী মাঘ ১২৮৩ 


] একজন ঘক্ষের সুখে উহ! অতি শন মানা- 

| ইন্গাছে। মিল্টনের palpable darkness 
অপেক্ষা “সুচিভেদৈ।স্তমোছিঃ” মারো ভাল 
বালগাক্ছে পলৌনাহিদ্তা কনকনিকম সখ্য” 
কি 5মতক'র কবিভাষ। ! তাব বদি ভাল ন। 
হত, তবে ভাষা কি ৩ক্ষপ ভাল হতে 

[ পারিত ? তেমন আবার 

| জাতং বংশে ভুবনবিদিতে 

| পুঙ্গরাবর্তকালাং 

ভানামি ত্বাং গররুতি-পুরুষং 

কানরূপং মঘে!ল: 





[| তেনাথিতবম্বদ্নি বিধিবশাতৎ 
| দুববন্ধৰ্গতোইছং 

| বাচ্ঞা মোব। বরমধি শপে 
| লাধমে লক্ষক্কাম। ॥ 


পু 


এখানে বন্দ পাগলের মত হইয়াছে তগাপি 
স্বকার্। কেনন করিয়া! উদ্ধার করিতে হয় 
সে ধিনগসে তাহার বিলক্ষণ ভ্ত'ন আডে-- 


আর একচন যে-সে কবি হইলে খঙ্ধকে | 


বিচারশক্তি-বর্জদিতের মত করিআ্া অভিনয় 
করাত; লে মলে করিত যে পূর্বে যাহ!কে 
লু] করিস! বলিয়াছি_ 


“অচেতন-ভুচতে সে চেতন করি নানে। 
স্মরের প্রভাব এত বিরহীর প্রাণে ৪” 


এপন কেমন করিয়া তাহাকে দিয়! বলাই-_ 


হে মেব-কুলের গর্ব খাত সঁর্কাতুমি ॥ 
ভাপিহাত-_ল/নি আমি-__বাঁসবের তুমি ॥ 












| সব স্বীকার, কিন্ত তাহাকে-দিঙ্। প্রেরসীর 
নিকট সংবাদ পাঠ।ইতে এক মুহ্র্তও বিপস্ব 


| নিকট কবির হাতে পড়িবে উভন্নেরই পাগৃ- 
| লানি একই রকম হইয়। দাড়াইত। লে যা” 








| প্রতীতি হইবে থে, যে কারণে যক্ষ মচেতন 
মেঘকে সচেতন জ্ঞান করিল, সেই কার- | 


| করিয়া কাঙ্গ আদায় করিতে হুয় তহুপযোগী | 





না মাৰ ১২৮৯) 


(6 
বিনির বিপাক হেতু পড়েছি সংকটে । 

আহুকৃলা মাগি তাই তোনার নিকটে ॥ 
মহে খদুঞা যদি নিরর্থক হয । 
সেও ভগ তথাপি অপনে কতু নয় ॥ 1 





উহাতে যক্ষের সচেতন ভাব বেস প্রকাশ 
প।হতেছে ! কিন্ত বিবেচনা করিয়া দেখিলে * 


পেই সঠেতন বাক্তির নিট হইতে যেরূপ 





বাকা বাবহার করিল। প্রেয়সীর নিকট ! 
সংবাদ পাঠাইবার জণ্ত যক্ষ এমনি খেলিয়। ! 
উঠিয্নাছে যে, অচেতন মেঘকে সচেতন ক- 
দিতেও তাহার কিছুমাত্র বাধে নাই; এবং 
তাহাকে যত কেন স্তব-স্ত তি করেতে হয়_ 


করা হইবে ন! । মানব- প্রকতি-মনভিজ্ 
নিক্ক কৰি হন্দদুন্দু একট। পাগলের বর্ণনা 
করিতে পারে, কিন্তু রকম রকম পাগলের | 
রকম রকম পাগলামি বর্ণনা করিতে প€রে | 
ন); ঘক্ষ এবং পুক্ররবা উভয়ে তেমন কোন ] 


হো'ক্‌_ন্ঘাচ্ঞণ মোৰা বরমধিগুণে নাধমে 
লন্ধ কাম।”__কি স্থন্দর ভাষ! ৷ সুন্দর ভাবের 
সহানতা বাতীত কি ওরপ সুন্দর ভাষ। 
বাহির হইতে পারিত? শুদ্ধ কেবল পব্ব- 
বিগ্তাসের পারিপাটে একটা অর্থশুন্ত ভাব 


শুকুস্তলা-স্দালোচনার সন।লোচনা ৷ 
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শৃদ্ভ বাহা-০শোভন ভাষা! খাড়। হইতে পারে, 
কিন্ত সে প্রকার নিজা ভাবা নির্মাণ করা 
তাহ!--ন। পারদাদ্দেশীয় 
হাফেভের কার্য), না ইংলওনদেশীয্ন সেকৃস্‌- 
পিয্রের কাৰ্য্য, “না ভাত্বতবীশ্ব ঝাপিদ!সের 
কার্শয ; তাহ। খাঁহাদের কার্যা, ত।হ।দ্গকে। 
সকল দেশেই অতি সুলভ মুলে) পাওয়। 
যার, তাহাদের ইংরজি নাম (Poctusteor 
অর্থাং) উপর চাখা কৰি; সাহার) প্রকৃত 
কবিবিগের ডাবগর্কু সুন্দর শূন্ব বিল্তাসের 
মধ্য হইতে শন্র-বিস্ঠালের সোন্দখ্য-টুকুই 
সাত করিবার চেষ্ট। পান--তাব-সোম্দশ)টি 
তাহাদের আইন্তের মদ] আইসে না। বোধ 
হন সমালোচক শব্দ বেন্//সের পারিপাট।কে 
ভাষার উৎকর্ষ বলিগ্া গ্রহণ করিবেন, 
লীবন-শৃনা ভাষাকে উৎক্ুষ্ট তাব। বলির! 
গ্রহণ করিয়াছেন, তাহ! যদি হয় তবে লেরপ 
ভাষার উৎকর্ষ ন! কাণিদ।নের সম্ভবে, না 
বালের সম্ভব, না ঝান্মযকির সম্ভবে_-তবে 
যদি ক্রীড়াচ্ছলেটকগন কখন দেরূপ ভাষ। 
তাহাদের লেখনী হুইতেও বাহির_হইয়া পাকে, 
তাহা ধর্তবার মতেই নহে। প্রক্কৃত কপ। 
এই যে, কালিদাস-প্রভূতি মহাকৰিদিগের 
তাঘার প্রক্কৃতিই স্বতন্ত্র, ঠাঁহাদের মনঃলতৃত 
ভাব-সকল একপ দীবস্তু যে, উদপ্র-মাপ্রেই 
তাহারা হন্দর ভাষা পরিচ্ছদে পরিচ্ছন্ন হইয়া 
বাহির হযর-__ভাবার জন্য তাহ।দিগকে বসিয়। 
থাকিতে হয় নাঃ সকলেই অবগত আছেন 
বে, সেক্‌স্পিশ্রের নাটকের পাঞজুলেখাল্র 


কাহানদের কার্ধা? 








॥ কথন কোন কঃটাকুটি দেখ| যাগ নাই। 








সস 
শকুস্তল!-সমালোচনার সমালোচনা ॥ 


৪৬৮ 


ন জপ্র_তখরীকার সময়ের ' কবি-যশং 
[রা ভাবের অভাব বশতঃ প্রাচীন কবি 
দশের আমুকরণে ধাবিত হন, কিন্ত ভাব 








| মনকেবণের আলত্তানীন নহে_স্থৃতরাৎ 
পা্িজছদেরই আড়ম্বরে তাহাদের সনন্ত্ কবিস্ 


আেদিত হয় ।* 










|: *মিশটন্‌ ভান্টে প্রতিক নান) ₹ঙের 
তাক্-পরিচ্চদ্পরিধানা সাইকেল মধুসুদ- 
নর শন্দ'ড়ম্বরপূর্ণ “কোডা-তাড়া-লাগ:লনে। 
] ভাষা অপেক্ষা কবি-কঙ্গণের টাটকা টাটকা 
হদয়-প্রশ্থত খাটি, বাহলা-ভাবা যে কত 
উতর তাচা তুলল করিত দেখিলেই জানা 
যষ্টতে' পারে | মাইকেল নধুদ্ুদন--অসু- 
করণের (লুপ কবিকদ্বণেব 8+দেউাট' (প্র- 
দীপ) “দেউল” (দেবালয়) প্রচতি কতকগুলি 
শ্রুতি-কোসল শব্দ অন্রধকবণ করিয়াডেন__ 
এ ভিন্ন কবিকক্কণের গ্রন্থের অক্ুতিম দেব- 
[ তণক্ত__দেবীর অক্বৃ'ত্রন তন্রবসলতা__ 
|'দলতম হক ত্রম প্েম, অক্কত্িম 
পিতৃত উত্যাদির কোন "একটির ও অস্থ- 
| ভুবনে সমর্থ হন নাই। তিনি “হার” “কি 
নার বলি “চায়রে যেৰতি” “মরি” 
| “দানিস্থু” (দিমু) “কৃতনিল” (কুছিল) প্ৰভৃতি 
কতক গুল শন্দ-ঘোত্রলা এবং পস্মার চন্দের 
মানান্‌-সষ্ট এক প্রক্কার ন্বৈরগতি সম্পাদন 
[ দার ভাবের .অপ্রতুলত! চাপা দিতে সনূহ 
॥ চেষ্ট। পান্থপ্থাছেল--এমন কি অনতি'র জনের। 
তাহাকে আনেন যে তিনি পৃথিবীর মচা- 
কখিদিগের মধ্যে এক আন ২ আবার এমনও 
বাক্রি আতে যিনি এ কথাও সুখে আনিতে 
কিছুনাত্র লব্ডিত হন নাই ঘে, মাইকেল 
মধুস্থদন মিলটলের মত অতদূর উচ্চ কৰি 


করিতার হাঁনাবস্থায় লেকল দেশেই ভাবের 
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এট ত গেল 





কৃত ভাষাৰ বিচার; 


ইহার পর আনিতেছে শঅভিক্রঃনশকুস্তল ? 


যে, অলোক্তিক পদার্থ এবং মন্থযোল 


ক্ষনতায় যে, ১5 অপেক্ষ? উৎক্ষ্ট রচনা | 


সস্ভবিতে পাবে লা এক্সপ আমর! স্বীকার 


করি ন! 77, 








যাতে কালিাসের সমান বা ভাহা-অপেক্ষা 


উচ্চতর কবি জ'ন্মবে কিন! তাহ! দেব | 





নজ্রানপ্তি কুতে| মনুষা।£ ; কিন্তু এ পর্যাস্ত 
নিঃশছ্কে বলিতে পারি যে, সেক্স্পিরর 


ভিন্ন ক্যলিদাসের সমকক্ষ কবি অদ্যাপি | 


পৃথিবীতে জন্ম গ্রহণ করে লাই ; ইহ! সদি 


নিশ্চয় কানিতাম বে, অনস্ত ভবিষা/ৎকালের । 


কোন কালে অর্তা জীবের পঙ্গে উহাদের 
মত কবি ওয়া এককপারেই অগস্ডুব, তবে 
তাহাদিগকে আলৌকিক বলতে সাহসী 


হতাম,_আমাদের জ্ঞানের যতটুকু দৌড় । 
তাহাতে আমর] এইমাত্র বলিতে পারি যে, | 


উততযই অদূত-পূর্বা অস্বথিতীর কবি। কিন্ত 


সমালোচক বলেন যে, “তুর্ববাসার শাপ, | 


অস্থুগী্ দর্শন, নারীচাশ্রমে রাজার সহিত 





ত নচেনট, কিন্ত কালিদসকে তিনি যে | 


পরন্ত]ীকবিয়াছেন ইহাতে আর? লেশমাত্রও 
সংশর লাই,-কে এনন সাহসী পুরুষ ঘিনি 
এন্ধপ কথ! :অফহুুতোতয়ে বলেন? আর 
কে-_মাইফেল নধুহ্থদন স্বয়ং ! এ বোধ লাই 
বে, বিবেচনা ক্রয়) দেখিলে ক্লা'লদাস খড় 
কি মিলউন খড় তাহাই সন্দেহ স্থল ৷ 





এন্সপ আমরাও স্বীকার করি | 
মাংকারণহমামরা ভবিষাদ্বক্তা নহি, ভব- | 
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শকুম্ল/-দমালোচনার সসালোচন1। 





-| শকুস্তলার মিলন প্রভৃতি মহাভারতে লাই, 
কালিদাস এ সকল ঘটন! মূল উপাপ্যানে 
সংগোজন *্করিয়।ছেন, এরূপ করাতে নাটক 
অতি মনোহর হইয়াছে বটে, কিন্ত (1) * 
* ০ যদি কালিদাস ইহ! অপেক্ষা আখথা।- 


গ্রিক! আবে! চমৎকারিনী করিতে লা পারি- 


লেন তাহা হইলে তিনি উচ্চ শ্রেণীর নাট ক- 
কারদিগের মধো পরিগণিত হইতে পারেন 


না।” এ বিষয়ে আমাদের বক্তব্য এই যে, | 


মূল উপাখ্যান এরূপ সংক্ষিপ্ত পদার্থ ঘে, 
তাচ! আর কোন কবির হন্তে পড়িলে তিন- 
অঙ্কের নাটক বাহির হওয়াও ছুর্থট হইত, 


ভাগে; তাছ! কালিদাসের হন্তে পড়িগ্াছে, | 
তাই সাত অন্ধে পরিণত হইতে পারিক্গাছে ) ; 


বড় বড় নাটা-লেখক প্রায়ই ঝ(টকের আথ্যা- 
সিষ্াংশটি বাছির হইতে সংগ্রহ করিয়া 
থাকেন, এবং তাহাকে আবশ্যকমতে রূপা- 
স্তরিত করিয়া ও তাহার ভিতরে আপনাদের 
কবিতা-রস-মাধুর্য) নিংস্বসিত করিয়া তা 
হাতে নুতন এক প্রাণ সঞ্চার করেল। সেস্স- 
পিয়রের আখ্যাফিকাংশ সেক্স্পিয়রের নি- 
জের নহে, কাপিদ।সের আখা(্িকাংশ কালি- 


দাসের নির্গের নহে,_কি তবে তাহাদের "| 


নিপ্রের? না দেই আখ্যার্লিকাতে নূতন 
জীবন সঞ্চার কর!। উপন্যাসেরই আধা।- 
ছিকাংশ সর্ধপ্রধান অঙ্গ, কিন্ত নাটকের 
প্রধান অঙ্গ মহুয্য-প্রকৃতির পু্ধান্থপুঙ্খ ভাব- 
মাধুৰ্য্য বা ভাব-শাহাম্ময অবিতথ-রূপে প্রন- 
শন করা । এক্রল] কালিদাস এবং সেক্স্‌- 
পির উতক্সই মৃল-উপাথ্যানকে গঁড়িম়! পি- 





টিনা মানব-প্রকূতির স্কিশেষ কোন কোন | 


তাব-সৌন্দর্ঘা প্রকাশের উপযোগী করিয়া 
লইয়াছেন, তাহাদের রচিত নাটক-সকল 
স্পষ্টন্ূপে পরম্মণ করিতেছে যে, আখ্যা- 
দ্বিকার বিশেষ এমন কোন গুণ লাই যাহা 
নাটকে কৰিতা সৌন্দৰ্দ্য দিঘ/-দিতে পারে। 
ওখেলোঙহ্গ আথ্যাদিকাংশটি অতি ঘৎসামান্য, 
শডেস্ডেমোনার সহিত ওপেলোর বিবাহ, 
উভয়ের বিদেশ ঘাত্র।, আইয়াগোর পাক- 
চক্র, ওখেলোর ঈর্ঘ।, স্রীহতাা এবং আম্ম- 
হত্যাঁবস্‌ » শকুস্তলীর আখ্যায়িকাংশ ও 
গুরূপ ; উত্তরের কোনটিই সবুওমালটর্‌ 
স্কটের আইবান্হে! উপন]ালের ন্যায় লানা- 
বিধ শাখা-উপশাখাঘ পরিকীর্ণ নছে_তাই 
ঝলিয়। কি কবিত্ব-অংশে সেক্স্পিয়র বা 
কালিদাসকে স্কট অপেক্ষা অপক্ক? বলিতে 
হইবে? কালিনাস কিংবা সেকল্পিয়রের 
আখ্যাত্রিক। সনু ওয়ল্টর স্কটের মত চমত- 
কারিণী নহে বলিয়া তাহাদের কবিতা-মাধু- 
খোর-_কি-তাহাতে বাতিক্রম হইতেছে? 
অতএব কালিদাসের আথাপ্লিকা স্মাপন! 
অপেক্ষা অরে! চমংকারিনী হুইয়া! কাজ 
নাই--যেমনটি আছে তাহাই থাকুক খৰ 
সামান্য একটি আখায়িকার মধো ঘে এত 
অপর্থ্যাপ্ত সৌনদর্যা ধরিযাছে, ইহা অলাধারণ 
কবিতা-শক্ির এজ্ঞজালিক ব্যাপার ভিন্ন 
আর কিছু নহে। কালিদাদের শকুন্তলার 
আখ্যাপ্সিকার গুণপনা দেখিয়! নহে__কবিত 
হাধুর্চ দেখিয়াই জন্্মানদেশীম্স মহাকবি 
গেটে বলিয়াছেন, 


| 





০০156 thou jhe young year’s 
[hlossams 
and the fruits of its decline 


enraptured feasted fed, 


০0881 





in one sole name combine, 
| I aame thee O Sakuntala 
and all at once is said. 


কুপ্র-বয়লের নব কুহ্থম-কলি, 
গুবীন'বরসের-শাসালে! ্ষল,_ 
যা কিছু হরে মন, করে আপনা-হারা, 


এতেক সবাকারে, চাহ কি একাধারে, 
স্বরগ-বন্থমতী একই ঠাই 

তবে শকুস্তলা, নাম করি তোর 
আর লা কিছু আমি বলিতে চাই। 


যেলে লোক নয়__গেটে এরূপ বলিয়া. 
ছেল,_ঘিনি জগতের অধো প্রধান এক 
জন কৃষি এবং প্রধান এক জন স্বন্মদলাঁ 
জ্ঞানী বলিয়! প্রসিদ্ধ! কিন্তু এ কবিতাটি 
সমালোচকে মনঃপূত হয় নাই, তাই 
তিনি নিস্ন-লিখিত টিপ্রলীতে বলিয়াছেন 
শকালিদাসের প্রশংসার ভজন্ত সকলেই 
{| গেটের প্রণীত কিতা উদ্ধৃত করেন, 
কিন্ত লে স্ততবাদ কোন. কাজের নহে, 
কারণ গেটে সর্‌ উইলিঘ্ম জোন্‌সের গ্র- 


শকুস্তলা-সযালোচলার সমালোচন! ৷ 
EE == — TE | 


i 
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স্কের মর্শ্মান অন্থ্বাদ পাঠ করেন ইহা স্বার। 


মুলের সমস্ত সৌন্দর্য্য নিশ্চয় বিলুপ্ব হইন্া- 
ছিল। তবে যে, গেটে প্রশংসা করিয়া- 


| Aud all by which the soul is charmed| ছিলেন তাহার কারণ এই যে, ভারতবর্ষে 


যে এমন বস্তু আছে ইহা তিনি কখন আশ! 


| Would'st thou the earth and heaven | করেন নাই ।” সমালে5ক যখন কালি- 


দাসকে বলিয়াছেন যে তিনি মানবঞক্বতির 
কিছুই জানেন না তখন বলিলেই হুইত যে, 
পেটে কবিতার মর্দ্ম কিছুই বোঝেন ন।, 
তাই তিনি শকুস্তলার প্রশংসায় ওরূপ 
উন্মত্ত-ভাব প্রদর্শন করিয়াছেন! 
তিনি জন্দানদেশীয় গেটেকে- ভারতবর্ধীয় 
কালিদাস অপেক্ষ। সমীহ করেন, কেননা 
কোবার তিনি কালিদাসের স্ততি-কারী 


পিয়ে যা’ ভিয়ে প্রাণ--স্ুধ! বিমল,__| গেটের বক্ষ লক্ষ: করিয়! ছুরি চোখাইবেন, 


ত!’ নয়--তিনি (55896) ফাল্ষ্টযাফের 
রাঞজনির্ণাতক (8610০১) সংস্কারের আন্ছ- 
গামী হইয়া গেটেকে বড় কিছু বলেন নাই,* 
বরং তাছাকে-বাচাইবারই চেষ্ট। পাইয়াছেন। 
গেটের সরল এবং উৎস।ছ পূর্ণ ভাষ! দেখি 
অনেকে. মনে ঝরিয়। থাকেন] ঘে গেটে,. 
সত্য সত্যই শকুস্তধলার কবিত্ব-রসপানে মত্ত 








*. Falstaff. * » should T turn- 
upon the true prince 1 Wby, thou know- 
est Tam es valiant as Horcules : but 
beware inatinct ; tho lion will not touch 
the true prince. Inetinct is 8 groat 
matter ; I mas & coward on instinct, &; 

ক Shakvepeare. 
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শ্কুস্তল।-সঙগালোচলার সমালোচনা । 


‘Bro 








ক 


হৃইয়! এ চারিপংক্তি কবিডা-কুস্থুমাৰলি 
কালিদাস-ভারতীর চরণে অর্পণ করিত্রাছেন, 
কিন্ত সম্যুলোচক টিপ্রনী-বলে কালিদানের 
প্রাপা সেই যন্ঞ-ভাপটি লোপ করিতে চেষ্টা 
পাইয়াছেন! অনেকের বিশ্বাদ এই যে 
অনুবাদ পাঠেই ধধন গেটের হৃদয় ওরূপ 
ভাবে-উচ্ছুপিত হইয়া আপনাকে আপনি 
ধারণ করিতে অক্ষম হইয়াছিল, না জানি 
সূলগ্রন্থ পাঠ করিলে তাহার মন কিরূপ 
হইত! কিন্ত এখনকার নূতন মতাঙ্ছলারে 
এইরূপ দাড়াইতেছে যে, মূলগ্রন্থ পাঠ ক- 
গ্রিলে গেটে ভারতবর্ধকে নয় আর একটু 
বেশী আশ্চর্যা মলে করিতেন--এই পর্যন্ত, 


কালিদ’দের লকুস্তলা কেবল্গচএকটা উপলক্ষ : 


মাত্র তইত ! এ বড় হাসির কথা যে, সর 
উইলিরম জোন্স্‌ শকুম্তলার অনুবাদে মূলের 
সৌন্দর্য্য আংশিক-রূপেও প্রকাশ! করিতে 
পারেন নাই,_হয় তিনি শকুন্ডলার সৌন্দর্ঘয 
কিছুই বোঝেন নাই, নয় ইংরাজি ভাষায় 
তাহার এতটুকুও বুৎপন্তি ছিল লা ঘে, 
মূলের লৌন্দর্ আংশিক-ন্জপেও অহুবাদে 
প্রতিবিস্বত করিতে পারেন! [প্রথম পক্ষ 
যদি সতা হম, তবে অন্থবাদ-কার্ধে তাহার 


প্রবৃত্তিই হটতে পারে না, হিতীর পক্ষ} 


যদি সতা হয়, তবে অন্ুবাদ-কার্ধা তাহার 
সাধ্যাদক্তই হইতে পারে লা,_কে তিনি? 
না আন্বিতীয় ভাহ(-বিৎ পণ্ডিভ সর উই- 
লিরম হোন্স্‌! আবার গেটে ইংরাজি ভা- 
ধায় এমনি "অনভিজ্ঞ ছিলেন ঘে, সর উই- 
লি্গম জোন্সের অনুবাদের বর্শ্মান অছবাদ 


ভিন্ন শকুস্তলা-রসান্ব(দনের তাহার আর 
উপায়াস্তর ছিল না-এগেটে-তিনি কে? 
না হ্যাম্‌লেটের একজন স্থবিচক্ষণ . প্রথম- 
শ্রেণীর সমালোচক ! এক্লপ যখন স্ব কাও্ড- 
কারখানা, তখন অগত্যা বলিতে হইতেছে 
যে, শকুস্তলার,অহুবাদ-পাঠে মলকে অত- 
দূর মুগ্ধ হইতে দেও] গেটের মত অলা- 
মানা কবির পক্ষে উচিত কার্ধ্য হয় নাই-__ 
তাহাতে তাহার কীর্তি কলক্ষিত হইবার 
আটক নাই_স্মত বড় কাবা-রসন্ত হুইয়া 
তিনি কিল! বলেন শকুন্তলা সর্বগুণে গুণ- 
বতী-_ধিকৃ! তবে গেটেকে বাচাইবার 
কেবল একটি.পথ আছে-_-এযং সেই পথের 
1 জন্য গেটের এবং তাহার ভক্তগণের উচিত 
| আমাদের সেমালোককে]ধন্যবাদ দে ওয়।__ 
সে পথ এই যে, ওঁ সরস কবিতাটি গেটের 
সর্ধান্তঃকরণ-হইতে উচ্ছ্লিত হয় নাই-_ 
তাহার কেবল মনে হইন্ছাছিল বে, ভারত- 
বর্ষায় লোকদিগের ও কবিতা'লেখা আসে_ 
'অসপ্তা ভারত-বালীরাও সিউনের (বিলাতি 
সরস্বতীর) হার্প (বিলাতি বীণা) লইয়া টু 
টাং করিতে পাৱে! এবং গুদ্ধ কেবল সেই 
বিশ্ম্-ভাহটর উপর:নির্ভর করিছ্ন। সর্বের্াচ্চ 
কবিকে; যেরূপ; প্রশংসাবাদ করিতে হয়, 
তিনি কালিদাসকে তাহার এক শেষ করি- 
স্াছেন ; কিন্ফ আশ্চর্য্যের বিষহগ এই বে, 
তাহার কবি৩া-উপহারে তিনি ভারতবর্ষের 
নামোলেখ  করিতেও ভুলিয়া! গিয়াছেল ! 
গেটে নাকি খুব বড় কবি তাই তিনি উধো-র 
একট বিশ্বয়-জনক গুণ দেখিয়) স্বুঘো-র 











_ল্লস্লল লী 
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সরস্বতী আহ্বান (ভারতী মাঘ ১২৮৩ 
সে | ৮ চু 
ঘৎপরোনান্তি প্রশংসাবাদ করিতে পারিয়া- | হয় তিনি উহা অপেক্ষাও সরস কবিতা লি- 
ছেন, এবং অল্পা একরত্তি গুণ দেখিছ। তার ! খিতে পারিতেন! কাদেই আমাদের স্বীকার 
মনে সামানঃ একটু তাবোদয় হইলেও | করিতে হইতেছে ঘে, গ্রেটের অত গভীর 
ওক্ূপ ভাবাতিশয/ প্রকাশ করিতে পারি- | অভিষন্ধি অমন অনায়াসে তুলা পাও 
য্নাছেন--তাহার মনে যুদি আদবেই কোন [ ঘে-সে ডুবুরির কজ লহে! 
ভাবোদয় না হইত, তাহা হইলে বোধ ? 








সাধের নিকুঞ্জ বন, €শাহাগের পদ্মাসন, 


দুরস্ত উত্তর বায়, অলকা! উড়িয়ে যাত্র, 


ঢেঠদিকে নীহার-রাশি, ঘিরে স্তরে তরে 





শিথিল আঁচল খানি, কেন আজ, বীণাপাণি, 
বলাকা রেখার মত উড়িছে আলদে ? 

ঘোর উন্মাদিনী প্রায়, স্মলিত কবরী হায়, 
অবাধে তুষারে পোড়ে আছে, গো সারদে ? 


_হেমস্তে পুণিমা-শশী-সম বিমলিন,_ 


তোজিয়ে কেন গে। আলি হিমাত্রি-শিখরে ? । 


বিমল জোছানা তোজে,' ঘোর কুহেলিকা মাঝে, 





সরস্বতী-আছ্বান । 
০ 
€(হিমাচলে ) 


| কহু কোন্‌ অভিমানে, এ ঘোর বিকট স্থানে, 
কোন্‌ প্রাণে আলি, দেবি, র’হেছ আসীন? 
নাহি হৰ্য্য, নাছি শশী, ন! ভাতে তারক!-রাশি, 
নাহিক শ্যামল কুঞ্জ_উপবন হেখথা_- 

ন! ফোটে একট ফুল, ন| গাছে বিহঙ্গ-কুল, 
1 না চলে তটনী রামী গাহি মৃদু গাথা! 

L ন! বহে মৃতুল বায,  ঈঘৎ লোমাঞ্চ কায়, 


| ধ্বনিয়ে মরম-তারে ঈষৎ ঝন্ধার_ 


না নাচে সরসী-বালা, তুলিয়ে তরঙ্গমালা, 





না দোলে কমল-কলি উত্সে তাহার ! 
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ক 


চারিদিক ভীতিমন, তুঘারে তুলা যর, 





একুটি এক্‌ট খুলে খুলে, গড়ায় শিখর-ুলে, 


খনস্ত তুষার-ঢেউ দিগন্ত প্রসারি_ অথচ জক্ষেপ মাত্র, নাছিক তাহায় ৷ 





. ‘ 
ঘন খোর তমোরপাশ, উথলে চৌদিকে আপি, | মণির মুকুট তব, (নিতি নিতি অভিনব) 
ভীষণ তরঙ্গে, দেবি, ও পদ আবরি__ | অধে কণ্দরৈ ওই*তেঙ্গে চুরমার__ 

নির্শষ উত্তর বার, অবাধে বইয়ে যায়, । গণদস্র দেবতারা, পাতি পতি খুলি তারা, 


কড় কড় ভেঙ্গে পড়ে জমাট তুষার, যতনেশকুড়িয়ে রাখে রতন তাহার !-_ 





|| 
গড়ার়ে গড়ায়ে বায, শব্যে ব্যোম ছিল প্রায়, !- বুঝেছি বুঝেছে মনে,দেবতার তাছ স্থানে _ 


শবে দিগঙ্গনাগণ স্তস্তিত আকার! _ “তার তা জ) এই আর্থ। মরুন্থলে 
| e 
| দূরে দেবত!চয়, তউস্থ বীড়ায়ে রয়, | দেপিবে ন! ও নয়নে, মাড়াবে না ও চরণে, 
] নিঃশব্দে সুদীর্ঘ বাসে, করে আর্তনাদ, বাচো ধেন__আর্যাবর্ত সিক্ছুদাৎ্ হোলে_ 


দুরে প্রকৃতি হায়, পড় পুত্তলিকা-প্রায, f কিন্তু গে! থাকিতে প্রাণ, এ তক্তির অপমান, 
মরমের শিরে শিরে গণে পরমাদ ! কথনে। করিতে, দেবি, দিব ন) তোমায়, 
ধু ধু করে চারি ধার, দিগন্ত নাহিক তার, | অমর, অলকা, পুরে, থাকুন্‌ কমল! ঘিরে, 
বিভীবিকা-সমাকীর্ণ__শুক্কাকার প্রান, ছড়ান রতন-রাশি,_কে তাহারে চায়! 

উঠি শৃঙ্গ স্তরে স্তরে, উঠেছে জলদ পরে, 'তুমি কিস্ত তোজ বেশ, বাধে! গো স্খলিত কেশ, 
উঠেছে জলদ লঙ্তিন_কে জালে কোথাহ ! | সাধের বীণাটি তব, ধর গো উরমে-_ 

এ হেন বিকট স্থানে, কেন আজ, বরাননে । | পরিতে মুকু তাহার, ঝলসিয়ে চারি ধার, 
রহিবে সকল তোলি উদাদিনী প্রা্__ নামিছ্ধে এস’ গো দেবি, উন্মত্ত হরবে ! 
ফিজানি কিভাবে ভোর, কি লেগেছে থুমঘোর| শত শত শত নরে, শত হৃদি এক ক'রে, 
-উশ্মাদিনী কেন আজ এ মূরতি হায়! পেতে আছে তোম! তরে শতদলাদল ? 


সেই সে মুকুতাহার, স্থযমা কোথায় তার? | শত কঠ সমন্বরে, ধ্বনিয়ে গগন ভোরে, 





ছিড়িরে কেন গো আজ ভুম্তে লুটায়? করিবে তোমারি দেবি মহিম1-কীর্তন ৷ 
|! 
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এস তবে সরশ্বতী, উর তবে সাধ্বী সতী, | ঝাপিয়ে পাড়বে ঢেউ সাগরের তীরে, 





হৃদয়-রুধিরে আজ প্লাধিব চরণ মধুর সে ঘোর রব, ধ্বনিয়ে ছিমাত্রি সব, 


ত ,  দীড়ায়ে H ব্‌ 
শত শত লারী নর, t ছে প্যরে ত্র, জাগাইবে প্রতিধ্বনি কুমাঁরিকা দেশে_ 
স্উরঃ উরঃ সরস্বতী” করে আঁবাহন_ 
শোকের বেদনা তুলে, সাধের বীণাট তুলে, 


হ্ন্রতার বীণা সুরে মিলায়ে গভীরে__ বিকম্পিত আর্ধ্যাবর্তে ভাসাবে উল্লাসে 


বাদায়ে করবে গান, সপ্তমে ভুলিয়ে তান, | দিগন্ত-দিগস্ত আহা, ভালাবে উল্লাসে! 





ব্রহ্মপুত্র তরঙ্গিয়ে, সিন্ুন্দ আলোড়িঙগে, 


রা 


সংশোধনী । 


৪ 
নোট, শেষ লাইন 


(২৫) নোট 

(২২) নোট insert after “delight 
the following passage : 
“‘কালিদালের কল্পনা” &০ ৮০ “এবং 
আঅন্যানা স্বানেও বিস্তর আতে। 

নোট ২৬, 7036৮ ৮০৫ “স্পষ্ট বোধ 
ছুয়।” the following sentence 
«দি কালিদাসের কোন ইতিহাল 
খাকিত তাহা হইলে আমাদের 
অনুমান দৃঢ়ীকৃত হইত ৷? ৪০৫ 
after this insert “কারণ আমরা 
যথন 0vid বা Anacreon পাঠ 
করিত &৫০ ০ “চরিত্রের পরিণাম 
মাত্র" । 


অশুদ্ধ শুদ্ধ 
৬ ড্‌বি বিধিঃ 
সীতা হুরণ করে। দীতাহুরণ করে ॥ 
(২) নোট দেখ 
delight 


যে ৰায়রণ ঘেষন 


লালা 





ভারতী কষা ১২৮৬) মালতী । ৪৮৭ 
মালতী৷ 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ ! 


মেই দিন হতে শোনা আর সহশ্র 
কম্টেও মুখ ফুটিত না, কখনে। জন্দেহে* 
কখনো অন্থতাপে তাহার হৃদয় বিচলিত 
হইতে লাগিল। কিন্ত মনে মনেই সে তাচা 
সহা করিতে সন্ধল্প করিল। মালতী 
এ সকল ঝিছুই জানিল না,তাহাকে লইয়া 
ক্ঞাহাদের ক্ষুদ্র পৃথিবীটির মধ্যে ঘেফি ক্ূপ 
বিপ্লব চলিতেছে তাহা সে কিছুই জানিল না, 
সেই জন্য তাহার ছাসিমাখ। সুখখানির 
হাসি আর নিভিল না।_-কখনো। কখনো 
মাত্র কুটীরের অন্ধকার সেই জেচ৷ৎস্নামন্রী 
বালিকাকেও স্পর্শ করিত। শোভন! আর 
তাঁহার সহিত হাসিয়া হ।সিয়। বাগানময় 
ঘুরয়! বেড়ায় না, আর লুকাচুরি খেলিবার 
ছলে মালতীকে ফাকি দিয়! রমেশের নিফট 
পালাইয়া মালতীকে জব্দ করে না, ম।লতী 
ফুল গুলি ছিড়িঘ। আর মাঞ্জতীকে কাদায় 
না__মালতীর সঙ্গে আড়ি করিয়! তাহাকে 
আর সাধায় না--রমেশের রাত্রের গল্প ক- 
রিয়া আর তাহাকে হাসা না--আছজ কাল 
শোল। বড় গম্ভীর, বড় বিষ । শোতনা 
বলে তাহ!র আর ছেলেম(নষি করিবার স- 
মনন নাই। চিরকাল কি ছেলেমাহুষ থাকিবে ? 
চিরকাল কি আর খেলিয়া বেড়াইবে £ 
মালতী তাহার কথার অর্থ তেন বুঝিতে 
পারে না--মালতী অবাক হুইয়া ভাবে দে 





আবার কি? চিরকাল অমর! খেলিব 
না? ছেলেমাহ্ম ভাড়া কি আার কাহা- 
কেও খেলিতে নাই? তবে মালতীর 
বিবাহ হুইলে তাহারও কি খেলা বঙ্গ 
হইবে? মালতী যেন কিছু বুঝি! উঠিতে 
পারিত না, তাহার সুছিত “রঙ্গ করিতেভে 
ভাবিয়া সে হাদিয়া হ!লি্। শোভন।কেও 
হালাইতে ডেষ্টা করে--শোভনার সাধের 
ফুলগুলি তুলিল্না তাহাকে মারিতে থাকে, 
তাহাতেও শোভনার গম্ভীর বিষণ মুখটি প্র- 
ফুল্ল না হইলে তখন মালতীর চমক ভাঙ্গে, 
সেই অন্ধকার তথন তাঁহ।কেও স্পর্শ করে) 
সত্যই তবে শোভন! বড় হইয়াছে, আর 
সে খেলিবে না, সে আল হালিবে না, 
অমনি মালতীও বিষগ হুইয়া পড়ে__ 
তাহার কাদা পায়, লুকাইম1 ক!দিতে সে 
দেখান হইতে নিঃশব্দে চলিয়া যায়। 
বনে বলে বেড়াইয়া আবার হাদিতে 
হাসিতে ফিরিয়া আসে । আসিয়া যদি 
রমেশকে দেখিতে পায়,ঘদি রমেশকে প্রচুল্স 
দেখিতে পায় তো বড়ই আমে দ, নছিলে 
বিঘ্ন দেখিলে স্তহ্যিত হইয়া ভাবিতে 
থাকে। সে জানে স্ত্রীলোকেই বড় হইলে 
সংদাযী হুইঘ1 গন্তীর হয়, বিধগ হয়; 
শোভনার কাছে সে তাহ! শুনিয়াছে, 
শোতন।তে সে তাহা দেধিয়াছে, কিঙ্কাররমে- । 








৪৮৮ 


মালতী ॥ 


(ভারতী কা ১২৮৬ 





দেখিচা শুনিয়া বিধি ভাবে না খাইয়া 
মুমাইতে যায়। রমেশকে প্রফুল্ল দেখিলে 
সে কতকি বকে, কত গল্প করে-__কিন্ত 
বিঘ্ন দেখিলে কথা ঝহিতে সাহদ করে 
| না। এক দিল রাত্রে শুইঘ1 শুইগ্র। ভাবিতে 
ভাবিতে স্ধল্প করিল এবার বিব্ণ দেখিলে 
| সে রনেশকে কারণ লিনা ফরিবেই 
| করিবে। ইহাতে তাহার অদৃস্টে হাহ! ঘটে 
ঘটুক ॥ কিন্ত প্রত্যাশিত দিন আচিল, 
রমেশকে বিষণ দেখিল, কিন্ত কই ? তাহার 
| প্রতিতে। রহিল কোথা? সে প্রতিজ্ঞ। 
| রাখিতে পাতিল না--তাহাকে লিজ্ঞাস! 
করিতে পারিল না--কতবার ডিদ্তাসা 
করিতে গিয়। থ।ময়া গেল,শেষে ন! পারিয়া 
ভয় দয় কুটার হইতে নিচ্চাস্ত হইছা নদী 
তীরে আসিয়। কাঁদিতে বলিল। কিছু পরে 
হঠাৎ রমেশ আমির! সে থানে দাড়াইলেন, 
মালতীকে একাকী বিজনে কাঁদিতে দেখিয়া 
যেন সঅ!শ্চর্ঘ। হইলেন, যেন বাথিত হইলেন, 
হরে ধীরে সাদরে তাহার স্কন্ধে হাত দিয় 
বলিলেন “একি মালতি,_ এখানে কাদছিসঃ” 
মালতী সে বণ্ঠস্বর চিনিল, মালতী সুখ 
ফিরাইয়া একবার চাহয় দেখিল, মালতী 
আর পারিল না, সালতীর অশ্রধারা উৎ- 
লিয়। উঠিল। কেন যে মালতী কাদিতেছে 
নালতী তাহা বুকিতেই পারিল না, স্মৃতরাং 
সে আর রমেশকে বুঝাইবে কি? রমেশ 
ধীরে ধীরে অল্রুধার! মুছাইয়| আবার 
জিভাস! করিলেন “মালতি, কাদিস কেন? 






শের আবার কেন ও ভাব আসিবে? সে | লতি?” রমেশ জানেন শোভনা আড়ি করি- 


লেই মালতী কাদে । মালতী অনেক কস্টে 
অশ্রু লল সামলাইঘ বলিল "ন!, শোভনা 
আর আড়ি করে ন!”__-এম'ন বিষাদ দ্র“ ব্ৰরে 
মালতী গর কখ।টি কছিল যে রমেশ চমকিয়। 
বলিলেন-_ 


“তবে তোর কিসের দুঃখ, মালতি?" 


মালতী ধীরে ধীরে বলিল আকি 
করেন। কোলেই আমার কন্ট।” রমেশ 
হালিমা ঝলিলেন “তাই তোর এত 
ছহখ, তবে আম আড়ি করিতে বলিয 
এখন; চল, তবে তার কাছে নিরে 
যাই।” 


মালতী উঠিল ন, মালতী হাসিল না, 
মালতী বিষ মনে বলিস! রহিল, মালতী 
ভাবিতে লাগিল “কি করিয়া রমেশের বিষণ - 
তার ক।রণ জিন্ত।স। করি।” রমেশ দেখিয়। 
শুনিদ্না আবার বলিলেন, “শোনা আড় 
করে না বলেই তোর এত দুঃখ?” মালতী 
এবার তাহার ইচ্ছা পুরাইতে সদ! স্থথেগ 
ক্রাইল, মে কত বার থামিয়। থাম] অতি 
ধীরে ধীরে অতি মৃৃ স্বরে বলিল “আরে। 
একট কারণ জাছে,_-দ৷দ।, তে।মার 
কি হযেছে, কেন আর সারাদিন তেমন 
কোরে গল্প কর না--আমি কি--কোন 
দোষ করেছি" 
মালতীর সরল প্রশ্বে, তাহার সেই সশ- 
দ্ধিত অৰ্দ্যন্চ্‌ট জড়িম|-জড়িত প্রশ্নে রমে- 
শের চক্ষে জল আসিল, এক বিন্দু অশ্রু 
ধীরে ধীরে মালতীর হস্তে পড়িল, মালতীর 


শোত. তোর সঙ্গে কি আড়ি করেছে সা. | হৃদয় ডব্রিত হইল, সুখ শুকাই! গেল, 





মালতী, 





৪৮৯ 





“মালতী নিশ্চয়ই কোন অপরাধ করিঘাছে, 
নছিলে তাহার কথায় রমেশের চক্ষু দিয়া 
জুল পড়িলু কেন? মালতীর সমস্ত সঙ্কোচ 
দুর হইস, আর ক্রণা বাঁধিল ন1--বাাতার 
বকুল ভাবে আবার মালতী বলিল__ 
“দাদ।, আমি কি দোষ করেডি বল” 

অশ্রু মুছিয়া যুবা বলিলেন "তুই কি” 
দোষ করিবি সালতি? ” 

মালতি। “দাদ! রাগ করিলে? না, 
রাগ করিও না--বল ডাই কি দোষ ক- 
বেছি” যুবা তাহার কাতরতাগ বান্ত হইয়া 
বলিলেন এনা মালতি, তুই তো কিছুই 
দোষ করিম নি।” 

মা। “তবে কেন তুমি আর তেমন 
করে আমার সহিত কথ! কওনাৎথ কেন 
আদ আমর সহিত কথ। কহিতে কাহতে 
কাদিলে 1” 

স্ধেই যে মাহুযে হানে তাহা নহে, 
নিভিবার আগেও প্রদীপ স্বলিয়। ওঠে 
অন্গক!রেও বিদুৎ চসকে। আল যুব! বালি- 
কার কথায় অতি দুঃখেও হ(সয়া বলিলেন, 
“মালতি, তোর জন। কি আমি কাঁদিলাম ? 
ন1। কি ছুখে আমার ঘে আগেকার দে ভাব 
নাই, কি দুখে যে এ কঠোর চোকেও জল 
পড়িল তাহা তুই কি বুঝিবি,মালতি ? আজ 
তোর মত ছেলেমাস্ষ অজ্ঞান বালিক! তা 
(ক ক'রে বুঝিবে, মালতি ?" 

মালতী ছেলেমাহ্ঘ হইলেও মালতী 
জীলোক ; আলোকে দুঃখের ভুঃনী, ব্য- 
খর বাথী, না হইয়া থাকিতেই পারে 
না।আর কিছু বুঝ্ক লা বুঝুক, পরের 


বাণ৷ যুঝিবার সময় ভ্রীলেকে আর ছেলে 
মানুষ থাকে না, অনা লকল বিষয়ে বালিকা 
পাকিলেও নে সমগ্র শত বর্ণের ত্চ্ধও 
তাহার মত ছদয়ের সহিত অন্য 
হদত্রের কট দুঝিতে, সক্ষম হইবে না) 
বালিক মালতী আজ গম্ভীর ০প্রাড়ার 
মত হলিল “দাদা, আমি তমার কণা 
বুঝিতে ঈারিব লা? ছছেলেমানুঘ ' আক 
তিন বদর আগে এদিন আমাকে কি 
অনা রূপ ভেবে তে।মার মনেক কথা 
বলনি? আমি কি এখনো" দাদ! তর 
চেঘেও বড় হইনি? = 

পৃথিবীতে যথার্থ বাথার ব্যণী অতি 
দূর্লভ । একটি সুন্দর গোলাপ দেখিয়! ঘাত্রে 
কেনা গ্রহণ করে? তাহাকে তে ন। ভাল, 
বাসে ? কেন ন! তাহাতে চোর তৃপ্থি হয়, 
তাহাতে নিজের সুখ হয়-_কিন্ত মেই | 
গোল!পটি শুকাইলে কে তাহাকে মায়া- 
দৃন্টিতেও একবার চাহিয়। দেখে? কক্র- 
নের চক্ষু হইতে তাহাতে অন্তিম শে. 
কার পড়ে ? তাহা পড়ে ন। বলিয়া 
অকৃত্রিম অশ্রু এত আদর, [স্বার্থ ভ।ল- 
বাসার এত আদর। স্বর্গ তুচ্ছ করিমাও 
লোকে তাহা পাইতে ইচ্ছা! করে__তাহ।তে 
লোকে এত মুগ্ধ হয়। রমেশও মাঙ্ণুম,তিনিও 
সে ছুর্ব্বলতা অতিক্রম করিতে পারিলেন 
নাতীহার হৃদদ্র-হবার খুলিয়া গেল,একল্পন 
বাথার বাণী পাইবার জন্য তাহারও হৃদয় 
বাগ্র হইল, তিনি বলিলেন, “আমার কষ্টের 
কথা শুনিবে, মালতি ? ঘাহা হইতে আমার 
সুৰ, তাহ। হইতেই মালতি আমার /খ, 


পলিপ রাস 


পি 
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লশোভনা আদ কাল ক‘পনার প্রাচুযো 
নিজেও অঙ্থখী, খরামাকেও অস্থত্থী করি. 
মাছে ': বলিয়া যুবা সংক্ষেপে শোভনার 
সন্দেহ ৰত্বাস্ত বাললেন। 

মালাভী নীরবে অনিমের্ষ নেত্রে সকল 
শুলিল। মালতীতে আর মালতী নাই । শুদ্ধ 
। অধর ঘন ঘন কাপিতে ল।গিল ৷ দীন যাত- 
| নাময় দৃন্টি শূন্যে সংলগ্র হইল, মালতী থা- 
কিয়! থাকিয়া কৰিয়া উঠিল 1 যুবা9 কা- 
দিতে লাগিলেন । নীরবে সেই সন্ধা] কালে 
| স্খমন্রীর চঞ্চল বক্ষে সে জলশিশাইল। 
আকাশে চাদ লাই, শত শত তারা উঠি- 
গাছে । তাহার! সে দুঃখ “বুঝিল লা, 
তাহা! দেখিগা হাসিল মাত্ৰ। হাসিবে 
নাই বা কেন ?-_-তাহাদের নিকট মমতা 
॥ কে প্রত্যাশ! করে? তাহার! ত অনন্ত কাল 
পর্ধ্যন্ত ছালিবার জনাই স্বন্ট হুইগাছে_ 
দ্ৃতরাং সেই নির্শযতাহ কাহারে! ন্ধদ- 
কে আচত কণ্ঠে পারে না কিন্ত 
সুখের বিষ এই গে সেই প্রশান্ত সুথ- 
মন্্রীভীরে জনমানবের আর নাম গন্ধ 
| ছিল না। আঁলভীদের অশ্রচজল দেখিয়া 
হাদিবার,তাঁছাদের দীর্ঘশ্বাসে উপহাদ করি- 
বার, তাহাদের কাতরতায় আমোদ উপ- 
ভোগ করিবার এক জনও গুধ্য বা প্রকাশা 
আন্মীদ পর কেহই ছিল না। যাহাদের 
মমতাশ্বনা মূর্তি দেখিলে অশ্রঃজল প্রবাহিত 
ন! হইতে হইতেই নীহারবৎ জমাট হুইয়া 
পড়ে, দীর্ঘশ্বাস আপন! আপনি অরমের নি- 
ভূত বন্দরে অবরুদ্ধ হই) যায, এমন জন- 
প্রাণীউদে খানে ছিল ন! । সুতরাং মালতী 


আজ অবাধে কাদিয়া ফেলিল। থাকিস! 
থাকিয়া বালিক! বলিয়া উঠিল “দাদা কি 
বলিলে? শোভনা কি মনে ঝরে তুমি 
আমাকে শোতনা হইতে, ভাল বাস? 
আমিই তোমাদের তবে অন্থুখের কারণ ? 
আমার আনাই তোমার প্রফুল্স মুখ, ও 
শোভনার হাসিমুখ আজ মলিন! আমিই 


তোমাদের অশাস্তির মুল! আমিই 
তোমাদের কস্টের কারণ! দাদা, কি 
করিলে তোমাদের পূর্ব্ব স্থখ আবার 


ফেরে? কি করিলে তোমাদের শাস্তি বলায় 
থাকে?" 

মালতীর দিশ্বার্থ স্বেহ-উথলিত বাকে] 
যুবার হৃদয় কীপিছ। উঠিল | কি বলিয়। 
তাহাকে সাম্ত,ন। করিবেন ভাবিয়া না 
পাইয়া বলিলেন “ আলাত, মালতি, তুই 
আমাদের অস্থথের কারণ কি করে হবি 
মালতি ? আমাদের অকারণ” 

মালতীর আজ কথ! ফুটিয়াছে, মালতী 
আর রমেশকে কথা! কহিতে ন! দির। 
বলিল “না দাদা, আমাকে আর ভুলাইও 
না--আমি তোমার কথায় আর তুলিব 
ন1। দাদ! যল, কি করিলে তোমাদের 
সুখ ফিরিয়। আসে ? আমি দাদা মপিলেও 
কি তোমাদের সমন্ত স্বাল৷ যক্ত্রনা শেষ হয় 
নাঃ” 

সকল রূপ ভালবাসার কি মর্শ্ম।স্বিক 
ভাব একই প্রকার ? মরিতে ইচ্ছাই কি 
ভালবাসার স্বাতবিক? তাহার কথায় | 
রমেশ নীরবে কাদিতে লাগিলৈন। তাহার 
মনের ভাব নরুঞঝিয়৷ কোন কথ! কহিতে 
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পারিলেন না--মলহী ও কোন কথ! কাহল 
না, মনে মনে যাহ! সঙ্কল্প করিল মনেই 
রাখিল ॥* অনেকক্ষণ নিম্তক্েই কাটিল, 
জুনের মলে, কত কথ! বহি! গেল 
হুন্রনে বলিতে ইচ্ছাও করিলেন ন1। 
ক্রমে ছচ্ছলে এত গভীব চিন্ত।মগ্র হইলেন, 
ভুজলের আন্তত্ব পরাস্ত ঘেন তুলিয়া 
গেলেন, একাকী আছেন ল্লানে যুবা 
পন মনেই যেন বলিলেন “ যাহাকে 
সমন্ত ছদয় দিদা। ভালবাসি তাঁহার নিকট 
অবিশ্বাসই ফি পতিদান। তাহার নিকট 
এই দারুণ আথাতই [কি আমার পুরস্কার ৷” 
| এই কথ৷য় মালতীর চিন্তা ভঙ্গ হইল__ 
আবার বলিল “কি বলিলে দাদা? শো- 
সভনার চেয়ে তুমি আমাকে ভাল বাস? 
এই কি শেভনার বিশ্বাস ? ” 

ঘুঝ। কোন উত্তর ক'রলেন না। 

মালতী আবার বলিল "দত্যিই কি শো- 
ভনার এই বিশ্বাল ? তুমি শোতন! 
হইতে আমাকে ভালবাদ । 

যু।০ ৷" 

লহস| এই সময় শোভন! পশ্চাৎ দিকে 
আলিয়া দ্রাড়।ইল-__মালতীর শেঘ প্রশ্ন ও 
| যুবার শেধ উত্তর তাঁহার কর্ণে প্রবেশ 
কারল। আর কে।ল তুল নাই, এই বার 
শোতুনার চক্ষু কর্ণের বিবাদ ভাঙ্গল এ 
তো আর কপ্পন( নহে । মালতী ও রমে- 
শেব প্রেমালাপ দে স্বকর্ণে শুনিতে পাইল । 
উন্মত্ত বেদনায় শোভন} অজ্ঞালের মত 
সেখান হইত ছুটি! কিছু দরে নদী তীরে 
আলির দঁডড়াইল_মাপন সদ্ঘ্প সিদ্ধ 





করিবার আগে একবার আকাশ পৃথিবী 
নদী কুটারপানে চাহিল্স! দেখিল, নিমেন 
মধো একবার কত কথ! তাহার ছদগ অথে। 
বহিদ্া গেল। “আমি কে? আমি কার? 
আমি যখন *আমার স্বামীরই নই তখন 
আমি কার ? আমার প্বানীই যখন আমায় 
চান না, তপন আমাকে আর কেভায়?ঙং- 
সার আমাকে চপ না, সমাজ আমাকে চায় 
না, আমার আত্মীয়ের ও হয় তে। আমাকে 
চা না, অন্য সবদ্বরে গাক-__আ।মি নিজেই 
আমাকে চনে, তবে *ধ(চিয়। অর 
নরক ভোগ কেন 1 আমি আজ মরলে 
কেই পূর্বের মত পৃথিবী মেরুদণ্ডে খুনরিবে, 
সংসার সেই পুরাতন ভাবে সমান চলিবে, 
আবার হেমন্তের পর বলস্ত আলিবে, 
আমাব্সার পর চাঁদের উদয় হইবে, 
আত্মীয়ের দেই আগেকার মত খাইবে 

শুইবে, বন্ধুর একবার মাত্র অশ্রু জল! 
ফেলিমা আবার সুতন আমে'দে মত্ত থাকিবে, 
আর আমার সর্ববপ্থধন__য।রপর নাই সেই 
স্বামী? তিনি :_তিনি কি করিবেন? 
এক ফোট। অশ্ঞজল ফেস দূরে থাক, 
হয় ত নিন্ধণ্টক হইগাছেন ভাবিয়া তিনি 
স্থথীই হইবেন, তবে--তবে? আর 
একবার শোভন! চারিদিক চাহিয়া দেখিল, 
মাথা ঘুরিতেছিল, চারিদিকে অদ্ধক।র ছড়া 
আর কিছুই দেখিতে পাইল নাঁ__অন্ধক!র 
পৃথিবী, অন্ধকার আক।শ, অন্ধকার নদীর 
অন্ধক।র জল, তাহার চারিদিকে ঘুরিতে 
লাগিল। শে।ভনা নেই ঘূর্ণ-নদীর আবর্ 
মধ্যে বিঘূর্নাত হৃদয়ে ঝাপাইয়! ঢাড়িল। 
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শোভনাকে নিকট দিয়! ছুটিতে (দেখিয়! 

কিছু কারণ ন। বুকিঘাও সঙ্গে সঙ্গে রমেশ 

| ও মালতী আলিঘ। দাড়াইন্রাছিলেন, প- 

কিতে না পড়িতে রমেশও লাফ।ইন্ঘা পড়িয়া 

তাহাকে তীরে তুলিল্লেন, মঈ্লতী প্রন্তর- 

ময়ী মুর্ডির সয় সু স্তিত ভাবে দীড়াইঘা 
রহিল। 





চতুর্থ - পরিচ্ছেদ । 


শোতনাকে লইয়। যুবা ডাহ!র শগনা- 
| গারে আসিলেল। গ্রছে আসিয়া তাহাকে 
শখ]ায় বসাইয়া আপনিও পাশ্বে” বসিলেন। 
শে!তনা একবার চারি দিকে চাহিয়া দেখল, 
| যাহ আর জনমে দেখিতে পাইবে না ভাবি- 
হ।ছিল__মবার সেই সকল পরিচিত 
| সামগ্ৰী তাহার চক্ষে পড়িল। সেই কুটীর, 
যে কুটারে বিবাহ অবধি হু জনে ক।ট।ই- 
| মাছে, যাহাতে তাহাদের জীবনের কত 
্কখভূঃখনয় ঘটন। যেন অঙ্কিত আছে, সেই 
: কুটীর সেই সাধের কুটীর আবার দেখিল । 
কুটীরে, তাহাদের শখ) তেমনই সঙ্ছিত 
| রহিত্রাছে, শয্যার শিয়র দেশে সেই রত্বু।বলী 
| উত্তরর/মচরিত শবুত্তলা সজ্দিত, আবার 
যে কখলো। স্বামীর স্বধা কণ্ঠে তাহ! শুনিতে 
পাইবে সে আশ! তাহার ছিল ন৷। 
দীপটি আ্বলিতেছে, কিন্তু তেলের অভাবে 
তেমন উদ্ঞম্গুল রূপে স্বলিতেছে ন1_ 
সুদুর জীবনের মত মিট মিট করিয়া 
আ্বলিতেছে, নিত নিত হইয়াছে, 'সথচ নিতি- 
তেছেনা। শোতন।র জীবনও নি'ভ লিভ 
হইছি কিন্ত নিভিল না। শোভন 


৯, 


পিজ্জা এতক্ষণ স্বামীর মুপের দিকে চাহিতে 
পারে লাই, এইবার চাহিল; য!হাকে__ 
মে হৃদয়রত্বকে আর তনমে দেধিঝুর আশা 
করে নাই তাহাকে কি আদ্র দেখিতে সত)ই 
পাইবে? ঝ/গ্র ভাবে সে স্বামীর পানে 
চাহিল। রমেশের সেই বিষাদ-গন্তীর ছবি 
দেখিয়া শোভলা বস্যাছত হুইল, তথদনি 
চক্ষু নত হুইপ! পড়িল, শোভন! নীরবে 
কাঁদিতে লাগিল, রমেশও নীরবে কীদিতে 
ল।গিলেন। 

মুহূর্তের একটি ক্ষুদ্র ঘটনাঁ় মানু ঘের 
জীবনকে যেরূপ পরিবর্তিত করে, এমন 
একটি বহু-ক!ল-বা।পি সহ! কাণ্ডতেও পারে 
না। এই জন্যই ইংলণ্ডের বর্তমান রাজমস্ত্রী 
ডিঞ্জরেইলি বলিয়াছেন ঘে, মনধ্য জীবন 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনাবলীর সমষ্টি সাত্র। শত শত 
বৎসরের বিপ্লবে যাহ! না করিতে পারে, 
একটি মুহূর্তের ক্ষত ঘটনাতেও তাহ! 
সম্পন্ন হয়। পশুঢুরি অপরাধে দণ্ডিত না 
হইলে মহা কবি সেন্সপিয়রের নামও হয়ত 
কেহ শুনিতে পাইতেন ন! । বৃহৎ ঘটনায় 
মানুষকে দলিত করিতে পারে, কিন্তু পরি- 
বর্তিত করিতে পারে ন! । সত্রাট পথের 
ভিখারী হইয়াও জীবন ধারণ করেন, প্রিয়- 
তম পুত্র কন্যা বিহ্বেগও সহ্য করিতে 
পারা যায়, প্রণয়ে আহত হইয়া কত ভগ 
হুৃদয়ও জীবিত থাকে, কিন্ত আবার কখনো 
কাহারে! এক মুহূর্তের একটু অনাদর বা- 
কোই হয়ত হৃদয়ের অন্তর-ত!র সহসা এমন 
ছিল হই! যায়, যে তাহা আর কিছুতেই 
জোড়ে না, তাহা হতেই হযরত জীবনের 
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মালতী । 
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ক।ট। একেবারে এমন বিপথে গিয়। পড়ে, 
যে তাহ! আর কিছুতেই দো হুম লা! 
আবার মনি যে গর্বিত.ছদয় ভাগের 
মকল প্রকার উষ্চপীড়ন জীবনের সকল 
প্রকার অতাচারকে জ্রুকুটা করিয়। উড়াইয়। 
দেখ,যে পাণ ছদয়ে শত শত মহুষ্য শো 
নিত কিছুমাত্র বিকার জন্যাইতে পারে ন, 
ঘাহ। কিছুতেই নরম হয় না, সেই গর্বিত 
পাষাণ হাদয়ও কাহারো একটী শ্রেছ বাকো- 
তেই একেবারে দ্রব হয় ঘায়। যে আণ্টনি 
অসীম কন্টে পড্তিয়াও অপার বিপত্তি 
অতিক্রম করিয়া, অপ্প সংখাক দৈন্য লই- 
মাই কেশিগ্।স ও ব্রটাসকে পরানীত ফ- 
রিয়াছিলেন, গেই তীম পরাক্রমশালী মহ। 
বার আণ্টনিই কি ক্লিয়োপেট।র একবিদ্দু 
অশ্রু দর্শনে বিঞয়ী হইবার পূর্ব মুহূর্ভই 
কাপুরযের নায় যুদ্ধে বিমুখ হইয়া 
পলায়ন করেন নাই? কিসে যে 
ছদয়ের কি হকি প্রাকৃতিক নিয়মে 
তাহা যে চলিতেছে তাহ। নির্ণঘ্ করা বড় 
মহ নয়। নিউটন গেলিলিও অনেক 
ভাবিঘ়। বাছিক জগতের নিন্ম বাহির 
করিয়।ছেন, কিন্তু মনের নিউটন এখনো 
জুদ্মায় নাই । কবে জন্মাইবে কে জানে? 

আজকের সন্ধাকালের এই ক্ষুদ্র ঘট- 
নটি হইতে শোভন।র জীবন-শ্রোত ঘেন 
উলট।ইনা ফেলিল, শে।তনা সকলি সুতন 
দেখিল, জলমমের পরক্ষণ হইতে শোভ- 
নার যেন জীবন আবার সুতন হইয়। আ- 
রন্তু হইল।* রমেশকে সে পূর্ব্বকার সেই 
শ্লেচ্ময় স্বামীই দেখিল,তীহাতে প্রণয় ছাড়া 





দে আর কিছুই দেখিতে পাইল না । কি 
কারা এক মুহুর্তের ' জনা অন্য রূপ 
মনে করিতে পারিয়ছিল শোভনা নিজেই 
গেন বুঝিতে অক্ষম হইল। 

আন্তে আন্তে তাহাদের কথ! আস্ত 
হইল, আন্তে আস্তে তন পেম-সন্ত।যণের 
মত শে।তন! স্বামীর আমা প্রার্থন। করিল, 
রমেশের নিকট আন্ুপূর্কিক সকল শুনিয়। 
তাহার হৃদয় অহ্ত।পে পূর্ণ হইল। এ 
অনুতাপ হুৃদদের নিভৃত প্রদেশ হইতে 
উ্থলিত, ইহ! মিশ্রিত নহে, ইহাতে স. 
ন্দেহ যা অধিশ্বাস কিছুই ছিল না। 

রাত্রি দ্বিপ্রহুর হইল,”এপনো তাহারা 
সেই জলসগিক্ত পরিচ্ছদ আগ করেন নাই, 
তাহা গাত্রেই শুকাইয়। গিয়াছে। লহদ! 
শে।তনার তাহা মনে পড়িল, রমেশের 
কাপড়ে হাত দিম দেখিয়া বলিল “কেন 
আমার মরণ হইল না,যাহাকে বুকে রাখিয়া 
তৃপ্তি হর না, আমার জন্যই তাহার এত 
কষ্ট, উঠ উঠ_এত রাতে কি ন! আমার 
জনাই এখনে! ভিন্না কাপড়ে কষ্ট পাই- 
তেছ ?” শোভনার চক্ষু দিম! জল পড়িল। 
রমেশ বলিলেন “ শেভনে, এ (ক আর 
কন্ট! এখন আমার মত হুখী এ সংসারে 
কে? তোমার পূর্র্ব মন ফিরিয়া পাই য়াছি, 
তোমার অবিশ্বাস  খুচিয়াছে, এখন 
কি শত শত অন্য বিপদ আমিলেও 
আমি তাহ! কটাক্ষে উড়াইয়া দিতে পারি 
না?” সহসা নিশাকালের নিস্তদ্ধতা ভঙ্গ 
করিয়া, তাহাদের সেই হুখ-বিহ্বল মোহ 
ভঙ্গ করিয়া, দূরে নিশীব গগণ শীতধ্বিলিতে 
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পূণ হুইল । রমেশ মংলভীর গলা চিলিতে 
পারিলেন । এত রাট্ত্র ও মালতী ঘরে আচল 
| নাই, কাকী বেড়াইতেছে, তিনি আস্ভর্ধ্য 
| হইলেন, বলিলেন "পশোভনা, মালতী এখনে! 
কুটীরে আসে নাই, এস্বাকী খেড়াইভেছে ।” 
বলিগ্লাই যেন রমেশের জি মনে হইল; একটু 
| হানিয়। বল্লিন “শোভনা, ইহা হইতে 
| লা জানি আবার আমার কত” ব্যাকু- 
লতাই কত প্রেমই দেখিবে?” শোঁ- 
ভন| লক্জিত হইয়া বলিল “সত্যি মালতী 
এখনে! একেলা বেড়াচ্ছে, হয়তো সব দেখে 
| শুনে কট সে আজ ঘরে আসে নাই। 
আমি মালতীর নিকট ঘে।র অপরাধে অপ- 
| রাবী, আমি যাই-_তাহাকে ডেকে আনি, 
| আমি যাই, তাহার কাছে কেঁদে মার্জনা 
ভিক্ষা করি, আমি হ।দার ফেব করিলেও 
মালতী কখনো! রাগ করে নাই, আল ফি 
আমি পায়ে ধরিলেও আমাকে মাপ করিবে 
না?” রমেশ বলিলেন “না শোহনে,বাহিরে 
বড় অন্ধকার, মালতী একাথাগর তার ঠিক 
নেই, তোমার গিগ্ছে কাজ নেই, আমিই 
খাদে আনি” 

সহদা আবার গীত ধ্বনি উথলিয়া 
উঠিল, স্পন্ট কূপে কথ৷গুলি তাহাদের কর্ণে 
প্রব্ন্ট হুইল, তঁহারা শুনিলেন__ 
দুর বিন বনে একাকী ঘাইব চ'লে 
মানুধ-নিশ্বাস-বায়_-যে খানে নাহি উপলে, 
আলাধিনী উদ।সিলী, খাব চলি একাকিনী, 
আরতে! দোলর আশ। রাখিনা মরম তলে। 
ভালবাসা প্রতিদান, সে আশ!ও অবসান 
অবলানীজ্খব্দাশা সব সাধ এ কপালে_ 





সখেরি জনম যার, এই এ দুখিনী আর 
দিবেন। সে স্থথে বাধ!_কাদাবে ন। পলে পলে, 
সাক্ষী থেকো রবি শশী, সবল তমুরফারাশি 
লাক্ষী থেকে! গিরি নদী ঠেোমর। সকলে_ 
ঘতই ঘাতন। স'ই, ঘে খানেই মোরে রই, 
স্থখে রব সখী ভেবে দেখিও হৃদয় খুলে । 

* গানট তাহাদের হৃদয়ের গভীর তল 
পর্ষান্ত প্রবেশ করিল, (সেই বিষাদময় অথচ 
স্থধাব্যা গগণ স্পনী জুরে রমেশ চমকিয়া 
উঠিলেন, অজ্ঞাত কারণে তাহার হাদয় 
বড়ই চঞ্চল হইল, হৃদয়ে কি একটি ঘেন 
বেদন। বোধ হইতে লাগিল, উঠিয়া কুটীয় 
দ্বার গুলিলেন, অমনি বাতাল আসিয়া দীপ 
নিভিদ্প) গেল, কুীর অন্ধক(রময় হইল । 
শোনভনার অন্ধকারে ভয় ছিল না, লহুস! 
আদ. সুতন অজ্ঞাত তম সে কাদিয়) উঠিল। 
রমেশ একবার ফিরিম। চাছিলেন শোভ- 
নার ঝাপ দিবার কথা মনে করিয়া শিহরিয়! 
উঠিলেন। সহদা গান বন্ধ হইল, দেই 
আধার নিশীথের মিশ্তৰ্ধত। আবার মুহূর্ত 
কাল জন্য সম্পূর্ণ কূপে আপন আধিপত) 
বিস্তার করিল, রশেশের হৃদয়ে ও কেমন 
একটি স্থির বিষাদ ভাব আলিঘ। আধিপত্য 
করিল। রমেশ দৌড়িয়। বা।কুল ভারে 
সেই অন্ধকার ভেদ করিয়া কুর্টার জ্ইতে নি- 
কাস হইলেন। কেনযে তাহার মন দারুণ 


ভারাক্রান্ত হইল তাহ বুঝিতে পারি- 
‘লেন না। 
চারি দিক ফি অন্ধকার, চারিদিক 


কি প্রশাস্ত_কি গম্ভীর কি নিপুন) 
আকাশে শত শত তার! আলিতেছে | 





প্াততী কষা ১২৮৬) 


শকুত্তল1-সমালে!চলার সমালোচনা! 


৪৯৫ 





তবু আকাশ অন্ধকার, গাছে গাছে প।- 
তায় পাতায় অসংখা আদংখ। খদোত 
আলিতেছে তরু পৃথিবী অন্ধকার । দেই 
আধার চিনুন প্রান্তর দির। চলিতে চলিতে 
একটি অসাধারণ ভদ্নে রমেশ শিহরিয়া 
উঠিলেন, তাহার ছদয় যেন স্তন্তিত হইল, 
শিরাব শিরার রক্রপ্রবাহ খেন বদ্ধ হইল 
চলৎশক্রি তাহার যেন রূহ হইল । কিন্ত 
সহসা, একি এ! এই প্রাস্তরের ভীঘণ 
নিংস্ুন্ধতা মুহূর্তের জন্য কিসের শব্দে ভীষণ 
ভাবে ভঙ্গ হইল? কই, আর শুনা যায় 
না; নদীগর্ভে কিছু কঠিন দ্রব্য পড়িবার 
শব্দ কিএ?” 

আবার লেই সন্ধাকালের ভয়ানক 
|. ঘটন।র কথ! রমেশের মনে পড়িল, রমেশ 
যেন মনশ্চক্ষে তাহা দেখিলেন রমেশ, 
কণ্টকতকায় হইলেন। 






সমালে।চক এক কট।ক্ষেই লানিতে 
পারিয়াছেন থে কালিদাল উচ্চ শ্রেণীর 
নাটককার নহেন--সে কটাক্ষটি এই, 
“দান্তে তাহার আল্চর্ঘা কল্পনা-শক্তির স- 
হোয়ে ভ্রগন্ধিখযাত দিবাইনা কমেদিয়া 
লিখিয়াছেন।' সেক্সপিক্সর এবুং স্কট অতি 
| লামানা গল্প অবলন্ছন করিয়া অপুর্ব নাটক 


২ 


রমেশের নিব প্রাণে প্রাণ আসিল, 
শোনিত বেগে বহমান*হইল, দেছে আবার 
বল আনিল, রমেশ কাতর চিত্তে মালতী 
মালতী বজিঘা উ্চৈ:্বরে ডাকিতে ডাকিতে 
নদী তীরে ছুটয়া কাসিলেন। দেখিলেন 
নদীবঙ্ষে ততক্ষ নাই, উচ্ছ!স নাই, তাহাতে 
তাহার হৃদয়ের ভাব-প্রকাশক অলাধারণ 
কোন প্তাবই নাই, মৃছ মৃতু নিয্মমিত ভাবে 
নিঃন্তৰ্ধে হৃখময়ী বহি! যাইতেছে। 

রমেশ এদিকে ওদিকে চারিদিক চাহির! 
দেখিলেন) মালভীরু কেনি চিন পাই- 
লেন লা। 

রমেশ “উন্মত্তের মত আবার মালতী 
মালতী বলিয়। ড।কিলেন, নদী, প্রান্তর 
আক।শ পৃথিবী তাহার আর্তনাদে প্রতি- 
ধ্বনিত হইল, কিন্ত হাঁ়__কোন মালতীই 
আর উত্তর করিল ন। । 


সমাধ্য ॥ 


সক 


শকুস্তল। সমালোচনার সমালোচনা । 


০ 


এবং উপনাস রচনা করিয়াছেন *। অতএব 
বিনি যথার্থ কবি তাহার পক্ষে সকলি 
সম্ভব. 





*= সেম্পপিয়রের প্রধান প্রধান মুদ্রাঙ্কন- 
কারের দেখাইয়াছেন যে, উহার আখ্যা- 
দ্েক(-সকল তাহাদের মূল উপাধ্যান-সমস্ত 





শকুস্তল!'সমালোচনার সমালোচনা । 


— ই 
(তারী ফা ১৯৮১ | 





ক ue 


অতএব আমাদের 
বিশ্বাস এই ঘে যদি কালিদাস ইহ। অপেক্ষা 
জাখ্যায়িকা আরে! চমৎকারিণী করিতে না 
পায়িলেন তাছ হইলে তিনি উচ্চ শ্রেণীর 
ন:টককরদিগের মধে!. পরিগণিত হইতে 
পারেন ন! । " লেখকের অভিএ্রান্স এই ঘে, 


| যেন যথার্ণ কৰি তাহার পক্ষে সকলি সম্ভব 
। _কালিদালের পক্ষে 


সেল্সপিঘর হওয়া 
সম্ভব-__মিল্উন হওয়া সম্ভব-_-দ।স্তে হওয়া 


: সম্ভব__নিদেন, পক্ষে স্কুট হওয়াও ত 
সম্ভব, তবে 


কেন তিনি উহাদের এক 











| হইতে প্রায় ফিছুই ভিন নহে_স্থতরাং 
| সেল্সপিয়র তাহার নাটকের গল্পচাতুরীর 
| জন্য যড় একটা সম্মান পাইতে পারেন 


না, স্েন্সপিয়রের কবিত্বই তাহার অক্ষম 
কীর্তিশ্বস্ত ।. টেম্পেম্টের গল্প-চাতুরী 
শকুম্থলাব অপেক্ষ। কম বই বেশী নহে 
_তিবে কেন টেম্পেন্ট একটি অতি 


চমৎকার নাউক বলিয়া প্রসিন্ধ হইল? 
॥ স্তবখাত সমালোচক প্লেগেল এইরূপ বলেন 
| “The Tempest las 


little action 
or progressive movement ; the union 


|. of Ferdinand and Miranda is settled 
| at their first interview, and Prospero 


merely throws apparent obstacles in 
their way the shipwrecked band 
golcisurcly about the island; the 


| attempt of Sebostian and Antonio 


on the life of the king of Naples and 
the plot of caliban and the drunken 
tailors against Prospero ore nothing 
but a feint for we 08৩0 that Uhey 
wile completely frustrated by the 
1 skill of the latter. 





~~ 


ভুলের মতও না হইলেন, ইহাতে অবশ্য 
তাহার হার__আর উহাদের সকলেরই 
জিত! আর এক সমালোচক, এইরূপ 
বলিতে পারেন ঘে, মিল্টানের কবিতাবলী 
ঘেমন বাটালি-খোদ! ধরণের, সেন্্রপিররের 
কবিত! তেমন নহে, সেন্সরের কবিতা 
দেখিলে মনে হন্ত যেন তাহা জলের মত 
অবাধে চলিয়ছে_“্ষিলি যথার্থ কব 
তাহার পক্ষে সকলই সম্ভধ" সেক্সপিয়র 
যদি যথার্থ কবি হুইতেন তবে মিল্‌- 
উনের মত কবি হওয়া তাহার পক্ষে 
সম্ভব হইত, কিন্তু সেন্সপিয়র মিল্ট- 
নেয় মত কবিত। লিখিতে পারেন নাট, 
অতএব প্রমাণ হুইল যে সেক্সাপিয়র উচ্ত 
শ্রেণীর নাটককা!র নছেন। যা'ক্‌,_প্রন্কত 
কথা এই যে, দেক্সপিননরও মিলটনের মত 
নহেন, মিল্টন্ও দাস্তের যত লছেন, দাত্তে ও 
সেক্সপিয়রের মত নহেন, সেন্সপিঘরও 
কাপিদাসের মত নহেন, ইহাতে বিধান্তার 
স্র্টি-বৈচিত্রা ঠিন্ৰ আর কিছুই প্রমাণ 
হয় না। দাস্তের মত বা মিণ্টনের মত 
কবি হইতে চেস্ট! করা বর্ণমান কালের 
কোন বঙ্গ-ঝবিকুল-চূড়-কেই শোভা পায় 
=_তাহ। কালিদাসকেও শোভা পার ন৷, 
লেক্সপিয়রকেও নছে; সেম্মপিয়র এবং 
কালিদাদ উই স্বনামা পুকুঘে। ধন্যঃ__ 
ইহা বলা বাছল্া। কিন্ত সেন্দপিয়রের 
গ্রন্থ-হইতে লেখক যে অ্রন্দয় কবিতাটি 
উদ্ধত করিয়াছেন দসে-বিযয়ে কালিদাস, 
কোন অংশেই হীন নহেন, সে কবিতাটি এই 
Tbe poct”s ১০ in fine frenzy rolling 


ভারতী ফা ১১৮৬) 


শবুত্রল1-সমালোচনার সমালোচনা । 








| Doth glance from hcaven to earth 

and carth to heaven &. 4 
যে কাঞ্চিদাস আসমুদ্রক্ষিতীশানাং আন। 
করথবত্ন|ং-জজাদিগের ভীবন-চরিত- 
গানে মাতোয়ারা হইয়াচিলেন ভীছার 
যদি চক্ষু পৃণিনী হতে শবর্গে দ্বর্গ-হইতে 
পৃথিনীতে ঘূর্ণমিত ন। হইবে তবে আর 
কাহার হইবে? কা(লদাদ যতবার উহার 
নায়ক নাণ্ঃকাদিগের সহিত পৃপিবী-হইতে 
স্বর্গে এবং স্বর্গ-হইতে পৃথিবীতে যাতায়াত 
করিঘ্রাছেন ততবার সেন্সপিদর নিজে 


করিগাছেন কিনা সন্দেহ! ইত, দেব- 
দেবী, মাতলী-স(রর্থী, চিত্ররণ, হক্ষ, 
অযে।ধ্যা-পুরলক্ষমী, অলকা-পুরী, মারী- 


ডাশ্রম ইত্যাদি কবে তাহা সংগাাতীত 
নমস্তই কলিদাসের ঘরের স।মগ্রী__এ ত 
গেল অমরকোছের ন্বর্গবর্ণ,দ আবার 
যদি ক্ষিতিবর্গ দেখিতে চাও তবে হিমালয় 
হইতে কন্যাকুমারী পর্থাস্ত_সমুদ্রের 
গৰ্ত্ত হইতে হিমালয়ের দর্ব্বোচ্চ চূড়া পর্যন্ত 
নকলই কাপিদালের নথদর্পণে ৷ অথচ লে. 
খক কালিদাসের কবিতাতে আশ্চর্য] কি- 
ছুই দেখিতে পা'ন নাই, তিনি বলেন 
“এক লন রাত্রা মৃগদা করিতে গিঘ। 
তপো।বনে এক পরম স্বন্দরী বালা দেখিতে 
পাইলেন। ইহতে তীহার মনে প্রেমের 
লঞ্চার হইল ইহাতে কিছুই আশ্চর্য 
নাই!” তিনি ইছাও বলিতে পারেন যে, 
-টেম্পেন্ট-নাটকের ফরভিনাও+ একট! 
উপদ্বীপে উঠিগ্না এক পরমা স্থন্দরী বাল! 
দেখিতে পাইলেন, ইহাতে তাহার মনে 








প্রেমের সঞ্চার হুইল টহাতেও্ড [কচুই .আ- 
স্র্ষ। নাই ! তবে যদি ভাইনের পুত্র কালি- 
বান্কে দেখল মিরাগাঁর মলে “প্রেমের 
সঞ্চার হইত অথব1 কালিবানের মাতাকে 
দেৰিয়া ফাণওডিনাণডেপ্ মনে প্রেমের সঞ্চার 
হইত, তাহা হইলে বশ) একট।' অত্য।- 
শচ্ঘ। পরম(ত বাপার হুইত সন্দেহ নাই; | 
সেন্দপিশ্রর তাহার “আখধ্যায়িকাকে আরে! 
চমৎকারিণী” করিবার অমন স্থুঘোগ পাই, 
ঘাও ছাড়িগ্থ৷ দিলেন--হায়কি ভরদৃন্ট! 
তাহার পরে সমালোচক ছুক্মম্ত-রতার অতি 
কটাক্ষ কারিয়! বলিতেছেন “সকলেরই 
এন্ধপ হওয়া (কিন। রূপবতী যুবন্তীকে দে- 
বিগ্না হৃদয়ে প্রেমের সঞ্চার হুওয়। ) সম্ভব, | 
তাহাতে আবার সে-কালের রাসার বছ 
বিবাহ এবং অনা গ্রোমকে দেব 
বলিগা জ্ঞান করিতেন ন! ৷" ,এ প্লে 
বামাদের বক্তব্য এই শে, রাঞ্জাদিগের 
বহুবিবাহ সে-কালের দেশাচার ছিল স্থ- 
তরাংলে দেঘের জন) দুয়স্ব বালা দায়ী 
হইতে পারেন না-_কিন্ত তাই বলিয়া | 
যে-সকল রাঘ। অবৈধ প্রেমকে দোষ, 
বলিয়া জ্ঞান করেন না দুরন্ত রঃ! কি সেই | 
দলের লোক? লেখক ছুম্মস্ত রাজার চরি- 
ত্রের মর্শ্মই বুঝিতে পারেন নাই; দুগ্মস্ত 
রাঘ। যদিও শকুস্তলার অপাম!না রূপ- 
লাবণ্য দেপিয়া মোছিত হইয়াছি- 
লেন তথাপি যতক্ষণ না তিনি জ্রানিতে 
পারিয়াছিলেন যে, শকুস্তল। তাহার বৈধ 
প্রেমের পাত্রী ততক্ষণ তিনি আপস্ার | 
মনের রশ্মি সংযম্ন করিয়। রছিঃ(ছিলে ল- 
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শকুস্তল/-নমালে-উনার সমালে!চল। ৷ 


(ভারতী বা ১২৮৬ 





কেন ? তিনি অবৈধ প্রেমকে দেয-জ্ঞান 
করিতেন না বলিয়! কি? এবং অমন 
পরমস্থন্দরী শকুস্তলাকে তিনি যে প- 
স্চাতে পরস্ত্রী-বোধে প্রত্যাখান” করেন 


_তাহারও কি কারণ কী? এখানে 
লেখক হু “Nothing ০3560707000 nor 
৪০৮ down nught in malicg" এই 


তাহার ত্রতটি ভঙ্গ করিগ্রাছেন, লয় হুত্সস্ত 
রাজার চরিত্রের কণা.মাত্রও বুঝিতে পারেন 
লাই! লেখকক অতঃপর বলিতেছেন “পরে 
রাজ! সেই যুবতীকে- গান্র্র্ব-মতে বিবাহ 
করিলেন এবং শীস্রই নবোঢ়াকে রাজ্রবাটীতে 
লইয়া যাইবেন শ্বীক।র করিয়। প্রস্থান করি- 
লেন। ইছাতেও মনোহারিত্ব নাই। ” 
রোমিও জুলিয্লেট্‌কে লুকাইয়। বিবাহ করি- 
যাছিল, ইহাতেও মনোহারিত্ব নাই,_কেন 
লা শত শত পঞ্চম শ্রেণীর নবেলে এরূপ 
ঘটনা নিত্যই দেখিতে পাও যায়। কিন্ত 
প্রকৃত পক্ষে যাহ! আশ্চর্ধা এবং মনোহারী, 
তুত্বস্ত ঘাহা দেখিয়া পাগল, তাহ। লেখকের 
ভ্বদয়ে আমলই পায় নাই__এমনি মলো- 
ছারী যে, তাহা দেখিব|-মাত্র ছুম্বস্ত বলিয়া 
উঠিলেন ॥ 
অছে। মধুরমাদাং দর্শনং । 
শুদ্ধান্ত-ভুল'ভমিদং বপুরাআমবাসিনোধদি 
জনস)। 
ছুরীকুতাঃ খলুগুপৈর'দানলত। বনলতা ভিঃ ॥ 
দুগ্মস্ত । অহো! কি মধুর-দর্শন ৷ 
অস্তঃপুর-দূর্লভ রূপ-মাধুরী, 
আশ্রম-বাসি-ভরনের এ যদি__বলিতে কি বা 
তবে.-- 


গুণ-গরিমাল্ল, এযে, বন-লত। 
দূরে ফেলি দিগ্নাছে উদ্য।ন-লতা-দবে ॥ 
এস্থলে কালিদান যে প্রগাঢ় বিশ্বয়ের ভাব- 
টিকে ছুইটি পংক্তির মধ্যে পুুত্রীভূত করিছা- 
ছেন এবং যাহ। তিনি ইসারায় ব্যক্ত করিয়া- 
ছেন, তাহাকে যে, কত বিস্তার কারয়! বল। 
খাইতে পারে তাহ! সেল্সপিত্র নিশ্ললিখিত 
কতিপয় পৎক্তিতে দেখাইয়াছেন। 
Ferdinand. Admired Miranda 
Indecd the top of ০01১1756798 ; 
worth 
What's dearest to tho world 1 Full 
many 
I have eyed with best regard; 
and many 0৮ time 
The harmony of their tongues hath 
into bondage | 
Brought wy too deligent car ; for 
several virtues 
Have ‘I liked several women ; never 
any 
Wilh ৪০ full soul, but some defect 
in her 
Did quarrel with the noblest grace 
she owed, 
And put it to Whe foil : but you, 
O you! 
So ০৮0০৮ and so peerless aro 


created * 
Of cvery crcature’s best. 


এস্থলে ফার্ডনাও আপনার মনের বিল্য- 


স্পা পিস... আস: 





তালা লিল শি oT TERT TT 





কষা ১১০৩) 
Nl 


শকুস্তল৷-সমালো৷চনার সমালোচনা । 
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ভান প্রেদ্রসীর অবণগোচরে অলারুত 
করিয়া! চলিয়া দিতেছে, এজন) ইহ! এত 
বিপ্তারিতু না হইলে ঠিক হইত ন, কিন্ত 
হুম্মস্তের ও যে [বস্ময়ের ভাব উহ! তাহার 
আত্মগত, এজন্য তাহ।র মুখ হইতে অল্প 
একটু আভাস যাহ! বাহির হইয়াছে তাহা 
তাহার মনের ভিতরকার প্রহৃত বিন্য্ছ 
ভাবের পরিচয় দিতেছে; এস্কলে কালি- 
দাস ছুম্প্তকে অধিক কথ! কহাইলে 
দুশ্মস্তের দর্শনেন্স্রিয়ে, একনিষ্ঠ তল্গাদ- 
ভাবের ব্যাঘাত ভ্রদ্যানে1 হইত-_ছুক্ষস্তকে 
কালিদ!দ এখানে এক্সপ করিয়া পড় করা- 
ইমাছেন ঘে, বাহুল্য কথ। একটিও উচ্চারণ 
করিবার তাহার অবক!শ নাই__তবে হৃত্ম- 
কের মলে নিতান্ত যখন এরূপ কোন ভাব 
উদ হইয়াছে যাহাকে মনে।মধ্যে ধরিয়া! 
রাখ) যায় না তখনই কেবল তাহার কণ্ঠ 
হইতে তৎকালোডিত বাক্য নিঃলারিত 
হইয়ছে। আশ্রম-বাদিনী এক জন রূপ- 
যৌবন-সম্পন্জা বালার অঙ্কজিম সখ্যালাপ ও 
হৃদয়ের সরল প্রেমোচ্ছ স আম্চর্ধয কিছুই 
নছে_-র।ফেয়েলের কৃত মেরি এবং শিশু 
ঘীস্বর ছবিই বা কি এমন আশ্চর্য পদার্থ? 
মাতা শিশুকে কোলে করিয়া তাছার মুখের 
দিকে তাকাইয়। আনে এতে কা'র কি এ'ল 
গেল, অথচ ঘে দেখে সেই বলে-__চমৎ- 
কার। কালিদাস বলো, সেন্সপিসর বলো, 





| 
দেখিলে মনে হুইবে ঘে, এ এক জন ! 


আঅ্রম-বাসিনী সামান্য বালিকা বই 
নছে- রাজ রাজড়ার' মেয়ে নছে-ইহাকে 
লাভ করিবার জন্য রাজাকে কোন অলো* 
কিক ভোত্বিক ব্যাপারের আশ গ্রহণ | 
করিতে হয় নাই_-তবে একে লিয়ে কেন 

এত গণ্ডগোল ! ছর্ব্বাসার শাপে রাজার | 
স্গৃতিরোধ অবধি করিয়া শকুন্ডলার সমাধি 

পর্যন্ত লেখক একটি কোথাও আশ্চর্শ। | 
খুজিয়া পা'ন নাই; তিনি বলেন “যদ।পি 
এমন হইত ঘে, কোন ইয়াগোর ন্যাম সন. 
তানের ছরিষন্ষিতে রাজার প্রেমময় মন 
কলুঘিত হইগাছিল এবং তজ্জন/ তিনি শকু- 
স্বলপাকে অবমাননার সাত ছুরীক্কত করি" 
লেন, পরে সমস্ত অবগত হইয়া যথা কর্তধ) 
করিয়া শকুষ্তলাকে পাইলেন তাহ! হুইলে 
কণ্পনার পরিচয় পাওয়। যাইত *। কারণ 
র।জ!র মনকে অবস্থাস্তরে লইয়া যাওয। ও 
পরে ক্রমশ যথার্থ ঘটন1-সকল প্রক।শ 
কর! ইহাতে অনেক কৌশলের কআধশাক 
হইত। কিন্ত ছূ্র্বাদার শাপ সংযোজন! 
করাতে বিশেষ ক্ষমতার পরিচয় পাওয়া যায় 
না। ইহাতে মূল উপ৷ধ্যান অপেক্ষা নাটক 
ভাল হইয়াছে বটে কিন্তু একটি দে!য ঘটি- 
য়াছে। যখন আমরা জানিলাম যে ছুর্র্ব- 
সার শাপ-ঝলে এরূপ তুর্ঘটন! উপস্থিত 
হইল তখন আমাদের যাদৃশ ওঁৎসুকা + 
































(মলটন্‌ বলো, সকলকেই জিতিয়াছে_ 
এক যা’ গ্রন্থ আরব্য উপন্যাস! সেই 
গ্রস্থথালিকে চক্ষের সামনে ধরিয়া ত!- 
হার মধ্য দিয়! ক।লিদ।সের শকুস্তলাকে 







এন্বলে কল্পনা-শব্দের পরিবর্তে ' 
গল্প-রচনা'কৌশল ঝলিলে ঠিক হইত। | 
+ আব্যার্লিক! সম্বন্ধীয় উৎন্থকা স্বত্ত | 











এবং কবিত্ব-সন্বন্ধীয় ওৎসুক] স্বতন্ত্র, আমর! । 











শকুত্তল।-সমালো!চনার লমালোচন! ॥ 








(ভাতত ফা ১২৮৬ 





' হওয়া সম্ভব তাদুশ হইল না। 








| হদও জানলাম যে, দুৰ্স্সাদার শ্বাপ-বলে 
শকুত্রলাফে নিশ্চয়ই বিপদে পড়িতে হইবে 
| তথাপি কবি কিরুপা করিয়া একই দুরন্ত 
রাহ্ছাকে তুট অবস্থায় তুইবূপ*আচরণ করা- 
উবেন, অমন সরলা বাল। শৃকুণুলাকেই বা 
“ক্ষপ আচরণ করাইবেন, ইহার ওুৎস্থফা 
| আমাদের মনে প্রবল না হুইয়া থাকিতে 
f পারে ন! পরে যখন শকুজলা-দর্শনে দু্মন্ত 
রাজাকে অর্দ্ধস্ক,ট-"ররে বলিতে শুনা ঘায় 
“ ফেযমবশুঠনবতী নাতিপরিস্ফ,টশরীর- 
লাবণ]1 ” তখন আমাদের মনে কি যে 
| এক অপুর্ব কৌতুঙ্ল জন্মে তাহা বলা 
ছা না; তখন মনে হম যে, রাছার 
মন্দ।ভাস্তর হইতে প্রান্ত স্মৃতি উঠব উঠ্ব 
করিতেছে কিন্তু শাপের গুরুভার কিছুতেই 
ঠেলে ফেলিতে পারিতেছে না--রাজ। কি 
বলে শুনা ঘাক-_-শকুম্তলাই ব! ফি বলে 
শুন। যা'ক ! গল্প-চাতুবী আমাদের মনে 
যেরূপ কৌতুহল জগ্মাইয। দেয় তাহ। এবদ্থা 
প্রধান, ফিল্ড আমর! যে কোৌত্হলের কথা 
বলতেছি তাহা ভাব-প্রধান। বাজপুত্র 
সদাগরের পত্র পাত্ডেব পুত্র কোটালের পুত্র 
চাপি্রন চারি পথে চলিল, এপন কাহার কি 
অবদ্থ! হয় দেখ! যা’'ক_এই এক কৌতুহল, 
আর এ এক কৌতুহল যে,এমন স্ুকুনার বস্তু 
| শকুস্থল/-তাহার সম্মুখে কিনা জনি এক 
নিদ্নাক্ুণ বিপদ মুখ ঝাদান করিয়া রহিয়াছে, 
তেমন কঠোর বিপদের সময় ওরূপ কোমল 
হাদঘটির ভাব কিরূপ হয় দেখা ঘ।'ক, শকু- 
স্তলার প্রেমে উন্মত্ত এমন যে রাজ। ছস্ত, 
লাপভারে প্রপীড়িত হুইয়। তাহারই বা 
মনের কিরুপ ভাব হয় দেখা যাক্‌, এট ক্বপ 
কৌতুহল উদ্দীপন করা,ও তাহাকে রীতিমত 
চরিতার্থ কল্পাতেই নাটকের নঃটালিপুণতা 
প্রকাশ পা্। এমন এমন স্থল আছে গে- 
খানে গল্প-নপুণত! দেখাইতে গেলে নাট্য 





কারণ 









স্থাবর পরান দেবতা বলিলেই হুদ, ] 
এমন কি কেহ কেহ দেবতা অপেক্ষা ও 
ক্ষমতাশালী *। তাহারা যাহ। * ঝলিবেন 





নিপুণতার ব্যাঘাত হয় ও’ নাট্য-নিপুণত! 
দেখাইতে গেলে গণ্প-নিপুণতার ব্যাথ।ত 
হয়৷, এ সকল স্থলে নাটককারের গল্প- 
দিপুণতা ন! নাটা-নিপুণতা, কি হইলে 
ভাল হয়? ষড়যস্ত্র দ্বার! রাদাকে শকুস্ত- 
লার পাণিগ্রহণে বঞ্চিত করানো হইলে খুব 
নয় একট! ভাল গল্প খাড়া হইত, কিন্ত 
তাহা হইলে,-স্তিশ্ৰস্থধ,ধৰ্ম্ম প্রহরীরূপে 
জাগ্রত, প্রেম দুয়ের অধে) দোলায়মান, এই 
যে একটি মনোহর ন)টা, এটির কি দশ! | 
হইত? 

* টেল্পেন্ট সম্বন্ধেও স্রেগল বলেন | 
যে, The attempts of Scbnstiau and 
Antonio on the life of the king 
of Naples and the plot of Culibun 
and the drunken sailors nguinst 
Prospero are nothing but n faint 
fur we forcsec that they will be 
complutely frustrated by the magical 
skill of the latter. কিন্ত এই দোষটি 
পও্ডল করিয়! তিনিই আবার বলিয়াছেন থে, 
Yet 603 want of movement is so 
admirably concealed by the most 
varied display of the (১৯০10800905 
of poctry ® * ® thatit requires no 
small degree of attention to perceive 
that the denuement is in some 
degree anticipated in the exposition. 
ইহার ভিতরকার ভাব এই ঘে, নাটকের 
গল্প-ঢাতুরী অপেক্ষা কবিত৷-মাধুর্ণোর মুলা 
অধিক_-এত অধিক থে গপ্পন্ঠাতুরীর অ- 
ভাব সবেও £টল্পন্ট লেন্সপিয়রের একটি | 
ওগ।দি রচন) বালয়। জগতে প্রসিদ্ধ); 





ভারতী ফা ১১৮৯ ) 
+ 


শকুস্তলা-সম।লোচন।র সমালোচন! । 


a> 





‘তাহা (বধাতার আল্যার নায় কেহ লঙ্ঘন 
করিতে পারে না) অতএব অদৃন্টে 
আছে বলিয়া যেমন লোকে শোক সম্বরণ 
করিয়। ধৈর্য্য অবলপ্বন করে আমরাও 
তেমনি শকুন্তলার অদৃন্টে দুঃখ-ভোগ আছে 
বলিয়া ক্ষান্ত হই এবং আমাদের উতম্কা 
হাল হুয়। ” ইহার প্রতি আমাদের বক্তব্য 
এই যে, বড় বড় নাট!কারদিগের নাটক মা- 
তই একটি সর্ব্বাঙ্গীল অখণ্ড বস্তু, ইংবাজ্ীতে 
যাহ/কে বলে Organic whole; তাহার 
মধা,হইতে একট। কোন কিছু »নড়াইদ 
তাহার স্থানে আর একটা কিছু বসাইলে 
আশ্চর্য্য একট! ব্যাপার খাড়া হইতে পারে 
লত্য কিন্ত তাহ।র সর্ব্ন।ঙ্গীন সৌদ্দধ্যটি 
একবারে লোপ পাইয়। ঘা়--তাহ! হইলে 
কর্কট গণেশ হুইয়! পড়ে । হস্তীর কি 
দৌন্দর্ঘ। নাই? আছে, কিন্তু যদি হুণ্ডীর 
মুণ্ডে মানুষের ধড় ঘোগ করিয়া! দেওয়া যায়, 
তাহ। হইলে হত্ডীর পৌন্দর্ঘ/টও প্রস্থান 
করে মন্থষোর লৌন্দর্যাটিও অস্তধ্ণন 
হয়, তাহ! হইলে হইবার মধো একট। 
গণেশ ঠাকুর খাড়। হন। শকুত্তলা 
কিন্দপ, ভুম্মস্ত কি রূপ, কণু মুনি কি- 
রূপ, এ-গুলি একবার অনুধাবন করিয়া! 
দেখিলেই ইগাগে।র ন্যায় এক ব্যক্তিকে 
শকুম্তলার মধ্যে স্থান দেওয়া যাইতে 


পারে কিনা এবং দুর্ববাসাকে বণু্রমে 
সঙ্গত হইছে কি না তাহা 
ল্পষ্টাক্ষরে বুঝা বাইতে পারবে। ছুগ্মন্ত 
* রাজধর্ম্মপরাঘ্ণ, . কর্তবানিষ্ঠ, 
দগয়া-দাক্ষিণ৷শালী, 


আন] 


একজন 
শোধা -বীর্ঘা-লম্পন্ত, 








অভ্ধান্তক্ি-সমস্সিত প্রক্ঞাবদল বালা 
শকুম্থলা একটি নিস্ঠ্থম্দর বনলতা, 
ছলচাতুরী জানে না--মনে গ্রেম উদর 
হইলে তাছ! ছলে কলে প্রকাশ করিতে 
জ্ঞানে না_ খঙ্গাকে, পষ্টাপ্টি এক চিঠি 
লিণিয়া বসিল__(লেখক একন্থাচুন এই 
ভাবে বলিয়াছেন মেন শকুজল। লাগরী 
জনের *ন্যায় হাব ভাব প্রক।শ কারয়া- 
ছিল, ইহার প্রতিবাদ যণ।স্বানে আলিবে ) 
শকুস্তল। গাক্ষ্ব বিবাছের কপা ইন্চিহানে 
শুনিঘাছিল সুতরাং উহার * বৈধতা-বিদয়ো 
তাহার একটু ও সংশয় ছিল না, এবং 
রাত! যপন, তাহাকে বুঝাইাছিতলন দে, 
তিনি তাহাকে অচিরাৎ অন্তঃপুরের গৃহিনী 
করিবেন তাহাতেও তাহার একটুও সংশয় 
হয় নাই_স্তর(ং দাল্পতা-প্রেমের বিধান 
অনুসারে বিচার করিলে লা রাজাকে লা 


শকুস্তলাকে উভয্নের কাহাকেও কোন অংশে | 


দোষী করা যা না। কণ্মুনির চরিত্র ঘেম- 
নট হইতে হয় তাই-_[তনি অরপাবাগী 
তপস্বী কিন্ত তাঁহার হৃদয় অতি অমায়িক, 
প্রশন্ত, শ্বেহ-মমতায় পরিপূর্ণ) তিনি 
সংসারের সকলই তুচ্ছ করিয়াছেন, অথচ 
সকলেরই প্রতি তাহার প্রাণের টান 
বিলক্ষণ দেখ! গিয়াছে; মারীচমুনি এবং 
কণুখুনি দৌহার সহিত দোহার তুগনাম্ন 
উভ্তঘ্রের গুণ-বৈপরীতা-বশতঃ 
য়েরই দৌন্দর্ধ্য স্পন্টরুপে ফুটি৷। বাহির 
হয়; এতদ্বতীত শাক্ষারব বলো, শারদ্বত 


বলো, রাজার শাালক লগরপাল বলো, 


কু-অতিধন্ধির 


একজনও লোক 


নহে; 





উত- | 





৫০২ 


শকুস্তলা-সমালোচলার সঘালেচন! ॥ 





(রাহী কা ১২৮৬ 





সংসার, ছুশ্রত্বরাহহ রাদধর্দ্ম মূর্ত্িমান্‌ এবং 
1 শকুত্তলু। যূৰ্বিনতী 'সংক্ৰিয়া, এমনি থে 
| তাহার গুণে প্রথমতঃ তপোবনের সধী- 
| ‘দগের সরস সধ্যালাপু, দ্বিজীয়তঃ জঅতবড় 
রাজার.আঅরমবাসিনী সখীদের নিকট অত- 
দূর নীচু হওয়া, তৃতীদরতঃ শকুন্তলা-বিরহে 
রাডার রাজকার্ধো অপ্ররতি-__ই তশিদি-সমু- 
দয় অশান্্ী্থ কান্রগুলিও উল্টো আরো 
পবিত্র মাধুর্যা ধারণ করিয়াছে; সী দিগের 
ধর্ম্ম-দ্রান থাকতেই তাহাদের সরস সধ্যা- 
লাপের মধো কু কোন-কিছু প্রবেশ করিতে 
পারে নাই, তপোবনের খুঁত রাজার 
ক্সাধারণ শ্রদ্ধ! ভক্তি থাকাতেই সেখানে 
রাজার হেট মস্তক স্থন্দর শোভা পাইয়।ছে, 
| এবং রানকার্ধো রাজার অপ্তর্ত হইলেও 
তিনি প্রকারাস্তরে কর্তব্য কর্ম নির্বাহের 
ক্রি করেন নাই ইহ।তে তাহার মহৎ 
প্রক্কতি আরো! জাত্বলাক্ধপ ধারণ করিয়াছে 
এইক্মপ মেপানে--সেখানে ইয়াগোর ন্যায় 
একটা ঘোর নারকীকে আনিয়। দাড় করা- 
ইলে কিযে এক অন্তত কাণ্ড কর! হয় 
তাহ! আর বলিবার নহে । সর্বাগ্রে দেখিতে 
হইবে যে, সমালোচা নাটক-খানি কি- 
ভাবের নাটক-_তাহার অঙ্গ-বিশেষ কিরূপ 
হওয়া উচিত তাহার বিচার পত্রে; যদি 
ন।টক হস্তীর মত হয় তবে তাহার গ-দস্ত 
নাথাকিলে তাহার মুখে গজ দন্ত বলাইগ্সা 
দেও, সে অতি উত্তম কাজ; কিন্ত নাটক 
যদি অশ্বের মত হয় তবে তাহার দস্ত-গলি 
ভাহিয়। ‘ফলিয়া তাহার পরিবর্তে ব্বহৎ 









২ 
ধশর তপোবন, ধর্ন্মের রাজ্য, ধর্শ্মের | ছুইট। গজদস্ড বসাইপ্া দিলে তাহা কেবল * 
! যস্তুণারই কারণ হয়। 







পুনশ্চ, সে-কালের 
কালিদাস ঘেন ছুর্রবাসার শাপের সহায়তা 
গ্রহণ করদাছেন, একালের আর কোন 
বড় নাটককার কি সেরূপ কোন অলৌকিক 
ক্ষমতার সঙ্গায়তা গ্রহণ করেন নাই? 
সেক্সপিয়র, কি করিয়াছেন? প্রস্পেবে। 
আপনার মান্ত্রবিদয1-বলে ফর্ভিনংও এবং 
মিরাওাকে পরস্পরের প্রেম-পাশে বন্ধ | 
করিতে পারিপলেন__আর ছর্ব্বাসা শাপ-দ্বারা 
রাজার স্মৃতি-রোধ করিতে পারিবেন ন। ?_ || 
বড় বড় কবির! ওরূপ ঘে করেন, তাহা 
কি অক্ষমত[বশতঃ ন! তাহার আর কোন 
অথ আছে_-এট।ও ত একবার ভাবিয়া 
দেখ! উচিত । কালিদাস রাজার স্মৃতি-ভ্রংশ | 
মহাভারত হইতে পাইয়াছেন, কিন্তু কলি. 
দাসের দুত্মন্তও মহাভারতের দুগ্রস্ত লে, | 
কালিদাদের শকুম্তলাও মহ।ভারতের শকু- | 
জল! নহে; ক।লিদ।সের ভাবনা এই যে, | 
ুগ্মন্তের মহৎ চরিত্র, তপোবনের বন! সয়ল | 
ভাব, এবং আর আর দেশ কাল পাত্র | 
অবস্থার সঙ্গে ঠিক্‌ সংলগ্ন হইবে অথচ তুস্ম- | 
স্তের স্থৃতিত্রংশ হুইবে--এই বিষম সম- 

স্যাটি কিসে পুরণ হয ; কোন হুন্ট ব্যক্তির 

কল-কৌশলে রাজার স্মৃতি-ভ্রংশ করা একটা 

কিন্তু,ত ব্যাপার, তাহাতে আবার শকুস্তলা 

ঘে ভাবের নাটক তাহাতে চানকোর মত দুষ্ট 

লোক তাহার ভ্রিশীমাতেও পদার্পণ করিবার 

যোগ্য নহে, এক্ধপ স্থলে ছুর্ব্বাসার শাপকে 

আনা যে, কত ক্ষমতার কার্ধা তাহা বলা 

যায় ন! ; এ একটিতে করিয়া সকল দিক্‌ 








চী কষা লে ১ শকুম্তলা-সমালোচনার সমালোভল) ॥ 








" রক্ষ। পাইগাচ্ছে_তপোবনের তপো বন্ধ, 
রাজার মর, মহাতারতের আ'শব্যায়িকা, 
শকুন্তলা, প্রেমভিশযা, সতীদের শকুম্ভল!- 
| গত-প্রাণ বসা শত গুলি যে কেবল রক্ষা 
পাইয়াছে তাহ! নহে-_অতি সুন্দর রূপে 
পর্রিল্ফট হইয়াছে । সেক্‌স্পিয়্রের টে- 
শ্পেন্টে হয়াগোর মত যড়-ঘস্ত নাই বলিয়া 
কি টেল্পেন্ট, ওখেলো-অপেক্ষা নিকবন্ট ? 
ঘরং লদেক্‌স্পিয়। প্রস্পেরোর সহায়ত! 
ব/তিরেকেও তাহার নায়ক-ন।ায়কার মনে 
প্রেমোদ্দীপন করিতে পারিতেন__কিন্ত 
কালিদাস যাছ। করিয়াছেন ক।হারে। সাধা 
নাই যেতাহার পরিবর্ঠে আর একটি-কোন- 
কিছু স্থাপন করেন। মহাভারতের আখা।- 
| যিকার গল্পাংশটির উপর ক।লিদাস হন্ত- 
গ্ষেপ করিতে পারেন না, তাহার কোন 
অংশ ছাটিগ্া ফেলিতেও পারেন না, 
কিন্তু তাহাকে চাই বাড়া'ন, চাই তাহার 
ভাব পরিবর্ধন কক্ষন__তাহাতে তাহার 
দম্দূর্ণ অধিকার আছে এবং তাহাই তিনি 
করিয়াছেন। বাঁড়াইবার অধিকার আছে 
কেনন! মহাভারত হুন্বস্তের জীবনের 
সকল বৃত্তান্ত বলেন নাই, যাহা তিনি 
বলেন নাই তাহ। আর এক আন বললে 
ত।ছার প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ পাদ না, আ. 
খ্যায়ক।র ভাব-পরিবর্তনে অধিকার আছে 
কেন-ন। মহাভারতের মূল কথাটি বলায় 
রাখিয়! যিনি যে ভাবে তাহা দেখুন বা 
বলুন ন! কেন তাহাতেও মহাভারতের প্রতি 
গ্রকাশ পথ না, কিন্তু মহাভারতে 
যেখানে মাছে স্বৃতিভ্রংশ আর এক জন 








অবজ্তঞ। 





ঘদ সেই খানে তাহার পরিবর্তে ক্রোধা- 
হ্ধড। বা অন্য কোন*কিছু বসান তাহা 
হইলে মহাভারতের প্রতি তাহার .অত্রদ্ধ। 
প্রকাশ পাদ । মিল্টন বাইবেলের লসদ়তা- 
নের যার পরু ন[ই.'ভাব'পরিবর্তন করি- 
য়াছেন এবং আদমের সহিত ঠোত্রিএল 
প্রভৃতির কথোপকথন যাহ! বাইবেলে 
নাই তাঁছাও তিনি আপনার পূপ্তঝে সবি- 
ভারে বর্ণনা করিয়াছেন কিন্তু বাইবেলের 
একটা কোন ব্রপ্তান্তের পরিবর্তে আর একটা 
ৰত্াত্ত তিনি কোথায়, বসাইর!ছেন দেখ।- 
ইরা দেও। অলৌকিক ফল ভক্ষণের পরি- 
বর্পে তিনি* আর একট! এমন উপন]স 
সাকাইতে পারিতেন ঘাহাতে আদম ঈশ্বরের 
কোপে পড়েন অথচ অলৌকিক কোন কিছুর 
দহিত তাহার সম্পর্ক না থাকে__বিজ্ত 
খ্রীষ্টান হইয়া তিনি তাহ! করিবেন কেন? 
ওঁ কারণেই কালিদাস হিন্দু হইয়। মহা- 
ভারতের আখ্যাগ্নিকার কোন অংশ পরি- 
বর্ন করিতে পারেন নাই,__পারিয়াছেন 
কেবল ভাব-পরিবর্তন করিতে এবং বাড়া- 
ইতে। অতএব কাপিদাল ভুম্বস্ত রাজার 
স্থৃতিত্রশের পরিবর্তে আর কোন কিছু 
বদাইতে পারেন ন7,_-এই গেল এক কথা, 
আর এক কথ। এই যে, কাহ!রে! বিপক্ষে 
সহস্র ষড়-ঘজ্তর করিলেও তাহার স্বতি- 
ভ্রংশ সম্ভবে না, তবে যদি কোন শক্র- 
পক্ষীয় লোক গু -ভ।বে রাজাকে কোন 
মাদক দ্রব্য সেবন করাইয়া তাহার স্থৃতি- 
সংহার করে, তাহাই যা’ এক হইতে পারে, 
কিন্ত রাজার স্থৃতিসৎ্হার করবার জনা 














শকুস্তলা-সমালাচনাবর সমালো6ল]। 
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ওকপ উপায় অবলম্বন করা একটি অতি 
হাসাজনক বাাপার,* এরূপ স্থলে দুর্াসার 
শাপ গদে'কি লগ্র-মাফিক আদিমাছে তাহা 
বলা যায লা; বিশেষত শকুস্তলার অনা- 
মনস্কতা কবিত্ব-রসে পরিপূর্ণ । নাটকের 
। প্রধান “গুণ. ঘেট-_যাহাতে সহুত্রে বড় 
কবি ভোট কবি ধরা পড়ে__সেটি কি? 
গোড়া চরিত্র ঠিক রাখা 
সেই উদ্দেশেই কালিদ।স ছূর্দ।সাপ্প শাঁপের 
সহায়তা গ্রহণ, কারিযাছেন_তাহ!তে আ- 
 খ্যায্িকার বিশেষ কিছু চঘত্ক।ণরত্তা বাড়ে 
ন!ই_কেবল কবিত্ব-শব্তির একশেষ প্র 
| হাশ পাইয়াছে। $$ 
“আথাঘ্রিকার চমৎকারিত্ব" এই থে 
| একট ধুয়া লেখক ধরিয়াছেন, ইহ! ক্রম।- 
গতই চলেঘাছে। লেখক বোধ হয় লবে- 
লের বিশেষ এক জন অসুরাগী,_ভাবের 
উচ্ছ ।স কবিতা-মাধুর্গা ইতাদি অপেপ্রণ 
আংখামিকার মনোহ।রিত্ব তিনি কিছু বেশী 
বোঝেন,-কিন্ত যাহার! শকুত্তলা নাটকের 
প্রকৃত চমৎকারিত্ব ছৃদয়গম করেন তাহারা 
আাখ্যায়িকার গুণপনার দিকে ক্রক্ষেপও 
করেন না, শকুস্তল! পাঠ করিতে করিতে 
তাহাদের মনে আশ্চর্য এক ভাবের 
ফোয়ার। খুলিয়া যায়; গেটের মনে কিরূপ 
[ ভাবের ফোদার! খুলিয়া গিয়াছিল তাহা 
কাহারে! অবিদিত নাই; গেটেত নায় 
কাবা ,লমালোচক ক-লন আছে--তিনি 
যেমন কবিদিগের মধ্য এক আন শ্রেষ্ঠ 
: কবি, তেমনি প্রকৃত কবিদিগের এক দন 
*ণ-গ্রাহী। যেমন রব তেমনি 


না আগ! 












জহরী__ত।হারই লেখনী-প্রপ।দাৎ দেকুদ- 
পিয়বের হা।যলেটেব্র অসাধারণ কবির সমাক 
শকরে'জন-সাধারণের চক্ষে পড়ে মেকুস- 
পিয়রের মেমন গেটে কালনালের তেমনি 
একজন সমালোচক হইলে তবেই ঠিক 
মানায়। বোধ হয় লেখক সেকৃসপিয়ারের 
কুদ্ররসাস্তক নাটককে পব৫০৭১কে) আদর্শ 
করিয়া! শকুত্রলার বিচার করিয়াছেন, তাই 
তিনি শকুস্তলাতে কিছু চমত্ক,রিত্ব (অর্থাৎ 
গুরুতর ঘটনার লোমহ্র্ধণ ব্যাপার ) আদ. 
বেই খুঁজি পাল নাই। এ ভ্যান তাহার 
মাই ঘে, রুত্র-রসাস্তক নাটক এবং শাস্তি- 
রসাত্মক নাটক ছয়ের অবয়ব ঠিক একই 
প্রকার হুইতে পারে ন!। ঘটন।-সকলের 
ক্রম-পরিপ।ক বশত:ঃ দারুণ এক রুত্র কার্যে 
তাহতের পরিদমান্তি এযে একটি ব্য।পার_ 
যাহ! মা'গবে'থ বা ওথেলে!তে ভয়ানকরূপে 
দেখিতে পাওয়া যায়_তাহ! টেশ্পেটের 
কুত্রাপি দৃন্ট ভয় না--তবে সার টেস্পে- 
ফ্টের কবিত্ব কবিত্বই লহে-_-মবাক্‌ কাণ্ড! 
ওথেলে। বা মা্যাকবেথের কার্ধ্যাবলীর 
লপক্ষত-মথচ-বার্থ-গতি নিদারুণ পরি- 
পাক যেমন একটি গণ, শকুন্তল।র প্রশান্ত 
সরল মাধুর্দা এবং সৌন্দর্য তেমনি একটি 
গুণ, সবা ফুলের রক্তবর্ণ যেমন একটি ওখ, 
গোলাব স্কুলের পাঁটল বর্ণ তেমনি একটি 
গুণ, দোষ কোনটিই নহে) গায়ে রক 
আথিঘা ঘবা-ফুলের মত হুওম়| গোলাব- 
ফুলকে শো! পায় না; মিরাও! বরং 
কাটের বোঁঝ। বহন করিতে পারে, কিন্ভ 
ওখেলোর ন্যায় ঈর্বার ভার, এবং ম্যাকৃবে | 
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খের ন্যায় দারুণ হত্যাকাণ্ডের ভার বহন | 
কর! তাহার কার্ঘ্য নহে। আর একটা দেখিতে 
| হইবে এছ থে, মিব্যা বলিশে তাহাকে বাচা 
| ইবযর জনা আবু দশট। মিথ্যা বল। অবশাক 
হয়-_কুকার্ধাম।ওই এইরূপ; তাহার সাক্ষী 
ম্যাকৃবেখের পুনাখুনি বাপার; তেমনি 
আবার একটা দারুণ দু্র্ম্ম করিতে গেলে 
কতদিক ন। স।মল।ইঘা চলিতে হয় ও 
| আপনার অভিবদ্ধি গোপন করিবার জনা 
কত না নাগাদ পাইতে হয়; দেখ আই- | 
য।গে। কত চেন্টার পর তবে আপনার | 
হুরভিঘন্ধি কার্ণে পরিণত করিতে পারিল; 
সতএব ইহ! বল! বাহুলা ঘে, দারুণ চুঙ্ধ- 
| শের পরিণাম এনং “ধর্ব্বুস। স্হক্ষমা গতি” 
দেখানে। ঘে ন:টকের উদ্দেশ্য তাহাতে 
ঘটনার গতি-টচিত্রা 
| মঙ্থবোোর ভালোর দিকট। দেখানো যে নাট. 
| ফের উদ্দেশ তাহাতে ওযূপ ঘটনার জটটি- 
লত। কিছুনা প্রয়োজন হয় না; মিথাকেই 
ডালপালা দিয়া সাজাইতে হদ্র_সতাকে 
নহে,মনুষে।র মন্দের দিক দেখাইতে গেলেই 
একট কুকার্ধ।তকে বাচাইব|র ভ্রনা আর 
দশটা কুকধর্ধ্য আবশ্যক হয়, এবং পরিশেষে 
উন্দপ-সমন্ত কার্ধা চারদিক হইতে ঘনীভূত 
হই! মহা এক দ্বারুণ কার্ষ্যে পরিণত 
হয়। কি মমুযোর ভালোর দিক্‌ দেখা- 
ইতে গেলে সমন-ধার। ঘন-ঘট। আড়স্বরের 
আবশাক হয় না। শকুত্তলা ঘদি মাকৃবেথ 
এবং এবেলোর মত কুটিল যড়ষস্ত্রে পূর্ণ 
হত তবে শকুন্তলা-নাটকের .শকুন্তলাত্ব 
একটা উপবনে প্রবেশ 
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অলজ্যনীয় কিন্ত । 
: ক্ষেপ করিতে হয়; ভাবুক বক্র! যে রয্নট 
| লেক্‌্সপিয়রের মুকুট-শোভী বলয়! জানেন 


করিগ্না কেহ ঘদি বলেন ঘে, এন্স।নের একটি 
প্রধান দোঘ এই বে,শ্মশীনে যেন শকুলিতা 
মাংল ছেড়।ছিড়ি করে এখানে সেটি ন।ই, 
তবে তিনি যেমন বসত ও ভাব-গ্রাহী_ 
কালিদ।সের পকুষ্থলমর মধ্যে আইয়াগোর 
মত লোক দেখিতে না পাইয়া যিনি শ্বক্ধ 
হ'ন তিনি তাহা-অপোক্ষা কোন অংশে থান 
নছেন ।* লেখক যে ছুটি বিষগকে শকুম্তলার 
বিশেষ দোষ বলিয়া উল্লেখ করিগােন, 
উভয়ই টেস্পেন্টে দেদীপাম।ন রহমতে 
লে ছুটি বিষয় কি? নু! অলৌকিক গাম 
দ্বার। ঘটনা-বিশেষ উৎপাদন করা এবং 
জাপ্যায়কাংত গণ্পচাতুরী না থাকা। 
দমালো6কের স্থৃতন দও-বিধি অনুগারে 
নাটকের দোদ গুণ বিচার করাতে গেলে 
"উশ্পেন্টকে আকাশ হইতে পাতালে নি- 





তাহাকে লেকৃপপিহারের গাহুকাতালরও 
অমুপযুক্র বলিতে হয়া টেম্পেন্ট যেরূপ 
একটি সাদ! শীদ! গল্প তাহাতে সনা- 
চে।চক সচ্ছন্দে বলিতে পারেন )-ফর্ডি 
নাও স্থন্দরী যুবতী মিরাগ্ডাকে দেখিয়া 
প্রেম'শৃঙ্খলে বাধা পড়ি! গেলেন ইহাতে 
আশ্চর্য কিছুই নাই, তাহাতে আবার 
প্রস্পেরোর ঘাছ বিদা। তাহাদের উপর কার্ধা 
করিয়াছে ! দুর্ববাসা রাগের মাথায় একট। 
শাপ দিয়! বদিলেন__কিন্ত প্রস্পেরো। সন্তান 
অবস্থায় কেবল হাছই করিতেছেন যাচুই 
করিতেছেন--আঁর তাহার কোন কর্শ্ম কাজ 
নাই। কাযালিবান, একটা ডাইনের ছেলে 


(| সুচি যাইত। 
7০-০০-০০০০ 
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পুরুষো ত্তম ৷ 
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সে. ঘে অমন-ধার| বনা কুৎসি২ং এবং | কল্পনা করলেই ভাল হইত। আর চি 


হিংল-পরারণ জীব “হুইবে ইহাতে আ(শ্চর্ঘা 
কিছুই - নাই ; আর কতক-গুল! নিয্- 
শ্রেণীর লোক থে মাতলামি করিবে ইং।- 
তেও আশ্চর্য্য কিছুই নাই ; জর এরিণ্রেল 
ঘদিও আশ্চর্য্য একট। পদার্থ বটে কিন্ত 
সে হুর্বাদার ন্যায় অলৌকিক ক্ষমতা- 
শালী_যাহ। মনে করে তাহাই করিতে 
পারে, স্থতর।ং তাহার পরিবর্তে আইয়াগে। 
প্রভৃতির ন্যয় টনসর্গিক কোন কিছু 


রিত্র ব্যক্তি স্থঘোগ পাইয় রাজ্য এবং বশ্ব- 
খোর লোভে ভ্র।তৃ-হত্যা, করিবে *ই হাতেও, 
আম্চর্ধয কিছুই নাই। আর গল্লালো ত 
এক জন গরিব বেচার! ভাল মাঘ তাহার 
চমততারিত্ব কিছুই ন/ই,_মতএব হুকুম 
হুইল যে টেম্পেন্ট-নাটককে চারি তেনী 
নীচে নাবাইন্স| দে ওয়! ঘাঘ__শকৃস্তলা অ- 
পেক্ষাণও্ এক শ্রেণী নীচে । ইহার পর 
নাসিতেছে--নাটকীয় বাক্িগণের চরিত্র । 


ইসস 


পুরুষোস্তম । 


“ কবিঃ প্রবর্ধোহুমর-পার্থিবাচ্চ 
প্রজেোপিভূপাদমরোপি দেবাৎ । 
কবেশ্চরিত্রং স্থদৎ স্থরাণাং 
সন্মান শিক্ষ।প্রতিভা-প্ররদ্ধং 0” 


শ।হ্িক-প্রতান মহাত্মা পুক্রযোত্ম দেব 
ত্রিকাশড-শেব, হারাবলী প্রভৃতি সংস্ষ'ত 
অতিথান গ্রণয্নন করিয়। ভারতীয় সাহিত৷- 
সংসারে কয়েকটী অক্ষয় কীর্তি রাখিয়া 
গিপাছেন। তাহার হারাবলী ও ত্রিকাণ্ড- 
শেঘ;-__অমর, মেদিলী, বিশ্ব প্রভৃতি কো- 
ঘের ন্যায় বিখ্যাত । কিন্ত দুঃখের বিষয়, 
এখন শ্রী স্থপ্রসিন্ধ কোষদ্ধয়ের পণেতার 
নাম জিদ্ঞালা করিলে শীর্ঘস্থানীয় বুধ-মণ্ড- 
লীর মধ্যেও অনেকে মৌনাবলঘ্বন করিয়া 


থাকেন । ইহার প্রধান কারণ পুত্রযেত্তমের 
গ্রস্থাবলীর ছুম্প,প্ডি ও গুঁতিহাসিক চর্চার 
অভাব । এতন্লিবন্ধনই অনেকে ত্রিকাও- 
শেষের প্রণেতার নাম “অযরসিংহ” বলিতে 
কিঞ্চিন্মাত্ৰও্ড সম্কথডিত হয়েন লা কিন্ত 
বাহার! ত্রিকাণ্ড-শেধের প্রথম পৃষ্ঠার ছুই 
চারি পংক্তিও দর্শন করিয়াছেন ত।ভার) | 
একথা বলিতে কদাপি সাহসী হইতে 
পারেন না। ব্রিকাণ্ডশেষের স্মচন।-স্থলে 
স্পন্টতঃ লেখা আছেঃ 


* অলৌকিকত্বাদমরঃ স্বকোযে 
ন যানি নামানি সমুল্লিলেখ । 
বিলোকা তেষামধুন! প্রচার- 
মতং প্রযত্ধুঃ পুরুষে ত্তমেন । ২ 


পল 


|] 
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পুকুষঘোত্তম । 
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বৰ্ণ ক্ৰমন্তপানাম- 
লিঙ্গগ্রোস্দৃপদেশ তঃ 
পরিভাষাদিকং সর্ব্ব- , 
আ্াপামরকোযবৎ ।৩ 


অর্থাৎ__অআলোৌণককত। (অপ্রচলিত ? ) 
জনা ঘে সকল নামাদি অমর সিংহ প্বকোযে 
উল্লেখ করেন নাই অধুন! তাহাই অনুসন্ধান 
| কহিয়। পুরুষোত্তমের প্রঘত্বে এই গ্রন্থ 
(ত্রিকাও-শেঘ) প্রচারিত হুইল। আর 
ইহাতে বর্গক্রম, নাম, লিঙ্গ, পরিভাধাদি 
সকলই অমরকোষের ন্যায় বাধত হইল। 

উহা! হার! এই জান। গেল গে (আকাও- 
শেষের প্রণেতার লাম পুরুষোত্তম,_অমর 
; সিংহ নহে। তবে ত্রিকাশু-শেঘ যখন 
| অমরকোধের অভাব পুরণ করিবার জন্য 
বিনি্ন্ত হইয়াছে অথচ অমরসিংহের 
উল্লিখিত নামাবলী প্রাণ অনেক স্থলেই 
পুমরুল্লেখ হয় নাই? তখন ইহাকে অমর- 
কোঘের পরিশিষ্ট বলিতে হুয়। বাশুবিক 
ছুরদ্শা পণ্ডিতদের মধো ত্রিকাওশেষ 
অমরকোের পরিি্ট বলিদাই বিখ্যাত । 
এবং আ্রিকাণুশেঘ-প্রণেতার ঘে তাহাই 
উদ্দেশ্য উল্লিখিত প্লোকত্বয় পাঠ করিলে 
তাহ। বিলক্ষণ উপলব্ধি হয়। 

আর শ্ত্রক।ণু-শেষ” এই নামটাও সেই 
কথার প্রমাণ করিতেছে । কেন না অমর- 
কোঘ তিন কাণ্ডে বিভক্ত । ন্দবর্গবর্গ হইতে 
পাভালবর্ণ পর্যাস্ত- প্রথম কাও । তুমি- 
বর্গ হইতে শৃত্বর্গ পর্থাত্ত-_দ্বিতীয় কাও। 
আর বিশেষানিঘ্র বর্গ হইতে লিপ্রাদি সং 








এাহ বর্গ পর্শাস্ত_ততীয়-কাণওড। [ত্রিবাও- 
শেষের কাশুবিতাগণপ্ঠিক অমরকে!মের 
নায়। তিন কাণ্ড অমরকোদের শেষ (পরি- 
শিন্ট) এই অথেই যে পত্রিকাও-শেষ” নান 

হইয়াছে, তাহা নিঃসন্দেহ ৷ 
অমর-কোষের প্রাকৃত লাম যে-ঁঁ_-“নাম- 
লিঙ্গাহুশাসন” তাহ। অনেকেই ভ্রানেন। 
পুরযোত্তমও ত্ৰিকাও-শেষের 

বর্গের সমা'প্রপ্থলে লিপিঘ়াডেন = 
উতে পুরুষেত্তম দেবকুতে 
নামলিস্জাহশাসলে 

ত্রিকাওশেষে 

৬ ৩ বর্গঃ 

লমাগুঃ)” 
অতএব ত্রিক।ণু-শেষ-এ্রণেত। পুরুঘে।- 
তম যে হুবিশ্রুতনামা অমরদিংহ হুইতে . 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র বাকি তাহাতে আর এফটুকু ৪ 
সন্দেহ নাই। | 
পুরুযোত্তমের বিঘদ অধিক কিছুই 
জআানিবার উপাঘ্ন নাই; এমন কি তিনি। 
কোন্‌ সময়ে ভারতীয় সাহিত্য-ভাণ্ডার 
অলঙ্ক,ত করিয়াছিলেন তাহা নির্দ্ধারণ 
করাও বড় সহজ বাপার নহে। পুরুঘে তম 
হারাবলীর উপসংহার-স্থলে লিখিয়াছেনঃ__ 






"শন্দার্ণবউৎপঙ্গিনী 
সংসারাবর্ত ইতাশি। 
কোষ! বাচস্প(তিব্যাড়ি- 
বিক্রমাদিতানির্টিতাঃ ৷ 


আদায় সারমেতেষ!- 
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অলোষাঞ্চ বিশেষ 
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€ ত্ৰার্রতী ফা ১২৮১ 








হারাবলী নির্শিতেয়ং 
ময়া দ্বাদশ্ধ্বৎসবৱৈঃ ॥ 


অর্জাৎ__শব্দার্ণব, উৎপলিনী, সংলারা- 
বর্ত্ত এবং বাচস্পন্ত, ব্যাড়ি ও বিক্রম(দিতা- 
প্রণীত কোষাদি বিশেধতঃ অনল? গ্রস্থা- 
দির সার সংগ্রহ কৰিয়। আম) কর্তৃক দ্বাদশ 
বৎসরে এই হারাবপী নির্ন্মিত হউলে। 
ইহার মধ্যে বাচস্পর্তির সময় নিয় 
করা বড় কঠিন ব্যাপার নহে । ভারতবর্ষে 
ন্ায়-দর্শন শ।নের উদ্থতিবর্ঘাক বাচস্পতি 
মিশ্র ব্যতীত অন্য কোন বাচনস্প'ত দেখা 
খায় না। এই বাচস্পন্ত-ক্কৃত " নাায়- 
বার্তক-হাৎপধা-টীকা” শঙ্করাচার্ধোর বে- 
দাস্তস্থত্রের “ভাসতি” নামী টীকা, সাং্খা- 
তন্ব-কৌ সুদী প্রভৃতি গ্রন্থ আছে * । আম 
। “ উদয়নাচার্য। " শীর্ঘক প্রত্তাবে বাচস্পতি 
| সম্বন্ধে অনেক কথা বলিয়াছি, স্থত- 
[ রাং এস্বলে অধিক কিছু বলিব না। বাচ- 
| স্প্তকে কাউপ্লেল সাহেব খৃঃ দশম লতা 
' ব্দীর লোক বলিয়াছেন) আবার স্িপ্র- 
পিদ্ধ পণ্ডিত তারানাথ তকরবাচস্পতি লাঙ্ব।- 
| তব কৌনুনীর ভূমিকায় উল্লেখ করিয়া- 
| ছেন, “বাচস্পতি মিশ্র কৃত, গ্রীহর্ধ-প্রনীত 
[ “থগুন খণ্ড খাদোয” “খণ্ডনোদ্ধার'" নামক 
একথান। প্ৰতু'ত্তর স্বরূপ গ্রন্থ আছে। 
| *খগুনকার শীহ্ষ খৃঃ দ্বাদশ শতাব্দীর শেঘ 
ভাগে বিদ্যমান ছিলেন। এই শীহর্ধ উদপ্র- 
নাচার্ধোর কুহমাপ্রলির গ্লোক খণ্ডন খণ্ড 






খাদের উদ্ধৃত করিয়াছেন। খণ্ডনখও- 
খাদ্যের প্রতিবাদ করিঘ। আবার বাচস্পতি 
খথণ্ডনোদ্ধার প্রণয়ন করিঘ/ছেল। » উদয়লা. 
চার্যা আবার বাচস্পতি মিত্রের ন]ায় 
বর্তিকতাশুপর্ধা-টাক!র “ ন্যাদবার্ডিক- 
তাৎপর্যাপরিশুপ্ধ ” নামক ডীকা প্রণ্নন 
করিয়াছেল। ম্বৃতর।ং এখন স্পষ্টতঃ ঘ্বে- 
থিতে পাওয়া যায় প্ইহর্য, উদ্গ্ন এবং বাচ- 
ল্পতি; ইহারা তিন জনই সমদাময়িক 
লোক +। যদি 
স্পতি মহোদয়ের কথার জক।ট) গাম।ণ 
থাকে তবে উল্লিখিত যুক্তির বলে বাচ- 
স্পতিকে হর্ষ উদয়ন প্রতৃতের সমকাল- 
ব্তী অর্থাৎ খৃঃ হাদশ শতাব্দীর শেষ 
ভাগের লোক বলিতে হয়। মাধবাচার্যা 
বাচস্পতি মিশ্র স্থবিশ্রত নাম! শঙ্ধরাচ।- 
বের (খৃঃ নবম শতাব্দীর প্রারস্তের) অনেক 
পরবর্তী লোক জানিতেন ॥ স্যতর।ং কাউ- 
য়েল সাহেবের আনুমানিক সময় অপেক্ষা! 
বাচস্পতিকে পরবর্তী লোক বলির! বোধ 
হয়। এই জনাই তাহাকে উদয়নাচার্ধয 
প্রভৃতির সনমল৷ম্িক নির্দেশে করিতে 
নিতাস্ত সন্দিহান হুই না । 

যখন পুরুষে[ত্তম দেব বাচম্পতির নাম 
উল্লেখ করিয়াছেন তখন তিনি নিশ্চয়ই 
খৃঃ দ্বাদশ শতাব্দীর পরবর্তী লোক । 

এ দিকে মেদিনীকোষ'প্রণেত! মেদিনী- 
কর পুরুঘোত্তমের ত্রকাশুশেষ এবং হার" 


অধ্যাপক তর্কব।চ- 








*, ভামতি লাস্্রী টাকায় বাচল্পতি 
। ক্বৃত গ্ৰন্থাবলীর তালিক। আছে। 


[নি 


+ ভারতী, তৃতীয় ধও ২৪৯ পৃ, উদয়- 
নাভাধ্য শীর্ষক প্রত্তাব। 

















ভারতী কা ১২ 








নৰু! 





তত! 








বলীর নামোল্লেখ] করিয়াছেন। স্থৃতরাং 
পুক্ষোত্তমকে মেদিনীর পুর্বর্ববর্তী এবং 
বাচন্পত্রি পরবর্তী বলতে হয়। এক্ষণে 
আমর! মেদিনী সন্বক্ষে কিছু বলিয়া লই: 
জনৈক কৃতবিদা মহাত্মা বলেনঃ 
শকয়েকটটী নিশ্চয় যুক্তি হারা নির্দ্ধ।রিত হুই- 
স্রাছে ঘে বিশ্বপ্রকাশ-প্রণেত! মহেশ্বর, অঃ- 
চার্ধ। খৃঃ ছাদশ শতান্দীর প্রারস্তে ভীবিত 
ছিলেন। আর মুকুট,-_পূর্ণাবয়ব রা 
সুকুটমনি-উপ।ধিক ভ্রহস্পতি, তাহার কৃত 
পদচজ্ছিকা নামক অমরকোষের উত্রুক্ট 
উীক। ৪৫৩২ কলিগতাব্দে (যাহার সহিত 
১৪৩০ খৃন্টাব্দের ওঁৰ্য আছে $ ) প্রণস্গন 
করেন । নেদিনাকর তাহার গস্থে শেষ 
অধায়ে বিশ্ব প্রকাশের নামোল্লে। করিদ।া- 
ছেন এবং তিনি রায়মুকুট কর্তৃক উল্লি- 
খিত হইয়াছেন। অতএব আমর! মেদিনী- 
করের সময় নির্ণ জনা মহেশ্বর এবং রায়- 
যুকুটের অধো তিন শতাব্দী প্রাপ্ত হই। 
যদি আমরা তাহাকে গোবর্ধন আচার্য্য 
(থ'।হাকে তিনি উপনংহার-স্থলে উল্লেখ 
করিয়াছেন) এবং রাধমুকুটের মধ্য প্থলে 
স্বান দিই তবে 
হইয়া পড়ে। যে সময় গে।বন্ড্রনাচার্যয 
প্রাহ্ছতি হয়েন তাহ। প্রায় পৃঃ দ্বাদশ 
শতাব্দীর শেষ ভাগের সম্িকটবর্তা বলিয়া 
নিরপিত। অতএব আমর! যদি তাহার 
(মেদিনীর) সময় এয়োদশ এবং চতুর্দশ 








শতাব্দীর মধ্যে নির্ধারণ করি, তবে বড় | 
অন্যায্ন হুইবে লা।” § * 

প্রেজ লেখক আর্ঘ্যমপ্তশতীর প্রন্তা- 
বনার মর্ত এহপ করিয়া গোবর্জনকে খ্ঃ 
দ্বাদশ শত।বরর শেয় ভাগের লোক বলিয়া | 
প্রতিপন্ন করিয়াছেন। এন্থলে কিছু প্রমাদ | 
লক্ষিত হুয়। কেন লা, গোবৰ্দ্ধন মহারাজ : 
লক্্মণটোনের সভার পঞ্চ রত্ন অন্যতম | 
রত্বছিলেন। অধকাংশ স্ুপ্রমিন্ধ লেখক- 
দের মতে লক্ষ্মণসেন ১১৯১ হুইতে ১১২৯ | 
খ্ক্টাব্দ পণাস্ত রাজত্ব কর্পেন। স্মতরাঃ | 
গোবর্থানকে বিশ্বপ্রকাশ-প্রণেতা মহেশ্বর 
'আচার্ষের* সমসাময়িক বলিতে হয়। যাহ। 
হউক, আমর! যদি মোদিনীকরকে মহেশ্বর | 
এবং গোবর্ধানের পরবর্তী এবং রাশ্রমুকুট | 
বহস্পরতির এক শতাব্দীর পূর্ববর্তী অথাৎ 
খৃষ্টীগ্ চতুর্দশ শতাব্দীর পূর্বার্ধের লোক ' 
বলি তবে উল্লিখিত মহাত্ম'র যু সহিত 
কিছুই মতভেদ হয় না । 

এক্ষণে আমরা নিঃসম্দিগ্ধ চিত্তে পুরু- 
যোত্তম দেবকে খৃঃ ছাদ শতাব্দীর পরা, 
ধ্ধের লোক বাচম্পতি এবং খৃঃ চতুর্দশ | 





সন্ধিন্থল আরো মসঞ্ধীর্ণ | শতাব্দীর পূর্ব্বারদ্ধের লোক মোদ্দিনীকরের | 


সময়ের সন্ধিস্থলে স্বান দিতেছি। অতএব : 
অধিক প্রমাদ আশঙ্ধ। না করিয়! শ।ব্দিক- 
প্রধান পুরুষোত্তম দেবকে পৃষ্টীদ অয়োদশ | 
শতাব্দীর মধ্য ভাগের লোক বলিয়া নিৰ্দ্দেশ | 
করিলাম । 
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পুরাযোতমের নামের অস্তে “ দেব 
: উপাধি দেখিয়া অনেকে তাহাকে কায়ন্ত 
| মনে করিতে পারেন। বাস্তবিক তাহা 
| নহে ৷ ইনি দেব উপ।ধিধারী অম্বর্ঠ (বৈদা) 
ছিলেন । বৈদা বংশীয় মহাত্সাগণ আধু- 


' নিক বঙ্গীয় 


সংস্কৃতসাহিত্তোর বিলক্ষণ | পরিসমাণ্ড হইয়াছে । 
উন্নতি সাধন করিয়াছেন। অযুবের্ধদ শাহ্তে , 





টি ফা ১২৮৬ 


বিবরণ পূর্ক্দেই লিখিঘাছি। এখ।নি অমর- 
কোষের পরিশিষ্ট । সমুদয় গ্রন্থ ১০৬২ শ্লোকে 
সমাপ হইমাছে। এখানি হেমচন্V্রের আভ 
ধানের নযায় বিশেষ উপাদেয় গ্রন্থ । 

খ। হারাবলী। হারাবদী ২৭৮ শ্লোকে 
এই গ্রন্থথানি এক 
স্বক্পার অভিনব নিঘ্রমে রচিত হইয়াছে । 


অলংখ্য বৈদা গ্রস্থকারগণ বহু “গ্রন্থাদি | প্রথম অধ্যায়ে এক একটী শব্দের নামাবলী 


| প্রণগ়্ন করিয়াছেন। ব্যাকরণ সাহতা 
অলঙ্কার প্রভৃতি শ।ত্রেতেও বহু বৈদা 
গ্রন্থকার আছেন। বোপদেব পতি [বসব 
[ প্রণেত। মহেশ্বর, মেদিনীকর, বিশ্বনাথ 
| কবিরাজ, প্রভূত জগন্বিথ।াত খ্রস্থকারগণ 
সকলেই বৈদা। বঙ্গদেশে ব্রাহ্মণ হইতে 
বৈদ্এরস্থকারের সংখ্যা কম নহে। কিন্ত 
কামস্থদের প্রণীত বায়খানি সংস্কৃত গ্রন্থ 
| আছে? যাহারা পুরুষোত্তমকে কায়স্থ 
করিবার জনয লালায়িত আমর। তাহাদের 
কথ লমাদর করিতে একটুকুও সাহসী হুই 
না। বৈনাকুলে দেববংশে ঈশানদেব 
প্রভৃতি অসাধারণ-ঘীশকি-সম্পন্র আযুবের্বদ- 
টাক।কার ছিলেন। বিশেষতঃ পুকঃঘোতম 
থে সময়ের লেক সে সময়েই বৈদাগ্রস্থকার- 
গণ বঙ্গদেশকে সংক্ষতত গ্রস্থাদি দ্বারা প্রা- 
বিত করিয়াছিলেন। এই জনাই মহাম- 
হোপাধ্যায় পুক্ুষেোত্তম দেবকে অষ্বষ্ঠ 
বংশীয় বলিয়া দৃঢ় প্রতীতি হইতেছে। 

পুরুযোত্তম যে যে গ্রস্থ প্রণয়ন করিয়া 
ছেন নিম্বে তৎ সম্বন্ধে অতি সংক্ষেপে ছুই 
একটী বিবরণ লিপিতেছি ৷ 

ক ত্রিক।ওশেষ। ত্রিকাণ্ডশেষের 





ঠিক এক একটা শ্লোকে সমাপ্ত হুইয়াছে। 
এই অধ্যায়ের নাম “গ্লোকাবধি।” দ্বিতীঘ 
অধ্যায়ের এক একটী শব্দের নাম।বলী ঠিক 
এক একটা অৰ্দ্ধ ফ্লোকে শেষ হইয়াছে । | 
এই অধ্যায়ের নাম “ অরঞ্ধয্লোকাবধধি। ” 
তৃতীয় অধ্যায়ের নাম পপাদাবধি”। এই 
অধায়ে এক একটা শব্দের নামাবলী ঠিক 
এক একটা পাদে (গ্লোকের চতুর্থৎশে ) 
শেষ হইয়াছে । অতঃপর চতুর্থ অধায়ে 
নানার্থ ( Dictionary of Homony mous 
৮০৮৭৯) লেখা হটয়াছে। এই চতুর্থ অধ্যা- 
কলের প্রথমাদ্ধী পূর্ব্বোক্ অন্ধগ্লোকাবধি প্র- 
শালীতে এবং পরার্্ধ সাধারণ নিয়মে লেখা 
হইয়াছে। তথ।হিঃ__ 


অধ্যাধশব্দতঃ গ্লোটকৈ 
বর্্ধৈরা তলিনা ততঃ ॥ 

শব্দ।; পাটৈর্বর্বিবোজ্ধবা।ঃ 
প্রাগনেকার্থতত্জতঃ ॥ 


( স্থচন!--হারাযলি ) 
এই অভিধ!ন খানি পর্য৷য়-বিভাগের 


স্থুনিয়ম থাকাতে বুঝিবার পক্ষে অতি সহজ 
হইয়াছে ৷ হারাবলি অল্পের মতো একখানি 


ভাবতী ফা শত পুরুঘোত্তম । i ৫১১ 




























'তুাত্কন্ট অভিধান। বোধ তয় হারাবলিই 
পুরুষে।িম দেবের পর্ব প্রথম অভিধান । 

(গ) ৮একাবলিকোষ”। এই কোষ ক, 
শপ. হইতেহ, ক্ষ * প্রভৃতি ৩৪ চৌত্রিশটী 
ক্রমপঠিত বর্ণের প্রত্যেক বর্ণ শুধু এক এক 
| সরবর্ণ-যোগ করিয়। তাহার অর্থ লেখ। হই- 
| ঘাছে। একাবলি-কেষ ৭৪ শ্লোকে সমাপ্ত 
হটমাছে। ইহার প্রথম গ্লোকে লেখ। 
| আছেঃ 


ধ্যাত্ব। বিশ্বপা ধাত।রং 
পাতারং পূরুষোত্তমং । 
পল্ষেন ক্রিয়তে ০কোষে! 
বিহায় পুরুষোত্তমং। 


(ঘ) এবাক্ষর।-কোঘ। একাক্ষরা কোষ 
| ঠিক একাবলী-কোষের নিয়মে বিরচিত 
॥ হইয়াছে । এখানিকে একাবলী.কোযের 
| পরিশিষ্ট বলিতে হয়। কেন না ইহাতে 
| কেবল একাবলী-কোষের অভাব পুরণ 
| হইঘাছে অথচ একাবলীতে যে অক্ষরের 
ঘেল্কপ অর্থ বল। হইয়াছে তাহা! আর পুন- 
| রুল্লেখ হয় লাই। তবে অধিকন্তু ইহাতে 
! অ, অ। প্রভৃতি চতুঙ্দশটা স্বর এবং অং অঃ 
এই ছইটা বর্ণ সহিত যোলটী বর্ণের অর্থ 
লেখ হইয়াছে । ইহ! ৩২টা ক্লোকে সমাপ্ত 
| হইঙ্গাছে?। 





০ পক্ষ” এই সংযুত্ত বণটী পুরুষোত্তম 
| -ও বাণ্রীন বর্ণের শেষ বর্ণরূপে ব্যবহার করি- 
ছাছেন। 


+ কেহ কেহ একাবণী কো ঘকে ও একা- 








পুরুঘোত্তন ধৃতিসিংহ এবং অভরননেতরয় এ 
নামক পাণ্ডিতদ্বপ্ন ও অনাান। বর্শা 
পানের কোনের সাহাবা লইয়া ঘাদশ 
বৎসরে শ্রারাবলী প্রণগ়্ন কারয়ছেন। 
তথাহিঃ_ 


উপাসা সর্দ্বভুতমনন্ত মীশং 
ভুত্বতিথিঃ শ্ীপ্লতিমিং হবাচাম্‌॥ 
হারাবলী সদশ-ম(স-মাটৈন * = 
বিনার্মতেঘৎ পুরুষে।ত্তমেন । ২৭৫ 
স্থধিয়া ভানসেজয়েন যত্বাদ 
ধতিসিঃহেন সমং নিরুপিতেয়স। 
বিদিতে| বহ্দৃশ্বভিঃ কবীর 
ভুরি-কোধাহমতঃ অমো মদীয়ঃ ॥ ২৭৭ 


বোধ হয় ধৃতিমিংহ এবং ভনমেডয় 
নামক তদানীন্তন কোন খ্যাতনামা পাণিত- 
দ্বয় পুরুঘে।ত্তমের সময়ে বর্তমান ছিলেন । 

পুরুযে!তম যে ঘে গ্রন্থ অবলম্বন করিয়। | 
ছাৱাবলী প্রণয়ন করিঘাছেন তাহার এক | 
তালিক1 দিদ্লাছেন। অনাবশ্যক বোধে 
উদ্ধত করিলাম না। ২.৮স্কোরক আয়ত- 
নের হারাবলী প্রণয়ন করিতে দশ বৎসর | 
লাগিয়াছে, ইহা সিতাস্ত অসম্ভব 
হুইল। আমাদের মতে তেমন ক্লতবিদ্য । 
মহাস্বার পক্ষে এরূপ ক্ষুদ্রায়তনের গ্রন্থ | 






বোধ I 





ক্ষপার পরিশিন্ট বলিতে পারেন। সব সমান [ 
কথা। " 


A 
= * কালগ্ৰন্থিঃ সম! সংব মাল মানে৷ | 
যুগাং শকঃ । (হারাবলী ২৮) 








০০৯৮০ টিটি 








শেম-মরী চিক । € 


[সতী ক! ১২৮৬ 





অর্থ বৎসরেই ব্রিচিত হইতে পারে। 
গতিকেই ইহ! পুরুযোত্তম হারাবলী প্রণ- 
মনে প্রতি বৎসর ১৫ দিনের অধিক “গড়ে 
কর্তন করেন নি। 
বলিতে গেলে পুরুযোন্তমের পত্রিকা 
শেষ” হারাবলী হইতে অনেক উচ্চ দরের 
এন্কূ। কিন্ত পুরুষোত্তম হারাবলঠ লইয়া 
অতিমাত্র গর্ক্বোক্তি করিয়াছেন: 
আরজ্ত স্থলেঃ- 
>} মুকামন্্াতিমধুর। মস্থপাবদ!ত 
চ্ছায়াধিরাগ তরলাধল দদ্‌ গুণতী)ঃ । 
সাধ্বী সতাং ভঙ্গতু কণ্ঠননে৷ প্রিয়েব 
হারাবলী বিরচিত! পুরুষোতমেন। ৪ 
২। কিংনৈব সন্তি স্থধি্ামভিধান কে।ষ।ঃ 
কিন্ত প্রসিদ্ধ বিষয় ব্যবহার তাজঃ। 






আমার কপাল-দোষে চপল সে জন! 
অধীর হৃদয় বুঝি শাস্তি নাহি পায় খুজি, 
সদাই মনের মত করে অধ্বেষণ। 

ভাল লে বাসিত যবে করে নি ছলনা, 

মনে মনে দ্রানিত সে,সতা বুঝি ভাল বাসে, 
বুঝিতে পারে নি তাহা ঘৌবন-কণ্পন। । 
হছে হাসিত যবে হেরিয়্। আমায় 


গর্ব প্রকাশ পাদ নাই। 
এই রূপ গর্ব্ব করাতে গর্বের গুরুত্ব রক্ষা 


গোষ্ঠীযু ঝাদ পরযোহ্যালাহ্‌ কেবাং 
হারাবলী ন বিদধাতি বিদাক্ষমানং ! ৫ 
৩। =একতমেব গণমন্তি.পরং বিদগ্ধ! 
বাভ। বিদদ্ধিমলিমজ্জতি ফল] লেক; । 
গোষ্ঠাঘূ ঘঃ পরম শাব্দিক-হূর্গমাহ্থ 
দুর্ব্বোধশব্দগত সংশয় মুচ্ছিনত্তি । ৬ 
* উপসংহার প্বলেঃ:_- 

৪। ছিত্ব। মহালাব্দিকতাতিমানং 
মাতৎ্স্শ।মন্যত্র মূহুনিধায় । 

হারাবলীং যঃ প্রকরোতি কণ্ঠে 
বিদপ্ধগোষ্ঠীষযু পরং ল ভাতি ॥ ২৭৮ 

উল্লিখিত উক্তিতে পুরুমে।ত্তমের সামান। 

হার।বলী লইয়া 





পাইয়াছে কি না তাহ! সন্দেহের বিষয় । 
যঃ 





প্রেম-মরীচিকা। 


(স্থাশিণী খ্রি" দ্ৰিট ছান্বাজ।) 


ও কথা বোল না তারে, কভু সে কপট নারে, | তবে সতা বোলে কিছু নাহি এ ধরায়! 


স্বচ্ছ দর্পণের মত বিমল সে হাস 

ছ্বদণের প্রতি ছায়া করিত প্রকাশ । 

তাহা কপটতামদ্ ?--কথখনে কখনে। নয়, 
কে আছে সে হাসি তার করে অবিশ্বান। 

শু কথ! বোল ন! তারে,কভু সে ঝপট নারে | 
আমার কপ।ল-দোষে চপল সে জন, 

প্রেম মরীচিকা হেরি, ধায় সত্য মনে কারি 





সে হাসি কৈ সত্য নঘ্ম+-__সে যদি কপট হয় | গিনিতে পারে নি সে যে আপনার মন॥ 


০০০০০০০০০০০ 





ভাওতী কা >") 


যুক্োপযাত্রী । 








দেখ, তোমাঁকে যে পত্র লিপেছি, তা" 
ভারতীতে আমার ইচ্ছ।সতে এ্রাকাশ করা 
হোয়েছে । তাতে এক জায়গায় জী-স্রাধীত 
নত! সন্বন্ম আমার মত প্রকাশ কোরে- 
ছিলুম, সম্পাদক মহাশয় তার বিরুদ্ধে এক 
লোটের বাণ বর্ষণ কোরেছেন। কিন্তু মেটা 
লম্পাদন মহাশয়ের লেপা কিনা, সে বিঘয়ে 
আমায় ঘোরতর সন্দেহ বর্তমান । তিনি 
ঘে লেট। লেপেন নি, তা'র প্রধান প্রমাণ 
হোচেচ এউ নে, সম্পাদক মহাশয়ের গভ্তীগ) 
এতদু বিচলিত হোতে আর কখনো 
দেখিনি; দ্বিতীয়তঃ যে-সকল যুক্তি প্রখোগ 
কর! হোঞ্জেছে,। ত!' সম্পাদক মশাঘ়ের 
লেখনীর অযোগা । খুষ সম্ভব, কোন উদ্ধত 
যুবক সম্পাদকের ক্ষমতা নিজের তরুণ 
স্কচক্ষে গ্রহণ কোরে ভারতীর এক কোণে 
অলক্ষিত ভাবে এই নোটাটি গুতে দিয়ে- 
ছেন। নোটে খোচা মারার প্রধান গুণ 
হোচেচে যে, তা'র উত্তর দিতে বোস্তে 
প্রবৃত্তি হয় না। একট! নোটের বিরুদ্ধে 
“্যুদ্ধং দেছি” বোলে কোমর বেঁধে আড়ব্বর 
করা শোভা পায় না । গোলা দিয়ে ওড়াতে 
এলে রীতিমত যুদ্ধদজ্জা কের্ভে হয়, 
কিন্ত ভুত দিয়ে ওড়াচ্ে এলে আর কথাটি 
[নেই । কিন্ভ নানা কারণে একট। উত্তর 
] দিতে পৰত হোলুম ৷ লেগুক মহাশয় 
] আমার মুখে কতকগুলে। কথা গুঁজে দিয়ে- 








য়রোপ-যাত্রী কোন বঙ্গীয় যুবকের প্রত্র ॥ 























ছেন, যা" আৱৰি একেবারেই বলিনি ৯ তিনি 
কতকগুলে! কথা নিলে অনর্গল বুকাবকি 
কোরে গিয়েছেন যা একেবারে উত্বাপন | 
করবারই কোন আবশ্যক হিল না ২; তিনি | 
অনেক জায়গার তলোয়ার নিয়ে তুমুল 
আহ্ধালন কে(রেছেন, কিন্ত তা’'র ঘা লে- | 
গেছে বাতাদের গায়ে? আবার অনেক্কা, 
জায়গায় তিনি আমার লেখার বিরুদ্ধে 
বন্দুক ছুত্েছেন, তার থেকে আগুণও | 
ছুটেছে, ধোয়াও বেরিয়েছে, শব্দও হো- | 
য়েছে, কিন্তু তা'তে গুলি নেই, ফাক। আও- | 
সাজ; ধেশায়ার রাচুর্যা ও শব্দের প্রাখধ। | 
থেকে পাঠকেরা কল্পন। কোর্ষের্বন ঘে, ; 





> যথার্থ যদি এন্সপ হইয়া থাঞ্চে তবে; | 
লে কথা-গুল। লেখকের উচিত ছিল উদ্ধত 
করিয়া দেওয়া । সং 


২ কেন যে, আবশাক ছিল সা তাহ! | 
আমর! বুঝিতে পারিলাম না। লেখক 
আমাদের নিরীহ দেশটির প্রতি সচ্হন্দে 
ধিক্টারের খরশাণ কুপাণ এবং উপহাসের 
তীক্ষ বাণ অনর্গল চালাইতে পারেন আর ! 
এক ব্যক্তি চাল দিয়া তাহা আটকাইতে | 
গেলে সে তাহা! পারিবে ল। কেনন! লেখ- 
কের মতে তাহ। অনাবশ্যক । এমনকি 
হইতে নাই যে, লেখক এক পক্ষে বেশী 
ঝোঁক দেওয়াতে তাহার চক্ষে তিনিই দেখ. 
তেছেন যে, তাহ।র বিরোধী পক্ষের কথা 
রি উদ্থাপনেরই যোগ্য নহে? সং 











১ 


সুখোপঘাত্রী ॥ 


(লাশ ফ। ১২৮৩ 








যার প্রতি লক্ষ] করা হোয়্রেছে নে বাক্তি 
বাস গিয়ে মোশন থাকবে; কিন্তু সে 
ব)ক্রির, কানে তালাধরা ও নাকে ধোয়া 
য।ওয়! ছড়া আর কোন রকম 'াজ্বাতিক 
অপকার হয় নি১। েখক*মশ।য় বোলে- 
ছেন যে, “শুধু কেবল স্বাধীনত! হইলেই 
যদি ভ্্রীলোকদের আর ফোন গুণের প্রছো" 
জন ন! হইত, তাছ! হইলেই আমরা) লেখ- 
কের মতে সম্পূর্ণ মত দিতে পারিতাম ; 





৯ লেখক কি ভাৱে কি কথা বলিতেছেন 
তাহার প্রতি তত আমাদের লক্ষ) নহে 
ফত- পাঠকেরা তাহার কথা* কি ভাবে 
আহণ করিলেন, তাহার প্রতি । আল্রিকার 
কালের কুতবিদ্য বাক্রমাত্রেরই লক্ষা 
দেশী _কুংস্ষাচরের উপর-__শিনি একটু 
কলম ধরিতে দ্রানেন তিনি সর্ব্বাগ্রে তাহার 
উপরেই আপনার গোলোন্দাজির পরীক্ষা 
করিতে ঘা’ন, কিন্চ তাহার বন্দুকের গুলি- 
গুনে। লাগে কোথায়? না, দেশীয় রীতি 
নীত প্রথা যত কিছু আডে সকলেরই গাত্রে 
-ত। নে স্ব-ই হউক আর কু-ই হউক_ 
তার আর বাক্বিচরে নাই । আমাদের লক্ষা 
আর এক দিকে-__আ'মাদের দেশের ভাল 
রীতি ভাল প্রথ1 ঈংরানি রীত্-নীতি-প্রথার 
সহিত ন! মির্লিলেই আছকের কাদের কুত' 
বিদ্যা লোকের সমন্ড-গুলিকেই কুলংস্কারের 
কোট।র ফেলিঘ। দেন--সেই-গুলিকে বাঁচা. 
নই আমাদের লক্ষ্া। পাছে লোকের মনে 
এই একটি কুলংস্থার জন্মে ঘে, বিবিদিগের 
চাল_-চোল, ধরণ-ধারণের নামই দ্রী-স্ব।ধী- 
নতা, আর আমাদের কুল-্রীদিগের চাল্‌ 
চোল ধরণ ধারণের নামই হাতে হাতকড়ি 
পায়ে বোড়ি__অধুন) কেবল তাহারই পতি. 
বাদ কর। আমাদের এক মাত্র লক্ষ্য । সং 


কিন্তু তাহা ত নহে, যেমন শ্বাধীনত! চাই *| 
তেমনি তাহার সঙ্গে শোভন লজ্জ।শীলত।, 
বিনগ্, সরলতা, উচ্চের প্রতি ভক্তিমত্া, 
নীচের" প্রতি দয়।দাক্ষিণা ইত্যাদি অনেক | 
গুণ থাকা চাই,” ইত্যাদি কিন্ত এতটা । 
হাঙ্গানা কেন? বাঙ্গালা বা সংস্কত, | 
সার্য্য বা অনার্ধা, সাধু ব। অলাধু কোন 
ভাষার অভিধানে যগ্দি স্বাধীনতা! অধে | 
বেহায়।মো, অবিনগ্ল, অপরুলতা, উচেচর 
প্রতি অভাক্তমত্ত, নীচের প্রতি অদ৷া 
দক্ষিণা লেখ! থ।কৃত, ত!’ হোলে এতট। 
বাক্যব৷ম্ন শেড! পেত, নইলে সরল-ছৃদদ 
পাঠকদের চোকে ধুলো দেওয়া ছাড়।, নাথ 
মেরে মেরে এতট। বাকে।র ধুলো! ওড়।- 
নোর 'মারত কোন ফল দেখিলে ১। এই | 





১ অবশ্য কোন অভিথ।নে স্রীন্বাধীন- 
তার গুরূপ অর্থ পাওয়! যায়া না_কিন্ড 
কাছে কি দেখা যায়? লেখক যদি হিলাতি 
বিবিদ্বগকে আদর্শ না করিয়া বিশুজ্ধ- 
রূপে আ্ী-স্বাধীনতা-বিষযক একট প্রবন্ধ 
'লখিতেন, তাহা হইলে স্রী-স্বাধীনতার অত- 
গুলি পা্চ-এক্ষক ট০৫১-৩৪৭৭ আবশ্যক 
হইত ন; কিন্তু লেখক বিলাতি বিধিদিগের 
চাল্-ভেল্‌ ধরণ ধারণের আহ্ষঙ্গিক রূপে 
জী-হ্বাধীনতার প্রসঙ্গ উত্থাপন করিয়াছেন, 
এ জন্য বিলাতানভিজ্ঞ অধিকাংশ 
লোকের মনে সহল! এইরূপ একটা 
কুসংস্কার জন্যতে পারে যে কার্ঘাতঃ জী 
স্বাধীনতা আর কিছুই নহে--কেব খিবি 
দিগের চাল চোল, ধররণ-ধারণ ইতাদি। 
ইহা একটি লে।ক-বিখ্যাত বিযিয় যে, বিবি-' 
দেগের ৪০৮6 এর ভ্বাল।য়, “নির্দোষ (৫) 
আমোদাস[ন্ির স্বালায়, তাহাদের স্বামীর 























ভারতী ফা “ৰং ) 


শুরোপযাত্রী ॥ 


৫১৫ 





সকল বকাবকির পর লেপক মহাশয় 
দেখালে " প্রকৃত কথ! ” বেলেছেন, সেই 
খানেই আমি সব চেয়ে কম আয়ত্ত কোরতে 
] পেরেছি'। তিনি বলেন, “ প্রত কথা 
এই যে, আমাদের দেশে এক্ষণে রাজনৈ- 
তিক স্বাধীনতা, শিক্ষা বিষয়ক স্বাধীনতা, 
রুচি বিষয়ক শ্বাধীনত।, ইতাদি অনেক 





ধনে প্রাণে মার! যায়, অথচ শ্বী-স্বাধীনতার 
একটু কোথ।ও পাছে আঁচড় লাগে এই 
ভয়ে তাছার। লকল অত্যাচার ঘাড় পাতিয়া 
লন, সফল বিষ হতম করিয়া ফেলেন। 
ইউরোপ-ভিন্ন আর কোথাও ঘে, স্রী-স্বাধী- 
নতা নাই এমন নহে__ল্রাপানে আছে, 
বোদ্বাইয়ে আছে, কিক্য সে সকল নিলে 
আলোচনা করা লেখাকের উদ্দেশা নছে_ 
সর্দাদেশ-লন্মত স্ী-স্াধীনতার বিশুদ্ধ আদর্শ, 
নিয়ে আলে।চন1 করাও লেখকের উদ্দেশ 
নহে, ইংলণ্ডে যেরূপ দ্বী-স্বাধীনত! প্রচ 
লি তাই ঘা" কেবল লেখকের এক মাত্র 
আপোচা বিষয় ; এরূপ গখন--তথন ইং- 
লণ্ডের 'পচলিত স্্রী-স্বাধীনত! যে কি ভগ্া- 
নক বস্তু তাহা যে শত সহস্ৰ স্থানে নামে 
স্বাধীনতা কাজে স্ৰৈৱচারিতা-_তাহ। যে 
ওঁনত্য, প্রগল ভাত, গুরু-্ষনের প্রতি 
অবদ্৷, দেহ-পীড়ন-বেশ-বাভলা এক্কপ কত- 
শত দোষে দৃঘিত, Saturday Review 
প্রভৃতি কাগলে যাহার চীৎকার কাছ'ন 
মধ মধ, ভুক্ত-ভোগী জনের বুক ফ।টিঘ়া 
বাহির হইল) পড়িতে শুনা গিয়া থাকে, 
লেখক মে সকল কখাব একটুও উল্লেখ না 
করাতে দেশীয় লোকের চক্ষে এক ক্ূপ 
ধূল দেওয়া হ্টয়াছে--প্রকারাস্তরে বলা 
হইয়াছে যে, বিবিদিগের অসৃকবণ করি- 
| লেই আমাদের কুল-রমণীরা নিচ্কণ্টকে স্বাযধী- 
নতা-পথে বিচরণ করিতে পারিবেন; 
আমর। সেই ধুলি অপনয়ন করিবার জনাই 








স্বাধীনতার অভাব আছে, তাহার সঙ্গে কি: 


| মাত্রা শ্রী-স্বাধীনতা, ভালোঘ ভালোর 


টেকিয়! থাকিতে পারে, তাহাই এপন বিবে- 
চনা-দ্বলে !” “প্রপমতঃ শিক্ষ-বিষয়ক স্বাদ, 
নতা, রুচি বিচয়ক স্বাধীনত।” ও "ইতাদি 
অনেক স্বাধীনতার” অর্গ আমিত ভাল “কেরে 
বুঝ্তেই পারলুম না ১ স্বিতীয়তঃ রা 
নৈতিক শ্াধীনতার সঙ্গে স্্রী-স্বাধীন'তার 
কোন্থানটা ঘোগ আছে, তাই আমি 
ভাল কোরে দেক্তে পেলেম ন1)। আমা- 
দের দেশে রাজনৈতিক স্বাধীনতা নেই 
বোল্লে এই বোঝায় যে, অমর! ইংরাজদের 





= 


বলিতেচি যে. ঘখন শ্রাধীন'্ার সঙ্গে শো- 
ভন লম্ডাশীলতা, বিনয়, সরলতা, গরু 


| জনের প্রতি পভুক্তি, নীচের প্রতি দয়া. 
| দ্বান্ষিণা, 


অগ্রগল তা, গুঁক্ধতা-বিহ্ীনত। | 
ইত্যাদি গুণ-সমূহ পাকিবে তখনই জানিবে 
যে তাঙ্গা প্ররুত শ্বাদীনত!_ষংল গ্রীগ শ্র- 
স্বাধীনতা! তাহ! হইতে বছরে স্থিতি কবে: 
বোদ্বাই দেশে সেলন ভ্রী-্গাধীনত। আছে 
সেন্মপ তীব্রতা-বিহীন নিবি আ্্ী-প্গাবীন ্। | 
যদি লেখকের আউিত্রেত হইত তবে তাতার 
প্রতিবাদ করা দুরে থাকুক তাহা আমরা 
অতি আদরের সাহত গ্রহণ করিতংম। ঘে 
ী-স্বাথীনতার নামের দেছাই দি৷| শত 
সহঅ শ্েচ্ছ'চারিত! নিতা নিত্য পার 
পাইয়া যাইতেছে সে দ্য স্বাধীনতার নাম 
শুনিলেই আমদের আপদ-মন্তক শিছুরির। 
উঠে। সং 

১ অর্থাৎ আমাদের আপনার দেশের 
রাজা-শাসন-প্রণালী দ্দেশীর লোকের আ- 
যত্তাধীন নহে । তাহা যদি আমাদের আপ- 
নাদের আম্বতাধান ছয় তাহ! হইলে আমর! | 
ব্রাজনীতি-বিধয়ক স্বাদীনত! পআ্রাথ্ হই । 












৫১৬ 





যুরোপঘাত্রী। 


| অভীএফা ১২৮৬ 










| অধীনে বাস কোরচি ১১ যদি এমন হোত 


| যে, "স্ত্রীলোকের আঅত।স্ত বলিষ্ঠ জাতি, 
তা'দের জস্তঃপুর থেকে মুক্ত কোরে দিলে 
[ ইংরাচদের রাজত্ব লোপ হবার লন্তাবনা, 


তা'ছোলে বুঝতাম যে, রাল-নৈতিক স্বাধী- | 
নত! নেই বোলে আমাদের দেশে স্ত্রী- 
স্বাধীনতার থোরতর ব্যাঘাত বর্তমান! 
একটা স্বাধীনতা নেই খোলে পৃথিবীতে 





I 
| শুনা-গৰ্তত উপাধির টানে পড়িয়। আমা- 
| দের দেশের লোক শ্বাভিপ্রেত শিক্ষা- 
লাতে বঞ্চিত হয়, ও যেরূপ শিক্ষ। তাছা- 
দিগকে জোর করিয়া গিলাইয়। দেওয়। হয় 
তাহাই তাহার! কণ্ঠস্থ করে। শিক্ষাদান 
যদি আমানের আপনাদের অভিপ্রায় মাফক 
হয়, তবেই আমর! শি্ষা-ব্ষক স্বাধীনত। 
প্রাপ্ত হই। 

কোট্‌ হাট, পরিলে কালোন্ন কালোয় 
মিসিঘা বাঙ্গ।লিকে ভুতের মত* দেখিতে 
হয় তরু তাত! ভাল-__কেন ? না যেহেতু 
তাহা ইংরাজ-পছন্দা! রুচিরও কখনও 
কখনও দাসত্ব-শৃঙ্খল পরিতে সাধ যাম৷ 
রুচি যদি আসাদের আপনাদের আদর্শ 
মাফিক হয়, অনোর ধামাধর। ন! হয়, তবেই 
আমর। ক্ষচি-বিষগক স্বাধীনতা প্রাপ্ত হই । সং 

> বটেই ত; ইংরাজদের অধীনে বাল। 
| কুচি বোলেই ত আমবা আমাদের স্রী-! 
দিগকে হাহাদের সমক্ষে বাহির করিতে 
স্তন চট্ট । আমাদের ভই দিকেই 
সঙ্গট ; যদি আমর! ঈংকাতদিগকে জেতৃ- 
| জাতীয় লোক মনে করিয়৷ তাহাদের নিকটে 
কুকড়িসা স্ম'কড়য়া থাকি তবে তাহার! 
আমাদের ‘অতি অপদার্থ ভান করিবে ও 
নাদের দ্গীগণকে আয়াদিগের হুউতে এক 
ধাপ নয় উ’ড় মনে কক্ষকৃ__কিস্ত ওদ্রঘরের 
স্্ীলোকদিগকে যেন্দপ সম্মান-চক্ষে দেপিতে 
হয, তাহ! তাহার) কখনই করিবে নাও 
ক্ৰমাগতই শুনা যান যে, বাঙ্গালীর দ্রীন্বধী- 
নতা রেল-গ।ড়িতে ইংরাজের পুক্রয-শ্ৰাধী- 
নতার হন্তে যার পর নাই পমানিত হুইয়া 
খাতকে এই একদিক, আর এক দিক্‌ এই 














যে, যদি আমর! ইংরাজ্দিগের সাহত 
সমকক্ষ ভাব ধারণ করিতে যাই তবে 
প্রথম প্রথম হয় ত তাহার! মুখে একটু 
আপ্যামিত করবে এই পর্যন্ত, ভিতরে 
ভিতরে যে আমাদিগের স্পর্ধা -নিবারণের 
উপায় চিত্তা করিবে ইহাতে আর কিছু 
মাত্র ভুল নাই । উংরাজের! কত বাঙ্গ।লকে 
খুন করিয়! স্বচ্ষন্দে পার পাইয়া হাইতেভে, 
আর, একজন স্ত্রীলোকের প্রতি হস্তক্ষেপ 
করিতে ভয় প।ইবে-_ইছ।র কি কোন অর্থ 
আছে £ যদি পরিশেষে বঙ্গালি বিচ।র- 
কর্তার হত্তে পড়িবর সম্ভাবনা থাকত ত- 
বেই যা তাহাদের ভয়ের কারণ হইত-_কিন্ত 
আমাদের দেশীয় বিচারালয়ের বিচার যেরূপ 
ইংরাদ-্থেলা তাহাতে আমাদের দেশের 
যেমন না কেন রাল-রাণী হউন না,এক জন 
সামান্য ইংরাক্ঞ তাহার যথেক্ট অপমান 
করিলে আদালতের সক্ষম বিচারে দঁ।ড়া- 
ইবে মে, বরং বাদিনীর দোষ-_-০কেন সে 
প্রতিবাদীকে রাগাইয়! দ্িল__গ্রতিবাদীর 
কোন দোষ নাই । আবার, আমদের 
দেশের এমন কতকগুলি ভাব আছে যাহা 
বিদেশীয় বিচারকের আসলে অ।সিতে 
পারে নাঃ আমাদের দেশীয় স্ত্রীলোকের 
গায়ে সামান্য একটু অপমানের আ'।চ 
লাগিলে তাহ! যে কত অধিক বলিয়া বোধ 
হয তাহা বিদেশীয় সর্ব্ব-সহন-ক্ম কঠোর 
মনে এক সুহূর্তও দ্বান পাইতে পারে না। 
আমাদের দেশীয় লোকেরা আমাদের দেশীয় 
স্বালোক দিগকে ঘেন্দপ স'্রান-চুন্ষে দেখে 
ইংরাজের। কবনই সেরূপ দেখে না ইহারও 
আবার প্রমাণ দিতে হুইবে নাকি? এই 
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যদি আর কোন রকম শ্বাবীনত) না থাকে, j 


তা'হোলে আমাদের দেশে পুক্লমদের স্বাধী- 


নডা আছে কি কোরে? আমাদের দেশে 


। রাজনৈতিক স্বাধীনত/নেই, অতএব পুক্র- 





নে দিন একজন ইতরাজ বিচারকর্ত। পা।য়- 


| দাকে দিয়া একজন দেশীয় স্ত্রীলোকের ; 
“ঘোমটা খোলাইলেন-_-এক বল দেখি? ; 


| একজন বাঙ্গালি বিচারকর্তা যদি ইউ- 
রোপীয় কোন ভ্ত্রীপোকের প্রাতি ওক্ষপ 
ব্যবহার করিত-_তবে কাণ্ডট। কি হইত 
বল দেখি । এই সব বহিচার-কর্সার হন্যে 
যখন আমাদের ধন প্রাণ মান নির্ভর করি- 
| তেছে তখন দ্ৰীপ্বাধীনতাতে কি আর কচি 


| হুয় ? বরং একজন কেরাপীর পক্ষে বহু- ! 


| বলা ইংরাজী আসবাব কেন! শোভা! পায় 
। _-কেন ন। তাহাতে সে কেবল ধনে এবং 
পরিশেষে প্রাণে মাত! যা আন্তঃ কিন্ত 
| একজন রাজরানীর পক্ষেণ্ড স্ত্রী- দ্বঃধীনত! | 
শোভ। পায় না--কেন ন। অমূলা কুল- 
মানের বিনিময় ভিদ্র আমাদের দেশে 
স্্রীন্বাধীনত! কিনিতে পাওয়! যায না। 
| ইহার কারণ আর কিছুই নহে--জেতৃজতি 
জিতনাতির কুলমানের মূলা তি ঘৎ- 
সামান্য মনে করে; আমাদের ভদ্রেলো- 
কের স্রীদ্বিগকে আয়াদেরই সামিল মনে 
করে-_তাচেয়ে নীচু বই উঁচু মনে করে 
না। কোন বাঙ্গালি ভদ্র ঘরের স্ত্রী দুর্ভাগা 
বশতঃ কতিপয় লতা ইংরাভ্রমণ্ডলীর সঙ্গে 
' এক টেবিলে খান! খাইতে বসিঘ্াছিল, 
: লেই লভা-মগ্ডলীর মধ্যে কেহ কেহ বল! 
কহ! করিতে লাগিলেন যে, “শেষকালে 
মেহয়ানীব সঙ্গে আমাদের এক টেবিলে 
| খানা খাইতে হইল।” বিদেশী রাজ 
বাস করাতেই আমাদের ভাগো লময়ে 
সময়ে শ্ররূপ ঘটে ; ম্যাঞ্চেন্টরের একজন 
তাতির ছেলে যেখানে আমাদের দেশের 
ভদ্র বংশীয় কায়'্ব-কন্যাকে * মেৎ্রাণী i 


লিতে কিছুমাত্র কুণ্ডিত হুয় না, সেখানে 


তক্রবংশীয় স্রী-লোকদিগকে কত সাবধানে 
আগলিয়া রাখ। কর্মব্য তাছ। কি আর থলি. 
বার কহিবার বিপয়। ঠিক বিপঞ্রীত পৃষ্ঠ 
দেখিতে চাওত বলি শুন; লাম।দের 
ভ্ঞাতস্মরে একবার কোন নৌকাযাত্রী- 
ভক্্রলোকের লৌকার তল! ফুটা হইগ! fl 
ঘাওয়াতে তিনি ভ্রী-পুত্ সমভ্ভিব)া- 
হারে তাড়াতাড়ি ডাঙায় উঠিতে বাধা 
হুইয়াছিলেন ; ডাঙায় কতক গুলি কুড়ে ঘর 
ও চাল ডালের দে(কান ছিল; তথাকার | 
| স্ল লোকে মিলি! অতি তপু ্ত্ী- | 
লোকটির “সম্মান রক্ষার জন একটি কুড়ে; 
| ঘরের চারদিকে ঘের-ঘার দিয়! দিব | 
একটি নিসৃত স্বান নির্দেশ করি! দিল 
এবং আবশ।ক যত কিছু-__সকলেরই মহা- 
মতা করিল, পারিতোনিকের কথ। একবার 
| মুখেও আনিল না; যে বাযক্চি ঘর ছাড়িন। 
[ দিয়াছিল সে ঘর ভাড়। প্ররূপ যাহা পাইল 
| তাছাতেই সন্তন্ট। দেখ আমাদের দেশের 
চালা-তুঘ। ইতর লোকের।ও কুল-স্বীকে ঝি. | 
রূপ সন্মান-চক্ষে দেখে; ইহা ইউরোপ- | 
দেশের অতি-তক্তি-পুশ গঞাল্যেটশ নছে_- 
| ইহা আর এক বস্তু; কি? না পরদ্রীকে 
মাতৃবৎ পবিত্রভাবে দেখা । স্ত্রীলোকনি- 
| গকে মাতৃসন্বেো ধনে সন্থান করিবার প্রথা 
| আমাদের দেশের ঘেট মাছে তাহার সহিত 
এবং ইউরোপ দেশীঘ ৫খ৭॥০৮১র সহিত 
তুলন! করিয়। দেখিলে দুয়ের মধে। শ্বর্গ- 
নরক প্রতেদ দেখিতে পাওয়া! যায়। 
{ দেশীয় কুলরযণীর যে একটি পবিত্র মর্যাদা! 
তাহা! কি ৫1০06)-পরয়ণ বাক্তির। 
স্ল:নে? না তাহাদিগকে তাহা! বলয়! 
বুঝানো যাইতে পারে ?-কিন্ক গগালান্টটী 
ঘে কি তাহ! আমর। [বিলক্ষণ বুধি_- 
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মবাঅশ্থঃপুর প্রবেশ করে ন। 
| রাছটনতিক স্বাধীনতার সঙ্গে জী-স্বাধীন- 
নার বনি কোন ঘমোগ থাকে, তরে পুরুষ- 
শ্ৰাধীনতার সঙ্গেও তা'র সেই পরিমাণে 
যোগ আছে সন্দেহ নাঈ॥ দেশীয় রাজার 
আগীলে থাকলে স্্রী-দ্বাধীনতা বিনয়ে আমা- 
দের এখনকার চেয়ে কি সুবিধা চোত ও 
| কেন স্থবিধ! হোত, সেইটে সোলেই আমি 
লেখক মহাশয় হয়ত 


কেন ১৪ 


| ঢুপ কোরব ২। 





তাহার বথশর্তা হুইল একটি স্বন্দরী মিদ্‌ 
তাভার গরুলনকে পশ্চাতে ফেলিঘ্া আপনি 
স্রচ্ছন্দে ৮ট্‌ হুট্‌ করিদা প্রধঃন আসন 
গ্রহণ করেন__মামাদের দেশে এই সকল 
ঢাল্বচাল শিল। হইলেই সৰ্বনাশ ! ইং- 
রাজের! যখন জেতৃজাতি এবং তাহার! 
আমাদের দেশের ব্রীলোকদিগের কুল মর্ধ॥া- 
দাব কোন তক্কাই রাখে না তপন আমাদের 
কী এত দায় গড়িগাছে যে, তাঙদের সমক্ষে 
আামাদের স্বীলোকনিগকে বাহির না করি, 
লেই নয়। সং 
f ১. পুক্নের অপমানিত হাওয়া এবং 
: প্বলোকের অমপানিত হওয়া যদি একই 
| কপ। হইত তাহ! হইলে লেখক ঠিকই 
বলেছেন যে, স্্রীজাতিকে যেরূপ সাবধানে 
রঙ্ষা। কর! হয় পুরুষ জাতিকে সেরুপে রক্ষা 
কর! না ছয় কেন? কিন্ত বিলাতি গ্যাল্যা- 
'খ,শাস্্রেও ত আছে যে স্বীর গায়ে আ- 
ঘাত লাগিলে যত লাগে পুক্ষষের গায়ে 
আঘাত লাগিলে উহার তুলনায় তাহা 
কিছুই নহে । সং 

২ আমাদের দেশে পূর্কদকালে অতি 
এক নির্বিবিয নিফণ্টক স্বরী-স্বাধীনতা প্রচ- 
পিত.ছিল ইহ! কাহারও অবিদিত নাই; 
বোদ্বাই প্রদেশে এখনো তাহার কতকটা 
আহাদ দেখিতে পাওয়। যায়; ইহাতেই 











--.০০০্্্্্্ল্ল্্্্ু০০০০০-ল 


[3 


| বোলবেন, 


এপনে! আমাদের 





দেশে জী | 


স্বাধীনতার সমঘ্ আসে নি, সময় এলে 


স্বাধীনতা! অপনাআপনিই, অধস্ত৭ হঠাৎ 
যদি 'সাম্রই সমস্ত জীলোকেক। স্বাধীন ভয়, 
ত। হোলে তা'র থেকে খাবাপ ফল হে।তে 
পারে। খুব সম্ভব আমাদের 


দেশে । 


আলে! স্রীলোকদের স্বাধীন হবার সময় হয় | 


নি, কিন্ত আমি ত আর তলবার হাতে 
কোরে স্ত্রী-্বাধীনতা প্রচার ফোরচি নে; 
কিন্ব। অ।শিত অচ্ঞই ভারতবর্ষের Gover- 
nor general হোয়ে আইন বের কোরচিনে 
খে, যার! আ-কনা।দের স্বাধীনতা লা দেয় 
ভা'চদর ফাসি দেওয়। হবে! আম একট! 
কাগজে ভ্ত্রী-্বাধীনত! প্রর্থনীয় কি না, সে 
বিয়য়ে আমার মত প্রকাশ কোরেছিঃ 


আমার আশাও ছিল ন, উদ্দেশ।ও ছিল ন! | 
যে, আমার প্রবন্ধটি পড় বামাত্র অমনি ভার- | 


বর্ষের বিংশতি কোটি লে।ক তৎক্ষণাৎ 


তাদের স্রী কনা! ভগ্ীদের অত্তঃপুর থেকে | 


মুক্ত কোরে তাদের অন্র্থ্যম্প্শ| রুপত্বের 
গর্ধ্ব থেকে বঞ্চিত কোরবে । আমি বিলক্ষণ 
প।নতেম, স্থর্ণোর এত সৌভাগ্য আলো! 





হয় নি, যে, এত সহজে তার সুগবুগাস্তরের | 
আশ। পুর্ণ হবে! আমার অভিপ্রায় এই 





যখেক্ট প্রমাণ হইতেছে যে স্বদেশীয় ্রী- | 
স্বাধীনত! শ্ৰদেশীঘ্ন রাজা-শাসন-এ্রাণাজীর | 


আয়তাধীলেই স্ম্দর শোভায় পরিস্ফ,ট 
হইতে পারে। যেমন সুললমানদিগের 
বাহুবল, তেমনি ইংরাছদগের বাহ্বল- 
তিরস্করিণী মন্্র-বিদা! সর্ববাহ্ব-সন্দর দিশী 
ভ্রী-্বাধীনতার বিরোধী । সং 











তোরতী কা ১৯৮৬) 
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ছিল বে, যদ্দি বাস্্রী-স্বাধীনত।র সমগ্র আ- 
| মাদের দেশে এখনো ন/ এলে থাকে তবে 
সেই সম্বয় ঘত শীত্র আসে আম|ঢ্ের তার 
| চেন্ট! করা উষ্টিত ১। প্রথমে আদ্দেলন 
তার পরে কাজ, তার পরে পিদ্ধি। সময় 
আনে নি বোলে ঘদি মুখ বন্ধ কোরে 
| বোলে থাক্তে হয়, তাহোলে সময় কোন 
| কালে আসে, না । পৃথিবীতে কোন্‌ দেশে 
এমন কোন, ব্লহৎ সমাজ্র-সংস্কার হোয়েছে 
শা’ আচন্দ।লন না কোরেই হোচছেছে? 
বত কপায় কাজ কি আমাদের বাঙ্গল। 
দেশে অভি অপ্প দ্বিল পুর্বের্ধ যে ধর্শ্ম-সং- 
স্কারের আরম্ভ ছয় 'ও আজ পর্ণাস্ত ঘার 
| আন্দোলন চোলচে, সেই বিষয়ে উদাহরণ 
দিলেই আমার যুক্তি অতি সহজে তোধগমা 
হবে ২) ভারতবাসীদের মন এখনে! অন্ত ত 
কুসংস্থারাচ্ছদ আছে, নিরাকার ঈশ্বরের 





১ যত শী আসে” এ চেস্টা আপেক্ষ। 
ঘত ‘শোভন'ভাবে, নিৰ্ব্বিষ ভাবে, নিরুপত্র ব 
ভাবে অ।নে,.এই চেষ্টা অধিক প্রার্থনীয়। 
যদি বল যে শেষেক্ত চেষ্টা রথ! হইবে, 
তবে আর একজন বলিবে পূর্বোক্ত চেন্ট। 
ও ৰথ! হইবে; প্রকৃত কথ! এই ঘে, ছুই 
চেস্টারই ফলের আশা এত অণ্প যে,অংমা- 
দের ভাগে) উভয়ই এক প্রকার ভুরাশ); 
কিন্ত হদি “ঘত্বে কতে যদি ন সিক্ধ।তি 
কে৷ংত্র দোষঃ” এই ভাবিয়া কোমর বাধিয়া 
চে্। করিতে হয় তবে শেষোক্ত প্রকারের 
চেষ্টাই সর্ববে।তোত।বে শ্রেয় । সং 

২ আন্দোলন যাহাতে রীতিমত হয় 
অর্থাৎ এক'দ্িকৃ-ধেঁমা না হয় এই জল)ই 
বর্তমান প্রস্ত।বটির পদে পদ্দে.টিপ্পনী-সং- 
যোগের এত আয়াস পাওয়া যাইতেছে। সং 








ভব তারা বুঝতে পারবে না, স্থুতরাহং এ- 
খনে! মতাধৰ্শ্ম প্রতিষ্ঠা সমর হয়নি বোলে 
যদি রামমোহন রায় নিশ্চেষ্ট হোয়ে যোদে 
খ।কতেন, যদি তখনক!র, বৃদ্ধ পৌত্তলিক 
সমাছেের সঙ্গৈ ঘোরতর সংগ্রাম ন। কোর- 
তেন, লমায়ের ভাব, সমর শ্‌ন্য ভিক্ষার 
খুলি পুর্ণ করবার চেন্ট! ন কোরে তিনি 
যদি ভিক্ষুক ভাবে অঞ্জলি পেতে সময়ের মুখ 
প্রতীক্ষ। কোরে বোদে থাকতেন, তাহোলে 
আজকের এই ব্যাপ্যমান ব্র'ক্ষধর্্ব কোথায় 
খাকৃত ৩, আমাদেরুদেশে বস্ী-স্বাধীনত।র 
অভ্তাক লোকে এখনে। ভাল কোরে অঙ্ুতব 
কোর্কে পারে নি, কিন্তু তাই বোলে কি চুপ 
কোরে বোলে থাক্তে হবে? ব্যক্তি বিশে- 
দের ঘর্ণি অশ্ব ভাবিক কারণে ক্ষিদে আদবে 
না থাকে, তা হোলে তাকে খেতে দিওনা, 
কেননা, সে হুল্পম কোর তে পারবে লন; 
কিন্তু তৎক্ষণাৎ তা'কে.কবিরাপ দেখানো 

৩ রামমোহন রাছের কথ! ছাড়িধ। 
দেওসা হোক্‌,__তিনি যেরূপ দেশীয় 
আকারে ত্রাহ্ধর্ম প্রচার করিয়াছেন, দ্রী- 
্বাধীনত! সে-ভাবে প্রচারিত হইলে আমরা 
ত বাচিয়া যাই--কিন্ত এ ত ত! নয়_এ 
হুচেচ বিবিদের গৌণের আচল ধরিয়া 
চল!__আয়া-গিরি করা । বোদ্বহি দেশেও 
তক্ত্রীস্বাধীনতা আছে; স্বাধীন যুক্তি ও 
ক্ষচি সহকারে স্তরী-স্বাধীনতার ভাল একটা! 
আদর্শ দাড় করাও--তাহা আমরা মাথায় 
করিয়। লইব ; কিন্ত তাহ। বলি! দ্রী-স্বধী- 
নতার নামের খাতিরে তাহার একটা! অস্তঃ- 
সার-শুনা চিকণ-চাঁকণ আদর্শকে “ এই 
উচ্ছিস্টই আমাদের পক্ষে যথেষ্ট " বলির 
গলাধঃকরণ করিতে পারি না) সং 








হুরোপথাত্রী । 
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} কর্তবা, যাতে তার ক্ষিদে হুয়, এমন বটিক। 
| সেবন করালো! আবশ্যক । আমি তাই 
তেবে চিত্তে ভারতীতে সমাজের জনে) 
| এক রতি বটিকর ব্যবস্থা কোরেছিলুম ; 
কিন্তু রোগ এমন বন্ধফূলপ, ওঁ কবিরাজের 
| সাধামত* বটিকার মাত্রা এমন যৎসামানা, 
| যে. তা'তে উপকার হবার সন্তর।বনু। অতি 
অল্প। কিন্তু আমাদের দেশের সকল 
কবির।ত্র মিলে ঘদি এই রকম বাঁক! দেবন 
| অরস্ত করান, তাহোলে অচিরাৎ রোগীর 
|| ক্ষুধার সঞ্চার হবে) লেখক মহাশয় বলেন 
“উঠ ইনি স্বাধীনতার বিরুদ্ধে লেখনী ধারণ 
| কোরেছেন ” এরূপ কেউ যদি মানে করেন, 
[| তবে তাহাদের জনা উচিত যে, এ স্বাধী- 
নতা দেশেরও সশ্বাধীনত! নহে, আত্মারও 
দ্বাধীনত৷ নহে, কেবল পর পুক্তষগণের 
সহিত শ্রীলোকগণের আমোদ প্রমোদে 
মেল! মেশ। ! কথ! গুলো এমন কোরে 
বসানে! হোগ্রেছে যে, শুন্লে অনেক পাঠ- 
| কের গ। শিউরে উঠ্‌বে ! * পর পুরুষ!” 
“আমোদ প্রমোদ ! !1* “মেলা মেশ। 111” 
কি সৰ্ব্বনাশ |! আমাদের ভাষার “পর 
| পুক্রষ” কথাটার সঙ্গে একটা দারুণ বিভী- 
| বিকা লিপ্ত নাছে, লেখক মহাশয় সেই স- 
| বিধা পেয়ে কথাটা বাবহার কোরেছেন। 
কিন্ত আমি জান্তে চাই, গরিব “পর পুরুষ” 
কথাটি কি অপরাধ কোরেচে, যে, সে বেচ।- 
| বীর ওপরে এত দিগ্রহ! পর বোলেই 
| [ক তার এত দোষ ১1 কিন্ত আমাদের 





"১ এক ভ্রন পর-মাহ্ঘ কিছু দোষ ঝরে 








নাই বলিয়। তাহার সছিত আস্মীয় প্বলনের 





শ।ন্ে বলে মহাত্মা লোকদের “ বস্থটবধ 
কুটুন্বকং।৮ "আমোদ প্রমোদ”, ও “মেলা 
মেশ।” একথা ছুটে! এমন ভাবে *ব্যবহ!র 
কর! হোয়েছে যে তার মধা, থেকে একট! 
ঘোরতর রহলাপুর্ণ অর্থ প্রকাশ পাচ্চে। 
কিন্ত আমি আশা করি, আমাদের দেশের 
রাঁচি এখনে! এমন বিক্ষত হোয়ে যায় নি 
দেশীঘ লোকের মন এমন পলশুত্বে পরিণত 
হয় নি, তাদের দৃষ্টি এমন "পিঙ্গল" হোয়ে 
যায় নি ও তাদের “কণ্পনার ছুরবীপ্ষণ” 
এত দর পর্ধ্যআ বিগড়ে যায় নি যে, তার! 
প্আমোদ প্রমোদ” ও “মেল! মেশ।” মাত্রে- 
রই মধ্যে একট! হীন, একট! জঘন্য একট। 
বীসৎ্ম ভাব দেখতে পা'ন১। অতএব 





মত বাবহার করিতে হইবে, তাহাকে ঘরের 
স্্রী-লোকদিগের সহিত মেলা'মেলা করিতে | 
দিতে হইবে, ইহ। কোন ইংরাজি আইনে 
পাওয়া যায় ? সৎ 

১ লেখকের মত এই যে, যেমন পুরুষে 
পুরুষে আমোদ-এ্রমোদে মেলা-যেস! নিল্ক- 
ন্টকে চলিতে পারে, পরপুক্রাবে পরঙ্সীতেও 
তাহ। তেমনিই নি্ৃণ্টকে চলিতে পারে; 
কিন্ত কাজে কি দেখ। যাস? দুইজন পুক্রুষ 
আমুষের মধো যতই কেন বন্ধুতা ্ 
ঘনিষ্টতার মাত্রা বাড়ক, ন! তাহাতে 
বিশেষ কাহ্ছারে। কিছু আইনে যায় ন; 
কিন্ পরস্রী এবং পরপুরুষের মধ্যে নির্দোষ 
বন্ধুতার মাত্রা বাড়িলে অনেকেরই তাহ! 
শক্ষার বিষয় হ্য় কেন? ইংরাজ্র-সমাজের 
বিধানানুল।রে পর-পূরুষদের সঙ্গে পরী 
দের হাত ধরাধরি করিয়া নাচতে-পণ্যন্ত 
কোন দে৷ষ নাই,__কিস্তু আমাদের চক্ষে 
ওট! কিছু আমোদ-প্রমোদ যেলা-মেসার 
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যদি “আমোদ প্রমোদ” ও “মেলা মেশা” 
মাত্রেরই খারাপ অর্থ ন। থাকে ও “পর- 
পুরুষ” মাত্রেই যদি বাব ভাল্লক বৃ! চোর 
ডাকাত না হয়, তাহোলে “পর-পুক্রদের 
সঙ্গে "আমোদ প্রমোদ ” “মেল! মেশায়” 
কি দোষ আছে? একজন অনা।স্ রূপে 
কারাবদ্ধ ব্যক্তিকে স্বাধীনতা দেবার বিক্লন্ধে 
তুমত বোলতে পার যে, “এ স্বাধীন 
আত্মারও “স্বাধীনতা নহে, দেশেরও স্ব।ধী- 
লত। নচে, কেবল শ্বজ।তিবর্গের সহিত এক 
বাক্রির আমোদ প্রমোদ মেল মেদ1, এ 
কতদু স্বাধীনতা নামের ঘোগা তাহাই 
সন্দেহ দ্থল! ” আত্মার স্বাধীনতা! ও দেশের 





আতিশয্য বলিগ্াই ঠেকে । আমাদের দেশে 
দ্রী-স্বাধীনত! ছিল না এমন নহে এবং 
এখনো তাহা কোথাও কোথাও আছে, কিন্ত 
তথাপি স্ত্রীলেকেরা আমাদের এমনি সম্মা- 
নের পাত্রী যে পর-কেহু তাহাদিগকে স্পর্শ 
করিবে ইহ! আমরা দেখিতে পারি সা। 
সপ) এবং দাম্পতা দুয়ের মধ্যে কেবল 
একটা! বালির বাধ সংস্থপন করিয়। যাহারা 
নিশ্চিন্ত থাকেন তীহারাই বলিতে পারেন 
এতে দে।ম কি,তা'তে দোষ (কি,কিন্ত ঘাহারা 
আী-স্বাধীনতা চন অথচ সখ। ও দাম্পতা 
ছইকে সম্পূর্ণ পৃথক্‌ রাখিতে চা'ন তাহার। 
ও স্থানে প্রত্তরের বাধ ভিন্ন আর কিছুতেই 
মন্তপ্ট হইতে পারেন না । লেখক ঘে ব- 
পিবেন-স্ব-চক্ষে দেখিলে সকলই স্ব, কুচক্ষে 
দেখিলে সকলই কু, তাহার জো নাই, 
সহজ বন্ধুনী হউন না কেন তাহার বাড়িতে 
ঘদি পুরুষ-মাঙুষ কেহ ন! থাকে তবে ইং- 
রাজি শান্্েততাছার ঘরে গিয়। $াহ।র সহিত 
সখালাপ কর! অবিধি হইল কেন? সু চক্ষে 
দেখিলে তাহাতে তকোন দোষ নাই। দং 





স্বাধীনতা বাতীতও আরো! অসংগা স্বাখী- | 


লতা আছে, হা প্রার্ধনীয় ৯1 উপসংহারে 





১ আম্ত্রার স্বাধীনতা সকল অবস্থ(তেই | 
নির্দোষ কিন্ত-্্রী-স্বাধীনতা যে অংশে বৃ: | 
ঝাছ “পর পুরুঘগণের সছিত একত্রে 1" | 


যোদ-প্রমোদে মেলা-মেসা* দে অংশে 
তাহা দির্দোদ্ঘ হুইতেও পারে, ন! হইতেও 
পারে; পক বলিতে পারে ঘে, তাহ! নির্দোষ 
ভিন্ন আর কিছুই হইতে পারে না। স্থত 
বাং আমর! এপনে! বলিতেছি যে, পর 
পুক্রণদিগের সহিত আমোদ-প্রমোদে মেলা, 
মেলা আত্মার স্বাধীনতার নায় দোষালন্ক।র 
মীমা-বছিভূতি এমন ফোন বস্ত নহে যে. 
তাহ! আলোকের অবশ্য-কর্তব্য কর্ণের 
মধ্) গণা হুইবে; উহা? অপেক্ষা 


প্রভৃতি হইতে রক্ষা! কর! স্দীলোকদিগের 
বেশী কর্তব্য কর্ম্ম । স্্রী-স্বাধীনত! প্রাথনীয় 
নহে-_ইহ! আমরা কোন কালে বলিও 
নাই বলিব না, কিন্তু যে-প্রকার জীন্দ'ধী- 
লতা হইতে স্থ-ফল অপেক্ষ। কূফণেরই 
অধিক সন্তাবনা, লে স্ত্রী স্বাধীনত! থাক! 


অপেক্ষা না খাক।-ই অধিক প্রথথনীগ । | 
যে দেশে বুদ্ধিমান লোকের নিকট বিবাহ | 


বেভীষিক।-বিশেষ, সে দেশের ত্তীন্বাধীনতার 
অন্থকরণ করিবার জন্য ছিন্দুলমার্জের কি 
ঘে দায় পড়িয়াছে তাহা ত বুঝা যায় না; 
বো্বাই দেশে কি স্ত্রীক্সাধীনতা লাই_-মহা- 
রাষ্ট্রীয় দেশে কি স্ত্রী-দ্বাধীনতা নাই__ 
সে-সব অগ্রঃহা করি তপন উৎপেতে 
ইউরোপীয় স্ত্রী-্ব/ধীনতাঁকে আদর্শ করিয়া 
চলিতে আমাদের যে, এত বাগ্রত1, তাহার 
অর্থ অর কিছুই নয় খালি_-বিধাতার 
বিড়ম্বনা; তাঁহার অর্থ,_-অর্থের অপবায়, 
সময়ের অপব্যদ, শরীরের কন্ট, মনের 
কন্ট আর মেম্‌-সাছেবি একটা-তমে1-এএই 


যা কিছু ৷ সং 


1] 






বরং | 
আপনাদিগকে মিথ]া-মপবাদ নিন্দ।-স!মি | 
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সম্পাদক মহাশ॥ বোলেছেন যে, স্রীগণকে 
অস্তঃপুরে রাখ। পুরাধদের স্বার্থপরতার ফল 
নদ, সাংলারিক কাজ কর্মের অঙুরোধে তা' 
স্বতাবতই হে।য়ে দাড়িয়েছে ! স্ত্রী শ্বাধী- 
নতা বিরোধীদের এই এক আঁত পুরোণো! 
| যুক্তি আছে; কিন্তু আমার বোধ হয় এট। 
] আর কারো চক্ষে আঙুল দিয়ে দেখাতে 
হবে ন! যে, প্রাচীরবন্ধ অন্তঃপুরের 
মধ্যে চিরকালের জনো প্রবেশ কর! ও 
সমস্ত পৃথিবীর থেকে আপনাকে কুদ্ধ কোরে 
রাখ! স্বাভাবিক হওয়াই নিতান্ত অশ্বাভা- 
বিক১। যদি সতাই শ্বাভাবিক হোত. তা’ 





১ স্ব/ভাবিক-অস্বাভ।বিকের সহিত এখা- 
নকার সম্পর্কই নাই__এখনকার যা’কিছু 
বিচার তা' কেবল স্থবিধ। অস্থবিধ| নি 
আমাদের দেশের বর্তমান অবস্থাতে স্ত্রী 
লোকদের অন্তঃপুব-বাদ-গ্রথ। সর্বাপেক্ষা 
নিরাপদ বলিয়াই তাহ! প্রার্থনীয় ; sl 
চতুর্দিকে মান হানির তয় সতা লতাই 
বিদ্যমান ন! থাকিত তাহা হইলে অন্তঃ 
পুরচক কারাগারের সহিত তুলন। করিলে 
দোষের হইত ন।, কিন্তু দেশ-কাল-পাত্র 
বিবেচন। করিয়! দেখিলে নিশ্চয়ই এই [সি- 
স্ধান্তে উপনীত হইতে হইবে যে, অস্তঃপুর 
কুল-স্রীদিগের কঠোর কারাগ।র নহে তাহ। 
তাহাদের নলিরাপদ-ছুর্গ, অভগ্-নিকেতন; 
আগে যথার্থ ধৰ্ম্ম প্রচার দ্বার! .চোরি‘দকের 
জণ্তাল পরিদ্ধার কর তাহার পরে অস্তঃ- 
পুর-গ্রথা অল্পে অল্পে পরিবর্তন কর-_ 
তাহাতে আমাদের কিছুমাত্র সমত নাই। 
কিন্তু ত৷’ও বলি অস্তঃপুব্র-প্রথা একেবারেই 
উচ্ছেদ করা কখনই হইতে পারেও না 





পারিবেও ন।; এমন কি ইউরোপেও অন্তঃ- 
পুর প্রথ। একেবারে যে নাই তাহ! বোধ 





হোলে যুরোপে কেন এ স্বভাবের নিয়মের ] 


পরিবর্তন হেল ? এখানে কি শ্রীলোকদের 
স্বামী ল্লেই, না সম্তান হোলেই অর! গ্।- 
সাগরে বিসর্জন দিয়ে অসে,? লেখক মহা- | 
শম্ বলেন “কুল-রম্ণীরা যে, ঘে-সে পুরুষের 
সঙ্গে আমোদ করিয়া বেড়।ম্স না, সে কেবল 
পতির শাসন-ভয়ে নহে, পতির প্রতি ভাল- 
বাসাই তাহার কারণ ৷” ও হরি! 
কি খেলেছি যে কুল-রমণীরা 

পুক্রষেছ সঙ্গে কেবল ”আমোদই” কোরে 


বেড়াবে? রেখা গুলিকে ঈষৎ বে'কিযে 


চুলিয়ে াঁড়ির়ে কমিয়ে, একটি সী ছবিকে 
ও কদর্থ। কর! যায়, শিবকেও বাদর গে।ড়ে 





হয় না) ও-দেশে যদি পুরুষদিগের মেলা- 
মেসা করিবার শ্বতক্্র স্বান ও ভ্ীলোকদের 
মেলামেসা করিবার স্বতন্ত্র স্থান নির্দ্দিন্ট 
না থাকে তবে সে অভাব যত শীত পুরণ 
হয় ততই গ্াল। 739197৮ বোধ হয় 
কতকট। আমাদের অবরোধের কাছ!-কাছি 
যাম। যাহা হউক্‌-__'স(মাদের দেশের অভ্তঃ- 
পুর-প্রথ। পরিবর্তন করিবার যদি আবশ)ক 
হ" তবে আমাদের আপনাদের রফনমে তাছ। 
কর। উচিত। "আপনাদের রকমে” কাহাকে 


বলে তাত।র একটি দৃষ্ট।স;-_আাদের | 
যেমন স্ত্রীলোক- | 


দেশের অতিথি-লেব1 
।দগের দ্বার! ঘত্বের সহিত অনুষ্ঠিত তইয়! 


থাকে তাহাকে আদর্শ করিয়া আমাদের | 


অস্তঃপুর-প্রথা পরিবর্তন করা যাইতে 


পারে, এমন কি অস্তঃপুরের গৃহিণী কোন | 


অভ।াগত ব্যক্তির অতি:থ-সৎকার করিলে 


তাহা আমাদের দেশাচারের চক্ষে ভাল বই | 
বোয্র।ই আদেশে | 


মন্দ দেখিতে হছ্গ না। 
এই রূপ প্রথা অদ্যাপি প্রচলিত আছে। 
সৎ 


আমি | 
| 
“যে-লে” 
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তোলা যায়! কোন পাঠক মহাশয় কি 
আমার লেখ। থেকে মনে কোরেছেন ঘে 
আমাদের কুল-রমনীর। পথে ঘাটে যাকে 
তাকে দেখবে তারই সঙ্গে আমোদ কোরে 
বেড়াবে ১? অঙ কথায় কান্ত কি? কোন, 
দেশের পুরুষেরাই ‘ঘে-লে’ পুরুষের সঙ্গে 
আমোদ’ কোরে বেড়ায়? আমরাত অনেক 
লোকের সঙ্গে মিলে থাকি, আমরা [ক 
কেবলমাত্র আমোদ করবার জন্যেই মিলি? 





১ যে-সে লেকের সহিত্‌ আমোদ প্র- 
মেদ করিয়া বেড়ানো গর্বদ|ই হউক অর 
কদিচ কখনই হউকু, তাহ! কুল-স্্রীকে শোভা! 
পায় না,যে-সে লেক বললে শুদ্ধ যে, 
কেবল দুষ্ট লোকই বুঝায়, শুদ্ধঘে কেবল 
অভদ্র লোকই বুঝাদ, শুদ্ধ ঘে কেবল 
পথের লোকই বুঝাণ তাহা নহে; শাস্ত- 
শিক্ট লোক বল, ভল্ল লোক বল, পরি- 
চিত লোক বল, অবস্থ।-বিশেষে সকলেই যে- 
দেলোকের মধ্যে পরিগণিত হইতে পা. 
রেন। লোকটি ভদ্র বংশীর, লেখা পড়া 
জ।নে, কথাবার্তা বেদ্‌, ভদ্র আচার ঝ।বহু!র, 
আমার পরিচিত--এই পর্যান্ত, কিন্ত আমি 
তাহার ধর্ম্মধর্শ্ম এরং চরিত্রের জন্য দামী 
নহি-_এমন যে ঝ/ক্তি ইনিও এক হিসাবে 
যে-সে লোকের মধ্যে ধর্তবা-কোন্‌ ছি- 
সাবে? ন।যখন তাহাকে অনস্তঃপু:রর স্তরী- 
গণের সহিত আলাপ করাইয়া দিবার কথ!। 
ঘাহার সহিত সবে স্কৃতন আলাপ হইয়াছে 
তাহার সহিত হাত ধরাধরি করিয়া ন।চিতে 
জী জনের যদি কোন বাধ! না থাকে তবে 
যে-সে লোকের সহিত আমোদ-প্রমোদ 
করিয়া বেড়াইতে ঘে কিসের বাধা, আহ! 
বুঝা যায় না--সকল সময়েইড কিছু আর 
আমে।দ-গ্রমোদ দোষে কলছ্কিত হয় না। সং 


আমর! কান কর্ট্টের নে) মিলি, ভদ্রতার 
খাতিরে .মিলি, বন্ধুভাবে মিলি, সাহাযা 
কোরতে মিলি, সাহামা গ্রহণ কোরতে মিলি 
এবং মেল'বার এমন আরে। অসংখ্য উপলক্ষ 
আছে। পৃথিবীতে শত লহত্র যাহ্থদ আছে 
ও আনব সামাজিক জীব, হৃতরাৎ্ মানুষে 
মাহুষে পরস্পর দেখ! সাক্ষাৎ হওয়াই ন্দা- 
ভাবিক'। নিতান্ত চোকে ঠাল দিয়ে 
না বেড়।লে বা অন্তঃপুরের সিন্ধুকে চাবি 
বন্ধ ন! থাকলে এরকম দেখা স।ক্ষ/ৎ নিবা- 
রণের আর ত কোন্‌ উপাঁগন নেই। তা 
ছ।ড। অনা লোকের সঙ্গে মেশ! কি প্রামীর | 
পতি অগ্রীতির চিহ্ন? আমি ত তার একট! 
অর্থ খুলে পাইনে ১। তোমার একট নিতান্ত 


> কুল ভ্রীর! যে পর-পুহ্মদিগের সহিত | 
বেশী মেলা-মেসা ও আমোদ-প্রমোদ করে ! 
না তাহার কারণ অলেক্‌ ওলি বথ|) (১) পাছে 


" কুলোকে কুভাকে; যাহাকে খুব ভাল বলিয়৷ | 


জনা আছে তাহারও অন্রঃকরণ কু হইবার 
আটক নাই; (২) পাছে স্ব-লোকে বু: ভাবে, 
_ইহাতেও আটক লাই) পর্রী পরপুক্লষে 
মেলা-মেদ। কতটুকু পর্যন্ত শেড! পায় 
তাহার একটা মাত্র রাজ্র-নয়ম দ্বার! অনি 
পর্য্যস্তও নির্ধারিত হয় নাই; আমি যাহ! 
দেখিয়া বলিব “ইহাতে দেষ নাই” আর 
একজন বলিবে “এতট! ভাল নয়"; সেক্স- 
পিয়রের উইণ্টঃ ম্‌ টেলের হরমিওনী 
বেচারির ও তাহার স্বামীর ছুদশ! বিবি- 
সাহেবদ্দিগকে বিলক্ষণই ভোগ করিতে হয়, 
কিন্ত কি করিবেন ? দুর্জয় দেশ।চার-__ 
স্থৃতরাং নাচার! (৩) পাচে স্বামীর মলে 
কু-আশঙ্ক। ্বান পায়; স্বামীর মনে হয় ত 
এই রূপ একটা! মাত্রা নির্ধারিত আছে যে, 


পপ EINE hi ne im > DE ma =| 





য়রোপযাত্রী । 





(ভারতী ফা ১২৮২ 





[ অস্তরগ্গ প্রাণের বন্ধু আছে, কিন্ত তাই 
বেলে কি তুমি খ্ে!মটা টেনে বোসে 





থাকবে ১ ও পরপুরুষের ( অর্প।ৎ বন্ধ 
ছাড়। অন্য কোন পুরুষের) মুখ দেখবে ন! 





= 
| পর-পুরুধদের সহিত স্ত্রীলোকের এইটুকু 
 পণ্ধান্ত মেলা মেশাই ডাল ক্ছাহ!-অপেক্ষা 
বেশী ঘনিস্টতা তাল নাও যে-দ্দী স্বামীকে 
| চাল বাসে সে স্ৰী সেই মাত্ৰে অতিক্ৰম 
। করিয়া স্বামীর মনে আঘাত দিতে কু ণ্ঠিত 
হইবে ন! ত আর কে হইবে? সে মাত্র। 
কতটুকু স্বামীই তাছা কানে, স্ত্রী তাহ! 
জানে লা, স্ৃতরাৎ যদি স্বামীর মনঃপীড়। 
| জন্মানো স্ৰীরু প্রাথনীয় না হয়, তবে 
শেষেক্তের উচিত *পর-পুরূুষদের সহিত 
আমোদ-প্রমে।দে মেল1-০মস! না কর! ; 
ঘে স্ত্রী স্বামীকে অধিক ভালবাস তাহার 
তাহাতে প্ররৃত্তিই হয় ন! । সেন্সপিয়রের 
| উইল্টর.স্‌ টেলে লিয়ণ্টাসের স্ত্রী হর মিওনী 
যখন লিম্বপ্টীদের এক আন বন্ধুর সাঁহত 
যেক্ছ্যাণ্ড করিতেছেন তখন লিছণ্টাস 
আপন মনে হলিতেছেন। 
Tuo hot, too hot 1 
Tu mingle friendship far, ix min. 
gling bloods. 
| L have tremor curdis(sesকe্প) on me 
] ny hicart dances 
But not for joy,—not joy. This ০৯১০ 
terlainment 
| May a free face put on: derives 




























liberty 
From 10097071088 from bounty, fertile 
bosom, 
And well become the agent; it may 
I grant: 


But lo be paddling palms and pinch- 
| ing fingers ; 
As now they are ; and makings pra- 


EE 
Ax in a looking glass ; gnd then to 
sigh, as twere | 
The mort of the cer (হারণের মরণ 
কালীম দীর্ঘ নিশ্বাস ); 0, Wat is enter: 
tainment 
My bosom likes not, nor my brows. 
এইত গেল সেক্মাপয়র )__অংমাদের কেন 
ম্ৃবিচক্ষণ সাহেব-বদ্ধুর মুখে আমর। স্বকর্ণে 
এইরূপ শুনিঘাছি__”কি! আমার স্রীর 
গাত্র অন্য লোকে স্পর্শ কপিতে আম 
অনা লোকের ভ্রীর শাত্রস্পর্শ করিব__ছি।” 
০) স্বামী মনে করিতে*্প।রে যে, আমি 
আমার স্ত্রীর চরিত্র যেন্রপ জানি তাহাতে 
সে পরপুক্রঘদের সহিত সহস্র মেলা-৫মসা 
করিলেও কোন দোযের সম্ভাবনা! নাই 
কিন্ত সেরূপ করিলে অমুক অমুক বযুস্ধির। 
কুমসলে কবিতে পারে__মিছামিছি একট! 
কলঙ্ক কুড়।ইয়! প্রকোলন কি? এরূপ 
যখন হইতেও পারে হুইয়া থাকে, তখন 
পরপুরুষদিগের সহিত আমোদ প্রমোদ 
করিবার কী-এমন মুলা যে, তাহার ভুনা 
স্ত্রী স্বমীর মনে একমুহ্র্ডেও এরুপ ভুর্ভা- 
বন! উদ্দীপন করিস! তাহাকে ব্/তিবা্ত 
করিবে । সং 
১ অতুঃক্ি। অন্তরঙ্গ লোকের নিক্ষট 
কে ঘোমটা টানির) বলিয়। থাকে ? ঘোমট। 
যা? দেওয়া থাকে তাই থাকে,টানিয়! বাড়।- 
ইবার প্রয়োজনাভাবে শুধু শুধু ফেন তাহা 
করিবে? অন্তরঙ্গ_ প্রাণের কেন-_মুণের 
বন্ধুর সঙ্গেও সকল ভ্রীলোকেরই ত সহজ- 
ভাবে কথাবার্তা চলিয়া থাকে । তবে যদি 
বল যে ঘে।ম্ট। দেওয়াটাই অননায়_তবে 
সে কোন কালের কথ! নহে, কেন না তাহ। 
ন্যায়ও নহে, অন্যাও নছে, তাহা দেশাচার 








সপ 
ভারতী কা ১২৮৬ ) সেক্‌্সপিয়রের নায়িক! কল্পনা ! ৫২৫ 





বা তাদের সন্বে কথা কবে ন! ১? তাদের | বিশ্ব বিদ্যালয় স্থহ্টি করবার পরিশ্রম ছী 
| সুপ দেখলে বা! তাদের সঙ্গে কথা কইলে | কার নাকোরে যদি তার অবসর মত এই 
[ কি ভোঙখার বন্ধুর ভালবাসার খ্ুতিদ।ন ভারতীতে এৰিমন্তে মাঝে মাঝে তান মতা- 
| দেওয়া হোল ন3? এমন বন্ধুর সঙ্গে আমি | মত-বাক করেল, তা'হোঙ্গে আই য়ুরোপ 
ত কোন কারবার রাখিনে ২। প্রব।লী বঙ্ব-মুধক গুল দক্ষিণ "স্বরূপ! তীর 

যাহোক্‌_"এই সকল যৎপরোনান্ডি | নোটানলের ইন্ধন-যোগ্য আনে! কমকণ্ডলো 
ছন্দহ বিষয়ের তত্ব” এই ব।ঙ্গ।লিকে শিপণী স্থর্টিছাড়া সমাজ সংস্কারক মত পাঠিয়ে 
দেবার জনে) লেখক মহ।শ একট] নুতন | দেবে। 
















সেক্সপিয়রের নায়িকা কল্পন।॥ 


০১৬টি 







আজকাল কালিদাস ও সেল্সপীয়ার | জানিনা তাহাকে কালিগালদের পদানত | 
লই সাছিতা-সমাজে হুলন্বুল পড়িাছে। | করিতেছেন,কেহ বা ক।লিনাসেল বিল্দুব্র্গ ও | 
কেহ দেন্মপীয়ারের বিন্দু বিসর্গও্ড ন! | না জানিয়া কালিদ।মকে লেন্মপীয়ারের | 
পদানত কারতেছেন। কিন্ত প্রকৃত প্রস্তাবে | 
উভদ্ন কবিই স্বকীয় মহিমায় বিরল করি- 













মাত্র; তাহা দেখিত১ও ভাল বই মদ্দ নহে, 
যদি ঘে।মট। ল। দেওয়! গ্রথ। থাকিত তাহা 
হইলে ক।লিদ।সের এই সুন্দর কবিতাটি 
আমর! দেখিতে পাইতাম না পকেঘমব- | কারবার রাখিব না, এমনকি তাহার মুখ 
ু%নবতী ন।তিপরিস্ফ,টশযরীত্র-লাবণ৷। ॥” | দৰ্শন করিব না,- অপরাধ? লা তিনি 
অভি-পরিস্কউ লাবণোর তীত্রত!ও নহে, | তাহার দ্রীর সঙ্গে আমার আলাপ করা- 
অপরিস্ফ,ট লাবণ্যোর মন্দতাও নহে, কিন্ক | ইয়া দেন নাই ; একট! বাছেক সুপ হইতে 
উতয়ের মাঝ! মাঝি অনতিপরিস্ফ_ট লাব- | আমিষ কড়িযা লইলে তাহারই বটে ওঁরূপ 
শ্যের খে একটি মাধুর্ধা তাহ! কেবল অব- | ক্রোধানল প্রস্বলিত হুইয়। উঠে কিন্তু লেখ- 
গুন দ্বারাই রক্ষিত হইতে পার । সং কের অতবড় রাগের তেমন ত কোন গুরুতর 

> মুখ দেশিতেও দোষ নাই, কথ। | কারণ দেখ। যায় না; ইংরাছের! দেখ 
কহিতে দে।যু নাই, আলাপ করিতেই দোষ, | কেমন ধীর-প্রক্ৃতির লে।ক, তাদের দ্রীরা 
সুত্তর।ৎ এটাও অতুাক্তি । সং. পরপুরুষ্দিগের সহিত নাচিলেও তাহাদের 
২ আমার বন্ধুর সহিত আমি কোন | ধৈর্্যলোপ হয় ন! ৷ সং 



































২৬ 


সেক্সপিহবের লাফিকা-কল্পন। । 





(কাজী জা ১৯০৩ 





। তেন । €ল্সপীয়ার যদি এক €সীব 
| জগতের স্র্যাস্বরূপ* হয়েন, তাহা হইলে 
কালিদাস, আর এক সৌর ভগৃতের সুর্য 
1 বাতীত আর কিছুই হইতে পারেন না। 
| সততা বটে, দিশন্তবালিলী, +দ্দিগস্ত-অতি- 
| কুম-কাজিনী  সেল্পীদাবের কম্পন।র 
; লমক্ষে রুজ্র রস, ভঘানক রস, ‘অক্ধুত রস, 
, বীভৎস রস, মন্থষ্য-প্রক্লতির সুন্দর ও কুৎ- 
| শিৎ কোমল ও কঠোর ভাব সকলই লগাগ্র- 
| বৎ পরিদৃশামান, সকলই দর্পনব চক্ষের 
 সশ্মাথে। কালিদাস্তে বিষয়ে আমর! ঠিক 
॥ সে করা যদিও বলিতে পারি লা, তবুও 
| একথ। বলিতে হইবে মে কালিদাসের দ্বর্গ- 
| মৰ্্থা-ব্যাপিনী মহতী কপ্পল। স্থন্দর ও চমত- 
| কার রসে এতদূর মগ্ন হইতে_-এতদুর পরি- 
পুত হইতে__এতদুর ‘মদ্গুল' হইতে ভাল 
বাসিত যে কালিদাস ভরানক বস্তু হইতেও 
_বখীভৎসময় বন্ধ তইতেও-__অদ্দুতবস্ত 
হইতেও হুলর ভাবটুকু বাছিয়। লইয়। 
তাহাই কল্পনার অপুর্ব স্বন্দরতম কুস্থমে 
সাচাইতে ভাল বাদিতেন । লৌন্দর্ঘাই তা- 
| হার কল্পন!র পরিধি--ক।লিদাস সৌনদ্দর্ণা- 
জগতের রাজা । লঙজ্জর/শীল! শকুন্তলা; 
ছলন।ময়ী উর্বসী, তপান্বনী পার্রতীই 
তাহার কল্পনার চরম উদাহরণ। সে 
সময় শুত ধর্ম ও দেবতাদিগের যাত্রার 
সমঘ নাটক অভিনীত ছইত সুতরাং সে 
সময়ে বৌক্রাদি রসের অবতার-সবর্ধাঙগ 
সুন্দর ্প সাধিত হুইবে কি না ভাবিয়াই 
হত কালিদাস ও সকল রসের অবতারণা 
হইতে বিরত হইরাছিলেন কিন্তু কালিদাস 


















কি করেন নাই দে বিঘগ্রের আলোচনায় 
বিশেষ দল নাই__তিনি যাহ] করিয়াছেন 
তাহাই আমাদের আলোচা | সেব্দপীয়রের 
কল্পনার প্ররুতি এই যে সেম্মণীয়ারের 
কণপন! সমুস্রবৎ, বিস্তৃত ও গভীর, কিন্ত 
যদিও প্রভাত-শিশিরবৎ অফেলিয়! হইতে 
ঝটিকাবৎ. কযাথারিণী পর্যস্ত, দ্বজন-ত্যাগী 
টাইমন হইতে সৰ্ব্মগ্রাসী কুজ [রিচার্ড 
পর্যান্ত সকলেই তাহার আয়ত্তাধীন; বিলা- 
সিনী ক্রিয়োপেটা, ও সঙ্গী সাবিত্রী ডেস্‌ 
ডিমোন!1, নিশ।চরী লেডী মাক্ব্থে ও 


! ফুল-বিহ|রিনী পবডিট।--সকলই সেট 


আকাশ-পাতাল তেদকারী কল্পনার আয়- 
স্তাধীন,-_কি এরিএল্‌, কি পকৃ,কি ড।কিনী- 
দল,কি স্থরনারী মণ্ডলী--সকলই সেই বিশ্ব- 
অতিক্রম-কারিণী কণ্পনার নিয়মাধীন 
শাসনাধীন__আছাধীন_কিন্ক সৌন্দর্য, 
স্য্িব সক্ষম গঠনবিধিতে ক।লিদ।স কে।ন 
কোন বিষয়ে যে দেই অদ্বিতীয় সেল্সপীয়- 
রকে পর্যাস্ত পরাভূত করিয়ছেন__তাহ। 
বলিতে আমরা কখনই কৃত হইব 
না। সেম্সপীয়র একটি নলম্দনকানন 
সজ্জনে অতিশয় নিপুএত। দেখ।ইতে পারেন 
বটে, কিন্ত দেই নন্দনকাননের প্রতোক 
ফুলের, প্রত্যেক ফলের প্রত্যেক পাপড়ীর, 
গ্রতে।ক পাপড়ীর প্রতেক শিরায় যে কত 
মুগ্চকর সৌন্দর্য। নিহিত আছে, তাহা কলি" 
দাস ব্যতীত পৃথিবীর অনা কোন কবিই 
আর প্রদর্শন করিতে পারেন নাই। সে 
সৌন্দর্য্যের নিগুঢ় তব অনুভব কর নিতান্ত 
সহজ নহে । যে রমণী উপাদানে, ঘে 


সপন 





স্পা 






! ভাওতী কা ১২৬) 
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লেক্সপিয়রের নায়িকা-কণ্পন। ৷ 


৫২৭ 





পারিজ।তের পরিমলে, ঘে ইন্দ্রধমুর বর্ণে, 
| যে কবিতার কণ্পনাতে,যে কল্পনার ভোাৎ- 
নাতে শক্চুন্তল! সুজিভ হইয়াছিল; তাহ 
সহজে কে বুঝবে ?--তীপবালিনী মিরাদ্দা 
| ত দে শকুত্তলার সন্ম পে স্থণা।লোকে দীপ। 
| লে।ক মাত্র, চত্্লোকে খদ্যোতালোক- 
| মাত্ৰ । কালিদাস ও সেক্‌সপীয়রকে তুলন 
| করির। এক জন ফরাদী এ্স্থকত্্রী এইরূপ 
বলিয়াছেন_-“বোধ হয় ভারতবর্ষা্প কবি 
পারিপাটে) ( Fine৪5০ ), সশ্রম তীক্ষদর্শি- 
| তাতে তাহার প্রতিগ্বম্দীকে পরাভূত 
| করিয়াছেন; ঘ।হ! ধরিতে ছু ইতে পারা ঘাগ্র 
ন, ইনি তাহাই ধরিয়! পাইলগছেন, তিনি 
| অতি এক গতীর প্রদেশ হইতে সত। উদ্ধার 
করিয়াছেন, তাহ। যে দে স্থান লহে__ 
স্রীলোকের জ্ৃদদ্র'>১।” 

আমরা এই কথা প্রতিপধ্ন করিবার 
আশয় এক জন প্রথ্যাত-নাম। সমালোচ- 
কের “শকুস্তলাও মিরান্দা” সমালোচনার 
সমালোচন করিতে প্রনৃত্ত হুইলাম। আ- 
মাদের নিগৃত উদ্দেশ্য এই ছে কালিদাসের 
লৌন্দর্ধা-প্রতিমার অঙ্গ-গ্রতাক্গ গত স্ষমার 
গভীর আলোক কতদ্বর দুরবগ!ছনীয় তা- 
হাই সকলের সন্মখে আদি প্রকাশ করি। 

বিখ্যাত সমালে।চকের কথাগুলিই আ. 
মরা উদ্ধৃত করিয়। দিতেছি.২__ 





3 Tes Heroines de Kalidasa te. 
Les Heroines de Shakespeare, Per 
Mary Summer (Madame Foucoux) 
Paris 18S79-P 117. 

২ বিবিধ সমালে৷চন, যুক্ত বাবু বন্ধিয- 
দন্তৰ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত । 





ঙ 


“কিন্ত শকুন্তলা সরলা হইলেও অশিক্ষেতা 
নহেন। তাহার শিক্ষা চিন্ধু তাহাত লক্জ্ঞা, 
লন্জ। তাণ্রার চরিত্রে বড় শ্রাবলা ।* মিরা. 
ন্দার সেক্প নছে। মিরান্দা এত সরল || 
বে তাহার লক "নাই । কে।ণ! হইতে 
শাহাব লঙ্কা হউবে? তাহার জনক ভিন্র | 
অনা পুৰুষে সে.কখন দেখেই নাই) 


অথচ ন্রতাবদত্ব স্্ী-চরিত্রের দে পবি- 
আভা, যাহ! লক্দার মধো, লক্ষা, তাহা 
মিরান্দার অভ।ব নাই, এ জলা শকুস্তলার 
সরলত! অপেক্ষা মিরান্দার সরলতা নবী- | 
নত্ব এবং মীধুর্ণা অধিক । 


শকুন্ুল! সমাজ-প্রদত্ত সংস্কার-সম্পর্া, 
লয্জাশীলা, অতএব তাহার প্রাণ সুখে | 
অবাক্ত থাকিবে, ফেবল লক্ষণেই ব্যক্ত 
হইবে, কিন্ত মিরান্দ। সংস্ক।রশ্টুনা, লৌ- 
কিক লজ্জা! কি তাহা আনে না, অতএব 
তাহার প্রণয়-সক্ষণ বাক্যে অধিক পরি- 
স্বুট হইবে ।” 

স্থবিচক্ষণ সমালে!চকের এই কয়েকটি 
পংক্সিতে মানব-গ্রকৃতি-বিষয়ক, রমণী- 
হৃদয়-বিষয়ক, এমন কি,--সেন্দ্রপীয়ার-বিঘ- 
য়ক এতগুলি বিকট ভ্রস্ত প্রকাটিত হইছে 
যে তাহ। মুককণ্ে প্রদর্শন ন! করিলে 
সাধারণ পাঠকের মনে একটা 
ভ্রান্তি থাকিয়া ঘাইবে। সমালোচক আ- 
রস্তেই বলিতেছেন যে “শকুম্তল! স্থশি- 
ক্ষিত।”__-এ গূঢ় গুপ্ত কথা তিনি কোথা! | 
হইতে লানিলেন ?--কালিদাস ত কোথাও 


বিষম 


৪২৮ 


সেক্সপিছরের লামিকা-কল্পনা । 
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বলেন লাই যে শকুন্তলা জন্যেও কোন 
শিক্ষা প্রাপ্ত হুইয়ার্ডিলেন । 

শকুন্তলা হঈতেও যে মিরানুু। স্থশি- 
ক্ষিভা-তাহা সেক্স পীন্জার আপনিই (মরান্দার 
পিত। প্রস্পেবোর মুখ দিয়া বলাইফাছেন-__ 
প্রস্পেরৌ নিচেই বলিতেছেন, ঘে " এই 
ভন-যানব-স্থুল/। দ্বীপে আলিয়া তোমার 
শিক্ষ।- শুক ন্ূপে আমি তোমাকে বিলক্ষণ 
শিক্ষ। দান ককিয়্াছিলাম,_এমন কি, অনা 
অনা রাজকুমারীরা এমন শিক্ষ! কখনই 
পাইতে পারে নাঞ্।% মনি কেহ বলেন যে 
নে শিক্ষা পিতার দেয় শিক্ষা, অর্থাৎ তা- 
হাতে লংসারের নাম-গন্ধও নাই-__রসা- 

| তাসের নাম গঙ্গও নাই--সমাজের নাম 

| গন্ষও নাই__উৎ। কেবল নৈতিক ও ধৰ্শ- 
শিক্ষা মাত্র,__আমর! তাহার উত্তরে এই 
বলি যে সে কথা ভ্রাস্তিঘূলক। ঘখন 
প্রন্পেরো আপন নির্ব্বাসনের কথা মিরা- 
নর কাছে বাক করিয়া,-_-তাছার প্রতি 
ভাঙার লসহোদরের অত্যাচার বর্ণন। করিয়া 
মিরান্দাকে ছিভ্রাস! করিলেন__ 

“এখন বল দেখি._-এইন্ূপ ব্যক্তি 
আমার সহোদর হইতে পারে কিনা?” 
মিরান্দা উত্তর করিলেন 

“জামার শিতামহীকে অসতী ভাবি- 
লেও আমার পাতক আছে-_কিস্ত অনেক 
উন্লনতমন! জননী ত দঘন্য পুত্র প্রসব করি. 
কাছে, এই উত্তরেই মিরান্দার সং- 
সার জ্ঞান,সমাল্র-জ্ঞান,মসুয্য-প্রক্কৃতির রহস্য 


ভান পর্য্যন্ত কি প্রকাশ পাইতেছে না? 
® Tempest, act I. Sceno IL 





তবে মিরান্দ। অপেশ্ষ! শকুন্তলা ছে সুশি- 
ক্ষিততর, তাহা কিন্ধপে প্রকাশ পাই- 
তেছে ?, কণ্যুনির কাছে, শবুন্তল্ কখনই 
সাংসার ও সমাজের শিক্ষা গাইতে পারেন 
না ১, কারণ কপ্মূনি নিজেই ঝালঘাছেন ঘে 
তিনি সে লব বিষয়ের কিছুই জানেন না, 
প্রিঘন্বদ! ও অনন্য! যে কথন আশ্রমের 
বহিত্বারে গিয়েছিলেন এমন কথ। কালিদাস 
কোথাও বলেন নাই, গোতমী ও আগন্তক 
খবিবন্দ ঘে শকুত্তলার কাছে কখন? গ্রণয়- 
রহলোর ব্যাণ)! করিয়াছেন তাহ। সব্মবই 
নহে, অথচ মিরান্দা জানেন যে নিজের 
খুলতাতকে মন্দ বলিলে পিতাসহ্ীর সতী- 
তের উপর নিন্দা অর্শ।য়, এবং ত! অপেক্ষ। 
আরও তিনি জানেন যে শুদ্ধমন! জননী- 
রাও নীচমনা পুত্র প্রসব কারয়! থাকে ২। 
-_স্থতরাং ইহাতে কি এই প্রতিপন্ন হয় না 
থে শকুম্তল! অপেক্ষাও মিরান্দ। শিক্ষিত" 
তর ছিলেন ? তবে স্থএ্রীসিদ্ধা লেখক ফি- 
ক্ূপে সিদ্ধ করিলেন যে শকুস্তল। বিশেষ 
সুশিক্ষিত ও মংক্ষীরসম্পন্ধী ছিলেন? 
তিনি বলিতেছেন *শকুষ্তল! সরলা হইলেও 
অশিক্ষিত! নহেন,--তাহার শিক্ষার চিন্ত 
তাহাত লজ্জা ।” লেখককে জিল্তাসা কর যে 
শকুস্তলা! লজ্।শীল! কেন ₹_-তিনি বলেন 
যে শকুস্তলা সুশিক্ষিত! । আবার তাহাকে 


জিভ্তাসা কর ঘে শকুস্তলা কিসে সুশিক্ষিত! 


> ইহা ঠিক নহে, লখীমুখে ব্যক্ত আছে 
যে তাহারা ইতিহাসে অনভিজ্ঞ ছিল লা। সং 

২ ঘখন সখীর! শকুস্তলার অন্মবৃত্াস্ত 
রাজার গোঁচর করিয়াছিল তখন ইহ! 
সম্ভব নহে । সং 








সাপ 
রিনার ন/যিক1-কল্পন ॥ 


| ছারতী কা ১২৮৬) 





= 








| হইল *_-তাহার উত্তর এই ঘে তিনে লজ্জা 
| শীল।। ইহাকেই নাাঘশান্ত্রে চক্রজ্রান্তি কছে। 
দিজ্ঞাসতকর "পর্বতে ধূম উঠিতছে.কেন? 
উত্তর_ "পরত বন্ধি আছে”_আবার 
জিজ্ঞাসা কল্প “পর্বতে যে বন্ছি আছে, 
তাহা কিরূপে জানিলে?” উত্তর--“কেন 
ন! পৰ্বতে ধূম উঠিতেছে ? 

প্রকৃত গান্তাবে, শিক্ষার সঙ্গে লজ্জার 
যে কতদূর নিগুড় সম্বন্ধ তাহ! আমরা পরে 
দেখাইব--আম্র। পরে দেখ৷ইব ঘে আত্ম 
-বাসিনী শকুম্তলার লজ্জ।শীণত! অপেপ্ষ। 
ধ্বীপাস্তর-বাগিনী মিরান্দ!র লচক্ষশূন্া লর- 
লতা কখনই মধুরতর নহে । কিন্ত তাহ| দে- 
থাইবার পুর্বে অগ্রে দেখা আবশাক ঘে সে- 
কাপীয়।রের “সুশিক্ষিত! ও দমাজ্র-সংস্কর- 
সম্পন্র।” নিয়ত-উচ্চ[রিত নামা নায্িকাদের 
মধ) লম্গ্রার ভাব কতদুর পরিণত । তাহা! 
হইলেই সহজে বুঝিতে পরিব যে এ লক্ষ !- 
দন্বন্ধে কালিদাদের কম্পন! সেব্সপীয়ারের 
কল্পনা ছুটতে কতদুর বিভিগ্ধ। সেই 
প্রভেদের কারণ বুঝিতে পারিলেই মিরান্দা 
অপেক্ষা শকুস্তলাকে সহম্রগুণে “লে।কল- 
লামইৃতা? বলিয়। প্ৰতিপন্ন হুইবে । পাখার 
আড়ালে মুখ লুকাইলে, বা ক্ষম।লে চক্ষু 
ঢাকিলে ঘে লজ্জার উদ্দেশ) লাধন হন, 
আমরা সে লজ্জার কথ! বঝলিতেছি লা. 
লে লজ্ম। ত ছলনার নামাস্তর মাত্র €স 
লজ্জা! ত বিজ্রম'হিলাসের রূপান্তর মাত্র। 
কিন্তু যে লজ্জা অমণী-হৃপয়ের নিভৃত উৎস 
হইতে উৎসারিত, খাহার প্রজ্ঞাবে প্র।ণমন 
Doh Dente otc Es Hi iol de HES DRE Es HERE Te CARA স্তরে আপন।পনি কাপিয়া উঠে ও 






অন্তিপ্রেত কথা খুলি রসনাতে আপনা- । 
পনি বিজড়িত হইঞ্জা যায়, যে পজ্ছা | 
প্রকৃত সরলতার সঙ্গিনী, বিনয়ের ম্ুননী ও 1] 
সোন্দর্ষোর নিদ।নভুক্ত, আমর! সেই লজ্জার | 
কথাই বলিঞপ্ডেছি, .এবং দেখিব যে লসেন্প- 
পীঘারের কল্পিত সুশিক্ষিত সংপ্রচ্র-সম্পন্র | 
নাদিম, লে সে লক্জ্!কক্তদুর বলবতী। 
বেবান্যীপো-ছুহেতা ডেস্ডিমোসা গুথে 
লোর সঙ্গে পিতৃগৃহ হুইতে পলাগন করিলে 
পর, তাহারা বিার!লগ়ে আনীত হুইল। 
তখন মর্শ্মপীড়িত ত্রেবানঘীয়ে। নিক্র দু 
তার নির্দ্রোষিতার বিষণ্রে সম্পূর্ণ্ধপে বিশ্ব্ত | 
থাকিয়াই চিনি ডেল 'ডমোনাকে বলিপেন, 
“এস, এস, তোমার কি বন্দ) আছে বল। 
তুমি ত জানই ঘে এখানে কাহার তি 
তোমার বশস্থদত প্রদর্শন করা উচিত 
তখন ডেস্ডিমে।ন! উত্তর ফরিলেন, “পিত 
এখানে আমার কর্তব দুই ভাগে হি রি 
হুইয়া পড়িয়াছে। আপনার নিকটে আমি । 
আমার ভীবন ও শিক্ষার কারণে খচণী আছে | 
বটে, এবং নেই চেতুই আমি আপনাকে | 
সন্মান করিব, আমার সমন্ত কর্ডবের 
নিয়স্ত, আপনিই, আপনি আমার পিতা, 
কিন্ত ইনি আমার স্বামী, সুতরাং আমর 
জললী তাহার নিদ্র পিতার অপেক্ষ।ও 
আপনার প্রতি ঘকত় অধিক ঘত্ব ও বর্তবা- 
শীলতা দেখাইঘ়াছিলেন, আমিও আপনার 
অপেক্ষাণ্ড এই আমার স্বামীর প্রতি আধক- 
তর সেইরূপ বসু ও কর্তব/- শীলতা দেখইতে 
কিছু মাত্র কু ণ্ঠিত হইব না 05 
0 0515 Act I. Scene IIT. 














৫৩০ 


সেক্সপিয়রের নাগরিক! কল্পনা ॥ 


ভা; হয] 





স্বগ্ত রাজ! লীয়ার যখন দুহিতারয়কে 
ভাকিক্স! প্রত্যেককে জিজ্ঞাসা কছিলেন যে 
কে তাহণকে সবর্বাপেক্ষা অধিক ভুল বাসেন, 
তখন দেক্সপীয়ারের নায়িকা-শ্রেষ্ঠ কর্ভি- 
(লয়! শুভ্র-কেশ-শির হিমালয় -লদৃশী রাজ- 
পিতার বুধের উপরেই বলিলেন, _ 

স্পিন আপন আমাকে জু দিয়।- 
ছেল, আমাকে লালন পালন করিয়াছেন, 
আদর যত্ব করিয়াছেন ;_আমিও সেই 
অনুসারে_নসেষ্টু আদান প্রদানের উচিত 
নিয়মাহুসারে :অ।পন$কে মান) করি, ভাল- 
বালি এবং সর্ধবাপেক্ষ। ভক্তি করি। $= ৬ 

“[কন্ত আমি যখন বিবাহ করিব, তিনিই 
যিনি আমার পানিগ্রহণ করিবেন, তিনিই 
আমার ভাল বাস! যত্ত ও কর্তবাশীলতার 
অর্জেক অধিকারী হইবেন । আমি লিভ. 
মই এমন বিবাহ ফরিব না যে আমার 
ভগিনীদের মত বিবাহ করিয়াও পিতাতেই 
সকল তালবাস। উৎযর্গ করিস । ” 

লীয়ার। 
য়ের কথা? 

কভিলীয়া। “হু পিতঃ 
লীয়ার। “এত অল্প বয়সেও এন নিষ্ঠ র গশ 

কর্ভিলীযা । প্রান ! এত অল্প বয়- 
লেও আম এত সতাবাদিনী। '? (২) 

আবার যখন ইংলওাধিপতি সিদ্বেলাইম 
তদীয় দুহিতা! ইমোজেনকে অল্লাত কুল 
শীল পন্থমসের সহিত বিবাহের আল? 
ভুৎৰ্সন। করিয়। রলিলেন_- 


“কিন্ত এই কি তোমার হুদ- 











(2) King Lear, ActI. Scene 1. 


“রে হুরতি পামরি [তোর এই যে | 
উচিত কথ, অর্থ।ৎ, আমার বিগত যৌন- 
নকে পুনরুদ্ধার কর।,_তঁহা ন! করিয়া তুই 
আমার এই বুদ্ধ বয়সের উপর আরও বং. 
সরেকের বার্দ্ধক্য স্বচ্ছন্দে চাপাইতেছিম্‌ £" 

ইমোজেন। “হে পিতঃ, আমি আপ- 
নাকে অঙহুনয় করিতেছি যে আপনি বিরক্ত 
হইগ্ল৷ আর কন্ট পাইবেন না। আপনার 
কোধ আমি এপন অনুভব করিতে অক্ষম, 
কেননা আপাততঃ আমার কন্টের প্রভাবে 
আমার অন্য সকল প্রকার আল।-যন্ত্রণ। 
শমিত হইয়াছে । "__ 


শিন্ে। “তুই এক জন ভিখারীকে 
বিবাহ করিয়া আমার সিংহাসনে ফি 
নীচত্বের আসন করিতে চাস্‌?” 

ইমে।। না, আমি তাহাতে 
উপল্বূলতর আভ। প্রদান করিয়াডি। ” 

সিশ্বে। “রে তুই নীচ পামরি! 

ইমো । “মহাশয়! আমি পদ্থগদ্কে 
যে ভাল বাঙিয়। ফেলিয়াছি, সে কেবল 
আপনার দোষে! আপনিই তাছাক্ে স্সা- 
মার খেলার সঙ্গীব্ধপে গ্াতিপ।লিভ করিন।- 
ছিলেন, নার এখন আমি দেখিতেচি মে 
তিনি বমণীমাত্রেত্ই উপযুক্ত পাজ্র_ 
স্থতর।ং আমাকে তিনি বরং আমার অন্থচিত 
মূল্যে (কনিযঘাছেন। ৮ 

সিঙ্ছে। "কি? 
ফাছিস্‌? 

ইমো ৷ “প্রায়ই তাই। ঈশ্বর আ- 
মাকে নীরোগ করুন! এই আমার চূড়ান্ত | 


তুই (ক পাগল হই- 


ভারতী ফা ১২৮৬ ) 


সেক্দপিন়রের নায়িক1-কম্পন। ॥ 








বালন। যে আমিএক জন চাষার ভুহিত! 
হইয়া পদ্থ ।মস্‌-রূপ এক জন চাষা-পুত্রের 
কেন প্রণমিনী হইল:ম না? রি 

পিশ্ছে। “রে তুই মূর্খ পামরি ৷ ” (৩) 

আচ্ছা, যদি পিতাই না লজ্জার পাত্র 
হইল,_-ঘদ্দি. বদ্ধ “তমাদিগ্রস্ত” লসকই না 
লজ্জার পাত্র হইল,_ কিন্ত প্রণয়ের সদ্যবি- 
কাশে প্রণমী ত লচ্্র পাত্র হইলেও হইতে 
পারে? কিন্তু সেন্সপীয়ার মেখানেই বা কি 
রূপ পজ্জ। রক্ষ! করিয়াছেন তাহ! দেখ! যাক্‌--| 

রোমীয়ো জুসীগেট্‌কে কখন দেখে 
নাই_জুলিয্লেট্‌ ও রোমিওকে কখন দেখে 
নাই, ছজনে কেহই কাহাকেও চিনে না, | 
জানে না, ভাবেও নাই---এই অবস্থায় | 
ছুলিয়েট্দের রাজ-ভবলে এক দিন মহা | 
সমারোহ হইল। রোমীয়ে। নিজ প্রণগ্সিনী | 
রোছালীনকে দেখিবার আশাতে ছদ্ম । 
বেশে সেই খানে উপন্থিত হইলেন । সেই | 
গানে উপস্থিত হইয়। নুন্দরী-অষ্ঠ। জূলি- ! 
“যটকে দেখিতে পাইলেন ।--তাহাকে 
দেপিয়াই ঝোমিঘোর দয় হইতে রোলা- 
লীনার প্রতিমা বিপর্তর্ঘত হইল ; এবং 





জুনীয়েটের উজ্জ্বল রূপ-মাধুরী জা- 
গিয্পা উঠিল । ছ্নীয়েট.ও সেই তাবে গদ- 
গদ হইলেন, রে(মীয়েরর রূপে মস্তুমুগ্ধ হইত্র। 
অপরিচিত শত্রুর হত্তেই মনে মনে প্রাণ মন 
উত্দর্গ করিলেন । এই ছুই অপরিচিত মুগ্ধ 
ুগ্ধাদের মধ্যে-_রা/শ রাশি লোক-সমা- 
দের মধো, সেই ছদ্মবেশের মধ্য ছুই 
পরনে এইরূপ কথা বার্ত। চালতে লাগিল, 








তে) Gymbeline. Act I. Scene I. 






রোমীছে!। “আমি আপন।র শরীরনন্রপ ] 
পৰিত্ৰ মন্দিরকে যাদিএই অনথপবুক্ষ হত্ডে | 
কলছ্কিত করি, তাহার মূখ্য উদ্দেশ] এই | 
যে আমার ওঠাধর-্রপ লঙ্টগাশীণ যুগল 
তীর্ঘঘাত্রী পে কলম্ব নেঁচন করিবার অন্য 
প্রস্তুত রহিয়াছে।” ১ ন্‌ 1 
তুলিঠেটও লেই কথার তেমনি একটী 
উত্তর দিলে পর, দুই অপরিচিত ব্াক্রিদের 
মধে) অধরে অধরে চুম্বনের “অস্টম আইন্‌" 
অর্থাৎ *চিরে|বন্দে।বদ্র” দিবা ক্ূপে লংপ্ব- 
পিত হইল। কায়িক সুখের পরিণামে | 
রোমীয়ে! জুলিয়েট উভয়েই জমিলেন মে 
উভয়েই শক্র পক্ষী । | 
এইন্ধপ Twelfth Night a,এইক্লপ 4৯ 
You Like It এ—এইকর্ূপ লেন্দপীপ্রারের 
যত্ৰ তত্র। এইরুপে সেন্মপীয়ারে ল্দ্রার বলি. 
দানে সরলতা, বিনয়ের বলিদ৷ানে মুক্তকণ্ঠত।, 
রমণীর রমণীয্নতার বলিনানে পৌক্মিক 
ওজ্প্ৰিত! পদে পদে দেখিতে পাওয়া যাগ 


। কিন্ত কাপিদসে ওক্ূপ নিৰ্লক্মতার আভাগ-। 


মাত্ৰও পাওগ্রা যায় না। তাহার কারণ 
কি? শকুত্তলার জড়মা-জড়িত কণ! বর্ভ।, 
উৰ্ববমীর লতামণ্ডপে অঞ্চল বিজ্ড়ন, পার্বব- 
তীর সখীদমাজে অপ্রন্তত ভাব, এ সকল | 
কোথ। হইতে আদিল€ এলকল কোপ। 
হইতে কালিদাসের কপনায় প্রতিফলিত 
হইল? ঘদি বল, যে কালিদ।দ আপিগাম 
জান্মঘাছিলেন বলিয়া__তাহ! হইলে €সক্স্- 
পিঘ্ধারের দিগস্ত-ব্যাপিনী কণ্পনার উপর | 
দোষারোপ কর! হয়। " ক্রমশঃ | 








> Romeo and Julict, Act I. Scene 1. 
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বুদ্ধদেবের স্বত্ম ভঙ্গ । 








বৃদ্ধদেবের স্বপু ভঙ্গ । 





আর শুমাব না, আর ঘুমাব ন।, 
আর না মুদিব অলল আবি 
য। ঘটে'ঘটুক, যাতনার ভ্বাল৷ 
সহিব না আর ভবনে থাক। 
বিজ্লল ক।ননে আপনার মনে 
আপনার ধানে মগন রব__ 
মায়ার বিকারে, মোঁহের যাতনা, 
বুঝিয়েও আর কেনই-সব' 

আহা, সেই সেই প্রথম এাহরে 
যে শ্বপন আম দেখিহু হায়__? 
এপলো। স্মরিলে কেদে ওঠে প্রাণ 
মরমে মরম গলিয়ে ঘায় । 

আহা, কেই ব। লে অশীতি-বয়সী__ 
লাঠির উপরে রাখিয়ে তর, 
হেরিছু যাহারে পাহাড়ের পথে 
যায ধিরি ধিরি সালের পর! 
বাতাসে দশন কেপে কেপে পড়ে, 
লোল হয়েছে গলিত মাস, 
ভাঙ্গিয়ে গিয়েছে কোমরের হাড়, 
চলিতে সঘনে বহিছে স্বাস । 
দৃষ্টি নাছি চলে দুনয়নে আর, 
দুনয়নে তার পড়েছে ভানি, 
এলিয়ে পড়িছে হন্র-পদ তার, 
ল্লটিয়ে পড়িচে শরীর খালি, 
চলিতে চলিতে খেতেছে হেঁ।5ট, 
পাহাড়ের পথে*গড়ায়ে যায়, 
হাড় গড় হয় ভেঙ্গে চুরমার, 
বাস ধার পুনঃ উঠিতে চায়! 


কাপিতে কাপিতে, উঠিতে নউঠিতে 
আবার--আবার সাপটি পড়ে, 
আর্তনাদ তার বাতাদে মিশা, 
প্রাণ ঘেন আর ন| বম ধড়ে! 
অনেক কালিয়ে, অনেক হপিনে 
অশীতি বয়সী শেষেতে উঠি__ 
বেঁকে চুরে ভুগে চলিতে লাগিল, 
স্থান ছেড়ে পড়ে অধীর লাঠি! 
উঃ কি ভীষণ ভয়ানক প্থ।নে 
উপজিচ্গ গিয়ে তাহার পরে, 
দিগন্ত-ব্যাপিনী মরুভূমি মাঝে 
চমক ভাঙ্গিল কাছার স্বরে ? 
বলিষ্ঠ গঠন যুব! একজন 
ভূমেতে লোটায় বিকার-দায়, 
নলের কণ! বালুকা মাঝারে 
উলটি পালটি গড়ায়ে যার! 
অক্ুণ.বরণ, যুগল নয়ন, 

অথচ নদনে ঝলুষ লাই, 
আঙ্গার বরণ হয়েছে শরীর, 
অধর শুখ।য়ে হয়েছে ছাই _ 
তুষার আলায়, যাতন। স্ব।লায়_ 
মিছে বলে বলী হইয়ে হায়, 

দন্ত কড়মড়ি উঠিছে যেমন 
অমনি আবার গড়ায়ে যায়। 
অনল মাধিয়ে অনিল বধিছে, 
ছুটিছে বলুক? অনল-ধর!, 
ভিতরের তাপে অ্বলিছে যুবক, 
উপরে তপন আগুন পারা 


(ভাৰতী ফা ২-৬ || 






| 












তাৰতী ফা ১২৮৬) 











কৃতু ক্রাঘাত করে নিজ বুকে, 
আপন।র কেশ আপনি ছেড়ে, 
তখনি সাবার জুড়ে মতন 
_মড়ার মতন লুটায্ে পড়ে । 
সঙ্গে তিল যার।, পল।য়েছে তারা, 
লোক জন সব কোথায় এবে, 
এমন বিপদে একটি ও প্রাণী 
নিকটে নাহি ঘে তাহারে সেবে। 
এক ফোটা জল করি আহ:গ 
কেহ ল।ই ঘে মুখেতে দে, 
ঝামা হোয়ে গেছে লোল রলনা 
তৃযায় বক্ষ কাপ! যায । 

চাতি ধারে তার, বিকট আকার 
যমদূত সব তাকায়ে রর, 

কেহ বা নাচিছে, কেহ বা হালিছে 
ছায়ার আকারে আমোদময়! 
কেহ ব| নয়নে উগরে অনল, 
কার (ও) বা! রলল। বিজলী ঝলে, 
কেহ বা গরজি খাইবারে ধায়, 
কেহ বা বদিছে উরস-স্থলে ! 

উঃ কি ভীষণ, সেই সে স্বপন, 
ছদি কেপে ওঠে ন্মারে তা যেই, 
_আবার-আবার-তৃতীয় প্রহরে 
ছিঃ ছিঃ কি স্বপন দেখিস সেই! 
ছিঃ ছিঃ ম্মরিব না আর সে স্বপন, 
স্মরিতেও ত্বণ! উপজে মনে, 
কিন্তু ঘেন সেই ভাগিরখী-তীর 
গখিত রছেছে মরুম সনে । 

সেই সে পুলিনে তৃতীয় প্রহরে 
লেহ।রম্গ মৃত রমণী--কে লে? 
আ.নাভি মগন জ।ভুবীর ললে, 





ষোড়শী শান পুলিন-দেশে । 
উনশ পদ্মবৎ কাস্তিহাঁন তন, 
অথচ রূপের আভাদ-মঘ, 

শীঘরে নিকট বিকট শ্মশান, 
অধোভাগে ধীরে তটিনী বঙ্গ । 
কাদায় জড়িত চাচর (চকুর, 
ছেখাম্ত হোখায় অবাধে পেড়ে, 
বলনের চীর ঘা ছিল তীরে 
কোথায় [গিয়েছে শ্রোতের তোড়ে। 
না মুদিতে সেই নলিনী নগ্ন _ 
নধরে শকুনী অবাধে ছে'ড়ে, 
গুণ্নীর দলে তাড়ায্ে শৃগাল 
নিলীম অধর থেতেডে কেড়ে । 
প্রতাড়িত হয়ে গৃধিনীর দল 
বিছ।ইঘ) পাখ। আকাশ-দেশে, 
বান।র নিটোল পীন পয়োধরে 
গভীবে গরণি বমিছে এসে। 
ছেখ।র বিস্তক্ক গোপাপ-কপোলে 
বায়স ছিড়িয়ে েতেছে ঠোটে, 
বাম হাত খানি ট।নিয়ে হোথায় 
অদ্রে কুকুর গরজি ওঠ 
নিরখিয়ে চিঃ! ছিঃ! সে বর বপুর 
হইতেছে দশ। এদন ধারা, 

তেড়ে গেছ যেই শৃগাল কুকুরে 
অমনি আ£সল গরজি তারা । 
আচন্বিতে তাই ভেঙ্গে গেল ঘুম, 
জাগিয়ে উঠিস্থ তরাশ ভরে, 
আবার-__মআবার জাগিয়ে জ।গিয়ে 
অচেতন হ'নু ঘুষের ঘোরে। 
সহসা স্বপনে অ।সিহু যেথায় 
মানস-সরমী বিদায়ে রয়, 











¢ ৩৪ বুক্ধদেবের স্বপ্ন ভঙ্গ । 





(ভারতা ফা ১২৮১ 

























হিমাত্রীর শির করিয়ে অধীর 
মৃতুল মধুর বাতাস ব্য_- 

ঈষৎ ষঈটষৎ সরসীর জল 

থাকিয়ে থাকিয়ে কালিয়ে ওঠে, 
হোথার সারল সারসীরে লায়ে 
অফুটো কমল কাননে চোটে | 
শুনো স্টুনো ওড়ে চক্রবাকী দল, 
শুনে শুনো ওঠে শিখর-মাল!_ 
হদুরে সেথায় মেঘের আড়ালে 
চকিতে চমকে, বিজলী-ব|ল।। 
সেই সে শ্যামল সরোবর জলে 
গুই কে দীড়ায়ে ভাপল-বর-__ 
লট। জাল তার অবাধে এলায়ে' 
পোড়েছে সরসী-গলিল পর । 
দণ্ড কমণ্ডলু শোতে দুই হাতে 
গেরায়া বসনে মাৰত কায়, 
রজত-বরণ-শ্যস্রু কেশর।শি 
বাতাসে দুপাশে উড়িয়ে যায়। 
জানি ন|-_জ্র!নি না কিসের কারণে, 
কিগের ভাবেতে হুইয়ে ভে।ব, 
প্রশান্ত তাবেতে_উদার ভ।বেতে 
সুদিত নয়নে ফেলিছে লোর-__ 
সে লোর লহরী শ।স্তি-মাথ! যেন, 
নল.মাভাল নাহিক তায়, 
হিমালয়-সম উন্নত হৃদয়ে 
যেন রে জ।হ্ৃবী উথলি ধায়। 
ভাবে জ্ঞান হয় মাছা-মে।হ-ক্লেশ 
সে মনে যেন না পশিতে পায়, 
মহান_ উদার" প্রশান্ত ভাবের 
দোছান। যেন সে বদনে ভাদ্দ। 
কমলাও ছেন সে চরণ-তলে 








| লুটাতেও নাহি ভরসা পান, 
বাসব আ(পনি যেন তারে হেরে 
দিগন্তে মভয়ে মিশায়ে ঘান । 
(সে মুর্তি চিভে, ভাবিতে ভাবিতে 
মহুসা ভাঙ্গিল ঘুমের ঘোর_- 
রাজ-আড়ম্বর !_দূরে থাক তুই 
চরণে বিদায় লই ছু তোর! 
এখনি [ছঁড়িব রাদ্র-আভরণ, 
মারার শীকল, মোহের ফাশ, 
জরা-মৃতু।-ময্র আশ্রম আণয়ে 
কার, রে বাসনা করিতে বাস? 
কার. রে বাসন! অনল-মাঝ।রে 
জ্বলিয়ে পুড়িয়ে করিতে বাস__ 
রাজ আড়শ্বর! দূরে থাক্‌ তুই, 
ছিড়িব আলিকে মোহের ফাল! 
বিজনে বিজ্ঞনে, বনে বলে বনে 
বাকলে ঢাকিয়ে মাটীর কায়-_ 
বন ফল খেয়ে , নদী-জল পিয়ে 
ভালিব আপন ভাবেতে হাস! 


1 চাহি ন। হইতে রপ-অধিরাজ-__ 


ঝড়ে মহীরুহ আগেই পড়ে, 
বিভব-বাপন। নাহ রাখি চিতে 
_মণির কারণে ফনিণী মরে_ 
প্রণয় %_ প্রণয় ৫ প্রণয় কারণে 
আলি কি আটক্‌ রহিব গেছে? 
কিবা সে প্রণয় 1--কার বা প্রণয়। 
কিসেরি প্রণয় মাটার দেহে? 
বিজলে বিজরনে, বনে বনে বনে 
বাকলে আবরি ধুল!র কায়__* 
বন-ফল থেয়ে, নদী জল পিয়ে, 

] ভাসিব আপন ভাবেতে হায়। 
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নাটকীয় ব্যক্তি-গণের চরিত্র-সম্বন্ধে 
লেখক ঘেরূপ মত প্রকাশ করিয়াছেন 
তাহা এই 7 
শরাদ্র। তুশ্বন্ত একজন দ্বীরললিতহনায়ক। 
তাহাতে উদাত্ত গুপও কিছু লক্ষিত হয়। 
। তিনি আত্মক্ঘাব্চ্গত (বিনদ্বী ধর্মভীক্র 
এবং ক্র, রতাশূন্য এই সকল পরিচয় 
আমরা অতি স্পপ্টক্সপে পাই। বস্তুতঃ 
হুম্বস্ত যে একজন প্রশংসনীয় বাকি তাহা 
নছে।" 
দুষ)স্ত প্রশংসনীয় ব্যক্তি ছিলেন না 
এ-বিষয়ে লেখকের এমনি ঞ্রবঙ্তান যে 
তিনি কেবল ওঁ কথাটি উল্লেখ-মাত্র করি- 
যাই নিশ্চিন্ত ; কোন্‌ বিষয়ে ঘে, ভুষান্ত 
রাজা অঞাশংসনীর তাহ! ভুলেও একবার 
উত্বাপন করেন নাই; তিনি দুব্যত্তের প্রশং- 
সনীয় গুণ-গুলি আহ্ুপূর্বিক উদ্ধৃত করিয়! 
দেখাইডেছেন অথচ পদে পদে পাঠকগণকে 
সাবধান করিয়। দিতেছেন__খবরদার ঘেন 
তাহার! সে সমন গুণ-ওলিকে প্রশংসনীয় 
মনে ন। করেন,এ কথার প্রতি তাহারা ঘেন 
স্বিকুক্তি ন৷ করেন যে, অদ্ধা ভক্ত (বিনয় 
নম! শৌধ্য-বীর্ধা ভদ্রতা দাঞ্ষিণা সৌন্দৰ্ধয- 
রসাভিজ্ত1-সএসকল গুণ প্রশংসার অযোগা 
_ কেন তাহা £ না যেহেতু লেখকের মে 
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বিষয়ে আদবেই সংশয় নাই ;__ইহা অ- 





পেক্ষা গুকুতুর পমাণ আর কি "হইতে 
পারে? *দুধান্ত-রান্স। গে কেমন অপ্রশং- 
সনীঘ ভিলেন তাহ! লেখক অতঃপর প্রদর্শন 
করিতেছেন, তিনি কিন্ত-পূর্ববক ॥ বলিতে- 
ছেল 7 5 

*কিস্ক প্রাচীন কালে সচরাচর রাজার! ! 
যেরূপ ছিলেন তাহা কালিদ।স চিত্র- 
পটের ন]াদ্ লিখিগ! গিঘাছেন। দুয়ন্তের | 
ক্ষধিদিগের প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধ! ও যু ছিল। 
তাহার! নিক্ষত্বেগে তপশ্চরণ করিতেছেন 
কিন ইহা জানিতে তাহার ইচ্ছা হইল; ! 
এবং যখন তপোবনের সঙ্গিকটে উপন্থিত 
হইলেন তখন স্মততকে বলিলেন তপোবন- | 
নিবামিনাং উপরোধো আুৎ এতাবত্যেব | 
রথং স্বপণ্র । দুগ্মস্ত অতিশয় বিনীতনব্ব- | 
ভাব ; তিনি বনে প্রবেশ করিবার পূর্বে 
আভরণ ও ধর্মুর্কাণ ত্যাগ করি! গেলেন | 
কারণ বিনীতবেশেন প্রবেন্টব্যানি তপো- 
বনানি নাম। (তাহার বিনয়ের পরিচয় | 
সপ্তম অঙ্কেও ঘথেস্ট আছে, তিনি মাতলির 
প্রশংস! শুনিয়া ঘেন বিরক্ত হুইতেছেন ও | 
আপনাকে ইঞ্জের অনুগ্রহের যোগ্যপাত্র | 
মনে করেন না । ) তপোবনে-প্রবেশ-কালে 
তাহার মন শারদীয় আকাশের ন্যায় নির্ণ্মল | 
ছিল। ক্ষণকাল-পরে ভাহার দক্ষিণ-বাহু ] 
স্পন্দন হওয়াতে তাঁহার সনে কিক্িও | 
















| লাকে তপঃকার্ধো নিযুক্ত 
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ঢাঞ্চল। উপস্থিত হেইল কিন্তু তিনি যেন 
' তাচ্ছুলয করিযাই বলিলেন অথবা ভবিত- 
দ্বাধালি ভবন্তি সর্বত্র । * এই কথার 
স্বনা। তাহার প্রকৃতির গরন্তীব্য স্পন্টই 
সুচিত, হুইতেছে। পরে তাহার বিশুদ্ধ 
গস্ত:র চিত্তে কাপে প্রগাঢ় €প্রম জরশ্মল, 
হ। কালিদাস উত্তম রূপে দেখাইয়াছেন । 
থম প্রবেশ করি] রদ! ঘখন শকুস্তল। ও 


ব্যানাং 








|| তৎসখীদ্বতকে ছললেচন করিতে দেখিলেন 
তখনই যে * একবারে লঘুপ্রকৃতির ন্যায় 


মন্মথ-বাণে আ(বিদ্ধ হইলেন তাহা নহে, 


, তিনি দেখিয়া বলিলেন ‘আছে| মধুত্তমালাং 
। দর্শনম্‌। 


এই প্রশংসা-বাকো বিস্মকস 
নুঝাইতেছে কিন্তু প্রেমের কোন লক্ষণ 


| নাই__ন্ুন্দরী কিশোরবয়স্ক। বাল! দেখিয় 
| কাহার লা চক্ষুঃপ্রীতি জন্মে ও জ্যদয় 


আাহলাদিত হয়। প্রথমে র।জ1রও দেই- 
হ্বপ হইয়াছিল । পরে কিয়ংক্ষণ দর্শন 
করিতে করিতে তাহার মনে কক্ষণাঁর 
উদয় হইল। তিনি মহর্ষি কণুকে অসাধু 
দশা মনে করিলেন, কারণ তিনি শকুস্ত- 
করিয়াছেন। 
এখন স্পন্ট দেখা যাইতেছে যে রাজ্ঞ.র 
মনে স্বেহের সঞ্চার হইমাছে, কিন্ত তথ।গ 


| এখনও স্পষ্ট রূপে প্রেমের ভাব উদিত 


হয় নাই । আমরা জানি বে 'pity melts 
the ৪০০] ০ 10v৫' ইহার পর রাজা সতূষ্ণ 
নগনে শকুস্তলার প্রতি অবলোকন করিতে 
-লাগিলেন। তিনি শরহুস্তলার রূপে সুপ্ত 
| হইঘ্রা বলিতেছেন 'কুম্থমমিব লোভনীয়ত 
| শৌবনমঙ্গেষু সন্দ্ধম্‌/ * এখন তাহার প্র- 


পিপি শামস 


গাঢ় অন্থরাগ ভ্রচ্িয়াছে । তিনি পলে!ভ- 
নীদ্ কুহ্থমকে” কি রূপে লাভ করিবেন 
তাহাই ভাবিতেছেন। পতিনি মনে করি- 
তেছেন গ্রে শকুম্তল! যদি মহর্ষি অলবণ- 
ক্ষেত্র-সম্তবা হপ্ তাহ। হইলে তিন বিবাহ 
“করিতে পারেন । ইহ ছুম্মজ রাজার প্রক্রতি- 
অনুযায়ী, তিনি ধন্দিক এবং তাহার মনে 
ক্র,র ব। অসদভিগ্রায় নাই । তিনি অস্ত, 


প্রেমের কথ! ঘুণাক্ষরেও্ড মণে করেন লাই, | 


শকুত্তলাকে বিবাহ দ্বারা লাভ করিবেন 
কিন্ত অস্থুরাগ তাহার মনে এত বন্তমূল হই- 
মাছে যে শকুন্তলা নিশ্চয় পাইব এইরূপ 


স্থির করিলেন, ও মুগ্ধ হুইয়! ঈষৎ গবের্ধর | 


সহিত বলিতেছেন “অসংশয়ং ক্ষত্রপরিগ্রহ- 
ক্ষমা যদার্ধামস্যামভিলাবি মে মন: ।” এক্কপ 
গর্ব ও এখানে অতি ম্বন্দর, কারণ যখন 
লোকে প্রেমে মত্ত হ তখন তাহাদের 
আত্য-অভিমান বৃদ্ধি হয ।” (লেখকের এ 
কথ৷টি ঠিক নছে; প্রেম আত্মাভমানের 
গর্ব্বকে এমনি খর্ব করি দেয় যে, অত 
বড় রাদ্া এক ভ্রন আত্রম-ব!সিনী কন।াকে 
আপনার রাজ্র-মর্য্যাদা অপেক্ষ। অধিক মনে 
করিতে একটু ও কুষ্ঠিত হ'ন নাট; ও-গ্লো- 
কটির তাৎপর্ঘা কেবল এইমাত্র ঘে, “অনার্য 
আচরণেশ্ন প্রতি স্বভাবতই আমার মন 
পরাঙযুখ, তবে আজ কি আমার মন তা- 
হার প্রতি ধাবিত হইবে? এ কখন হইতে 
পারে না, এ যুবতী নিশ্চয়ই ক্রত্ম-পরিগ্রহ- 
ক্ষম!”_ ইহ! আত্মাভিমাল নহে, ইহা আ- 
শার প্রবোধ-বাক্য।) শক্রমে রাজ! 
আত্মপ্রকাশ করিলেন ও নানাবিধ কথোপ- 






“J 
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কখন হইতে লাগিল । রাজার ক'খে।পফথন | অপেক্ষা লঘু? রামায়ণে আছে “ধিক্বলং 


অতি মনোহর এবং স্ত্রীদিশের প্রতি সম্মান- 
পুচক। ‘নমর! প্ৰথম অৰ্ধ পাঠ করলে 
উপরোক্ত ভাক সকল অতি স্পন্টরূপে 
দেখিতে পাই৷” 

লেখক এই য়ে কথাগুলি বলিলেন 
ইছা খুব ঠিক; তুঘাস্তের প্রক্ৃতি-চরিত 
এক্ষপই বটে-সর্থাৎং প্রকৃত এক জন 
হিন্দু রালার যেমনটি হইতে হয়; ছুষা- 
স্তের সহত এক জন মূষলমান রাজার 
। তুপন। করিলে উভয়ের মধো আকাশ পা- 
তাল এভেদ দৃন্ট টবে ; আমাদের (দেশের 
শরুতি-গত একটি ঘে সহম-শোভডন ভাব 
| দুম স্বরাজ আপদ-মম্তক সেই উপাদানে 
গঠিত ; সে উপাদান যে কি তাহা বলি 


বুঝানে! বড় সহ নহে,_তাচাতে নবাবি। 


হাঙ্গাম। নাই কিন্তু অন্তঃসার-স্থুচক্চ রাড- 
| মহিমা সম্পূর্ণই আছে, তাচাতে আদব- 


কায়দার আড়দ্বর নাই আথচ তাহাতে 
| বিনয় নঅ্রতা ভদ্রতা সঙ্গ মনুষাত 
ঘাত! দেখিতে পাও] যাঘ তাহা অদা- 
ফার কালের সম্যতম জাতির সভারম 
বাক্রিকে শিক্ষাদান করিতে পারে। 


বিনীতবেশে তপোবনে প্রবেশ করাতে 
ছুন৷স্তের মনের ঘে-এক মহব প্রকাশ পাই- 
য়ছে তাহা আকবরসার হীর/-ক্ুহরত- 
শোভিত সুকুটই বল, আর নেপোলিয়নের 
দিকৃধ্ধী কিরীটই বল, সে-লবকে তুণ অ- 
| পেক্ষ্যও লু করিয়! দিয়াডে; কেননা 
আধাসত্মিক মহব্বের নিকট পার্থিব মহয, 
তপোবলের নিকট বাহবল, বান্তবিকই তূণ 











ক্ষত্তয়বলং [ব্ৰহ্মতেছে! বঁলং বলং-__যখ।গৃই 
তাহা । ফ্লেখক দুদাস্ত রাছার ভাব-চরিত্র 
ঠিকঠাক্‌ বর্ণনা করিয়া অ!সিতেছিলেন, 
আমাদেরও তাহ! বেস হৃদয়ঙ্গম হইতে- 
ছিল_-শীত বেস্‌ জনিয! আসিতেঁছিল_ 
এমন সম্বুয় কোথা-হইতে এক বে-স্থুরে। 
“কিন্ত” আলিঘা সব মাটি করিয়। দিল; 
যথা,__“কিন্ত রাজার স্বভাবের মধো কোন | 
পশংলনীয় গুণ লক্ষিত হুয় ন)) "_ || 
বিনা-তমঘে বআ্াঘ।ত ₹ কোথাও কিছু নাই | 
মধো-থেকে এমনি এক ‘কিন্যর’ আবতারুণ। 
করা হইল বে, তাহ! দেশিয় আমর। বিশ্নযে 
অবাক! লেখক এতক্ষণ পর্যান্ত ছুষাস্ত | 
রাচার কণাবার্ত। আচার বাঝহার ভাব | 
ভক্তি সকলই স্বন্দর ও মনোহর বলিয়া 
বাপা। করিয়| আসিয়| পথিমধ্যে হুঠ'ৎ 
বোকিয়। দ'ড়াইলেন, অনেক ক্ষণ ধরিয়! ' 
দিবা একটি প্রতিমা! গঠন করিয়! এক | 


| আছাড়ে তাহ। ভাঙিয়। চুরমার করিসেন, | 


ছদাস্ব-র!জ্রার যণেন্ট গুণ বর্ণনা করিম? | 
অবশেষে শ্রচ্ছন্দে ব্ীললেন "কিন্ত রাজার | 
স্বভাবের মধ্যে কোন প্রশংলনীদ গুণ 
লক্ষিত হ না" কেন? লা “সমস্ত 
নাটক পাঠ করিলে প্রথম অন্কে ঘে-সফল 
গুণ দেখিলাম দেই সকল পূর্বাপর দৃব্ট 
হয়।” ভুঘাস্ত রাপার গুণ-গুলি পূর্বর্বাপর- 
সম৷ন-_-তবে আর সে-গুপিকে কেমন 
করিয়া গুণ বলিয়! প্রশংসা* কর। যাইতে 
পারে? উচিত--বাহবটের কনার সঙ্গে 
ন্যস্ত রাজ! সমস্বরে বলেন “হুষধাতে 








৫৩৮ 


শন্গলা সমালোচনার সমালোচন। ॥ 


(ভারতী চৈ ১২৮51] 








রিবান্মাকং দোষনিপপত্তয়ে ৩৭12" অর্থাৎ ; ইন্দ্রের সহায়তা করিতে যাওয়াতে তা- 
ভুষ-ধাতুর গুণেতেই যেমন দোঘ হয় আমা- : 


দেরও' দশা সেই জ্ূপা ছুষজস্ত রজার 


| যদি আঙ্গ এক রূপ ভগ, কাল, আর এক 


| শপ গুণ, পরশ্ব আর' এক রূপ গুণ হুইত 


| গুণ কোন কাৰ্খে।রই নহে! 


অলৱত্ে জম্মিমাছল 








তবেই যা" তাহার গুণের একনট! সুল্য থা 
কিত, তাহা! যখন হয় নাই তখন দে-সব 
তবে, লেখ- 
কের মতাহুসারে, ভুষ।স্ত রাজাকে এক-বিষচ়ে 
প্রশংলা দেও! যাইতে পারে, শকুত্ত- 
লার-বিরছে তিনি ভঃপিত হইয়াছিলেন এবং 
শকুম্তলার পুনর্মিলনে তিন আনন্দিত 
হইয়াছিলেন দুই অবস্থায় তাহার দুই রূপ 
সণ দেখ! দিযাছিল-__ এক অবস্থায় চিত্তের 
নর্ধীরতা, আর এক অবস্থায় চিত্তের প্রস্কু- 
্লতা_অতএব এই একটি ছুতা ধরি 


৷ ছুষযস্ত রাজাকে একটু প্রশংসা দেওয়। হোক, 
' তাহাতে রাজ।রও মান রক্ষ। হয়, লেখকের 


ও কোট বজায় থাকে, আপনে বিবাদ 
নিটিয়া যায়! লেগক ত ছই চারি কথায় 


বিচারনিষ্পত্তি করিয়া দিলেন, কিন্ত 


» 
| আলল ব্বত্তান্তটা কি দেশ) যা'ক্‌,--হ্ষ্যন্ত 
| রাজ! তপোবনে আপনার ছুদয়ের সৌন্দ- 


খ্যাগ্রাগিতা-ণের পরিচন্র দিয়াডেন ; 
শকু্লাকে প্রভাপহান করিয়া তিনি আপ 
নার আধান্িক বর্শা প্রকাশ করিয়াছেন ; 
শকুম্তলা-বিরঙহে রাচকার্দে। যখন তাহার 
তখনও তিনি 
বিধিষত রালকার্মা নির্নিভ করিগ্রাছিলেন, 
ইহাতে উহার কর্ভবা-নিষ্ঠা ও দিওক্ছার্থ 


গ্রাজাপালনের ভাব প্রকাশ পাইগাডে ; । দ্নাছাসি । 





! তখন তাহার সেই গভ্ভীর শ্বেহময় স্বভাব, 






ছার বীরত্ব প্রকাশ পাইয়াছে; এই 
রূপ ভিন্ন ভিন্ন প্থানে ভাৎার ভিন্র ভিশ্ন 
গুণের পরিচয় পাওয়! ঘাইতৈছে; তবে__ 
শকুন্তলার সহিত প্রেমালাপ, শকুম্তল।র 
বিরহ, এবং শকুস্তলার মিলন এই গুলিই 
গ্রন্থের প্রধান অঙ্গ, এজন্য অন্যানা-গুণ 
অপেক্ষা রাজার সঙ্ধদয় প্রেমিকতা গুণ অ- 
ধিক-মাত্র। জাগা জুড়িয়াছে__এই পর্যান্ত ; 
সেক্সপিয়রের রোমওর-ও.তাই- ফা'্ডন।- 
০৩৪৩ তাই ; সেন্মপিক্পরের মা।কৃবেখের 
শুপও প্রধানতঃ একটিমাত্র-_-বড় হবার 
ইচ্ছা; হ।মলেটেরও প্রধানতঃ একই 
প্রকার খুণ__অন)ায় ব্যবহারে অদহ। 
মনোবেদন। অথচ তাহার প্রতিশোধ-কার্যে। 
জপটুতা ; কিন্তু তাহাতে মন্দট। কি তই, 
ঘাছে তাহা ত আমরা বুঝিতে পারি 
না, তাহার বিপরীত-টাই ত আমাদের চষে 
মন্দ ঠেকে; আমরা ত চিরকালই শুন 
আসিতেছি যে, নাটকীয় বাক্তিয্ পুন্দাপর | 
এফই প্রকার গুণ রক্ষা করিতে পারাই ! 
নাটককারদিগের যা-নইলে-নয় এমনি একটি | 
গুণ ও যে-নাটককার তাহা না পারে মে, 
বাক্ধির নাটক ন! লেপাই কর্তব্য । 

লেখক অতঃপর বলিতেভেস,-_ 

“দ্বিতীয় অঙ্কে রাহা যখন তাঁহার গুণ, 
ব্যাপার মনে মনে আন্দোলন করিতেছেন 








প্রকটিত ভইতেছে £ তিনি ঝলিজ্েচেন ॥ 
“কামং গ্রিথা ন হৃলগ। মনন ত্যাব- 














ভারতী চৈ ১২৮৬) শকুন্তলা সমালোচন। 





(র সমালেচনা। ৩৯ 





অকুতারেহপি মনলিছে রতিমুস্তয়প্রা- 
খন! কুরুতে 1 
আহার মৃহহ্বলা করিয়) বলিতেডেন । 
“এবমাস্তীন্ডিপ্রাতরমস্থ।বিতেন্টঞ্জনচিত্ত- 
ৰত্িঃ প্ৰাৰ্থ দ্লিতা বিড়স্বাতে । ” ইত্যাদি 
ইহাতে যেন আমরা রাঘ! চিত্তামপ্র ও 
লক্ষাশূনা হল| এক দিকে চাহিদা রহিয়া- 
ভেন তাহ! চিত্রপটের নার দেখিতেছি।” 
উহ) অপেক্ষা নাটকের অধিক গুণ আর 
কি হইতে পারে-__পতাহা ত জালি না; 
দুশা-কাবোর ওঁ গুণটি সেক্সপিক্ষরের বিশেষ 


| আপে মনে ধরিয়া ডিল. তাই তিনি নাটক- 


অভিনয় সম্বন্ধে বলিয়াছেন 

“Overstep not tho modesty of 
nature; for nny thing #0 overdone in 
from the purposo of playing whose 
cond both at the first and now was 
and ix to hold 46৭০৮ the mirror 
up to nature. ” 

কিন্ত প্রক্কৃতের ওঁ ঘে একটি অবগুণুনবতী 
চারু লজ্দ্াশীলত! তাহা লেখক দেখিতে 
পারেন না, তিনি চান বাড়াবাড়ি একটা 
কিছু.--কি-যে তাহা আমাদের বুদ্ধির 
অগমা তিনি বলিতেছেন। 

"এ অগ্ষে (অর্থাৎ পঞ্চম অঙ্কে) খষিদিগের 


৷ সহুত কথাবাৰ্ব।তে তাহার সেই বিনয় ও 


অদ্ধাব পরিচয্ড পাওয়! যান্র। ঘষ্ঠ আঙ্ক তা. 
হার অস্কতাপের মধ্যেও সেই প্রশাস্তা সরলা 
শ্বেহ-যুক্ৰ। প্রকুতি। অতএব দেখা ঘাইতেছে 
যে তাহার'স্বভাব ঘেরূপ বর্ণনা কর! কালি- 
দানের অভিপ্রেত তাহ! উত্তম তইয়াছে 
কিন্তু আমদের বিশেষ মনোজ্ঞ নহে?” 


আবার “কিন্ত"_লেখক কালিদাসের | 
যেখানেই প্রশংসনীয় “কোন কিছু দেখিতে 
পান সেইখানেই তাহার মনে হিছু/তের 
মত একট! “কেন্ত” উদ্দয় হইয়| চকিতে 
বিলুপ্ত হই! যায়; [ক ভাগ্য এবারে লেখক 
কেন্র একুট। কারণ দর্শাইয়াছেন, তিনি 
বলেন, 

“রামের চরিত্র সবিস্তরে পাঠ কারলে 
আমাদের হৃদয় যেমন শ্বেহ্রসে আদ্র | 
হইয়া ঘায়, রাবণের পরাক্রয় 'ও দৃঢ়-প্রতি- 
ভ্তা দেখিয়া আসর! যেমন বিশ্মত 
হই; যুখিষ্ঠিরের ধর্ম্মনিষ্ঠত| দেখিলে আমা- 
দের মনে যেমন ভক্তির উদয় হর? 
এন্সপ কোন ভাব ছুম্বস্ত-চরিব্র-পাঠে আমা- 
দের হৃদয়ে উদর হয় না। অতএব ছ্শবন্ত 
রাজার চক্রিত্র বর্ণনাতে কোন দোষ ঘটে 
নাই বটে কিন্ত কালিদালের ক্ষমতার পরিচয় 
কিছু পাওয়া যায় না। ছৃক্ষস্ত রাজার নায় 
যাক্তি সংস্কৃত নাটকে বিস্তর দেখা যায়।” 

এ কথার তাৎপর্য হৃদত্রঙ্গম করিতে আমর! 
হার মানিলাম ; আমাদের ছাড়িয়া দেও__ 
এমন স্থাবিজ্ঞ ভ্রহরী জগতে কেহ আছে 
কি না দন্দেছ যিনি একথণ্ড* হীরক্‌ দেখিয়া 
বলেন যে, স্থবর্ণের ন্যার ইহার মনোহর 
পীত বর্ণ নাই, নীলকান্ত মণির ন্যায় নীল 
বর্ণ নাই, রহমতের নায় উজ্জল শ্বেতবর্ণ 
নাই, এ ত একটা ক্ষুদ্র বেলোয়ারি এর 
আবার মূল্য কি? এমন ধারা কতশত 
স্ফাটিক পদার্থ পথে পড়িগা গড়াগড়ি য্!ই- 

তেছে, এমন কি একটুক্র। মিছরির দানার, 
সঙ্গে ইহার সঙ্গে বেশী প্রভেদ দেখিতে | 














| ৫৪০ 


শক্ুম্রলা মম!লে:চনার সম্গালোচন! ॥ 


(ভারতী চৈ ১২৮৩ 





| পায়! যায় না,” এইরূপ একজন জহনী 
] ব্যতীত আর কাহ!রংসাধা লেখকের ওকথার 
অর্থ ন্ুদন্মস্ম করে ;--দুস্মন্ত রাজু! রামের 
মত নহেন, যুধিষিরের মত নহেন, রাব- 
ণের মত নহেন, সেন্সপিয়রের লদ্নর রাছাও 
উহাদের কাহারে! মত নহেন, অতএব 
উভয়ের কাহারে! “চরিত্র পাঠে আমাদের 
| মনে যদি কোন ভাবের উদণ্ হয় তবে 
| সোট আমাদের মন্ত তুল । 

যহুষা-প্রর্কৃতির সুখের সমক্ষে আয়না 
ধরিলে মহা, একেবারেই দেবতা কিংবা 
একেবারেই পশু, দেখিতে দেখায় না; 
আর ওগ।তিশম্যে দেবতার মত না হই- 
লেই যে মন্থধা প্রশংসনীয় হইবে না 
এমন কোন কথা নাই ; মহুযোর মত মহুয়া 
হইলেই তিনি যথেন্ট প্রশংসা পাইতে 
পারেন; কিন্ত লেখক তাহাতে সন্তন্ট 
নহেন,--তিনি বলিতেছেন ; 

“পঞ্চম বন্ধে রালার চরিত্র সেই কপ 
ধর্ম্মতীরু বিনীত এবং ক্র,রতাশ্বূনা । তাহার 
স্বতিলেপ হটয়াছে, কি করেন আপনাকে 
ক্ষ'ত্রয্ন স্বীকার ঝরিয়! শকুস্তলাকে গ্রহণ 
করিতে পারেন ল)। আর শকুষ্তল!র 
সোনৰধা-দর্শনে যে মুগ্ধ হইয়। তাহ।কে গ্রহণ 
করিবেন তাহার প্রকৃতি এরূপ লঘু নহে ।” 
এ বেস, কথা, কিন্ধু পরে" আসিছে এই 
যে একটি টিস্পনী__যে, 

“রাজ! ঘে শকুম্তলার সপে সুগ্ধ হুইয়া ও 
তাহাকে গ্রহণ করেন নাই এরুপ ধৰ্ম্ম ভীরুত! 
দেখিয়। অনেকে প্রতীহারীর ন্যায় বিশ্মিত 
হইবেন কিন্তু আনর/ আশ্চর্ঘা মলে করি 








না, কারণ তিনি প্রথমে অন্বীকার করিয়া 
কিরূপে আবার গ্রহণ করেন! আবার 
তিনি একু জন মহান রাজ, তাহার এরূপ 
লঘুচিত্ হওয়া সম্ভব নহে ।* অতএব প্র- 
ত্যাখ্যান করাই উচিত, ইহাতে প্রশংসা 
নাই, না করিলে বরঞ্চ দোষ পড়িত।” 

এটা কিন্তপ কথা? রাভা লে, লঘু 
চিত্ত নছেন, ও তাহার চিত্তে গে একটু অধ- 
পর লেশ সহা হম না, ইহা প্রশংসনীয় 
নছে? লেখক সমোরে বলিতেছেন __“ন৷” 
বিচার-কর্তার যে প্রচণ্ড ধমক-- ছুষাস্ত 
রাজার কৌম্সলী কাছেই নিরুত্তর! ভুনাস্ত 
রা! এক জন মাস্থষের মত মান্থঘ_-এক 
জল রাজার মত রাজ, কিন্ত তাহা হুইলে 
হইবে কি__তাছাতে এমন একটা ঘোর- 
তর অস্ত পদার্থ কিছুই নাই যা লেখ- | 
কের মুখ হইতে প্রশংসা'ধ্বনি থাহির 
করিতে পারে। এক হিসাবে নাটকের 
দোষ গুণ বিচ।র-স্থলে তাছার লায়ক প্রশং- | 
সনীয় কি অপ্রশংসনীয় এ কথাট।ই অপ্রা- | 
সঙ্গিক,--নায়কের চরিত্র আগা-গোড়া 
ঠিক আছে কি না ইহাই কেবল বিচাৰ্য্য । 
সেক্সপিয়রের লিয়র, রালা কি বড় প্রশং- 
নীয়? না লিয়ণ্টীস্‌ রাজ! বড় প্রশংস- 
নীয্? নাটকের ন।য়ক নিন্দনীয় বলিয়া 
নাটক নিন্দনীদ্ন হইবে? না নাটকের 
নায়ক প্রশংসনীয় বলি! নাটক প্রশংসনীয় | 
হইবে? সেক্সপেয়রের রোমিও এমন কি | 
প্রশংসনীয় ত!’ও নয় এমন কি নিন্দনীয় 
তা'ও নয়_লে তাহার দেশের এবং তাহার ! 
কালের একজন বড় ঘরের স্রদ্দর যুব! 
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পক্ষ আর জুলিয়েটের প্রেমে উন্মত্ত-__ 
এই যা’ কেবল ;-_দুষ্যন্ত পাত! পুশ" 
সলীয় “হউন শা ন। হুউন্‌ “তাহাতে 
শকুত্তল! নাটকের কিছুই আইনে যায় ন।, 
তিনি তাহার দেশের এবং তীহ!র কালের 
এক জন রাজার মত রাজ।_এই পর্যন্ত 
 হওয়াতেই ঠিক হুইয়াছে_এক জন ভাল 
খাজার যেরূপ গাকৃতি,হইঘ) থাকে তাহারি 
মুখে আর.না ধর। হইয়াছে ও সেই আয়- 
I 















মাহুঘ দুইটা পরপ্প্র-বিভিন্ন উপা- 
দানে নির্ষিত, মাম্ুঘ দুইটী প্রতিদ্বন্দী 
শির ক্রিয়া-গ্তিক্রিয়ার ফল-_একটা 
নেই অসীম অশরীরী আত্মা আর 
একটী এই ঝড় দেহ যাহ! সেই আত্মাকে 
সীমাবদ্ধ করিয়াছে। আত্ম! ও শরীর 
ভিন্ন জুই পদার্থ কি নাসে বিষয়ে 
তর্ক কর! আমাদের উদ্দেশেযএ সীমা-বহি- 
ভুতি। আত্মা ও শরীর_-এই দুঘ্রের 
প্রকৃতি যদিও বিক্ুদ্ধ-স্থভাবাপন্ন তথাপি 
ইহাদের একট। স্পন্ট-পক্ষাণাক্রান্ত সম্পর্ক- 
আছে। স্বন্টির প্রতাক্ষপরিদৃশ/মান অব- 
স্থাতে ইহাদের পরস্পর সম্পর্ক ঠিক 
একট! বস্তুর আরতন (৮০1০০) ও তাহার 
গাঢ়ত্বের (52316)  পরস্পর-সম্পর্বের 
ন্যায়। একটার বরাদ্ধ হইলে অপরের 








হইতেছে_ এই পর্যান্তর্ক যথেষ্ট; করিতে 
যাও অধিক, হইবে কেবল ধিক্‌ । এ সঙ্থন্গে 
দেন্্পিঘব কি বলিয়াডেন একবার শোন! 
কর্ধবা,__এই ভাহ।র অন্থশাসন "0 


not the mpdesty of nature ; for any 





step 


thing ao overdone is from the pur- 
pose of playing.” 
ক্রমশঃ 


সতী 


কুখ-ভুঃখ । 


শি 


নিশ্চয়ই ক্ষয় হইবে কিন্ত একট একেবারে 
না থাকিলে অন্টাও বর্তমান অবদ্বাতে 
সংরক্ষিত হইতে পারে না__মাহথষ পৃথি- 
বীর মানুষ রূপে থাকিতে পারে ন।। 
শরীরের অিরিত্ত সেবা স্থজ্ছঘা করিলে 
মাহুষের জরড়ত্বের আঙুলঙ্গিক যত প্রকার 
গুণ তাহার উৎকর্ষ ও সেই পরিমাণে 
আধ্যাত্তিক গুণের ত্রাস হুয়। উত্তাবনী- 
শক্তি প্রভৃতি গুণ, যাহার প্রকৃতি সীমাবদ্ধ 
নহে এবং সেই জন্য যাহাকে মানুষের 
আত্মার অমীমোন্ম,খী বত্তির গণ বলি 
গ্রহণ করা যাইতে পারে তাহা ও-ন্ধপ 
শরীর-পরাহণ লোকের সন্ভবে না। পৃথি- 
বীর মহাকবিদিগের মধ্যে কেহই বোধ 
হয় স্ব.লকায় ছিলেন না, কাহারে! শ- 
পীর বোধ হয় বিশেষ উৎকর্ষ লাভ 


























































৫৪২ 


সুখ-দুখ । 
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| করে নাই-অবশ] শারীরিক সৌন্দর্য্য 
কখন শরীরের উৎকর্ষের ফল বলি! পরি- 
গণিত হইতে পারে ন! । আবার উপবাসাঁ- 
দির দ্বারা শরীরকে ক্লিষ্ট ও ক্ষীণ কৰিলে 
লোকের আধাস্তিক শক্তির ৰন্ধি হয় । 
যে সকল আতিতৌতিক দৃষ্টির বিষঘ শু- 
নিতে কিন্বা পড়িতে পাওয়া যায় সে সকল 
বোধ হয় কেবল শরীরকে ক্লিন্ট কিয়! 
আধাাত্সিক শরির বর্নের দ্বারাই মান" 
বের চক্ষুর গোচর হইয়াছে। দিবা-চক্ষুম্মান 
(9851795০506) মাঞ্জেই বোধ হয় অণ্পা- 
হারী ও নিরামিষতোজী; বিখ]াত দিবা- 
চক্ষ্স্থান শ্বেডেনব্গ কখনো অপরিমি তাহার 
কিন্ব। আমিষতভোজন করেন নাই ; কেবল 
একবার মাত্র তিনি এই অপরাধে অপরাদী 
হুইয়াছিলেন বলিয়াই স্বৰ্গবাসী আত্মার) 
তাকে তর্ষণা। করিয়। ছিল, কথিত 
আডে। 
পুর্ব্টেই বল! হইয়াছে ঘে যদিও আস্ত 
ও শরীর পরম্পর-বিপোধি-দ্বভাবপন্ন 
| বস্তু, তথাপি একের সম্পূর্ণ অন্ঞাব হইলে 
অনোর কাধ্য হইবার সন্তাবনা নাই। 
একটা এমন অবস্থ। আছে যে লেখানে 
উপন্থিত হইলে পর এ দুয়ের আর পুর্ব্ববু 
| হাস ব্দ্ধি হয় না, তখন ছুইীরই একত্রে 
হ্রাস হইতে থাকে ; কিন্তু নিশ্চই ইহাতে 
দুয়ের একত্ব স প্রমাণ হইতেছে না । পাত্রের 
আকৃতির পরিবর্তনের সহিত জলেরে! 
আকৃতির পরিধর্তন হয়; তাহা! বলিয়াই 
কি জল ও পাত্র একই বসন্ত? কাল- 
ব্যাপী স্নশলনে মহুয্যের আধ্যাত্মিক শক্তির 



























ত্রাস হয় বলিয়াই (ক আহরীয় ও আত্মার 
একত্ব সপ্রমাণ হইতেছে শত্রীরকে 
আত্মর“বাসোপঘোগী কৰিতে কত পরি- 
সাপে আহারীরের প্রয়োজন হয়, নচেৎ আ- 
স্বার সহিত জড় ইন্তরিয্ের কোন সম্পর্ক | 
থাকিতে পারে না। এই দুই বিকুদ্ধ- 
"্বভাব৷পন্ বস্তুর পরস্পর প্রতিঘাত দ্বারাই | 
মামুষের জীবন; এই দুয়ের পরস্পক বাধাই 
জীবনের মূল । আমরা শীহাই দেখাইতেছি | 
ঘে মাহুযের তুঃখেরে! ইহাই মূল । k 

স্থ-ফুঃখের একটা সর্ব্বাঙ্রম্বন্দর সংরে | 
নিৰ্দ্দেশ কর! একগ্রাকার অসাধা ৷ মিন্টের | 
সংজ্ঞা নিরূপণ করা বচন-স্বারা হইবার নহে, | 
রসনাই কেবল তাহার ভাব-গ্রহণে সমর্থ.১_ | 
উহাও সেইরূপ । তবে সংক্ষেপে এইরূপ | 
বল। যাইতেপারে ঘে অনতিক্রমনীয় বাধার | 
ভাবই তুঃপ, আর তাহার অভাবই সখ ।* ' 
ইহা হইতে স্পন্টই আসিতেছে যে মাসুষের | 
আীবলের ও কারণ যাহা মাঙুষের ুঃখেরও 
কারণু তাহাই । মাঙ্ুষের আত্ম অমীম, || 
শরীর সেই আত্মাকে সীমাবদ্ধ করিয়াছে; 
শীমাবন্ড করাও ঘাহা আর বাধা দেওয়া 
তাহ! ; অতএব জীবন দুঃখ স্ুতরাং 
ছুঃখই মানুষের স্বভাব-সিজ্ক ৷ 

এই জনাই একজল চিন্তাশীল বিত্ত 
ইংরেজ লেখক বলিয়াছেন যে, “পৃথিবীর 
সমুদায় রাজ] ও রাজমন্ত্রী মিলিয়াও একজন 
জুতাবুরুষকারীকে স্থখী করিতে পারে না। 


*® Soc Milks Examination of Hamil- 
ton’s Philosophy —Tho Chapter on 
Pleasure and Pain. 
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| তাহাদের ধার! নিরারুত জষ্টতে পারে, 
কোন সন্তাবনাই নাই 
তাহার অসীম প্রকৃতিকে ভুলিয়া পকিতে | 


উবার সন্তাবন!; কিন্তু সে কতক্ষণ? 
যাহ! অমীম তাহার জসীম ন! মিলিলে 


লর্ড লায়রণ চাইল্ড, হা।রল্চে বলিয়াডেন 
যে হারল্ড ঘদিও সম্পূর্ণজপে পার্থিব স্থপে 
নিমগ্ন ছিলেন তবুও সময়ে সময়ে কি লে 


times strange pangs would flash 
neross Childe Harold’s brenst;) বায়রণ্‌ 
এখানে মুক্তকণ্ঠে নিজের কথাই বলিতেডেন. 
সেই জনা এই কথাট! বিশেষ মূল)বান। 
] ইচা হইতে স্পন্টই দেখিতে পাওয়া! ঘায় 
যে দাসষের অসীম এাকতি তাহার পার্পিব 
স্থখের শ্রোতে নিমগ্ন পাকিলেও মাঝে মাঝে 
মাখা যাইয়া উঠে। জৰ্শ্মাণ মহা-কবির 
স্থধিখা!ত ফাউন্ট (69030) নায়ক নাটকেও 
এলতাটা অতিস্তুন্দর রূপে বিরত রছি- 
যাছে। বান্ডবিকই আধ্যাত্মিক-অ৷স্মবহনন 
বাতীত মামুষের শুধু পার্থব স্থথে সুখী 
হইবার কোন সম্ভাবনার লেশ মাত্রও 
নাষ্ট । আর এ প্রকার অবস্থাতে, বোধ হয়, 
| মানুষ নামের উপঘুক্ত কেহই এরূপ সুখে 
সুখী হইতে ইচ্ছাও করিবেন? না, ঘদিও 
গাতিক্ষণে মানুষে সুখী হইতে ইচ্ছা ন। 


কিন্ত ইট্টাতে তাহার যথার্থ স্থুখ*হইবার । দিলিলেই* তাহার 
যতক্ষণ পর্যাস্ত দে রর 


কখনই তুঃগের অপলোপ হইতে পারে না । i 


| ছুঃখের সন্তা অবিচ্ছেদ: 








|! 
| অুগাবুকুষকারীর শরীরের সকল অভাব | করিত্রা পাকিতে পারে লং কেনলা াস্থাযের 


আত্মা চিত্্রন অসীম” আভল!ণী, অসীম 
হুখের চরম" হইব, 
মানুষের আত্মার স্খাগ্রিসাদ ! 
ক্মভ।ব-পিক্চ । আনার অসীমের: দিকে ধাব- 


সুতরাং 


পারে ততঙ্ষণই তাহার কিছুমাত্র স্থথ | মান হইত্তে প্রতিপদে বাধা পাইতে হয় 


কাতেই*ঞতিপদে মানুষ দুংপ পায়। 
কার্লাটল লিভ্ঞাপা করেন গে, প্গঞ্খন স্থপ | 
ও ছুঃপ উত্ৰয়ই স্বাভাবিক তপন, তোমার 
সহিত এনন কি লেপা-পড়া আছে যে তুম 
কেবল স্থাগেরই অধিকারী হইতে চাও? " 
যদিওএটই কুণাটী সা কিন্ম এট। সম্পূণ | 


ছুঃখ ভাতার বুকের উপর দিয়! চলিয়া হা" ! সত্য নহে, স:তার অংশ মাত্র। মদের 
ইতততাহ। তিনি বুঝিতেই পারিতেন ন1 (At | স্থশী হবার তো ফে।ন দযই নাই কিন্ত 


দেখা যাইতেছে ঘে জীবনের সত্তা ও | 
দুঃপষ্ট স্বাভাবিক, 
হ্থ অন্ান্ভাবিক । মাছুয়ের জীবনের জনা | 
যেন্প বায়ুর আবশাক, ম।হুষেব মনুয্যত্বেস 
তনা সেইরূপ হুঃখ প্রশয্নোজনীধ। ছুঃখই | 
গামুলের মন্ুবাত্ব ও েবত্বের বক্ধন_ছুংপই || 
পুখিবী ও স্বর্গের সেতু । মে লোক আমাকে 
বলে দে “জামি কখনে! দু:খ তোগ করি 
নাই " (তিনি খুৰ বড় লোক ছটতে পারেন | 
কিন্তু তাচাকে বন্ধুত্বে বরণ করিতে আমি 
কুষ্ঠিত হুইব । প্রাচীন প্রষিদিগের গে 
ছঃলহু তপক্চৰ্য্যা হার! স্থপ-হুঃপ-গমান | 
জান জন্মাইত তাহার অর্থ আর কিছুই | 
নহে, কেবল এই যে তাহারা বুঝিতে | 
পারিতেন যে দুঃপ স্বাভাবিক, এমন কবি 
বঅবন্থ।-বিশেষে দুঃখ গ্রার্থনীয়। দুঃখ 
ভোগ করিতেই স।ছুষের জন্ম । দুঃখ ভোগ || 














৫৪ ৬ 


করিবার অধেকাচরই্‌ মাহুঘ ও পশুর প্রভেদ 
হইঘাছে। বয়ঃ-প্রাপ্ত বিশু লাম (Lamb) 
একখানি চিটীতে লিখিয়াছেন তে “জীবনই 
হুঃখ মত তীব্রতর জীবনের অভ্তি- 
প জীবনের 


খে 
' ত্রের তুতে। অধিক পরিচয় ।* 

এক গধান উদ্দেশ।ই এই, ফে দুখ ভে!গ 
' কয়া মাহুম ম'ত্মার উত্রতি সাধন” করিবে। 
করিলে মানুষ আপনাকে 

দুঃখ ভোগ করা 
মাছার মন যত উন্নত 







দুঃখ ভোগ ন! 
বুৰ্তে পারে না। 
একটা শ্লাঘার' কণা । 
: কথ ভোগ করেবার পক্ষে তাহার তত অধিক 
অপিকার জন্যো ; যে যত অধিন্চ হঃখ ভোগ- 
করে পর্থবী হইতে সে তত আধক উচ্চ। 
| এই লাই পৃথিবীতে মহাকবি ও সম- 
সামগিক দিগের অপেক্ষা উদ্রত-মন! লে।ক- 
] দিগকে ঝখনে! স্থবী হইতে দেখিতে পাণ্ডা 
| যায় নাঃ আর এইল্রনাই তাহাদের দুঃখ যে- 
সে লোকে বুঝতেও পারে না । ভুংখ মাস্থষের 
| মন্দ অংশ হইতে ডাল অংশকে বাছিয়া 
লইয়া ত’হার উৎকর্ষ সাধন করে। এই জন্য 
ইংরাক্িতে দুঃখের এক নাম tribulation 
এই শব্দের উৎপত্তি লাটিন (1১0), শব্দ 
হইতে ; ইহা এক প্রকার বস্ত্র এই যন্ত্রের 
' ঘারা! রোমদেশীয়েরা শল্যের অসার অংশ 
হইতে সারাংশের প্রভেদ করিত । আর এই 
লব বুঝিয়াই কেটো বালয়াছিলেন যে “এক 
জন উত্তমন। লোকের পৃথিবীর ছুঃখের 
সহিত বুদ্ধ দেবতাদেরও দেখিবার উপ- 
যুক্ত দৃশ্য 0" 

প্রস্তাবের এই অংশ পরিত্যাগ করিবার 
| পূৰ্বে আমাদের আর একটা বক্তব্য 





হৃখ-ছুখ। 





(রাহী চৈ 555 
আছে) এই প্রস্তাবে বাব্ছত “দুঃখ” 
শব্দকে কেহ ‘'কন্ট” এই শব্দের সহিত 
মিশ্াইঞ্টা এক্প বলিবেন না ঘে' শরীরে 
ভুরিক। প্রবিষ্ট করিলে ঘে ছুংখ হয় তাছার 
দ্বারাও তে! মাহুষের আধ্যাত্মিক উন্নতি 
কইতে পারে; অস্থয়াপরবশ লোকেরা 
পরটী দেধিশ্রা মনে ঘে নরক-দস্তরণা ভোগ 
করে তবে তাহাও তো অপ্রার্থনীয় নছে, 
কিস্ত দেই জাতীঘ্র হংখ সকলের প্রতি লক্ষ 
করিয়! আমি পূর্ব্বোক্ত কপ! গুলি বলি নাই। 
এক্লপ নীচ কষ্টকে আমি দুঃখ শব্দের 
উন্নত শিখরে সমান ভাবে বসাইতে পারি 
লা; আমার মনে দুঃখের যে উপ্রতিকারী উচচ 
স্বর্গার আদর্শ স্থাপিত আছে ইহাতে তাহার 
কিছুই দৃস্ট হয় না। এরুপ কন্ট ভুঃখ না- 
মেরই বাচানহে। ঘে কষ্টে ছদয়কে উন্নত 
করে, আস্তাকে ক্রমশঃ মহান হইতে মহান 
করিয়া তোলে; সেই উপভোগা কষ্টই 
হখ নামের যোগা। 

প্রকৃত প্রস্তাবে ন্যানের চক্ষে দেখিলে 
দেখিতে পাওয়া যায় যে ঘাছাকে আমরা 
দুঃখ বলি অনেক সময় তাহা হইতে আমা- 
দের স্থপেরও উৎপত্তি হয; অনেক সময় 
ছহখই আমাদের স্থথের একট! উপকরণ হয়; 
অর্থাৎ, অনেক সময় দুঃখ আমাদের মনে 
এরূপ ভাব জন্মায় যাহা আমাদের ভাল 
লাগে। হঃখ ভোগ করিয়া মামুধ নিজের 
স্বগীঁয়ত্ব বুঝিতে পারে এবং বুঝিতে পারিয়। | 
এমন এক .আত্ম-প্রসাদ অনুভব করে খে 
কোন হুঃখই সে আত্মপ্রসাদকে একেবারে 
ঢাকিয়া ফেলিতে পারে নঃ॥ এই স্ব্গীরত্ব 
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ভারতী চৈ ১২৮৯), স্ন 





বৃ । ana 





হেতু মানুষ যাদ পার্থিব পদাথ হইতে 
দুঃখ পায় তবে সে সেই দুঃখের কারণ 
পার্থিব পদার্থ অপেক্ষা আপনাকে উচ্চতর 
মনে করিয়া পৃপিবীর ঝাটক। বঞ্ধার মধ্যে- 
ও শাস্তিময় আ-প্রসাদ অহ্গব করিয়া 
থাকে; নিজের যোগ্যতার গ্রতি অন্যায় 
ঝাবহার মনে করিয়! তাহার সহজ তুঃখের 
মধে)ও আত্ম-প্রলাপদ বিচলিত হয় ল। 
ইহাতে বোধ হয় আত্ম-প্রসাদের হাস ন! 
ছইয়। ব্ৃদ্ধিই হয়; যাহাতে দুঃখের উৎপত্তি 
বোধ!) তাছাতেই মানুষের ন্বর্গীক্স ভাব 
আরে] স্পন্টদ্ূপে প্রতিভাত হয়॥ 
এক্স এক নময় মনের এমনই এক আব্বা! 
হয় যে সে সময় দুঃখ একটা ভোগা বস্ধর 
মধ দয়! দ।ড়।য; তখন মনের লে অবস্থা 
টাকে এধট। শান্তিময় অবস্থার সহিত বিনি- 
ময় করিতেও ইচ্ছা হয় লা। কোন্‌ জননী 
| তাহার মৃত শিশু সন্তানটীকে ভুলিতে 
স্বীকার করিবে, ঘদিও প্রতিমুহূর্তে শ্বতি- 
জাত দুংগের আর শেষ থাকে না? কোন 
নিরাশ প্রেমিক তাঁহার প্রেমের ভ্রত্তাস্ত 
ভুলিতে স্বীকার করিবে, যদিও স্মৃতি তাহ।র 
হৃদয়ে র।বদের চিত। স্বালান বাতীত আর 
কোন সাস্ত নাই দিতে পারে না? অভিান 
হইতেও মাসুমের বিশেষ দুঃখ উৎপন্ন হন 
কিন্তু তাছ! বলিয়া কি কেহ অভিমান 
পারভা।গ করিতে স্বীকার করিবে? অভি- 
মানের দুঃখ ভোগ ক্লরিতে মস্তুযোর এই 
| মনে করিয়। ভাল লাগে ঘে, “কাহার জনা 
আমি এত ভোগ করিতেছি ?__যাহ।কে 
আমি এত ভালবাসি তাহার অন্য ছঃখ 





ছেন যে, | 
যাতনার এই দুঃঘমর সুখ, | 


ভোগ করিতেও আমার ম্থুখের অহথভুব 
হয়।” এই সকল ‘ভাবিয়া ছ্বদঘের ' 
পুর্ণ উচ্ছ/স-গরে একজন কাব বলিছা- 


তুই কি বুঝিবি, দজনি ; | 
কি বুঝবি তুই কি যে এত সখ 
কাদিয়ে দিবদ রঙ্গনী। 
আর এই বুঝিক্াই ইংলন্ডের 
কবিকুলশিরেভূষণ গাহিয়াছেন, 


Ti's better to have*lov'd and lost, 


বৰ্তমান | 





| Than never to have lov'd at all, * 
বাস্তবিক দুঃখ উপভোগ। ও প্রার্পনীগ; 
কিন্ত ভুঃখ উপভোগা ও প্রার্থনী্ হই | 
সকল সময উপভোগ! ও প্রাথনীয় লা হই, 
বার কয্নেকটা কারণ আছে । মংহদ কি- | 
সে নিজের ছিত, তাহ|2সকল সম বুনি | 
পারে না। মাঘাবিনী কাকীর উপদ্বীপে 
ইউ[লিসীস যখন শুকররূপে পরিণত অনু- | 
চরবর্গের উদ্ধারের জন৷ যত্বশীল হন তখন 
তাহারাই তাহার প্রতিকুলতাঁচরণ করিয়! 
ছিল। এইরূপ হইবার আর একটা ! 
কারণ আছে এই যে অনাগত দুঃখের |! 
কল্পনা কধিবার সময় আমর) কেবল | 
তাহার ভীষণতাই কপ্পনা করিতে পারি, | 
তাহার স্থখ-জনক ভাব আমাদের হাদয়ে | 
স্থান পা ন|। কিন্ত ছুঃখ খন আমাদের , 
উপর আসিহ। পড়ে তখন আমরা দেখিতে | 








* ভালবেলে খোদ্ানও ভাল 
কভু ভাল না বাস!র চেয়ে। 
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পাই যে আমাদের, কম্পন! আমাদিগকে | আমোদ হইত, হ$খের গান কাহারে! ভাল 

কতদূর প্রতারণা করিয়াছে; তখন আমরা | লাগিত নাঃ 
্ 1 

যেখনে কেবল বিভীধিকামক্স মরুভূমি প্র- | সুখের কধিতা আমাদের মনের উপর 


তাশা করিতেছিলাম সেখানে শযামল শস্য 
পূর্ণ হ্ুমিট-অল-বিশিষ্ট ভূমি-খও দেখিয়া 
আশ্চযা হুই । আনার নিক্লোর জীবন 
হইতে আমি বলিতে পারি কে আমার 
জীবনে ঘে সকল দুঃখময় থটনা অতীত 
| হইয়। গিয়াছে_-তাহাদের স্মৃতি হইতে 
| আমি এত ক্থখমগ্র-দুঃখ অনুভব করি থে 
সেই জন) আমে এ সকল দুঃখের ঘটন। 
উপস্থিত হইয়াচিল বপিস্বাই সন্তুন্ট আচ । 
| বিগত তঃখেরও স্মৃতি একেহাতর দুঃগময 
নহে; তাহাতেও স্থখ (মশ্রিত। (বিগত 
সুখের স্মৃতিও স্মথ ও ছঃথে বিজড়িত । 
কোন বিখ্যাতনামা কবি ঝলিগাতেন, 
A surrow's crown of sorrow in 
rumemb'ring happicr things. ৯ 
কিন্তু এই উ্জিট। অত৷স্ত একনিক-ঘেঁসা, 
| ইনি পুর্বধ-স্মৃতি-গাত বিষাদমল্স শপ একে- 
| বারে দেখিতেই পান ন।ষ্ট। কবিতা মাত্রেই 
স্মৃতি; মানুষ নিজে উপস্থিত মুহূর্তে থে কি_ 
তাহ। কখলে। বুঝিতে পারে না; বর্তমানের 
পূৰ্ব্ব মুহূর্তে কি ছিল তাহাই কেবল বুঝিতে 
মানুষ সঙ্গম ৷ পূর্স্মোল্লিপিত কবির মত 
যদি ঠিক হয় তাছা হইলে কিতা মাত্রেই 
শুধু হ:পময়ই হুইবে অর্থাৎ কবিতা কা- 
হারো নিকট স্থখ-এ্রদ হইবে না। তাহা 
| হইলে অন্ততঃ, স্প্দের গান হইতেই শুধু 





সৃখ-ছুংখ । 





র চরম দুঃখ পুর্বব স্থখ-স্মৃতি 








: আমরা স্থায়ী সুখ অহুভব করি। দুঃখময় 





(পাৱত) ভৈ ৯০৮০ | 







কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে, 


তেমন মুদ্রিত হছ নাঃ 
আমরা বিশেষরূপ 
ওঁছপ কবিতাই 


ছুঃখের কবিতাই 
উপভোগ করি, 
রসান্দাদন 


করিস | 
| 
কবিতার স্খ-প্রদায়িত্ব বিযন্লে অধুনাতন 
সময়ের সর্বত্রেষ্ট কবি এবং সঞ্ল সময়ের | 
সর্বশ্রেষ্ঠ কবিদিগের মধেয একজন যথার্থ 
ব্বগীয় কৰি, অলাযানা ক্ষমতা সহকারে 
গাহিয়াডেন, | 
Our 3৮০০৮০৯% songs arc those that 1 
tell of suddest 00১০4৪১৮ * 
আমর! বোধ হয় আমাদের ন্যাযঃ সীমা 
অতিক্রম করিতেছি ; অ:মাদিগকে পুনরায় | 
প্রস্তাবিত বিষয়ে আসিতে হুইবে। হুঃখ 
সাধারণতঃ সার্থনীয় ও উপভোগ্য হইয়া ও 
সকল লময় প্রাথনীয় ও উপভোগ্য না হব | 
আর একটী বিশেষ কারণ আছে ॥ পৃথিবীর 
অতি,স্থখ-প্রদ বন্ও একট! ননর্দ্িন্ট মাত্রা 
অতিক্রম করিলে আর তাহার স্বথপ্রদায়িত্ব 
থাকে ন!। আলোকের সম্পূর্ণ অভাব 
হইলে মানুষ চক্ষে কিছুই দেখিতে পায় ন: 
আবার আলোক একটা নির্দ্দিন্ট মার! অতি 
ক্রম করিলে তাছ। হইতেই মানুষের | 
চক্ষু অন্ধ হয়। সেহচ্প দুঃখেরও একট। 
মাত্রা আছে ঘাহঃর এ্সধিক হইলে দুঃশ আর 















* সেই গান স্মমধুরতম 
কহে হাহ! গাড়তম দুঃখের কাহিনী । 








ভারতী চৈ ১৯৮৯ ) 
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প্রার্থনীয় ও: উপভোগ্য থাকে না) ছুঃখ 
মনের উপর তথন কেবল ক্রেশময় ফলই 
উৎপন্ন কঁরে। অভিশন্ধ তীব্র ছঃক্ষে মাস্থ- 
ষের শরীর ও আত্মা পরস্পর বিচ্ছিন্ন 
হইতে পারে কিছ্বা শরীর এমন বিরুত 
হইতে পারে খে মানুষ চিরকালের মত 
উল্মাদ হইয়া যায়। কুমারমন্তবে রতির 
সমক্ষে যখন হরকোপানলে মদন ভশদ্মারশেষ 
হুইল তখন রতি হঠাৎ মৃচ্ছিত হইয়া 
পাড়ল, কাহার পর, দুঃখের তীত্রতার হাস 
| চলে রতি যখন ভূত্তপূর্বব দ।স্পত্য স্থথ 
ল্মরণ করিয়। বিনাইয়া বিনাইর কাদি- 
তেছে তখন থে রতির অমিশ্র ছুঃখই 
| হুই্টতেছে এব্রপ বোধ হয় না, বাতির 
দুঃখের ভিতর হঈতেও একটু একটু 
সুখের আভাস পাও! ধাইতেছে। 

তীব্র দুঃখের অছ্পতোগ)ত। ও সেই ছঃখই] 
মন্দীভূত হইলে উপভোগ্য হওয়।র'এক প্র- 
ধান দৃন্টাস্ত-স্থল মাসুমের কাব/রসান্বাদনী- 
শক্চি। ঘে সকল ঘটন!*বাত্তবিক জীবনে 
| দেখিলে আমর। ছুংখে একেবারে অভিভূত 
| হই! পড়ি সেই সকল ঘটনাই আবার 
নাটকে পড়িয়া কিম্বা রঙ্গভূমিতে অভিনীত 
' দেপিয়। আমাদের দুঃখ হয় বটে কিন্ত সে 
দুঃপের মধোও আমরা অতি বিশুদ্ধ সুখ 
উপভোগ করি। একটু তাবিয়। দেখিলেই 
দেখিতে পাওয়া হইবে ঘে এই রূপ হইবার 
আর কোন কারণই নাই, কেবল দুঃখের 
মাত্রাভেদই ইহার মূল । যে দুঃখময় ঘটল! 
বাস্তবিক জীবনে দেখিলে আমরা তীব্র 
 চঃখে একেবারে মচামান হই তাহার ভীব্রতা 


মন্দীভূত হইলেই তাহ। আবার আমার্দের 
উপভোগ] হয় ; বর্ণিতশ্ব। অভিনীত ঘটন। 
যে অলীক, গণ্প মাত্র অজ্ঞাতনারে এই 
কথাটা আমাদের মনে উপস্থিত থাকিয়া 
ওঁ দুঃখের তীত্রতার স্াস করে, সেই জন)ই 
আমর ভুঃপের বর্ণনাতে ছুঃখ-জেগ কাও- 
যাও স্বন্ন পাই) 

যাহা হউক এই ছৃদয়বেগ সামলাইগ। 
আমাদিগকে ছুঃখের আর দুই একটা 
কারণের উল্লেখ করতে হস্বে। আনা. 
দের বর্তম।ন সভাতার ভিত্তির সহিত ভংখের 
ছইটা কারণ, এমনই বিজড়িত গে তাহার 
লিগাকরণ সন্তবে না। দে দুইটা এই্_ 
রাজনৈতিক বন্ধন ও সামাজিক বন্ধন । এ 
ছুই বিষয়ে অধিক কথা বিবার আবশ্যকতা 
নাই ; সকলেই অবগত আছেন এই ডুষটটীর 
কি অর্থ। মহ্ষা জাতির বর্তমান অবশ্টাতে 
সকল মন্থঘাই যে নিজের স্বাভাবিক শ্বাধী- 
নতা তোগ করিখার উপযুক্ত পাত্র এন্সপ 
নহে যথাথই অধিকাংশ লোক শ্ৰেচ্ছাচার 
ও স্বাধীনতার প্রভেদ বুঝিতে পারে ন! । 
কাজেই সকলের শাসনের জ্রনা প্রতে।ককে 
তাহাদের স্বাধীনতার কতক অংশ শাসন. 
কর্তাদিগের হন্তে দিতে হু । অবশা “শ।- | 
সন-কর্ত।” শব্দ এখানে আতি বিস্তৃত অথে 
ব্বন্ধত হইল, ইংরাঘীতে হয় ত ইহাকে | 
বলিবে। শাসন. পৃ 
তত্ত্রের আদর্শ যত দুর উচ্চ, মাহুষ যত লিন ] 





Sovereign Power 


"তাহার মধ্যে অবন্ধিতি করে তত দিন রাল্প- | 


নৈতিক বন্ধন হুইতে কোন বাধা পায় ন! 
বলিয়া এই কারণ হইতে কোন দুঃখও পায় 


নিক - . 
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স্থথ-হুঃখ । 





(ভারতই চৈ ১১৮০ 





না কিন্ডু ঘখন কোন উদ্রতমন! মাঙ্ুয এই 
আদর্শ হইতে উচ্চে উঠিতে যান তখনই 
তিনি মিলের কারাগারের আয়তূন বুঝিতে 
পারেন, তখনই তাহার মাথায় বাধা পড়ে। 
যখন এই আদর্শ অতি" নীচু হয় এবং সেই 
জনা যখন অধিকাংশ লোকেরই মাথা ইহাতে 
আহত হয তখন সঙ্জোরে এই আদর্শকে 
উদমিত করিতে রাজ্রব্প্লিবের উৎপত্তি 


হয় । 

রাভনৈতিক্ত বন্ধনের বিষন্প ঘাহা বল৷ 
হইল মোটমাট সামাতিক বন্ধনের বিষয়ে- 
ও সেইরূপ স্থৃতরাৎ এবিষয়ে আর অধিক 
কিছু বল! হুইল ন)। 

এখানে কষ্টের বিষয় একট! কথা 
বলিতে হইবে। যে কস্টের বিঘয় বলি- 
তেছি তাহা যদিও ছুঃখের নিকটবত্তী 
তথাপি ইহাদের প্ররুতি সম্পূর্ণ বিতিন্ন । 
যদিও এউ কন্টের মূলে এমন কিছু লাই 
যাচাতে এট কন্টকে অলঙ্ব। করে কিন্ত 
পৃথিবীতে প্রায়ই ইছ। এমন হুইয়! দভার 
যে ইহাকে এড়ান বড় ছুর্ঘট। মানবের 
মানসিক গুণের অস্তিত্বই 
এই কন্টের কারণ । এই সকল মনো- 
ৰত্তি নিরমিত পথে চালিত হইলে 
শুভ-ফল-প্রদ হয় কিন্তু ইহারা বড় অপির 
অতি আঅপ্পেতেই ইহাদিগক্ষে বিপথে 


কতকগুলি 


চালাই! ইহাদের প্রকৃতিকে বিশরধ্যল্ড 
করিয়া ফেলে । আমি কোন কেন, মলো- 
ৰত্তির উপর দৃ্টি রাখিয়া, এই কথা গুল 
বলিল।ম বোধ হুণ্র সকলেই নুঝিতে পারি: 
তেছেন, সেগুলি বিপর্যস্ত অবস্থাতে হংল।, 
ঈর্ধ।, ছেব প্রভৃতি নামে অভিহিত । 
ইহার! এক প্রকার শ্বর্গডুত শখ্তান ; অ- 
নে/র উন্নতি দেখিয়া নিত্রের উদ্মতি করিবার 
ইচ্ছা অতি প্রশংসনীয়, অতি মহৎ, কিন্ত 
বিপথে গমন করিলে এই দেবত| ঘথার্থ ই 
শল্পতাল কর্ূপ ধারণ কূর। এই সকল 
মনোব্বত্তি ন। থাকিলে পৃথিবীর অধ্ধেক কষ্ট 
অস্তচ্ঠত হুইত। ঘাহার হৃদগ্নকে ইচ।র1 এক- 
বার অধিকার করিয়াছে, ঈশ্বর তাহার মঙ্গল 
করুন, কিন্তু এ পৃথিবীতে তাহার আর 
কষ্টের সীমা থাকে না। উপরের করে 
ছত্রে আমি “ছঃখ+ শব্দ বাধহ!র না করিয়া 
কেন যে *কৰ্ট” শব্দ ব্যবহার করিলাম 
তাহা ইতিপুর্ব্বে বিবৃত করিতে চেক্টা 
করিয়াছি । এই বিপর্থান্ড মনোরত্তিগুলিকে 
প্রশ্রত্থর দেওয়ার ন্যায় মলকে অনুন্রত দুঃখ 
দিবার অনা এমন কোন হ্দ্দর উপায় 
আছে কি ন! বলিতে পারি ন! । যাহার 
মন এই লকঙ্ের উপস্থিতি দ্বারা কলুষিত 
নয় তিনি পৃথিবীতে থাকিয়।ই প্রন্কৃত পক্ষে 


স্বর্গের উপযুক্ত ॥ 
ক্রমশঃ 

















ভারতী চৈ ১৯) 


পাপা । 


৫৪৯ 





গাথা । 


খড়গ-পরিণয় ।* 


0) 
নুমঘোরে ঢোলে, তারকার কোলে 
শে(ভিছে চাদিম। আকাশ মাঝে; 
অগ্রের রাজা, পৃ্গাদ্দ বালা 
দ্বিতীয় চাদিম! প্ৰাসাদে র।জে। 


নব উৰা জিনি বরণ-মাধুবী, 
কল্পনার স্থধু প্রতি না হেন, 

বাসব ধুর মাধুরীটি দিয়ে, 
জোছনা মাথিয়ে স্জিত যেন। 


ন্থর-বিজলির ন্রিগ্ত-ভুতি সম 
বিছানাঘ বাল। রছেছে শুয্রে, 

ঈধৎ ঈষৎ এক পাশে ফিরে 
রয়েছে হাতটি উরসে খ্ুদে। 


মুক্ত বাতায়নে আসিছে জোছন। 
ঝলসে ওই যে কৃপাণ গায়, 

এক দৃষ্টে বাল! অনিমেষ চোখে 
আপনা ভুলিয়ে দেখিছে তায়। 





* Rutna ( Rann of Mewar ) had 
married by stcolth tho Jdnughter of 
Prithurnj of Amber His 
double edged sword, the proxy the 
Rajput cavalier, represented Rutna 
on Lhis occasion. 

—Tod’s Rajasthan Vol I— Page 308. 


কল্পন। লঃরী ছুটিছে তাহার, 
উতলে হৃদয়ে সুখের তোড়, 

বিভল দ্বদগ্ে আশার নেশায় 
সাধের স্বপনে রয়েছে ভোর । 


সহসা ঝালিকা উঠিণু চমকি 
সাংধর স্বপন ভাঙ্গিয়া গেল, 

ডাকিয়া তাহারে, সজনী চপল! 
হাসিনা ৎ/(সয়। কাছেতে এল ॥ 


“ডাকিছেন রাণী আগ্ললে!, অলকা, 
শুলেছিস কিলো খবর, তবে? 
বিখ)।ত স্থরঘ বুন্দি-নরপাত 
তার সনে তোর বিবাহ হবে’ । 


“ল্থরযের সনে হইবে বিবাহ; "_ 
অশনির সম বানিল বুকে, 

শোনিত লহরী থামিল বছিতে 
গোলাপ কলিক! শুকালো মুখে । 


নীহার পীড়িত শ্বেত পদ্ম সম, 
এলায়ে পড়িল, অবশ কাম) 

নঘ্রনের জ্যোতি হইল মলিন, 
প্রতাতে-চ1দিম। ঘেমতি, হায়! 


শোতিল বদনে ছিম-স্যেদ-কশা, 
বুক হ'তে ছাত পড়িল সি, 
ক্রমে ধীরে ধীরে ভাঙ্গিল মে মোহ, 
বলিল ব্যাকুল! উঠিয়া বসি ;- 











(ভারতী চৈ ১১৮৬ | 

































“উপহাস তুমি করিও না আর | চপলা নরনে জ্বলিল চপল, | 
সুধিলো, তোমায় মিনতি করি, শুনিলে সরোষে কহিল সশী,__ 
ভাসিলাক কথা নর এতে, সপি,, “মুক্তকৃণ্ঠে আজ বলিব স্কল Ee 
বল সতা কথা চরণে ধরি । এত দিন যাহা রেণেছি ঢাকি। { 


শুনিয়ে যে আমি নেউলো আমাতে, পাপিষ্ঠ অধম সেই দুরাভ!র, 
আমি যে-সধবা-আ।মার ব্িয়? 
মাথ৷ পাস, সখি, রাখ, উপভাস, " 


কি স্থখ আলারে বেদনা দিয়ে ?* 


£লিনে কে বল্যে দেবরে গালি; 
চলে সরলার হৃদি ধিক! 
চরণে দলে সে কোমল কলি! 


কহিল চপল! শুনিয়ে একপ! 
খাখিত পরাণে মুছিয়ে বারি, 

পহেগে যদি থাকি ক্ষমগো।, অল্কা, 
সুখের লে নয়, শপথ করি ) 


হযেছে সে কাচা, পেয়েছি পবর 
€কাথায় প্রতিজ্ঞা রছিল তার? 
তুমি হেথ! এক! দিছ বিরহে 
তাহারি ধেয়ান করিয়ে সার । 
সতাই, সকল, হুইয়াছে স্থির, 


কি। : EE 
তব সনে হবে বিবাহ তার, রব যে ছেলে ৰ (বমিত 


] 
|| 
|| 
! 
! 
|| 
| 
| কর, কর 1 
প্রকাশো। এবার বিবাহ তোমার সনি উন রি 
কে? র তি 
গোপনে কেমনে রাখিবে আর ) কেলে দেও দুরে প্রতিনিধি অমি 
তোল লে প্রণয় মিনতি শুন” । 
] 
স্লাজ! হ'লে পর উহার বদলে 


মুমূর্ষু বালিকা ধীরে দীরে দীরে 


বলিল যা তন! অফুট স্বরে ; “হয়েছে সে রাভা, চয়েছে সে, রাজা 


তবু সে প্রতিজ্ঞা রাপিল নারে! * 
_পারিল না বালা সামালিতে আর 
মূরছি পড়িল যাতনা-ভারে। 


“(বিবাহের কথা কেমনে প্রকাশি, 
পগ্াণেশ যে সানা করেছে মোরে। 


ওঁ তরবারি তীরি প্রতিনিধি, 
যা" দেখি বাচিয়ে রয়েছি আমি, 


প্রকাশ্যে আমারে লবেন ন্বাশী। (২) 


নাহি সে অলকা, দে শরীর এবে 
প্রভাহীন ঘেন উষার তারা," 

মলিন বরণ, মলিন সব'খ!নি 

নয়নে কেবল বহিছে ধারা। 


এখন একথা প্রকাশ হইলে 

তারে যে বিপদে পড়িতে হবে, 
না পাবে রাজত্ব প্রাণেশ তাহ'লে 
কেমনে সেকথা প্রকাশি, তবে ৭" 











শী ভৈ ১০৯), 


গাথা, 
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এক মদ শুধু পেয়েছে সময়, 
বিবাহ তাছার মাসেক পরে, 

চিতোন-রাণায় পাঠায়েছে (পি, , 
পথ চেয়ে,আাছে তাহারি তরে। 


অবশ।ই রাজা লইতে আসিবে 

= ভগন পরাণে রেখেছে বাধি, 

ভয়ে ধুক ধূক করে তবু (য়া, 
দিবস যামিনী ফাটাঘ় কাদি। 


“ও যেবাজনা-বাজে ও কিসের 
আসিছে আমার প্রথণেশ নাকি” ?-- 
অধীর পরাণে ছোটে বাতাগ্রনে 
খেলে চারিদিক আকুল অ[খে। 


“ও কিসের গোল _আলিছে কি সেন? 
ওঁ ন। বিষম উড়েছে ধুলী ? 

আস্থের হ্যোতে পুরে যে গগন”__ 
দূর পানে চায় মাথ৷টি তুলি। 


নিমেষে নিমেষে, পলকে পলকে, 
দেখে মরীচিক! আশার ছলে, 

আবার তখনি নিরাশ পাড়ে 
স্বরগ হইতে পাতাল তলে। 


কাদিতে কাঁদিতে ঘুম এল যদি, 
স্বপনে চমকি জ্রাগিদ্রা ওঠে,_ 

“ও বুঝি এল প্রাণেশ আমার "_ 
আশার কুহকে আবার ছোটে । 


দিন বাথ, ক্রমে গেল আধ। মাল, 
সমাচাৰ তৰু এল না কোন, 
দেখিয়ে চপল! অলকার দশ! 
বলিল, *“সজ্রনি, শোন লো শোন! 





স্বরগ-কুস্থম তুমি, লো শলক।, 
পিশাচ অধম চিতোর রণ, 

তার তর্রে তুমি সূপিবে পরাণ, 
শুনিবে be) তবু কাহারো মান। ? 


রাগে-দুখে সা জ্বলে যায় মোর, 
বল, পে! সলনি, বল, লো, মোরে, 
তো।-ছেন এমন অমৃল পতনে 
সে মূড় কি কতু চিলিতে পারে? 


যদি সথিত্বের থাকে মূল! কিছু, 
তাহারি শপথ দিলে! তোরে, 
বিঘ্রেকর পুন কবির সব, 
ক দিন রহিৰি কুপাণ ধোরে” ? 


কেদে কেদে কেঁদে ক্লান্ত আখি ছুটি, 
ক্লান্ত কায়-মন সহিয়ে ঝাল, 

শ্লা-পার! আখি তুল সখী পানে 
স্থ(লত বচনে বলিল বাল! ;_ 


“যা চনার এই হখময় সুপ 
তুই কি বুঝিধি, সপ্রলি ?_ 
কি বুঝিবি তুই, কিযে এত সুখ 
কাদিয়ে দিষদ-রজনী? 





এমনি অমুলা যাতনার এই 
জীবন আমার ঠাই, লো, 

চির হালিহয়-হ্ৃখের দীবন 
বিনিময়ে নাছি চাই, লো। 


হাসিবার কথা নয় এ তো, সখি, 
হেসো না এ কথ। শুনিয়ে, 

ছেলে! না, হেসে! না, দিও না-ক ব্যথা 
আর, লো. ভুলিতে বলিয়ে। 
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আদীবন ধরে আ্বলিব, পু'ড়ব 
সারাটি দিবল' রজ্জনী, 

তবুও, তবুও, ছ্যাদয়ের ধনে 
ভুলব না কভু, সঙ্গনি। 


তবু-তবু, এই সাধের আগুন 
নিত।ঝ লা কড়ু জনমে, * 

পুষিয়ে রাখিব ঘতন করিগে 
মরমের স্ব।লা মরমে”। 


রাগে দুখে, জ্বলি বলিল চপল!, 
“থাক্‌ তৰে তারি ভাবেতে ভোর, 

নতুন আমে(দে নধ প্রেমে মলি 
ছেলগে যে জন জ্ধদয় তোর । ” 


অবছেল। করে রতন তাহারে 

মলিয়ে স্তন আমোদে বেসে !-" 
বাজিল কথাটি অল কার বুকে 

বলিল বালিকা একটু থেমে ।_ 


“সত্যই কি তবে ফুরাছেছে সব 
সকলি এখন স্বপন প্রায় ? 
ভকৰ, স্নেহ, প্রেম, হৃদয়ের ভাব 


তাও ফুল হেন শুকানে যায়? 


উঃ! একি কথা, কি মরম বাথা, 
একিরে প্রণয় কি রীতি তোর! 

পার হাসি হাসি গলে দিতে ফাসি 
পরাদে সোহাগে কুহু ম-ডোর । 


ছি: ছি! ছি! একিরে প্রলাপ আবার 
কি কথ! বলিম্থ মরম-ছখে ? 
প্রাণের প্রেয়সী ললনা লইয়ে 
থাক দে আমার মনের সুখে । 


বিবাহের কথ! হবে না প্রকাশ 
প্রকাশ করিতে আছয়ে মানা, 

এ গ্লাণ থাকিতে হবে, ন তাহণ তো 
যদিন আদেশ না দেন রাণ| । 


নিন্দে। না লো তায়, মিনতি তোমায় 
ভুলুন আমারে ক্ষতি তে! নাই; 
অধীনী এ জনে চরণে দলিয়ে 
হয় যদি শখ হোক ন! তাই। 


আমিতো, সন্ধনি, মরিতে বসেছি, 
নাহি সাধ আর কোনোই সপে, 

আমি তে! প্রবাহে দিয়েছি লো ঝাপ 
ভেসেছি তো আমি নোতের মুখে; 


মরিতে তে। আমি করিয়াছি পণ 
মরণে কিছুই তয় তো নাই, 

মরিৱার আগে ছু'একটি কথ! 
তার কাছে স্বধু শুনিতে চাই। 


কি বলেন তিনি তাই শুনিবারে 
এ প্রাণ এখনে! রয়েছি ধ'রে, 

কি তার বলিতে আছে ত!’ না! শুনি 
স্থখী ও, সজলি, হুব না মরে" 


বলিতে বলিতে তীব্র যাতন'ঘ 
আলোড়ি উঠিল ছদহ তল, 

যরম ভেদিয়া উৎসের মত 
নয়নে উথলি উঠিল জল । 


লীরবে নীরবে কাঁদিল অলকা, 
সখীও কাদিল তাহার দুখে, 

সামালিয়! পুল বলিল সখীর 
হাতটি রাখিয়া আপন বুকে,_ 


০০০০০ 








ইত 





একটি মিনতি করি গো তোরে, 
তুই*ন! বাচাপে কে বাচাবে আর 
এ হেনশ্দারুণ বিপদ ঘোরে £ 


দিগন্ত বেয়াপী বিকট শ্মশানে 
তুন্ম গো একটি কুহ্থম মম, 

আধার আধার, অনস্ত আকাশে 
স্বলিতেছ গ্রুব তারকা-সম। 


রাখ কথাটি লো শ্বহ:তে লিপিতি 
দিয়ে এস তীরে মিনতি ধর, 

পূৰ্ব্ব পত্রাতির না গেছ উত্তর 
জানিনে সখি, এ কেমন তর” 


করুণ-হৃদয! সম-ম্খ-দুশী 
(চঠিখ।নি লয়ে আপন হাতে, 

সম্রাপিনী সাতে চপলা ক্ূপলী 
চলিল চিতোর সেই সে রাতে। 


ত্) 
বিবাহ হুইয়ে গেছে অলকার 
ফুল শয্যা আজি__লেগেছে ঘটা, 
বুদ্দি নগরেতে বাজিতে বাদ্রনা 
ধাধিছে নয়নে দীপের ছট।। 


কুস্থমে কুসুয়ে সাজান সহর_- 
ফুলের বিছান! স্কুলের ঘর. 
স্বাদে স্ববাসে উৎলাদ দিক, 
ফলময়-তহ্ বধূ ও বর । 



























চার দিক হতে পড়ে হুলু ধ্বনি, 
বরের বামেতে বলেছে ক'নে, 

কিন্ত ওকি, হাত ! ও কিলের ছবি, 
হ'তেছে কি বিগ্লে মৃতের সনে ? 


নেত্রে নাহি জ্যোতি, না পড়ে পলক, 
শুবধশেোণিত বালার বুকে, 

নিশ্বাস প্রশ্বাল পড়েনা তো__কই? 
অমানঘি শ্বেত-বরণ মুখ) 


কি ঘোর বিধর্জ আনত গু খানি 
দেখিয়ে পরণপশহরে হায়, 

উৎসব 'মামোদ উথলে চৌদিকে 
সে-সবে বালিক! মৃতের প্রায়। 


মু-খানি শুখানো ফুলের মতন 
তব সে সুখের নাহিক তুল, 

অঙ্গের কৃন্থম কি কবিবে আর _ 
ফলের সমাধি করিছে ফ,ল ! 


সহসা থামিল মঙ্গলাচরণ 

ঘোর কোলাহলে পুরিল দিশি, 
ভছে শিহরিল কুণনারী গণ, 

রণ বংদো কাশি উঠিল নিশি 


এসে, অহারাজে দিল গমাচার_- 
“নগর বেড়েছে চিতোর রাত, 

বলে অলকারে লইবেন তিনি 
উত্লবের শিরে পড়িল বাজ” । 


বজের মতন পড়িল ক্রথাটি,_ 

নবে।ঢ1 রমণী ফেলিয়ে পুয়ে, 
ছেড়ে সুকোমল কুস্থম শয়ন 
চলিল ভুূপতি সমর ভুঁয়ে। 


৮২ লগা ীীকিটিটী হা্টিহীশি্শা লী 
টি 
(ভঃরতী হৈ ১৯৮৩ ৭ 


eas 


গাথা । 





ছিড়ে, নারীগণ, ফল আভরণ-_ 

i ফেলিয়া রাখিব অঃমোদ হাসি, 
বিদায় লইতে স্বমীগণ সাথে 

চলিল নছন-সলিলে ভান্রি। 


সবে গৈল চলি, একাকী অলকা 
বিয়ে রছিল বিছানা পরে, , 

হৃদয় মাঝারে কিযে হলপ্যল 
বর্ণিরা কে তাহা। বলিতে পারে? 


সহসা চপলা দেখা দিল আসি 
পত্র একখানি সঁপিল হাতে, 

নিভিবার জাগে জ্বলে যথা দ্বীপ, 
প্রে1াতিহীন আখি-জ্বলিল তা 


বলিল চপল!,_"তোর লাম করি: 
ব্লাহ্ছ। সনে আগে করিস দেখা, 

পত্রথানি এই দিলেন আমায় 
উত্তর এ নঘ, আগের লেপ । 


পরে, তোর লব কহিছু কাছিশী, 
হাতে দিহু তোর লিপিটি লয়ে, 

এসেছেন তাই উধারিতে তোরে 
লিপিএ উত্তর আপনি হয়ে।” 


বালিক! অধীয় বিকম্পিত হিয় 
হিম আর হাতে লিপিটি খুলি, 
স্থরা-পায়ী যথা চায় সুর! পানে 
পড়িল সতূষ্ণে আপনা ভুলি__ 


“গত নিশি স্বপনে, মরমের বিজনে 

মরি কি তোমার রূপ দেপেছিছু, অলকে, 
| সেই ছটা মহিমা, সেই প্রেম প্রতিমা 
দেখিতে দেখিতে খুম ভেঙ্গে গেল পলকে । 








যেন হেসেহেসে, লো, প্রেমময়ী বেশেলে৷, 
সোহাগে প্রেয়সি তুমি কাছে এসে দ্বাড়!লে, 
কিব। তীন্জ তাকানি, লাজ আখ? যুখাঁনি 
ঈষৎ পড়েছে ঢাকা অলকের আড়ালে ॥ 
কতওলি এলোচঢুল-করিরে লো যেন ভুল 
ছেয়েছে ঝাপায়ে পড়ি আধে-বাম নয়নে, 
প্রেমাস্রতে মাজিয়ে, অপরূপ সাজিয়ে 
লতাইয়! পড়িক্মাছে ফণিনীর ধরণে । 
নীহারেতে ধোয়ানো একর তি নোয়ানে। 
গোলাপটি যেন মরি মুখখানি (বিকাশে, 
আখি দুটি ঢলিয়ে ভাবে যেন গলিয়ে 
শ্লিন্ধ বিজলির মত ছাতি নব প্রকাশে। 


স্থধ। মাথা অধরে হালি রাশি ন। ধরে, 
মনের উদ্ছাদ যেন তরঙ্গিছে শরীরে, 
সরমের লাগিয়ে রাঙা রাগে রাগিয়ে 

কি মধুর সাছিয়াছে মুখ থানি মাররে। 
আমি উঠি অধীরে, কণ্টকিত শরীরে 
যেমন ধরতে ঘা’ব তোমারে দে৷ হরষে, 
তুমি সেই রমণী, উবে গেলে অমনি, 
ভাঙ্গিদে ঘুমের ঘোর প্রভাতের পরশে । 
লে অবধি, সরলে, স্ব লি মনো-জঅনলে 

কি দুখে কাটাই দিন বলিব তা" কেমনে? 
একথার আয়, গো, পরাণ যে যায়, লো, 
ভো/াতির প্রতিম! তুই এ আধার জীবঝনে। 


রাজ-ব্রত ধরিয়ে ছিহ যেন মরিয়ে 

কি যাতনা সহিহ যে নাছি পারি কহিতে, 
আর খে তা হয লা, প্রাণ তাতে রয়ন। 
সদন) সেনাপতি ভেট তোরে*লইতে ॥ 


তোর পিতা মাতারে ভাই বন্ধু সবারে 
প্রকাশিক্সে এ বিবাহ, আয় হৃদি জাসনে, 


i 
! 
| 
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গাগা? 








তোর ধন এ হিয়ে হাতে হাতে সঁপিয়ে 
ঘতকিছু অপরাধ ডুবাইব মিলনে ।* 
সজল নয়ন, ছুর' দুরু হিয়।, 
কি পড়িছে যেন চালে না বাজ।, 
কতই পড়িল, কতই চুমিল 
বুকেতে রাখিল নিভাতে স্বাল!। 


বলিল সখিরে,--“শেষ ভিক্ষা মোর 
শেঘ অনুরোধ রাখ, লে! সই, 

ছদ্মবেশে তারে আনগে এখানে 
জনমের মত দেখিঘ্ে লই? 


মুহূর্তের তরে দেখিব রতলে 
একবায় তারে আনিয়ে দেহ 
সম্াসীর বেশে আন গে তাহারে, 
বাধা তাহ! হ’লে দেবে না কেছ। 


[ক আশে বাচিব অদ্ভূত কথা 
হুই হিঘে, আয়। কাহার আমি? 

বিবাহের দিন প্রতি মুহূর্তেকে 
ভ।ধিস্ু লইতে অ।মিছে স্বামী । 


মরিবারে গেছু, মরিতে দিলে ন।, 
জাননে কেমনে হয়েছে বিয়ে, 

ভ্রানিনে কেমনে কি যে কি হযেছে 
যামিনী কেটেছে কোথায় দিয়ে” 


শুদ্ধ অধর নীরস রলল! 
আলাতেও ঘেন ভরঘা নাই, 

সম সুপ ছুবী চপল! তখন, 
চলিল রতন রাণার ঠাই । 


একেল! অলকা, কেব! দিবে বাধ! ₹ 
এলোধেলে! করি ফেলিল কেশ, 

ফলে গহন! ফেলিল ছু'ড়য়।, * 
ধরিল বালক! বিধবা বেশ । 


কুসুম বিছানা টেনে ফেলি দুণ 
কঠেন ভূতলে ঈপিয়া কার, 

আপনার মনে গুণ গুণ স্বরে 
কাতর পরাণে গানটি গাঙ্গ,_ 


“তারে দেহ গো আনি, » 
খীযে করায় বুঝি অন্তিম ঘ/মিনী ; 
একটি শুন্রি কথ! একটি শুন।ব বাথা, 
একবার দেখেনিব ও-মধুর মুখনি, 
সেই কোলে জীবনের শেষ সাধ মিটিবে_ 
সেই কোলে জীবনের শেষ স্বপ্র ছুটিবে,_ 


জনমে পুরেনি বাছা, আল ফি পুরিতে তাহা, 


জীবনের চির সাধ মিটালো সজজনি ।" 





৫) 
শত শত তার! দলে হালিয়া অগ্ধর লে 
জ্রজগে উড়াতে চায় অন্ধকার দ্বির, 
শতেক জোনাকি ভাতি চমকে ভীষণ রাতি, 
ভীষণ আঁধার তবু অটল গন্তীর । 
ইলনাগণ হুহুন্ধারে, রণসহ্জা আকড়ে, 
রজনীর নিস্তক্ধত। ভ/ক্ষিবারে চায়, 
[বদনে উদ্যান মাঝে,হবু কি প্রলাস্তি রাজে, 
নে রবে নিস্তক্ধতাব দ্বিও৭ ব।ড়।ঘ। 
নিন্তৰধ হেখায় দিশি, নিজ্ঞন্দ গভীর নিশি, 
নিস্তব্ধ রতন রাঁণ1,স্মলক কুমারী, 
কথা তাব নাহি সরে, নগ্ন ধরণী পরে, 
দর দর অবিরত বহে অশ্রু বারি। 
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| দেখিয়ে হৃদয় ধন, উথলি উঠেছে আন__ 


এই সেট ? দেবদ্ত(লে যাছারে সে বাল।__ 
পূর্ণ বিশ্বাসের ভরে, হৃদয় সঁপেছে, করে 


| সে-ই আল অবিশ্বাসী !:--কি অসহা জ্বালা! 
| এই সেকি ? ঘেই জন,*পাইতে বালার মন 


পারিত ঠেলিতে পায়ে, স্বরগের ধন, 
আদিকে হৃদঘ পেয়ে (বযা ক্র কুপাণ দিয়ে 
[ছন্র করি সুখে তাহা দেখিছে এখন 1৮ 

বাল! নত বিষ।দিলী, অজিকে সে গরবিলী 
বছিতে দিবে নদ ধরা গর্ব নয়নে, 
মরমের শিরা, টুটো, একবিন্দু অশ্রু উঠে 
হাপিয়ে দেখিবে কেহ তাই বাড়ে অনে। 
আখি হ'তে উতৎ্ল ধায়, দিবেন। বছিতে তায় 
আটকি রাখিতে তারে চায় প্রাণপণে ; 
প্রণয়ের অপমানে, দারুণ বেতেছে প্রাণে 
ছিম্ব ভিন্্ ননঃ প্রাণ বিষম বেদনে ॥ 

বেদনা পাইছে এত,ব/থ৷ না ভাবিছে তা তো 
সাধ করি উপভোগে যেন সেই ড্বাল!, 

কার তরে পায় দছুপ ? ভুখেতেই তার সখ 
হুপ জানাতেও বাম, অশ্রু ঢাকে বাল।॥ 
কিন্ত টপল শির দিয়া, ভেদিয়। পাঘাণ ছিয়া 
নিরঝর ঝর ঝর ওই যে উথলে; 

বাধ! কোন নাহি মানে,চলেছে আপন টানে 
আটকি রাখিতে গিরি পারে কি ত বলে? 
অলকার শ্রু সুপ দেখিয়ে দহিছে বুক 

তরু ন! ফুটতে পারে চিতোরের রাজ, 
দোষী মানে মনে হায্ব সাহস নাহিক পায়, 
কেমনে কে বুঝবে অগকারে আজ ? 
মৌল ভাই নরপতি, তাহাতে ভাবিছে মতি 
তাহার বিবাদ দুখে স্বামী "সন্যমনা, 














হুতন প্রণয় কথ।, হুচতে! ছদয়ে গ।খ। 
ভেচ্গেছে কপাল তার গেছে গেছে জ্ঞান৷ । 
নিবারিতে অশ্রু জল, আচো বাল। করে বল 
গরবিনী স্রিচমানা তাতে বাধা পেয়ে, 

রাখি মাথা বাহু পরে, তখন দৃঢত৷ স্বরে 


| বলিল আগের মেই লজ্জাবতী মেয়ে। 


*উৎলিত অস্রবারি, এ পোড়া নয়নে হেরি, 
তাবিওন1--আমারে ঘে ভুলেগেছ কাদি তাই, 
তুমি আছ শাত্ত হথেকাদিব আমি কিছখে ? 
কে আমি করিব আশ! ও-ছদয়ে পেতে ঠ'1ই। 
ভাল যে বাসন! মোরে, ভুলেছ যে একেবারে ' 
ভালই করেছ সখে কি আর ভাবনা তবে, 
ভাবি ছুখিনীর কথা, আর তে! পাবেনাব্যথা 
তুমিতো নিশ্চিন্ত হলেহোক ঘা আমার হবে। 
পাছে সম দুখী জনে, ব্যথা দিই অকারণে, 
আম! দুখে পাছে তব যুখানি মলিন হয়, 
এই ঘে আশঙ্কা ছিল, সে আশ! দুরে গেল 
আরতে! বাস ন। ভাল হয়েছ পাহাণমন্। 
তবে আর কিলে ভরি,যাহ! ইচ্ছ। তাহা করি, 
নাইতো প্রেমের ডোর কে আর রাখিবে বাধি, 
নিশ্চিন্তে মরণ বুকে, ঘেতেছি ঘুমাতে সুখে 
স্থথ অশ্রু পড়ে তাই ভেবোন। হুথখেতে ক'দি ।” 
শুনি সে (বযাদ কথা কাপিল উদ্যান লতা! 
বিষাদে কুস্থম বায়ু নীরবে কাদিল, 

হয়ে ছুথ-বিচঞ্চল কাপিল কমল দল 

নীরবে নাহার বিন্দু খসিয়া পড়িল। 

বাজিল রাজার বুক, কথ! বাছিরিল মুথে 
ধীরে ধীরে বিনইয়! বলিল তঞ্খন,-__ 
“তুমিই প্রেয়সি মোর, কেন এ সন্দেহ ঘোর, 
(আরমান অভিমানে কেন গে। এমন? 











গাথা । 





৫৫৭ 





কাজে বাস্ত সর্ব্বদ।ই,আসিতে পারিনি তাই 
আমারি অদৃন্ট দোষে আমারি মরণ, 

কি দারুণী বেদনায়, ভ্ৃদয় ভ্বলিয়ে বম 
তোমার কোমল ছ্চদে দিঘাছি বেদন ৷ 
কেঁদন। কেঁদ ন! হায়, প্রিন্বে লে! হ্ছদগে আয় 
তোরে বই চন্রাননে কাহাকে না জানি, 
একবার পেলে তোরে,আর না ছাড়িব ওরে, 
হৃদম রাছে।র মোর তুই র।জুরাণী । 

তুমিই প্রাণের প্রাণ, মনে ভাবি ও ন! আন, 
আর কারে! নই আমি দুষ’ ন! আমায়, 
ভুলে কিছিল।ম সাধে,হাত কি বিধির বাদে? 
এখন এ বক্ষ হতে কে লবে তোমায় ছু” 
একরে একিরে কেন, হৃদয় কাপেরে হেন 
সতাই কি সেই স্বর পশিল শ্রবণে ? 

মেই মধু মাখা সুরে, দিতো! উঠিল পুরে 
অথচ এ্রভেদ কেন আগেকার ললে ? 

দেই বাথ। মধুমাখ1, কিন্ত ঘেন ঘল-রাখ! 
প্রণয়ের উদ্মান্তত! কইগো তেমন ? 

সব মেই, সব সেই, কি যেন অথচ নেই, 
অভাব কি এক ঘেন মন্ুবে মন । 

আগের উচ্ছ সময়, সে ভাব এভাব নয 
মর্দ্দ দেন কথা হগো দেখা দিত মুখ, 

কথ। আজ হাদি মাঝে তেমনি মধুর বাজে 
হৃদয় বঞ্চিত কেন তেমন দে স্থখে? 

কি থেন পাইয়ে ব্যথা, একটি কহিতে সখা 
খুলিবে খুলিবে মুখ অগকা-সুন্দেরী, 

অমনি চপল! সতি, আদিয়ে সত্বর গতি, 
খলিল, "এসংগা বাজ! মোরে 'অনুসরি_ 
শুন গো আমার কাছে লশ্মুখে বিপদ আছে, 
বিবরিয়া কহিবার নাহি অবকাশ। » 


চ‘লল চপলা-মেয়ে,_বারেক ফির চেযে 
পশ্চাতে চলিল রাজ হই! হতাশ । 


(৫) 
কে ওই ললন। শান্ত হ্যোত্িন্ত্ী 
দাড় প্রাসাদ শিখরোপার? 
মধুপ ঝলকে শুকতারা যেন 
উষাতে অংকাশ আলোক করি। 


তেজোমঘ বটে, নহে তীব্র তেজ 
প্রথরত। গেছেন্বিধাদে ঢাকি, 

স্থিগ্চ মাধুরবীতে, স্থিত চারিদিক, 
ওরূপে নাহিক ঝলসে আবি। 


এলোথেলে! দীন পাগলিনী বেশ 
শূনে। উড়ি উড় ভড়ায় কেশ, 

নিরাশ! মাখন মধুর মুখানি 
অটল গন্তীর যোগিনী বেশ। 


মধুব অপরে নাছিক স্হান 
বিষাদ কপাট দিয়াছে তার, 

নলিনী নম্মন নহে ঘঢ,ল্প ফোট। 
ক্ষ, টিয়েও যেন মুদিত পা) 


শরীবে তাহার কিসের যতন 
লুটছে ধরায় লৃটুক চুপ, 

কিছুতেই কিছু নাহি ভুরুক্ষেপ 
সকলি মাগার, সকলি ভুল। 


শ্বামী প্রতিনিধি অনিখানি স্ধু 
এখনে। রয়েছে বুকের *পনে, 

সকলি গিয়াছে আছে সেই খ।নি 
মরণেওড তাহ। থাকিবে ধেোরে। 


সরল 





শা শীট টাটা শীত 


(ভাবী চৈ ১২৯৬, 


৭৫৮ 


গাখা ॥ 





দেখিতে দেখিতে পূরব গগনে 
উদয় হলেন উষার রাণী, 

রাঙা করি তুলি ভাঙা মেঘ গুলে 
খুইলেন তা'তে চরণ খানি । 


এক্সরে সহসা ভীমগরজরনে 
চকিতে দিগন্ত কাঁপিল কেন $ 

শান্ত উষা সনে অশাত্তি উদয় * 
কেন বিপরীত নিরধি হেন? 


ব্ববির উদয়ে হাসে যদি নভ 
ধয়ায় একি বেঁ জলদ মালা ? 
মাঝে মাঝে ওকি সবলে কড়মড়ি 
আধারে ও কিও বিজলি খেল৷ ? 


ঘোরতর মহা বাধিল সমর 
সেন।পদ-দাপে কপিল ভূষ, 

ঝন খনি অসি, চমকে পরাণ 
কামান গয়জি উগারে ধূম । 


শোনিতে শোনাতে বহি গেল নদী 
উঠে জয়ধ্বনি, উড়ে নিশান ; 

“জলকাকুমারী আমাদের রাণী” 
চারিদিকে এই উঠিল তান) 


সহসা থ।মিল সে ঘোর গর্জন 
মকর নুব্ধ যত সেনানী চয়, 

রাজার ইঙ্গিতে নত করি অসি 
যেথায় ঘেত্রন দাড়ায়ে রয়। 


স্থরয রতনে ধরিল কপাণ 
দৌহার ঝগড়। মিটাতে দৌোহে, 
ভৰ্ধ সেনানীরা রহিল চাহিয়া 
সনম্ভল্তে বিস্ময়ে চমক মেহে। 


| 


ঝনঝনি অপি অশনি গঞ্জনে 
ঝলিল সরোমে চিতোর লাছ,-_ 

“দাস অহুদাল বৃন্দি অধিকারী" 
মিবারের রাণী হুরে যো আজ ? 


হস্কারে যাহার কাঁ।পে ত্রিভুবন 
তার অপমান, ও হীন হাতে? 
প্রতিশোধ এর, প্রতিশোধ চাই 
প্রতিশোধ লব শোণিত পাতে” । 


রাগে অপমানে উন্নত মন্ত ক, 
নয়লে ঝলকে অনল জ্যোতি, 

বিকম্পিত স্বরে সতেনো, অধীরে 
উত্তরিল ন্ূর্ণা বুনদিপতি,-- 


“সাক্ষী ও রবি, সাক্ষী দেবদেবী 
কাহার অনার, কাহার ন্যায়, 
কাহার অলক! ধরম.কনি'তা 
কে পাও বলে ছরিতে চায়? 


যদি ধৰ্ম্ম বোলে থাকে এক ত্রন, 
সতোর প্রভাব আজিও রয়, 

পিব দেখিব আজি এ সমরে 
কার পরাদয়, কার বা জয় ।”__ 


বলিয়া ভুজনে, নীরবে গরজি 
রাখিবারে প্রথা রণের আগে, 

নমিয়ে অসিরে, প্রণমিতে রবি 
চাছিল অমনি আকাশ ভাগে। 


হোলন। হোলনা, রবিরে প্রণাম 
প্রসাদ শিখরে পড়িল অখাখ 

অনিমেষ চোখ, রতন রাণার, 
কে বালা হোথায় কাহাকে দেখি? 








তোলনা প্রণাম হোলন! প্রণাম, 
কোথায় আকাশ, কোণায় রা? 

আঙ্পন। পাসুরি যতন কুমার , 
চাহিয়ে রহিল বিহ্বল পারা। 


পুর্ব অনুরাগে উথলিল হৃদি 
পুরাণ স্বপন উঠিল (জেগে; 

প্রেমের তু্কাণ আবার বহিল 
কি এক সহল। বেদনা লেগে। 


নব রাজ্য মদে, নতুন গমোদে, 
শুকারে গেছিল যে প্রেম, আহ! ' 

ফিরিল সে নেশা নিরাশ অস্তিমে,_- 
শ্াশানে আবার জ্বলিল তাহ । 


কে দেন সমুখে মূরতি করাল 
হাসে স্থবিকট ভীঘণ হাসি, 
নিমেষে এখনি ফুরাইবে সব_ 
দুঃখ, স্বাল।, সুথ, কামোদ রাশি। 


এ দারুণ কালে, আবার আবার 
মরমে একিএ মরম টান ? 

ও মুখানি দেখে আবার এখন 
পৃর্্ঘভাবে কেন উতলে প্রাণ? 


আবার আবার ঘুমন্ত এহদে 
প্রণয় তুফান কেনরে বয়? 
শুক ৫প্রমহীন দেই লে নগ্ন, 
কেন রে হুইল মলিল-ময়, 


অসময়ে একি আলেয়ার আলো! 
দেখটেছে ঠাট ছল্লিবে বলে)? 
বিন্দৃতি-মগন ছিল, ভাল ছিল, 


কি আগুণ পুনঃ উঠিল জ্বলে? 


শী র্ 2৫৫২44৫:: শী শিশু 


বিগত লেই সে শ্বপেহ স্বপন, . 
সবে-ফোটা সেট হৃদয় কথা, 

মোহয় সেই নব অনুরাগ, * 
কেন মনে পড়ি জাগ৷য় বাথ! ? 


৭০ 
প্রেম-অশ্র-মাপ। সেই আলি জেটি 
আ্বলত্ত, িঘোর ভাবের ভরে, 

শুলুরাগ মাপ! প্রদীপ্ত মুখানি 
কেন মনে পড়ে-কিলের তরে? 


আণে। ফটো ফটো প্রেমময় সেই 
ফলের শ্ববাসধজিনিঘ়! বাণী, 

প্রথম যে দিন দেখিছ তারে, 
দেখা দিল যেন স্বরগ রানী । 


সেই সে রূপসী ভুবন মোহিনী 
আজিকে তাহার এ হেন বেশ, 

ধুলায় লুটিছে আহ! মরি মরি 
কুসুমে সাজান লেই সেকেশ! 


কুহ্থম কলিকা_-নাই কেন বাগ? 
অকালে মরি শুকালে।, হায়! 

আমিই নিঠুর নাশিঘাছি তায় _ 
ঘাতনার হিয়! স্ব লেয়। যায়। 


ভুলেছুহ নে গে চিল মোর তাল 
আবার এ দেখা হইল কেন? 
দেখা যদি হ’ল কেন গে আবায় 
আইল সে প্রেম নবীন থেন? 


প্রেম যদি ফিরে এল পুনরায়, 
স্বান বাবধান কেন র্রে মাঝে? 
হৃদয়ে হৃদয়ে মিশাইতে সাধ 
এ বিষম বাধা বড়ই বালে। 














৪৬০ 


গাথা । 


[ভারতী চৈ ১২৮৯ | 





কুহ্থম কাননে মিলল ঘাহার 
দেখা হ'ল আহ্কি শ্মশানে তার, 
এখনিরে যদি ফ.রাইবে সব, , 
নিভে যাক প্রেম চাছিপে অর ৷” 


নিমেক্স চকিতে কতশত ভাব 
বহে গেল তার ছাদয় দিকে 

চাহিয়ে রছিল অলক।র পানে 
অনুতাপে দুখে দলিত চিয়ে । 


মন হাতে ঢোল সমরের কথা, 
হাত হতে অল পড়িল নেমে, 

সুলিয়ে সকল সন্তাধি বালারে 
খলিল ভুপতি মাতিয়া প্রেমে । 


“আকাশের পটে মধুর মূরতি 
আবার আলিকে দেখি রে কেন? 
কেন রে আবার নম্মনে উদ্দিলি 
প্রভাতি চাদেব জেছল| হেন? 


ক্ষাননা্কি প্রিয়ে, ও যূরতি দেখি 
কঠোর পাধাণও গলিয়ে যায়? 

ভা(ননাকি পরিয়ে, ও মূরত দেখি 
শবের তঙ্গুও দীবল পায়? 


জাননাকি প্রিয়ে; ও মুরতি দেখ 
এই এ আমার অসাড় প্রাণে? 

মাতিছ্লে বহিছে প্রেমের তুফান 
আপানি ভাবিয়ে বাই লে টানে। 


জাননাকি প্ৰিত্ৰে, ও যুরতি দেখি 
এছাদি কবাট আপনি ধোলে, 

গালে গ্যলে যায় রম আমার, 
মধুব কি এক নেশা ভোলে? 


তবে কেন তুই দেখা দিলি ওই 
হাসিলি কেন ও দুঃণের হালি ? 

বিষাদের ওঁ লান-চাছন্চিত ০ 
কেন বরঘিলি পীযূষ রাশি? 


লেখা দিলি যদি জুড়াতে এ ছণদ 
সুদূর অস্বরে কেন লো তবে? 

তোর লাগি এই পেতেছি হৃদয় 
আত্ম ছদে হৃদে মিশাই এবে ৷” 


চিতোরের রাঁণ| বকে কি প্রলাপ, 
সহস। উন্মাদ হইল একি? 

সম্মুখ সমরে কই সে বিক্রম, 
কই দে লিংহের গরব দেখি? 


ওএকিএ ভীরুত1? একি অসম্যব 
হাত ছতে অসি পড়িছে খনি! 

চিতোর সেনানী অধীর সরমে 
উশ্বতে ঝননি উঠিল অসি । 


স্থরয অবাক ফির।ইল মূখ 
দেখিল প্রাসাদ শিখরে চেয়ে, 
বুঝিল রতন হুতন্তান কেন, 
প্রাসাদে দেখিল অলক নেয়ে। 


গরজি উঠিয়া বলিল সুরয, 

রোধে তাপি উঠে শোণিত বারি, 
“কাপুরুঘ ভীরু, ধরচর কুপাণ, 

উন্মত্ত হেরিয়ে পরের নারী!” 


ভাঙ্গিল চমক অপমানে, তেজে 
সবলে কপাণ ধরিল করে 

বিধিবার আগে শত্রু বক্ষে তাছ! 
উচুতে চাহিল বারেক তরে। 


*— পরম 








‘ভারতী চৈ ১১৮৯২ 
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বারেকের তরে আর একবার 
দেখি অলকাম নয়ন ভরি, 
হাঁনল কৃপাশ সতেজে সজোরে, 
আঘ্।তে আঘাতে ব্যাকুল করি । 


কন ঝন ঝন চমকে রুপাণ, 
এ বি'ধিডে আস উহার গায়, 
অলক! পাপাদে যেন ভ্ঞান হীন 
দাড়ায়ে রয়েছে পাথর প্রায় । 


চারিবার রাণ| ঝননিয়ে অলি 
বিধে বিধে যেন স্থরয বকে, 

ঢারিধার তাকে করিয়ে বিফল 
সুরয আঘাত করিল রুখে । 


এই মুপ'মুথি, পিছু হঠে পুন 
রক্েরন্ত অনি সমুখে ধরে ১ 

অবসন্ন তবু অটল উদ্তয়ে, 
দ্বিগুণ স্ঠীঘণ [বিফল তরে। 


এ না প্রেধ পড়িল এবার ?__ 
হাতের কূপণ পড়িল খসি, 

অন্তম নিশ্বাল পড়ল তাহার- 
বুঝতে রতন বিধেছে অলি । 


অবসন্্ রাণ। বিক্ষত শরীর 
লেও মাটী পরে পড়ল শুলে; 
শেষ যলটুকু গিযাছে তাহার, 
লছ স্রঘ পড়েনি ভূ'য়ে। 





শোনিত লহরী উঠিছে ঝলকি 
নিদ্বান আঘাতে চেতনা হারা, 

দেঞ্ি অলকা দেখিল সকলি * 
চেত্রু! বিহীন পাগল পারা । 


পারিল ন। আর, পারিল ন আর, 
স্টল মাথ।টি হইল নত, 

ক্ষনেক তবুণ্ড রহিল দ'ড়।য়ে 
বোটাদ লোঘান কমল মহ। 


ধীরে ধীরে খুলি বুক হক্টে আস 
বাছেক তাহাকে দেখিয়া লগ্নে, 

চুমিলন্মাবার অধারে যতনে 
কত তাব গেল নিবে বয়ে । 


তোরি দলে অসম পরিণয় ঘোর 
জানিনে তোছাড়) কাহাকে আমি, 

শ্বা্মীরূপে তোকে বুকে ধরি, ওরে 
কেটেছে দুখের দিবস যামী। 


তোমারি চিরদিন তরে আছিমুঃ 
চিরদিন তরে থাকিব তোর, 

বিবাহ হোর়েছে তোর সাথে দলি, 
মরিবণ্ত তোরে বুকেতে ধরি । 


ঝলিয়ে লে বালা অন) হুদয় 
বুজতে ধিধেয় খড়গ আজ, 
শূনা দেশ হতে তারাটিধ মত 
পড়িল যুগল পতির মাক । 


— লা 
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হুর্গসিংহ ও মঘুরভক্ ৷ 
























আমরা ভারতীতে “কাতৃস্্র-জীবনী" 
নামক প্রস্তাবে দুর্গসিংহ সম্বন্ধে একটা 
অধর লিখি। আমর! উক্ত প্রপ্ডাবে 
প্রমাণ করিয়াছি যে, ছুর্গদিংহ খৃষ্টীয় পঞ্চম 
শতাব্দীর পশ্ার্দ্ধে বিশ্ব-সংসারে অবতীর্ণ 
হুইয়াছিলেন । অধুনা একটী প্রমাণ পাওয়া 
গিয়াছে, যাহাতে আমাদের, পূর্ব্বোক্ত 
নিক্কপিত সময়ের গুরুত্ব লইগ্রা ভ্রান্তি উপ- 
স্থিত হইতে পারে। বাস্তবিক দুর্গলিংহ 
সঙ্বন্ধে আমাদের পূর্ধ-নির্কপিত সময় যে 
ভ্রাব্তিযূলক নহে তাহ। প্রাতপপ্ন করিবার 
প্রন। আজ এট ক্ষুক্প প্রস্তাব লিপিতেছি। 

বৈয়াকরণ-প্রধান মহাস্ম! হর্গসংহ 
| কাস্তে নাগাত ঘভির স্থিঠ্রদ পদে 
“ইনঞ যক্রাদেকা তং” এট সতের উদাহরণ 
| জন) মুর'ভট্রের “মর্শ/শতক” এবং ভারকি 
হইতে দুইটা প্বল উদ্ধত করিয়াছেন। 
যথাঃ 

0) তবদর্শনং কিং ন ধত্তে । (ভারবি) 

(২) কমলবনেদ্ঘ।টনং কুৰ্ব্বত্তে যে। 

স্থেণ।শ তক, পলো, ২) 

দুর্গলিংহকৃত বৃত্তির ওঁ উদাছরণ স্থলে 
ত্ৰিলোচন বলিঘ্রাছেনঃ_ 
“ মহ্বাকবিনিবন্ধপ্রয়োগ।শ্চ 
দৃশাস্তে; ঘদ্দাহ ভারবিঃ__”তবদর্শনং কিন্ত 
ধান্তে” 





₹ ০৩৯৪ তথা ময়ুরোইপি-_ 


ছুগসিৎহ ও ময়.র্ভট্র। 





'কমলবলোদঘাটনং কুর্ববতে ঘে' ইতি * 
যে বশ্ময় ইতার্থঃ । 
(কাতস্ত-পঞ্লি কা, ৭*1২।৫) 
ভারবির সমঘ এখনে। নিশ্চয় রূপে 
জানা বায় নাই । আমাদের বিশ্বাদ তিনি 
খৃঃ পঞ্চম শতাব্দীর পরবর্তী লোক নহেন। 
সময়াস্তরে এ কথার 'গমাণ কারব । “বাণ- 
ভট্ট” নামক প্রস্তাবে বাবু রামদ।স সেন 
মযুরভট্টকে বাণভট্্রের শ্বশুর এবং সম- 
সামায়ক লোক থলি৷। পরিচন্র দিমাছেন। 
তিনি ওঁ প্রস্তাবে বাণ ও ময়ূর সন্ধে যে 
কয়টি উপন্ল/াস উদ্ধত করিয়াছেন তাহাতে ও 
মঘুরকে বাণেদ শ্বশুর এবং সমনামদ্রিক 
বলি উপলব্ধ হছম। আ।বার-_ 
আছে! প্রভাবে! বাগ্হদব্য। 
য়ন মাতঙ্গদিবাকর: । 
জীহৰ্ষস্যাতবৎ সভ।ঃ 
সমে। বাণ-মমুরকঃ ৷ 
লাক্স ধর পদ্ধতির এই ফ্লোকান্থসারেও 
বাণ এবং মঘূরকে হর্ষ রাজার সভাপণ্ডিত 
ও সমদাময়িক লোক বলয়! জান! ঘায় । 
কামদ।ল বানু বাণভট্রের সময় নির্ণয্ 
করিবার জনা বলিঘাছেল__ 


* কুলচত্র শিরে।মণি প্রস্ততি চীকাকার, 
গণ কর্তৃক এই দৃন্ট।স্ত হর্গ সিংহের প্রয়োগ 
বলিয়া উল্লিখিত হইআাছে। 
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“ বাপভউ হর্ষচরিত-প্রণেত। । কান)- 
কুজ্ঞাধিপতি হর্ধবদ্ধনের সহিত তাহার বাল- 
সথিত। "ছিল, এজ্রনা হর্ঘভরিক্তে . তাহার 
গুণাবণী বর্ণন ৰুরিঘ়াছেন। হর্ষব্ধন ৬-৭ 
খৃঃ অঃ হইতে ৬৭০ খীন্টাব্দ পর্য্যন্ত রাজত্ব 
করিয়াছিলেন । কিন্ত চীনদেশীয় লেখক 
মাতললিনের মতাহুসারে তাহার ৬৪৮ শী 
স্টাব্দে মৃত্যু হুইআাছিল। স্বপ্রলেন্ধ চীন- 
দেশীয় যৌদ্ধ-পরিত্রাজক হিয়া সিগ্রাঙ 
হর্ষবর্ধনের র/ঞ্রা-াসন-সময়ে কান্যকুক্সে 
গমন করিগ্সাছিসেন। আবুরিহান কহেন 
এই ধর্ধব্্ধান কর্তৃক “হর্ষ অব্দ" প্রচলিত 
হইগ়াভিল । এই অব্দ ৬:৭ হুইতে ১১০০পর্যাস্ত 
কালাকুক্স ও অধুবায় প্রচলিত ছিল। এই 
শীর্ষ কানাকুব্পাধিপতি তর্যবর্ধধন,। এবং 
ইনিই (হয়াও সিয়াঙেখ প্রীহর্ষ শিলাদিতা। 


বাণভস্ট্র তাহার পার্যদ* স্থতরাং তিনি 
খিহীয় সপ্তম পতাব্দীর মধো বর্তমান 
ছিলেন৷” 


এক্ষণে দেখা যাইতেছে থে রামদাস 
বাবুর মতে ময়ুরভষ্টও খৃঃ *প্তম শতাব্দীর 
লোক। আমর! “কাতত্ত্র স্বীবনী” নামক 
প্রস্তাবে লিখ্যাছি যে “দুর্গ সিংহ খৃঃ পঞ্চম 
শতাব্দীর পরাধ্্ধে বিশ্ব-সংসারে অবতীর্ণ 
হইথ/ছিলেন।” কিন্তু বখন দুর্গসিংহ 
মযুরভট্রের গ্রন্থ হইতে দৃন্টাস্ত উদ্ধত 
করিয্নাছেন তখন সাধারণ যুক্তিতে সকলেই 
বলিবেন, দুর্গ সিংহ মনুবভট্ট হইতে অবশ) ই 
পরবর্তী লৌঁক। তাহ! হইলে হুর্গাসংহ 
সম্বন্ধে ঘে সমদ্র নিরূপণ করিম্নাছি তাহার 
গুরুত্ব এইয়। সন্দিহান হইতে হয়। কিন্ত 





একটুক সস্থেম বিবেচন) করিলে আমাদের 
নিন্ধপিত সময়ে কিছুই প্রমাদ লক্ষিত 
হইবে না৷ মনে ককুন, ময়ুবভ'ট্ ঘদি 
৮০৯০ বৎসর বয়ঃক্রনে__ই্হর্ষের রাজযা- 
ভিষেকের প্রথম অবস্থায় শীহর্ধের সভা. 
পণ্ডিত হয়েন তবে (নি প্রায় খৃষ্টীয় ৫২০ 
কিছ ৩* অন্দে জন্মগ্রহণ কৃরহ।ছিলেন । 
আর ছুর্গমিংহ যদি খ$ পঞ্চম শতাব্দীর 
পরার্্ধে অর্থাৎ প্রায় ৪৯৫ খৃ্‌ন্টাব্দে জ্শ্ 
গ্রহণ করিয়া থাকেন তবে» তিনি অযুর 
হইতে মাত্র ২৫৩৯ *বহুপরের পূর্ব্বব্তা | 
হই! পড়েন যদি ছুর্গসিংহ খৃষ্টী্ 
৬ষ্ঠ শতাব্দীর মধ্যভাগেও বিক্রনাদিতে।র | 
সভাপণ্ডিত থাকিয়া, প্রায় সেই বং 
কাতত্র বৃত্তি প্রণয়ন করিয়। থাকেন; | 
তবে ওঁ সময়ে ময়ূরের বয়:ক্রম প্রায় 
২৫ বৎসর ছিল। মযুবভট্টের্র নাগর এক 
জন অসামান্য প্রতিত।শাণলী মহাত্ব। ২০,২৫৭ 
বৎসর বয়:ক্রমে স্থর্যশতকের ম্যাগ এক- 
থান৷ ক্ষুদ্রাতনের কাবা লিখিবেন এবং 
ছর্গলিংহ সেই গ্রন্থ হইতে দুই এক পংন্কি 
উদ্ধৃত করিবেন তাহা তত আশ্চর্য 
বঝাপার নহে। যদি কেহ বলেন যে, 
দুর্গসিংহের লায় একছন ভুখনবিখ্য/(ত 
পণ্ডিত একটা সমকালবর্তা অণ্পধয়স্ক | 
যুবকের গ্রস্থ হইতে কখনি দৃন্টান্ড উদ্ধত | 
করেন নাই । তবে আমর বলিব শে | 
হর্পলিংহ, কাতপত্রৱত্তি প্রণয়নের ২৯৩* | 
বৎসর পরে যখন ময়ূরভস্টের গ্রন্থ এক : 
খানি গণনীয় গ্রচ্থ হইয়া দাড়াই়াছিল | 
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গাঙ্গেয় বন্ধীপ ও ফলিকাত ভুতত্ব। 





। ভায়তী চৈ ১০৮০ 





ছত্র উদ্ধৃত করিয়াছলেন ভাহাই ব। 
আশ্চর্য কি? পর্ন মাধবাভ!র্দটের মতে 
অব অঁবস্তী দেশ বাসী ছিলেন ।” দুর্গসিংহ 
ও অবস্তীতে বিক্রনাদিতে;র.. সভাপন্ডিত 
ছিলেন । অতএব এ'উভয় অহাত্ার পর- 
স্পর পরিচন্ন থাকা নিতান্ত সম্সরব। অসুর 
ভট্ট আাবির্ভব সময় হুইতেউ দেশে এক 
জন স্থপ্রলিষ্ত পণ্ডিত বলয়া পরিচিত 
ভিলেন। দুর্গ সংহ সেই প্রসিদ্ধ মহাত্বর 
প্রস্থ হইতে গে এক পাদ স্লোক উদ্ধত 
কৰিতে সঙ্থাটিত হইগাছিলেন, এমত বোধ 
তম না। এই সকল কারণেই অসুর 
ছর্ঘসিংহ হইতে আল্পবদল্ষ এবং ভূর্গ- 
সিংতের সমসাময়িক তউলেও তীহার 
এরম্য হইলে ভর্গসণত দৃদ্টাস্ত উদ্ধত করি- 
যাছেন বলিগা একটুকু ব্সাম্চার্যা হট না। 
আর খু সকল করণে হূর্গসিংহের জন্য, 




















বদ্ধীপ কাচাকে সলে ও কিরূপে তাছা 
সংগঠিত হয় সংক্ষেপে তাহ! বিরত করিয়া 
আমরা প্রকৃত বাস্ত!বে অবতরণ করিৰঝ। 

সনত কিছ্বা তদ জাবেশ করিবার সমল 
কোন নদীর ন্রোত কোন প্রকার বাধা 
| পণ্ড ২ ইয়। সখন মন্দীভুত জর, তখন তৎ- 
] প্রবাহিত বালুকা ও কর্দম রাশি নদীর 
তলদেশে লি হয়) ক্রমে ক্রমে এই 








গাঙ্গেয় বদ্বীপ ও কলিকাতার ভূতত্ত ৷ 





পঞ্চম শতাব্দীতে হওয়া অযৌক্তিক জ্ঞান ৷ 
করি না। 

আমরা প্রস্তাবাস্তরে' যট্ক।রিকা-প্র- | 
পেত! ভব-সলন্দে (বা রস) সমন্ধে কয়েক 
পংক্তি লিবিয়াডি। * ঘটকারিকার শেষ | 
স্লোক পাঠে জান! যায় উক্ত গ্রন্থ ভযসনন্দি 
৪২০ অন্দে (এট অব্দ অবশা সংবৎ) প্রকাশ 
করেন। উক্ত ভব-সনচ্দি তুই তিন স্থলে 
শটীকাকারশ বলিয়া ছুর্ণসিংহকে ইঙ্গিত 
করেয়/ছেন। যখন ৪২০ সংবতে (9৭৬ 
খই্টাব্দেট ভবসনন্দি দুর্গলিংহের বিষয় | 
উল্লেখ করিয়াছেন তখল দুর্গসিংহকে খ.ঃ 
সপ্জয় শত।বদীর পূর্ববর্তী লোক বলিতে 
হয়) স্যতরাং মযূরভট্টের আবির্ভাবের 
প্রথম সীমা এবং সূর্ঘাশতক প্রণয়ন 
কালকে খফ্টীয় ষ্ঠ শতাব্দীর পরথমার্দ্ধ | 
হইতে পর সামগ্নিক বলিতে পারি না । 


তল দেশের কিয়দংশ হউতে নদীর উপরি 
ভাগ পর্যন্ত বালুক। কৰ্দমে ভরাট হইয়া | 
গিয়। মূল জ্রে।তন্ৰিনীর উভগ্ পার্শ্বে বিস্তৃত 
সমতল জলা-ভুমি সকল গঠিত হয়। 
ফলপ্রাবনের সময় এই সকল ভূমি কর্দ্দমময় 
ছলে প্লাবিত হওয়াতে, মৃত্তিকা কিছ! বালু- 


* ভারতী, তৃতীয় ভাগ, ১৯ প্রুষ্ট।১২৮৬) 
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গাঙ্গের বদ্বীপ ও লিকাত্যর ভৃতন্ব 








কার একটি স্ুপ্রয আবরণ তাহার উপর 
সঞ্চিত হয়, এবং এইকরূপে ক্রমশঃ সঞ্চিত 
হইর। অগপ অপ্পো নদীর সাধারণ সমতল 
কে ছাড়াই উঠ । এবং খরী সকল ভুমিৱ 
মধ। দিয়) নদীর অসংখ] শাখা গ্রাশাখা 
বিস্তৃত চয়! ক্রমে এই দসাল সমতল জল!- 


ক্রমে দ্রীবল্পন্চ সক্চলণ নেপানে আহার ও 
আশয় লাভ কবে; এইরূপে, নদীর ক্রিঘ়।- 
প্রভাবে ওকট, মূদন রাঙ্গা স্ৃন্ট হয়। 
নদীসংগঠিত এই সমতল ভূদিকে ইংরাজি 
ভাষায় 7১০1৮, ঝলে__নীল নদী-সংগঠিত 


799165 অক্ষরের নযান্ত প্র।চীন গ্রীকদিগের 
নিকট প্রতীঘমন হওয়ায় তাহারা প্রথম 
উদ্ধার Dela নাম পেঘ়। এষ্ট Delta 
অক্ষরের সঙ্গে আমাদিগের বাঙ্গালা ব 
অক্ষরের সাদৃশা থাকায় 1০1৮র অন্ু- 
বাদে বন্ধীপ আমাদের ভাষাঙ্গ বাবহ্ৃত 
হইতে আরন্য.হইআছে। নদী-মুখে মৃত্তিকা 
সঞ্চিত হইয়া যে সকল তুমি উৎপন্র হয়, 
সাধারণত তাহাদের আকার প্রায় ব অক্ষ- 
রের মত, কারণ এই লমভূ'ম বন্বীপগুলি 
প্রথমে সব্কীর্ণ ভাবে আর হয়। পরে সমু- 
স্তরের দিকে যতই অগ্রসর হয় ততই প্রশন্ত 
আকার ধারণ করে। 

সাধারণতঃ বন্ধীপ কিরূপে উৎপন্ন হুয় 
তাহা বল। হুইপ, এক্ষণে গাঙ্গেয় ব্ধীপের 
ৰত্বান্ত সংক্ষেপে বিবৃত করা যাক । 
বঙ্ন-দেশের অধিকাংশই যে এই প্রকার 
ও ব্ৰহ্মপুত্ৰ নদীর সজ্রোতোগতিতে 





২০. সস» 


তমির পরব নানাবিধ উদ্ভিদ উৎপন্ন হয় i 


এই প্রকার ভূমির আকার গ্রীক ভাষার | 


| 
| 
] 


উদ্পন্র হইছে তাহাতে লদ্দেহ নাই, এবং 
এই জন্যই বঙ্গদেশ আঁপাধারণ উর্বরতা 
লাভ করিঘছে। বদ্ধীপের দেখান হইতে 
হন্ত, তাহাকে বন্্রীপের 
বঙ্গদেশীঘ সহ! বন্থাপের 
ভুইটি শিরঃস্থান অ(ভে,লমুদ্র হইতেশ্উভগ্রুই | 
প্রায় সমছুর 7 প্রথমটি গঙ্থংনদী-লমুত্পহ্ব-- 
রাজমহলের ১৫ পেশ নিশ্রে তাহার আরন্ত 
এবং তাহ। সমুস্্র হইতে ১:৮ ক্রোশ দূরে । 


প্রথম স্থত্রপ।ত 
বিরঃস্থান কেন 


" দ্বিতীঃটি অ্ৰহ্মপুএ্-সমুদ্ত ত,চির।পুক্লর নিশ্ন- 





দেশ হইতে তাহার আস্ত, এবং তাহা বঙ্গ- 
উপস।গর হইতে ১১২ ক্রে।শ দরে । যখন 
ল্দীর জল নিম্ন থাকে, তখন সমুত্রের জে1- | 
যার বন্ধীপের শিরহগ্কান পর্যন্ত বিস্তৃত হয়। | 
কিন্ত যখন বর্ষাকালীন রষ্টিজলে নদী লকল | 
ফা।পিয়। উঠে, তখন তাহাদের জলরাশি ও 
স্রোতোবেগ সমুদ্রের জে!তকে বাধ। দেয়, 
এই ভ্রন৷ সমুদ্রের নিকটবর্তী স্বান ব/ভীত | 
তোগারের আত তখন আর বড় অন্ুব | 
করা যাধ না। অতএব এই সমগ্র বন্ধীপে 
সমুদ্রের গতিবিধি, নদীর গতি-ক্রিমার 
অধীন হইয়! পড়ে, ম্ৃতরাৎ নদীর কার্ধো 
অতি অল্পই বাঘাত দিতে সমর্থ হয়। 
এই বার্ষিক অলপ্লাবনকালেই উচ্চতা ও 
বিস্তৃতিতে বন্ধীপ অত্যন্ত রা্ধ পায়। বৎ- 
সরের অন] সমঘ্রে আবার সমুদ্রে স্বীঘ 
আতোবেগে দল-পথ সকল খনন করিয়া 
এবং কথন কখন উর্ব্বর পলি-গঠিত ক্ষেত্র 
সকল গ্রাল করিয়। প্রতিশোধ দি! খাকে। 

Major Culcbrooke তাহার গঙ্গানদীর 
গতি বিষদ্বক বিবরণে বলেন যে, উক্ত নদীর 
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| « ৬৬ গাঙ্গেয় বন্ধীপ ও কলিকাতার ভূত । 





কহকম্তলি শাখ। প্রশাপা ভবাট হইয়া ও মেঘন। নদীর সক্ষম-মুখে কতকগুলি 
| গিয়াছে ও কত বর্গ ক্রোশ পরিমাণ ভুমি দ্বীপ আডে, যাহা উর্বর! ও আঘতনে 
জণ্প কাল মধো অপ সাবিত চয় হুতন জল- ওয়াইট্ দ্বীপের প্রঠ্ৰ্বিন্কী)। এসি নদীর 








প্রণালী সকল প্রন্তুত হই গালে, ভাবিলে আ- 
স্র্যা হউতে হ্যা । তিনি বলেন "এক স্থানে ৪০ 
বর্গ মাইল মৃত্তিকা কোক বতসবের মধ্যে 
অপসারিত হল়। একজন মসথষেনু ভীবন- 
কাল অংপক্ষাও কম সময়ের মধো কত ঝড় 
| বড় দ্বীপ গঙ্গা ও বধ্দপুত্র-ননীক 
| প্রশাখা অধ স্থন্টি হয়, তাত। দেখিলেই 
শা বুঝিতে পারা যায় যে ক বাপি রাশি 
মৃত্তিকা উক্ত নদীদ্বয়ে এব|ছিত হয় । ইছার 





তৎপরে কোন ফোন স্থলে স্রোতের গতি 
ফিরিয়া) ঘাওয়াঘ সেই চর গুলির চারিদিকে 
জ অমিয় দীপাকারে পরিণত হয় ॥ নদীর 
তলদেশে কোন প্রকার প্রাতিণন্ছচক থাকা 
| নিবন্ধন বসার কতকগুলি দ্বীপ উদ্ভুত হয়। 
একট। ₹ছৎ ৰক্ষ কিম্বা কোন বাত্যাহত 
নৌকা আরলগর্জে থাকায় নদীর শ্রোত অ।ট- 
কিয়া গিয়া বালুরাশি তল দেশে পিতিয়া 
পড়ে, এবং এই বালুরাশি জমিয়া নদীর 
অনেকট। অংশ ভরাট হয়, এই সময় সম 
নদীর তল দেশ নমানক্বপে পুরণ করিবার 
জন্য নদীর প্রতোক দিকের তট ভাঙ্গিতে 
আরম্ভ হয়, এবং প্রতোক বার্ষিক জল- 
গ্রাবনের সময়ে আবার সৃতন মৃত্তিকারাশি 
সঞ্চিত হওয়াতে এই দ্বীপ সকল পরে 
আরও বাণ্ধত হুয়। 

রেণেল বলেন, লক্ষ্মীপুরের নিছে গঙ্গ। 


শাপ।। 


অধো কতকগুলি ক্রোশবাপী’ দ্বীপ নদীর ' 
বাকের কোণে বালুচর পড়িয়া স্ন্ট হয়; ! 





দ্বীপ সকল 
অপরাংশে | 
আবার পুবাতন দ্বীপ সকল ধ্বংশ তইয়। 
যাইডেডে। এই সকল স্ৃঙুন দ্বীপ শীঘ্রই 
! কুল কাশ এবং অল্]ান। তূণ গুণন্মে আচ্ছা- 
1 দিত হইয়া ভুর্গম অরণো পরিণত হুম, 
1 এবং ব্যাস্ত গওার মহিষ হরিণ এবং অন)ালা 
| বন্য পশুর আবাসস্থান হইয়া পড়ে। 
| এই লনা জীব ভন্ধ ও উন্তিক্ষের দেছাব- 
শেষ কন কখন নদীর ভ্রোতে নিক্ষিপ্ত | 
হওয়ায় বদ্বীপ প্রদেশে ঘে মৃত্তিকা খিতিয়া 
পড়ে, তন্মধ্যে সেই সকল দেহাবশেষ সমা- 
বন্ধ দেখিতে পাওয়া! ঘায়। কখন কখন 
এন্ধপ ঘাটগা পাকে, যে সময়ে বার্ষিক জল- 
প্লাবনের চুড়ান্ত গ্রকে।প, লেই সময় 
প্রবল ঝটিক। উন্ধিত হয়, এবং তৎসঙ্গে | 
সমুদ্রের প্রবল স্রোতের প্রাদুর্ভাব হুয়_ 
এই উতয় এক যোগে সন্মিলিত হুইয়। | 
নদীর নিস্ববণান আতকে কখন কথন | 
ঠেলিয়া রাখে এবং এই কারণে অা- 
নক সর্বগ্রাসী জলপ্লাবন সকল সংঘটিত 
হয়। তাবৎ সামুদ্রিক বধীপের অধিবালী 
বিশেষন্তপে এই প্রকার দুর্ঘটনার আয়ত্তা- 
ধীন। এবং ইহ! এক প্রকার লিশ্চিতদ্জরপে 
বল! যাইতে পারে, গাঙ্গেদ্র বন্তীপে যে 
অবধি মস্থষোর যলতি হইয়াজ্ছ সে অবধি 
এই প্রকার শেচনীন্র দুর্ঘটনা তথা ঝার- 
দ্বার সংঘাটত হইয়াছে । 


। 
| কোন কোন অংশে স্থল 


সংগঠিত 





হুউতেছে, এবং 
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গাচ্রেদ্ দ্বীপ ও কলিকাতার ভৃতত্ব ॥ 











এই কারণ বশতঃ ১৭৬৩ খৃপ্টান্দে 
| লক্ষ্মীপুরে নদীর জল সচরাচর সমতল 
| হইতে ৬ ফীট উৰ্দ্ধে উদ্ধিত হইয়া পশু 
| মনা থরবাড়ির সহিত সমস্ত একটি 
নাদেশকে একবার ভালাইর! লইঘ! গিয়া- 
ছিল। 

ঘে ঘৃত্বিকারাশি, গঙ্গ। ও ব্রহ্মপুত্রের 
| পলে আটক থাকিতে দেখ। যায়, তাহা পরি- 
মানে পৃথিবীর আর সকল নদীর অপেক্ষা 
অধিক। তাহার কারণ, প্রথমতঃ তাহ।- 
দিগের শাখা সকল উচ্চতম পর্ববত হইতে 
প্রবাহিত হয, এবং যেরূপ রাইন নদী 
ক্ষনসট্যান্‌স্‌ নামক হদে ও সোন নদ 
লেনিবা-হদে পড়িয। পরিষ্কৃত হয়, সেই 
কূপ গঞ্৷ ও ব্রহ্মপুত্রের জল পরিহ্কৃত 
হুইঝযস কোন উপায় নাই। ঘ্বিতী- 
ঘতঃ উক্ধ ননীদ্ধ7 মিশিসিপি প্রভৃতি নদী 
অপেক্ষা বিষুব রেখার অধিক সন্গিকট। 
এতদ্ঝ/ভীত হিমালয়ের যে প্রথম পর্বত 
ত্রেণী ভারতবর্ষের সমভূমি হইতে উন্ধিত 
হইয়াছে তাচার দক্ষিণ ধারে অতান্ত রণ্টি 
হয়। বেখানে গঙ্গা ও অনক্ষপুত্র, প্রানের 
লময় তাহাদের প্রধান প্রবাহ বিস্তার 
করে সেখানকার সমুদ্র, ব্ধীপ হইতে ৩* 
কিছ ৫* ক্রোষ দুরে গিয়া তবে স্বীয় স্ব।ভা- 
বিঝ প্বচ্বত! পুনল।ভ করে; এবং ইহাও 
মালিয়। লইতে পারা ঘাদ--যেখানে সমুদ্রের 
জল প্রথম পরিষ্কার হইতে আরস্ত হয়__ 
তাহার আরও দক্ষিণে কর্দ্দমের স্শ্মম- 
তর অংশ গুলি স্রোতে প্রবাহিত হইয়া 
থাকে। এই সুতন ভরের সাধারণ চালু 



































অতীব মন্দ-গতি। উত্ক্ন্ট সমুদ্রের চিত্ৰ 
দেখিঘ্রা অবগত হুওযগ্রা ঘান যে,__ব্দ্ধী- 
পের তল' দেশ হইতে বঙ্গ উপলাগরের 
৫০ ক্রোশ ঈর্ষা যতই অগ্রসর হওয়া 
যায়, ততই অল্পে অল্পে এষ্ট উপ- 
সাগল্লের গভীরতা ৪* হটতে ৬* বাউ 
ৰান্ধ হইতে দেখা যায়। অতদ্ুরে কোন 
কিন্ব। ১১ বাউ পর্াস্ত 





















কোন স্কলে ৭* 
গভীর । 

কিন্ত এউ সমতল-নিয়মের একটি বিশেষ 
ব্যতিক্রম দেখিতে পাওয়া যায়। বস্থীপের 
মধাদেশের ' সম্মুখে, উপকূল হইতে ১৪ 
কিন্ব। ২০ ক্রোশ দুরে, একট সামুদ্রিক খাত 
আছে--তাহার নাম অতলম্পর্শ-_-ত।হ।র 
পরিসর ৭) ক্রোশ। সেখানে ১৮* হইতে 
৩** বাউ পরাস্ত তলম।ন যন্ত্র ফেলিয়াও 
তাহার তল পাওয়া ঘার নাই। উপকৃলপ্থ | 
চড়ার এ মাইল ব্যবধান হইতে ওঁ খাদের | 
চালু আরন্ত হইয়াছে; নদীর কদম-তারা- 
ক্রাস্ত দল যে শুধু ইহার উপর দিয়। সর্বদাই 
প্রবাহিত হয় এরূপ নহে কিন্ত ঝণিজ)-বয়ু 
প্রবাহ কালে কদ্দম ও বালুকা-ভ।র বহন 
করত সমুদ্র আবার বন্ধীপ অভিমুখে প্রধা- 
বিত হয়_-এই জপ অবস্থাত এই অতল- 
স্পর্শ খাত কি রূপে যে উৎপন্ন হইল 
ইহাই আম্চর্থের বিষয় । উপসাগরের 
আর ৪* ক্রোশ পর্য্যন্ত ঘখন কর্দম রাশি 
বিস্তৃত বলিয়। জান! আছেন এই 
অতলম্পর্পে যে অত/স্ত গাঢ় কর্দম রাশি 
সঞ্চিত হইয়াছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। 
ইহা হইতে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়। 








৫৬৮ 






(ভ্রারত" 
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যায় মে, হয বঙ্গীয় উপ্নিলাগচ্রের এই অংশের 
আদিম গভীরত। অত্যন্ত অধিক ছিল, নন 
স্দানাস্তন কালে, মধো মধ্যে ভয়ে বসিয়া 
| গিয়া এই রূপ ঘটনা, হইদ্ধছে। এই 
[ শেঘো কশজনথযানটি অধিকতর সম্ভব যলয়া 
বোধ হুশ, শে “হেতু বন্থীপের সংগঠন কালে 
_কলিকাতায় নিকটস্থ বন্ধীপ ঘেঁ বলিয়া 
মাইডেডিল তাহার নিশ্চিত প্রমাণ পাওয়া 
গিয়াছে । অধকন্ত পুরাকালে ভূমিকম্প 
প্রভাবে বঙ্গদৌশের কিয়দংশ বিপর্ণ্যন্ত হইয়। 
গিঘাচিল এবং চট্টগ্রামের পাশ্ব বত্তী উপ- 
কলের অনেকাংশ যে ছলিয়া যায় তা 
হাতে সন্দেহ নাই । আরও দেখা ধায়, 
স্থমাত্রা অনুর্কার দ্বীপ এবং রামারি, প্রভৃতি 
আগ্নের-গিরি প্রদেশ হইতে “অতলম্পর্শ” 
ক্ষধিক দূরে অবস্থিত নহে। 

FerZusson সাছেব অস্থমান করেন যে, 
দে আশলম্পর্শে ১৮০* ফীট পর্যন্ত তলমান 
সন্তু নিঃক্ষেপ করিছাও তল পাওয়া বায় 
নাই_তাহা আর কিছুই নয়_তাহ! একটি 
জল-পপ মাত্র-সাসুদ্রিক স্রোতের প্রবল 
বেগে তাহ! প্রস্তুত হুইয়াহে কিন্ব। আন্ত- 
বেগে ওঁ স্থানে কোন মৃত্তিকার!শি সঞ্চিত 
হইতে পারে নাই । এই প্রকার অনুমান 
সপ্রমাণ করিবার জন্য তিনি উল্লেখ 
| করেন যে গঙ্গা নদীর জোয়ার কালে 
স্রোতের গতি ঘূর্ণায়মান দৃষ্ট হয়। কিন্ত 
ভুতব্ববিৎ লায়েল সাহেব বলেন--ঘদি 
Frsumson সাহেব ঠিক করিয়| বলিতে 
পালিতেন যে, লেই গতির বেগ-পরিমাণ 
কি রূপ__তাছা হইলে লেই বেগ-গ্রতাবে 





এরূপ অডলপ্পশীঁ-খাত বস্ত্র হইতে 
পারে কি না*সম্মান করা যাইতে পারে 1 
লায্লেল সাহেব বলেন কাহার মতে এই 
অহ্থযানটি আরও সহজ ৫ পুর্ব তই- 
তেই ৯০০৮ ফিট কিনা ততোধিক গভীর 
একটি সামুস্রক খাত বর্তমান ছিল সেইটি 
হছতো বঙ্গ উপসাগরের আদিম যূল- 
আধার-স্থানেধ এক্টি অংশ মাও; গঙ্গ। ও 
ব্ৰহ্মপুত্ৰ এই দুই ব্ছৎ-নদী বঙ্গীয় উপস!গ- 
রের এই গভীর ও যধা অংপটিতে পৌচছি- 
বার পূর্বেই সাসুপ্রিক আতের সহিত 
মিলিত হওয়াতে তাছাদিগের স্রোত মন্দী- 
ভূত হয় এবং তদ্রিধন্ধন তাহ।দিগের কার্দিম 
সেই স্বানেই থিতিঘ্া পড়ে, স্বতরাং 
পমতলম্পনখ খাত” পর্ধ্যস্ত সেই কর্ম 
প্রবাহিত হইয়া সে স্থান ভরাট করিতে 
অবসর পা নাই । 

বঙ্গ-উপকূলের কোন কোন অংশে যদিও 
বিলক্ষণ বন্ধ দেখা যায় কিন্তু সাধা- 
রশতঃ উপকূলের বরঞ্ধনক্রিগ্রা" অতীব মন্দ- 
গতিতে সাধিত হইতেছে ; কারণ, ঘখন 
নদীর জল নিয়ন থাকে, তখন তআয়ার 
তাটাঘ কর্দ্দমরাশি অনবরত অপসারিত 
হগ্প। শ্ম্দরবনে জোয়ার ভাটার উত্থান 
পতনের পরিমাণ প্রায় ৮ ফীট কিন্ত 
বন্ধীপের পূর্বদিকে, ১৮৫১ খৃষ্টাব্দে শীত- 
কালে Ho০k০৮ সাহেব দেখিয়াছিলেন, 
জোয়ারের জল ৬* হষ্টতে ৮০ ফীট পর্য্যন্ত 
উরে উঠিগ্নাছিল এরং এই কারণে 
মেঘল1 ও ফেনী নদীর সুখ-স্থিত দ্বীপ সমূহ- 
অধো প্রবল 'বাণ' ডাকে এবং এই জল- 


০০০০০০০০০০০ 


সাস 







| অপেক্ষা 
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রাশি ক্রমশঃ নদীতে উঠিপ্রা নদীর জল 
ঠেলিঘ| লইদ। যায়, আবার ভাটার সময় 
সেই অঁপরাশি প্রবল বেগে হটিয়া আ- 
ইলে। এই এন্য চট্টগ্রামের দক্ষিণে বঙ্গ 
উপসাগরের আল ২০ ক্রোশ পর্যান্ত এরূপ 
লবণ-লূনা যে সেখানে সামুত্রিক উদ্ভিদ 
আদবেই ভস্ম।য় ন । অতএব ধেশ বুঝা 
ঘাইতে পারে উদ্দ জলরাশির প্রবাহ বেগে 


| কর্দমের আ্বশস্রম:ংশ সকল কত দূর পর্ঘান্ত 
| প্রলারিত হয়। 


মিনিলিপি নদীর ন্যায় গঙ্গার তল- 


} দেশের ও তটের সমভূমি ক্রমাগত বর্ধিত 
| হইতেছে। 


গঙ্গ। ও ত্রস্কপুত্র নদীগত বন্ধীপের 
কোন অংশে কিছব। সমুদ্রের ২০০ ক্রোশ 
কম নিকটে কর্করের নাগ 
কোন গল পদার্থ প্রাপ্ত হওয়া যায় না। 
কিন্তু আহশ্চর্যোর বিষণ এই যে কলি- 


| কাতা সমীপন্থ ফোর্ট উইলিঘামে ১৮৩৭ । 


১৮৪? খৃন্টাব্দে ঘে কূপ খনন কুর। হুইয়া- 
ছিল, তাহাতে ১২* ফীট নিশ্ে কর্দামের 
সহিত উপলখণ্ড বাহির হইয়াচিল। কলি- 
কাতার লমতলভূমি হইতে ৪৮১ফ'ট পর্য্যন্ত 
নীচে খনন হইয়াছিল এবং তৎকালে 
তত্রন্থ ফুতস্ব মহ্বদ্ধীয় ঘে অবস্থা! প্রকাশ 
হয় তাহা লিপিবদ্ধ করা হইগাছিল। 
তাহাতে দেখা যায় কলিক!ত।র উপরক!র 
মার্টীর প্রায় ১ ফট নিচে প্রান্ত ৪* ফীট 
পুরু, এক একার নীল মৃত্তিক। দৃন্ট হয়; 
তাৎার নীচে বেলে মাটি, এই বেলে মাটির 
অধাবহছিত নিছে জীর্ণ উদ্ভিদ্রাশি এবং 


গাঙ্গেয় বন্ধীপ ও ক্ষলিকাতার ভূতত্ব ! 
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তলিয়ে ২ ফীট পুরু কুষণবর্ণ জীণ উদ্ছিদে 
! এক প্রকার মৃত্তিকা রচিত হুইউপ্নাডে। 
| পো্টল্যান্চের “ৱঞ্জাল-স্ুরের" (Dred) 
নযা, এই লীর্ণ উদ্তভী:দর মৃত্তিকারালি 
দেখিয়। এছ ক্বপ] পহুমান করা দায় যে 
উহা জন্দরবনের কোন প্রাচীন” তুগণ্ডের 
স্বম্পন্ট.নিদর্শন। ত্রক্তবর্ণ কাঠের গড়ি 
ও শাখা প্রশাখ। সকল এই 'মৃত্তিকাস্তরের 
উপরে এবং অব্যবহিত নীচে একপ অবি- 
ক্কত ভাবে ছিল যে তদ্দ সেট Dr Wallich 
স্বদ্রি কাঠ ঝ'লয়। স্পন্ট টিনিতে পারিয়া- 
ছিলেন। Dr Fulconcr বলেন যে কলি- 
কাতার চতুর্দিকস্ব অন্যানা স্থানে ৯ কিনা 
২৫ ফীট লিঙ্গে এই গ্রকার যৃত্তিকা-স্তর 
| আরও দেখিতে পাওয্! গিঘাছে । 
ইহাতেই প্রতীয়মান হয় য়ে, এই প্র- 
দেশে প্রথমে যে ভূমি ছিল, তাহা অনুান 
৭* ফীট বসি) গিয়াছে ; কারণ কলিকাতা 
সসুদ্রের লমতল হইতে কতিপয় ঘটাট মাত্র 
উচ্চ এবং এই সকল ভীস্কগ-ব।ত মৃত্তিক।- 
স্তর থাকতেই বোধ হুম যে এই ভুমি 
ক্রমশ অগ্পে সণ্পে বসিয়। গিয়াছে। 
এই উদ্ধিদ-ভ্তরের নিরে ১০ ফীট পুরু 
ঈষৎ হরিড্র। বর্ণের আর একটি মৃত্তিক। স্তর 
প্রাপ্ত হওয়া যায, তদ্যধে। বিস্তর কর্করের 
স্তবক আছে। এই কর্কর অধে) কিএদংশ অতি 
অপ্পদিনের বলিয়া বোধ হম_-লাহ!রণ 
পুরের নিকট লপীপ্লাবনে যে কর্কর সঞ্চিত 
হইয়াছিল, তাহ! হইতেই ইহার উৎপত্তি) 
তৎপরে ১২* কীট নিয়ে প্রবেশ করিয়া 
কোমল মৃত্তিকা পওয়া যায়_-তাহাতে 

















৫৭৮ 


গাঙ্গের বদ্বীপ ও কলিকাতা তূতব ৷ 
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অভ্র-প্লেট এবং অন্যান্য প্রকার প্রন্তরের 
জীর্ণ অংশ সকল দৃষ্টি হুর, সে-সকল অংশ 
গঙ্গার স্রোতে প্রবাহিত হইয়া সে স্থানে 
আসবার সম্ভাবনা নাই । এই সমস্ত স্তরে 
কোন মৃত সামুদ্রিক “ভীবের দেহাবশেষ 
দেপ্রিতে” পাওয়া যার নাই-_ যাহা কিছু 
সকলই নদী-াত ও স্থলজ্াত" ভীবের 
দেহাবশেষ । তাহার পর ৩ ফীট নিয়ে 
জার একট জীর্ণ উদ্তিদ-শ্ুরের উপর কার্দিম 
স্তর সম্িবেলিত__ঈহাতে এইন্রপ বুঝা 
যাইতেছে আবার কিয়ৎকালের করলা 
একটি বিরাম উপস্থিত ভয়, এবং আরও 
বুঝ। ঘায় যে এ অরণাচ্ছাদিত ভূমি 
৩০ ফীট  বসিয়। গিয়াছিল। ইহাতে 
অনেকে অশুমান করেন যে উপরি উক্ত 
আধোগত ভূষিখণ্ডের উপর যখন রক্ষাদি 
ছিল তখন এখনকার অপেক্ষা বস্তুর 
আয়তন সমুদ্রেবংদিকে অধিক বিস্তৃত ডিল 
এবং ইদানীম্তন কালে গঙ্ষার ত্রোতঃক্রিয়াস্র 
সদ্বীপের আয়তন যাহা কিছু রদ্ধি তইতেছে 
তাহা আসলে রক্তি স্__সমূড-স্ষপন্ধত 
ভুমি গঙ্গাদেবী অপ্পে অল্পে পুলরাগ 
অধিকার করিয়া লইতেছেন এই মাত্র । তৎ- 
পরে ৪-* ফীট লিস্নে স্তর-সগ্রিবেশ বিঘয়ে 
একটি প্রকৃতি-গত আকশ্মিক পরিবর্তন 
লক্ষিত হয়_এই শ্বানের প্তরটি বালুকা ও 
পতল উপলখণ্ডে নির্শ্মিত । খনন-যস্ত্রে 
কোন দৈব-ৰ্যাখ৷ৎ উপাস্থৃত হওয়ায় পনন 
ক্রিয়া এই পর্যান্ত স্থগিত হয়। 

১২০ এবং ৪** ফীট নিম্নে উপল খত 
দৃন্ট হওয়ায় এইরূপ বুঝাইতেছে যে 


ও সময়ে-কলিকাতার নিকটস্থ বিশ্ব। চতুং- 
পাশ্বন্থ স্থানে গৌগোলিক অবস্থায় একটি 
ওরুতর. পরিবর্তন উপান্বত হুপ্ৰ ! নদ্বী- 
প্রপাত কিশ্বা পলিমর ভূক্ষত্রের সাধারণ 
ঢালু হয়তো পূৰ্ব্বে অধিক মাত্রায় চিল 
কিন্ব! ভূমির সাধারণ অধোগমনের পূর্ব 
যে সকল ক্ষুত্্র পৰ্ব্বত, বন্ধীপের বর্তমান 
তল-প্রদেশের নিকটতর স্থানে ছিল তা- 
হারা হরতে| কম্বেক শত ঘট উদ্ধে 
উন্থিত হইন্স! বঙ্গ উপসাগরে শ্বপাক্গারে 
পরিণত হয এবং সেই সকল দ্বীপ হয়তে। 
ক্রমে কলিয়া গিছ! নদীগত সবি)» কৰ্দ্দম 
মধো নিমগ্র হইয়। যায়) 

গঙ্গা! ও ব্রহ্মপুত্রের স্রোতে প্রতি বৎসর 
গড়ে কত পরিমাণ মৃত্িকা প্রবাষিত 
হইর! সমুদ্রে শিল্পা পতিত হায়, তাহা 
যঙ্গি পরীক্ষ! কিয়! কিম্ৎপরিম।াণে নিকষ | 
পণ করা যায়, তাহা হইলে এই গাঙ্ছেঘ 
বন্ধীপ কত দিনে নিশ্িত হইয়াছে, তা- 
হার কিঞ্চিৎ আন্তাঘ পাওয়া হইতে পারে। 
গঙ্গার আোতে কত পরিমাণ মৃত্তিকা আনীত 
হয়, সে বিষে Rev Mr Everest ১৮৩১-২ 
খৃন্টাব্দে, সমুদ্র হইতে ২৫০ ক্রোশ দে, 
শাজিপুর নগরে পরীক্ষা-পরম্পরা প্র 
ভিত করিয়াছিলেন। তিনি দেখিয়া- 
ছিলেন যে ১৮৩৯ খৃন্টাব্দে, প্রতি লেকেতে 
গঙ্গা নদীতে ঘে জলরাশি প্রবাহিত হয় 





তাহার পরিমাণ ঘণফীট 
বর্ষাকালে (৪ আস) * 838,২৭১ 
শীতকালে (৫ মাস) ৭১,২০০ 
শ্রীহকালে (৩ মাস) ৩৬১৩৩ 


নিলি 2০০০৯ 







ভাতা ৮১৯৮৬) 


গাঙে বন্ধীপ ও কলিকাতার ভূতব । 


৭১ 





অতএব দেখ! ঘাইতেছে গড়ে প্রায় 
ঘণফীট জলরাশি বর্ষমকালের ছয় 
* কীট জলরাশি বাকি 
৮ মাল প্রতি: সেকেণ্ডে প্রবাহিত হর) 
বর্ষাকালে এট প্রবাহিত জল রাশিতে 
যে কর্দ্দমরাশি ম।লন্বিত ছিল তাহার গুরুত্ব, 
৯ অংশ; জলের টবশেঘিক গুরুত্ব 


৪2৪. 
শুদ্ধ মৃত্তিকার গুকত্বের প্রায় অর্দ্ধেক । 
এই জনা লীরেট মৃত্তিকা পরিমাণে 


১. অংশ কিছ। ৫৭৭ ঘনফীট গতি 





মাস বং ৫৫ 








BAS 
লেকেণ্ডে । অতএব বর্ষাকালের ১২২ দি- 


নের প্রবাহিত ঘতিকার পরিমাণ মোট 
৬,*৮২,"৪১ ঘণফীট__আন্য খুতুতে যে 
মৃত্তিকা প্রবাছিত হয তাতার পরিমাণ 
অপেক্ষারুত অতি অল্প। শীতকালীন ৫ 
মাসের পরিমাণ ২৪৭,৮৮১৬:- ঘণকীট 
এবং তিন মাল গ্রীগ্রকালের পরিমাণ 
৩*,১৫৩,২৪* খঘণফীট অতএব এক বৎ- 
সরেয মৃত্তিকা প্রবাছেরং সম্টি ৬,৩৬৪, 
5৭৭,৪৪৯ দ্বণফীট। 

এই মৃত্তিকা রাশি এক বৎসর কাল 


মথো ১১৪১ বর্গ ক্রোশ পরিমাণ ভূমি 
নে 


উঠাইতে পারে--তাহার প্রতোক দিক খত 


ক্রোশ এবং তাহা উচ্চতা এক ফুট ৷ ইছা 
কি প্রকাণ্ড ব্যাপার তাহ! একবার পাঠকের 
মনে ধারণা করিয়া দিবার জনা, আমরা 
প্রথমে এইটি ধরিয়া লইতেছি যে শুষ্ক 
কারিমের বৈশেধিক গুরুত্ব গ্রেনাইট প্রন্তরের 
গুরুত্বের অ্ধ্ধেক (একটু হয়তো। বেশি) । 








তাহা চইলে, এক বৎসরে যে মৃত্রক!র!শি | 
গঙ্গা স্রোতে প্রবাছিকহচ, তাহার পরিম|ণ ! 


ঘণফীট গ্রচানীট প্রস্ত- | 


রের সমান। এক্ষণে দেখ) যায়, ১২১ || 
°° 
























৩,১৮৪, 5৩১,৭২০ 


ঘণফীট গ্র!নীট ওতনে এক নন, এবং | 
ইচাও গঁণনায লিক্ষপিত হষইয়াডে লে 
মিশর“ দেশের রতৎ পীরাফিড গদি লীবেট 
গ্রেনাইট প্রস্তর{ হইত তাহা হইলে তালা | 
ওজনে ৬,০*৯৮৭* টম তইত। অতএব 
এই গণনাহুমারে প্রতি বইসবে গঙ্গায় যে* 
কর্দমরাশি প্রবাহিত হচ্গ তাহা ওজনে 
ও আয়তনে ৪২ ট! পীরামিভ অপেক্ষা | 
অধিক এবং বর্ষাকালে ৪ মাসে গে বানি 
রাশি প্রবাহিত হয় তাহার পরিমাণ 
৪*ট। পীঝামিডের সমান হটবে। কিল্চ 
ক্দমরাশির  বৈশেমিক প্ররূত্থ আশুমা- 
নিক রূপে না ধরি নীরেট মৃত্তিকা 
পরিয়াণ Ev০r০৪০ স!ছেব বাস্তবিক ওজন 
করিরা যাহা পাইগাচিলেন তাহা 
যদি ধর! যাস তাহ! হইলে দেখ! যায় 
যে বর্ষাকালের ১২২ দিন ধরিয়। যে কর্ম 
রাশি গঙ্গা প্রবাহত হয় তাত]! ওজনে 


৩৩৯.৪১৩,৭৬* টন___৫৬১ পিরামিডের 
ই 


সমান এবং সমঘ্ত বৎসরে কদ্দমরাশির 
ওজন ৩৭৬,৩৬১,৪৬৪ টন কিন্বা গয় ৬*ট। 
পিরামিডের সমান । 

মিসৱদেশের বৃহৎ পিরামিডের তল 
দেশের আয়তন ১১৭০৫৪ এবং ইন্থার 
খাড়।ই উচ্চত! প্রায় ৫*- ফীট। অতএব 
গঙ্গ। নদীতে শান্ত ভাবে ও অলাক্ষত 


, হইতে এ কাল ১৪ 


| মধো 


! ৫৭২ 


—ভ—ধমক°‘্«ভব - = তত 


গাঙ্গেছ বন্ধীপ ও ফলিকাতার তুতত্ব । 





ভাবে কি প্রকাণ্ড ব্যাপার চলিতেছে,,তাহা 
এই পিরামিডের সীহত তুলনা করি 
দেখিলেই কল্পনা কিয়ৎপরিম্ণে ধারণ 


কর! যাইতে পারে 


১৬৬৯ খ্টান্দে এনা নামক আগ্েয়- 
গিরি হুটতে ঘত ধাতুপিগ লিংসারিত হয়, 
তত অধিক পরিমাণে এ্রতিহাসিক কাল 
মধ্যে আর কপনই নি:স্থত হয় নাই । Fer- 
যায গণল! করিয়া দেখিয়াছেন যে এটন! 
** ঘণগছ ধাতু 
সি:স্থত হাচিল, এই হিসাব অনুসারে 
গাজিপুর দিগ! প্রতি বৎসরে গঞ্ল। নদীতে 
যে কর্দমরালি প্রবাহিত চয়, তাহার পঞ্চম 





| অংশের এক অংশের মান হয় না? স্থত- 


রাং পরিমাণে ইহার সমান হটতে গেলে 


| এটনা গিরিব এইরূপ ৫ট। অধ_ৎপাত বা 
| মভাধাতু-নিস্ৰব ‘আনশাক ছয়। 


Bongal 
Engincer wee Colonel R. Stmchey 
বলেন যে নিতেও সাতেব যে খানে তা- 
চার পরীক্ষণ প্রবর্দি১ করিয়াছিলেন সেই 
গ।ছিপুর, সনুজ্ঞ হইতে শুধু ২৫১ ক্রোশ 
দুরে এরূপ নহে, আবার এই একটি 
কথা নে, দেখানে গঙ্গা নদীর প্রধান প্র- 
ধান পোষক শাখা নদীগুলি আসিছ| 
মিলিত হয় নাই। এই সকল শাখ!- 
নদী (হমালঘ্রের সমতা ৩৭৫ ক্রোল আদ্র- 
তলের মধ! দি প্রাধাহিত হয়। ইহার 
যে নকল শাপ৷-নদী গাছজিপুরে 
আদলিল। মূল নদীর সহিত মিশিগাডে তা- 
হার! এ পর্বত শ্রেণীর ৭৫ ক্রোশ আগ- 
তলের মধ্য দঃ প্রবাহিত ছর। গান্রি- 


পুরের নিন স্থানে, উত্তর হইতে ঘর্থরা, j 
গণ্ডকী, কুশী ও তিস্তা এবং দক্ষিণ 
হইতে ব্বহৎ সোন নদ *অ।সিয়! ‘মিলিত 
হইয়াছে। এতক্বাতীত হিমালয়ের যে অব- 
শিষ্ট ৩০০ ক্রোশ রহিল--সেই তিন শত 
ক্রোশের মধোই বর্ষার অধিক প্রান্র্ভাব । 
অতএব গাজিপুর দিয়! যে পরিমাণ আল 
প্রবাহিত হয় _-তাহার ৪ কিনা ৫ গুণ পরি- 
মাণ ভ্রলরাশি পল্ত! নদী দিয়! লমুড্রে নিপ- 
তিত হয়। 

* Mnjor Wilcoxaর  গণনাভসাতর 
ব্ৰহ্মপুত্ৰ দিগ্া পৌষ মাথ মাসে গোয়।লপা- 
ডায় ১৫০৮০ ঘণফীট জলর!শি নিঃস্বত 
হয়। বিভিন্ন প্ধতৃতে গাজিপুরে জল প্রবাহ 
সংক্রান্ত যেক্ধপ নিয়ম দৃষ্ট হল্প__লেই মির- 
মাটির প্রতি লক্ষ্য র/পিঘ্া এই রূপ আহ 
মানিক সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া খায়৷ যে 
ব্রচ্ষপুত্ত ও গঙ্গার ঝল-প্রবাহের পরিমাণ 
গড়ে প্রায় সমান । এইটি অস্থমান করিয়া 
লই! এবং অতুক্তির আশঙ্কা, এড়াইবার 
ক্ন্য, এভেরেন্ট সাহেবের গণনার প্রায় 
তিন আংশের এক অংশ বাদ দিয়! পতিত- 
বর 701] বলেন যে বঙ্গ উপসাগরে এক 
বৎসরে যে কর্দ্দমরাশি প্রবাহিত হয় তা- 
হার পরিমাণ ঘণফীট কি! 
গাজিপুরের কর্দ্ম-প্রবাহু অপেক্ষা প্রায় 
৭ গুণ আধক। Colonel 
গণন। করিমা বলেন বঙ্গীয় বর্ধীপের ঘত- 





18670015905 





ক Asiatic Rescarches Vol XVII P. 
466. 


(ভারত চৈ ১২৮০ । 





গাঙ্গের বন্বীপ ও কপিকাতার তব 





৭৭৩ 





খানি অংশ প্রতি বৎসর প্র (বিত হ্য় তাহা 
দীর্ঘে ১৪ ক্রেশ এবং প্রস্থে ৪* ক্রোশ_ 
সবশুদ্ক” আয়র্তনৈ ১৯০৭০ বর্ণ -ক্রোশ । 
ইহার দক্ষিণে১উপদাগত অধ্যে যতখানি 
স্বান বালি! কৰ্দ্দম, প্রশ্গিপ্ত হন্ত তাহার 
আয়তন ২২,*- বর্গ ক্রোশ_-এই ছুই 
অঙ্ক ঘোগ করিলে ৩১,৫০* বর্গ ক্রোশ প্রাপ্ত 
হওঘ! যার। 
ক্রোশ স্থান বাপিয়া উক্ত মত1-নদীপ্বগের 
কর্দমরাশি প্রসারিত হুয়। মনে কর যদি 
এই মর্দম রাশিয নিরেট অংশ ৪০,০০ 
00১76 {০০6 হয়, তাঁচ৷ হুটলে এই সমস্ত 
ভূমিয়-আয়তন এক ফুট উর্দ্ধে উঠাইবার 


ফনা--৪৫ ৩ বৎসর কাল ক্রমাগত মৃত্তিকা- 
ড় 


সঞ্চয়ের আবশ্যক কিম্বা ৩.* ( ভুমি উঠা- 
ইবার আলা ১৩,৬০০ বৎসর আবশাক হয়৷ 
| কেন্ত ইতিপূৰ্বে * আমরা] দেখিয়াছি যে 
| কলিস্তাতায় কূপ খনন-যস্ত্রে লবী-স্ভর যত 
| দুর পর্ধাস্ত রাত্তবিক খনন করা হইয়াছিল 
তাহার গভীরতা ৩০১ [৮ অপেক্ষ। অনেক 


অত্তএব এই ৩২৫৬৪ বর্গ 


অধিক । 

খাছা হউক এই বদ্ধীপ ভবিষ)তে কি 
পরিমাণে অগ্রসর হুইবে, তাহা কখনই 
উপরোক্ত তথ্যগুলি হইতে নিরূপণ করা 
যায় না-এবং এই সমশ্য ভূমি সমভাবে 
থাকিবে কিন্বা কালে সমুদ্রের '্বান অধি- 
কার করিবে তাছাও নিশ্চিতরূপে বল! 
ঘার ন।।* ইদানীসজন ভূতববিৎ পণ্ডিত- 
গণের পর্যবেক্ষণে এই জাশ্চর্ঘ। সতাটি 


আকাশী পাষ্টয়াডে ৫ গে, দক্ষিণ আমেরিকার 
পশ্চিম উপকূল, 5০277775515 দেশ এবং 
প্রশস্ত 'লমুডের স্তীপপুঞ্ "যেরূপ এক 
দিকে ধীরে ধীরে অলক্ষিত ভাবে উন্নত 
হঈতেছে__সেইন্র্প পক্ষান্তরে শ্রীনঙ্যাশু 
প্রভৃতি ম্যানা দেশ সকল ক্ৰমশ অধোগত 
হুইতেন্ডে । শ্রীলল]াত্ডেব না! যদি আমা- 
দের এই প্রদেশে অধোগতি ক্রিয়া চলিতে 
থাকে তাহ! হইলে ১৩,১০৯ বৎসবের পর 
বঙ্গ উপদাখর এক্ষণকার ্পেক্ষা গাভীর 
হইলেও তউতে পার্যে। 1.1 বলেন, যি 
প্রতি শতাব্দিতে বঙ্গীয় বদ্বীপ >ফীট ও ইঞ্চ 
করিয়। বদিন! যায়--[এত অল্প পরি- 
মাণ যে বক্ষবাপীরা তাহা উপলক্ধ করিতে ও 
পারিবে না]_তাহ! হইলে উক্ত মহা- 
নগীত্বঘ় তদীন্গ বদ্বীপের সীম! পরিবর্দ্ধ- 
নের যতই চেন্ট। কর'ক লা কেন, এওঁ 
পরিমান অধোগযনে যথেন্ট প্রতিব- 
ধান ও প্রতিক্রিয়া সাধিত ছইবে। এই 
বঙ্গীয় বদ্বীপে নদীগত মৃত্তিকা প্রবাহের 
শক্তি অপেক্ষ1!, ভূমির অধোগমন কপ 
বিরোধী শক্তি যে অধিকতর প্রবল, তাহার 
নিদর্শন "অতলস্পর্শের” অন্তিত্বেই প্রাপ্ত 
হওদ। যাস, এবং কলিকাতার খনন-ক্রিয়ায় 
তাহ! সপ্ৰমাণ হয়। এই ছন৷ই বঙ্গছুমি 
উন্নত হইতে সমর্থ হয় না, এবং এই জনাই 
বঙ্গ উপসাগরের অধিকাংশ, কর্দ্মরাশিতে 
পূর্ন হইতে পারে না। কিন্তু কালে উয্ন- 
মন কি অধোগমন কোন্‌“ শক্তিটি বঙ্গদেশে 
প্রবল হুইবে, তাহা কে বলিতে পারে? 











_সেল্সপিয়রে লায়িক ক 








মহাকবি সেক্সপিররের ভান! স্থল 
উদ্ধৃত করিয়। গতবারে আমরা দেখিয়াছি 
যে দেই মর্শ্ম-উৎসারিত লজ্জা, যাহা 
রমণী-সৌন্দধা ও মাধুর্ধোর সর্বশ্রেষ্ঠ 
। উপকরণ, তাহ$ সরস্বতীর ইংলশীস্ব বর- 
[পুত্রের নাযকা-মওলে অতি বিরল। 
| কি সুশিক্ষিতা, কি “অশিক্ষিত৮* তাছার 
সকল নায়িকাতেই পুরুযোচিত মুক্তা 
| এত দুর প্রবল, যে ত৷ছাতে তাহাদের স্বাভা- 
বিক সৌন্দর্য্যের বিলক্ষণ ক্ষতি হুইগ্নাছে। 
| আমরা মুন্তকণ্ঠে স্বীকার করি বে সরল- 
| পভাব! মিরাওা, ফুল বিহারিনণী পরডিট।, 
| তেজ্শ্দিনী হুরমাইযোনী, হু€তুনা রোজ।- 
লিগ, একাগ্রমনা জুলিয়েট, প্রেম-মুত্ত। 
জঅফলীয়া, সর্ক্মত|গিনী ডেদ্ডমোন৷, 
পিতু-বৎলল। কর্ডিলীগ্না, আমাদের স্বেছের 
সামগ্রী, ভালবালার সামগ্রী, ভক্তির 
সামগ্রী--কেৎ বা আমাদের পুল্জারও 
সামগ্রী । নান! গুণে তাহারা বিভূষিত 
| বলি আমরা তাহাদিগের (দোষ অনুসন্ধান 
করিতে কথন ভ্রমেও লক্ষপ্প করি না,__ 
| কখন ভ্রমেও সে ক্কপ কৌতূহল জন্মায় 
না। কিন্ত স্বির-চিত্তে ও বিষ আন্ধ/বন 
| করিলে দেখিতে" পাই যে তাহাদের গুণে 
| কি যেন একটি অন্তাব আে,__[ক একটি 
যেন “নাই__নাই” মনে হ্য, সেই অভাব- 






সেক্নপ্রিরের নারিক]-কঁন্সন!। 
(ধুর্ব-প্রকাশিতের পর । ) 


নিবন্ধন তাছা:দের সকল গুণের কি একটি 
ঘেন পাপড়ী ঝরিছা গেছে। বিশেষ প্রনিধান 
করিক্জ বুঝ। যায যে তাহাদের লক্জার ভাব 
হখ একেবারেই নাই, অথব! প্ছল-বিশেতষ 
লল্সার কেবল আভাস মাত্র আছে। 
যদি কেছ বলেন ঘে লজ্জ্ঞাতে প্রাকৃত সর. 
লতার কেবল বিস্ব হ, লগা] কেবল 
ছলনার আবরণ ও চাতুরীর আড়দ্ধর, 
আমাদের মতে কেবল অক্ষ শান্ত ও 
প্রতি বৎসরের “স্থৃতন পঞ্জিকা ১ বা- 
তীত কাব্য-শান্ত কখনই ও।হার স্পর্শ 
করা উচিত নহে। প্রাকৃতিক অনেক 
পদার্থে, আনপিক অনেক ভাবে, ছুদ- 
সবের অনেক উচ্ছদাসে এমন একটি 
অনির্দি্ট__ল্ক্ষম, প্রগাঢ়, অথচ স্বপ্রময় 
পৌন্দধয ও মাধুর্ণা গভীর ভাবে নিহিত 
আছে যে তাহ! অনুভব কর! সকলের সাধো 
নাই, সকলের সৌভাগ্য নাই । বর্ষা- 
কালে গভীর রাত্রে বিছাৎ-বক্ত সমাকীর্ণ 
ৰষ্টি-ধারা মৃশ্রলধারে পড়িতে দেখিয়। 
একজন কৃষক হয়ত বলিবে যে "এবারে 
ধান্য অতাস্ত প্রচুর পরিমাপে উৎপদ্র 
হইবে ;'” একজন শরীর-তবৃত্ত হয় ত 
বলিবেন যে * এই বিদুযুৎপাতে ‘বায অ- 
তান্ত পরিদ্ধ'ত হইবে ;” কিন্ত সেই নিশলীখ 
নিজ্ঞন্ধতা-তঙ্গকারী মেগ-গর্চ্নে, সেই 
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দিগস্ত-বিহারিণী বিজলী রঙ্গে, দেই অজন 
ৰঞ্টি-ধারায় কি ঘে এক মোহ-মন্তর কি 
যে এক স্বপ্নের, আভাম, কি .যে এক 
কণ্পনামর মধূর্ধা গাথিত আছে তাহা 
কেবল অয়ু্ুবের সামগ্রী, বর্ণনার সামগ্রী 
নহে ।--সে মাধুর্য নযাদ-শাস্ত্রে সমর্থন হু 
না, অন্বলান্র হারা! প্রমাণ করা যায় ন, 
তর্কবিতর্কে সিদ্ধ করা অসম্ভব । সেই 
কূপ রমণী-চরিত্রে লজ্জার সুষম! বণনার 
পদার্থ নহে, তর্কবিতর্কের পদাথ নহে, 
তাহ! কেবল অনুভবের বিষয়,_ত্োগের 
বিষয়-_-স্বপ্রের বিযয়। ঘদি এবিষছে 
কাহারো দার্শনিক কৌতুহল নিতান্তই 
পরিতুষ্ট করিতে হয়, ত আমর! এই 
পর্ধাস্ত বলিতে পারি যে» লজ্জা সাহলের 
বিরোধী বলিয়াই রমনী-মাধুর্ধেের একটা 
প্রধান উপকরণ। সাছসিক মুক্রকণ্ঠত! 
নিতান্ত পৌরুষিক, বিশেষতঃ প্রেমের বিষয়ে 
তাহাতে কতকটা অরমণীয় ভাব আছে। 
কারণ, মর্ত্য লোকের প্রেমের অরুণ.আভা- 
নেও শরীরের ঈষৎ ছায়। পড়ে, সেই 
ছায়া-মাত্রটীর স্বত্মময় অনতবে রমণী-ছৃদয় 
আপনাআপনি সন্ধুচিত হইয়া পড়ে__সেই 
ছূর্বগতা প্রকাশের আশঙ্কায় রমণী- 
ছৃদয় আপনাআপনি অড়সড় হইয়। পড়ে 
বিশেষতঃ প্রেমের প্রথম প্রহরে, ঘখন 
প্রণঘী প্রণগ্নিনীর পরস্পরের মন জানা- 
জনি হয় নাই, যখন প্রণয়িনী “প্রন্বলিত 
অহরাগে” ছ্বলিয়াও প্রতিদালের আলা 
ব্াথিতেও তাহার শাহুদ হয় না, তণন 
প্রেম-ন্ূপ কমল-কপি লজ্জার সুকুমার [কদ- 
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লয়ে, আব্বত পাকে,-ক্ৰমে কুস্থমকলি 
যতই ফুটন্ত হইবার উপক্রম হইতে থাকে, 
ততই লেই কিসলয় অপসারিউ হইয়া 
ঘার, এবং অবশেষে মেই প্রস্ফুটিত কুহ্‌- 
মের ,বন্তদেশে এলইয়। পড়ে। এ কথ। 
বাঙ্থীকি হটীতে জয়দেব পর্য্যন্ত সকলেই 
জানিতেন, বুঝিতেন, ও কণ্পনাতেও অন্কু- 
ভব করিতে পারিভেল। কিন্ত ছর্ভাগা বশতঃ 
ইংলওীয়্ন মহাকাধতে এ বিষয়ে ততদৃপ্ষ | 
ল্থক্ষমদর্শিতা দেখিতে পাই ভ্রা। প্রণয়ের 
প্রথম উদ্রেকের অপন্বিহার্দ। ঘে লঙভজ।, তাহ। | 
তিনি দ্বীয়, বিশ্বপ|াপিনী প্রতিভা বশতঃ | 
ছানিতে পারছিলেন বটে, কিন্তু তাহ! | 
তিনি ভ্যানে জানিতে পারিএাছিলেন মাত্র_ 
হৃদয়ে অন্থভব করিতে পারেন লাই। 
আমর! যে বলিয়াছি ঘে, লঙ্জ।ই মুকুলিত | 
প্রেমের মপরিহার্য্য সঙ্গি নী, তাহ! লেন্দ পীয়- 
রের দ্বারাই প্রমাণ করিতে সঙ্কুচিত নহি, 
কিন্ত সেই সেন্সপীগররের দ্বারাই ইহ1ও | 
প্রমাণ করিতে প্রস্তুত আছি, যে তিনি সে | 
লজ্জার মর্খগত সৌন্দর্ধে বিমুগ্ধ হয়েন নাই | 
ব। হইতে পারেন নাই। উল্লিখিত প্রসিদ্ধ | 
সমালোচক (১) বলিয়াছেন ঘে *মিরাদ্দ! সং- | 
স্কার-শৃন), সৌকিক লজ্জা; কি তাহ! লানে | 
ন। "__একথা আমর! শ্বীকার করি না। 
* সংস্কারষ্টুন্যা ” মিরান্দ। প্রথঃত-নাম! 
সমালোচকের অপেক্ষাও আনিতেন “লোৌ- | 
কিক লজ্জা” কাহাকে বলে। যখন 
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লন! । (ভারতী চৈ ১৯৮৩ । 





মিরাশ্দ। ও ফরদিনাম্দ, ভুইজনে ব্জ্রিনে 
প্েমালাপের সুবিধা পাইল,যখন “সংস্কার- 
শূনা!” মিরান্দা স্বীয় মনোভাব’ প্রকাশ 
করিবার স্থযোগ পাইল, তখন মির।ন্দ। 
কবদিলান্দংকে এই বলিলেন ঘে বে) "আমি 
আমার নিছের অযোগাতা। ভাবিয়াই কাদি- 
তেছি! কারণ, আমি আমার অধোগ্যতা 
| বিয়া আপনাকে সেই ভালবাসা দিতে 
সাহস করিতেছি ন।, যে ভালবাস! আপনার 
নিকট হইতে না পাইলেই আমার মৃত 
অপরিহার্য ।--কিস্থ “ইহাও ত সামালা 
; কথা, ত!' ছাড়া যতই আমার ভালবাসা 
আপনাআপনি লুকাইতে চেন্টা করিতেছে 
| ততই তাহ পুর্ণতর অবয়ব ধারণ করি- 
| তেছে। শআভএব, হে লফ্ষাময়ী কপটতা, 
তুমি আমা হইতে দুরে থাকে|, এবং, হে 
| পবিত্র সরলতা! তুমিই আমাকে উত্তে- 
জিত কর!” মিরান্দার এই উক্কিতে স্পষ্ট 
প্রকাশ হইতেছে যে. * সংক্কার-স্টুন্যা ” 
; মিরাম্দা তিনটি বিষয় বিলক্ষণ পানিতেন__ 
প্রথম, লঙ্ছ! প্রকারান্তরে কপটতা-মাত্র, 
| দ্বতীয়, প্রেম ঢাকিতে গেলেই তাহা 
| আরও প্রকাশ হুইয়া পড়ে, তৃতীয় *লক্ষা- 
| মী কপটতার” সহিত “পধিত্র সরলতার'” 
বিশেষ বিরোধ আছে। আমাদের 
জিন্তান্য এই খেঁ_দংস্কার-শ্টুনা| মিরান্দা 
কোথা হইতে এসকল জ্ঞান লাভ করিল? 
মিরান্দ৷ তিন বৎসর বয়স হইতে পিতার 
সহিত দ্বীপে ‘আসিয়াছে--তাহার পারে 





| মানব-শনা বিজন দ্বীপে বাল করিয়া পুর্ণ | 
যৌবনে উপনীত হইয়াছে । সেই অবস্থায় 
তাহার সহিত ফরদিনান্দের দেখা হইল-__ | 
দেখা হুইঘ! মমতা হইল-_:মমতা হইয়া | 
দুঃখ হইল,__জুঃখ হইতেই প্রেম হইল । 
কিন্ত প্রেম হইবামাত্রই কোথা হইতে লজ্জা 
আদিল? কেনই বা ফরদিনাঞ্দের জাডে 
মনের কথা খুলিতে গিঘ্লা ছিরান্দা বলিল, 
“রে লঙ্জাম্ধী কপটতা! আমা হইতে 
তুমি দুরে থাক! 2 লব্দা ছে কপটত।- 
আগী_-এ কথা, এ গুড় সভা, এ মর্খ্ভেদী 








2 Tempest. Act II. Scene 1. 





রহস্য মিরান্দা কেমন করিয়া জানিতে 
পারিল? এবং “পবিত্র সরলতা” ঘে 
লহ্দার বিরোধী-_-তাহাই বা কেমন করিয়া 
তাহার “ অশিক্ষিত ». ছৃদয়ে প্রতিভাত 
হইল ?--প্রসিদ্ধ সমালোচকের "অশিক্ষিত, 
সমাজ-সংস্ক।র-শুন্যা” মিরান্নাতে যত দুর 
শিক্ষা ও সমাজ-সংক্কার দেখিতে পাইতেচি, 
এত দূর শিক্ষা ও সংস্কার আমর] স্বর্গাষি- 
লাসিনী উৰ্ব্বশীতেও দেখিতে. পাই কিন! 
সন্দেহ__ইহার অর্থ কি? ইনার অর্থ এই 
যে--পোমের প্রথম উদ্দ্রেকে লহ! রমণী- 
স্বভাব-স্থলত, _কি স্থশিক্ষিতা, কি অলি- 
ক্ষিত/৮_যে রমনী প্রেম অনুভব করিতে 
পারে, সে রমণী লক্াও অনুভব করে। 
প্রেমের অরুণ-আভাসে প্রেম লক্জার অ- 
ক্ষুউ রক্তিম রাগে রঞ্জিত হইবেই হইবে । 
মহাকবি লেক্‌সপীয়ারের বিরুদ্ধে আমর! 
একথা! বলিতেছি বটে, কিন্তু তিনিই 
আমাদের প্রধান সাক্ষী । শুদ্ধ "অলি- 
ক্ষিতা ও সমাজ-সংক্ষার-স্টুনা1 মিরান্দাতে 
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নহে, ুশিক্ষতা ও সমাজ-সংস্কার-সম্পন্া 
ইমোজেন্‌ ও জুলয়েটেও তিনি তাহ। দেখা- 
ইতে পঁয়াল পাইগ্াছেল। কিন্ত কি রূপে, 
তাহা দেখা বাইতেছে-_ 

অন্ঞাত কুলশীল রোমিয়োর সঙ্গে নৃতা 
ভূমিতে প্রেম-পুজার গণ্ড,স-দ্বত্প চুম্বনাদি 
ক্রি) সকল সম্পন্ন করি! কুমারী জুলিগ্েট 
রোষীয়োর ধানেই নিম্ন হইলেল। এক 
ৰাত্ৰ ক্কুলিয়েট ধিরহ'ব্যথায় উৎকণ্ঠিত হুইয়া 
শখা! হইতে উঠি নিজ ঘরের বাতায়নে 
দড়াটত্না প্রকাণ্ড আকাশের তুই টি নক্ষ- 
আক মাত্র লক্ষা করিয়া রোমিয়োর প্রতি 
তাহার প্রগাঢ় প্রেম প্রকাশ করিতে 
লাগিগেন। নেই নময়ে রোমিয়েও প্রা- 
| চী কটাল্লস্খন করিয়া দেই বাতায়ন- 
তলে উপস্থিত ছিলেন। প্রেম-সুগ্ঠ জুলি- 
| যেটের মনে।গত সকল কথা শুনিয়া প্রেম- 
| ময় রোমীরো আর আত্ম-গোপন করিতে 
পারিলেন ন|,_-ত্িনি স্থুচতুর শবে লি্ের 
পরিচয় দিয়া ফুলিঘেটের সম্মূপে দীড়াই- 
লেন ৷-__প্রণদী প্রপয়িণীতে দেপা-সাক্ষাৎ 
হইল প্রেমের প্রথম আলাপ হুটল-_ 
' মন খোল! খুলি হুইল___ দুজনেই জা- 
নিতে পাতিল যে ছু শ্রনেই পরস্পরকে হাদ- 
পের সহিত ভাল বাসে (তখন জুলিয়েট 
ইতিপূর্কোর স্গগত-উক্ত প্রেমের সকল 


] কথা শুলির উপর লক্ষ্য রাশিয়া! রোমী- 


হে।কে বলিতেছে__ 


আমর মুখ এই নিশীখের অন্ধকারে আ- 
রত; তাহা যদি না হইত, ত আমি ইতি 








পুমিত আনিতেই পাহিতেছ ঘে |চ্ছট! কল্পনার চক্ষে দেখেন লাই এবং | 


পূৰ্ব্বে হাহা আপনাআপনি বলিতোছিলাম, 
সে সকল কথা শ্মরণ করি! নিশ্চমই 
শরয-রাগ্রে আমার মূখ রঞ্টিত "দেখিতে 
পাইতে । আমার নিতানড ইচ্ছ! দে আমি 
লৌকিক প্রগাই অবলঙ্কল করি, এবং আমার 
ইতিপুর্বের, স্বগত উক্তি সফল *অন্বীক।র 
করি ।* বিন্চ, রে লৌকিক আড়স্বর ! তের 
নিকট হইতে আমি বিদায় লইলাম। 


রোমীঞে। ৮ তুমি যদ 
সত)ই আমাকে ভালবাস, ত তাছা সবল 
হৃদয়ে আয়নার নিকট প্রকাশ কর,-_-কিন্চ 
ঘদি তুমি মনে কৱ গে এইক্ূপে তুমি নি- 
তান্ত অল্প আয্াসে আমার ছদয় আ(ধ- || 
কার করিতে পারিয়ান্ধ-_ত তাহও সরল 
ছ্ৃদপ্রে বল'-- কেন লা তাছ! জানিতে পা- | 
রিলে আমিও সাধারণ প্রথাহুধাদী তোমার f 
প্রেমের মুক্দকণ্ঠতায় প্রথমে বিরাদ্ধ তাব 
দেখাইব, এবং ফথাতে তোমার প্রেমের 
খ্তিদান দিতে কখনই চাহিব না; তাহা 
হইলেই তুমি আরও আমার মন রাখিবার | 
চেষ্টা করিবে। " , | 

আমরা আরও বিত্ত উদাহরণ দ্বাৰা | 
ইহা দেখাইতে পারি, লজ্জা যে রমণী. 
হুদ্‌য়ের একটি সহজ ও স্বাভাবিক ভাব, 
তাহ! সেব্সপীশ্নার বিলক্ষণ ভানিতেন। 
কিন্তু আমরা আবার বলিতেছি যে তিনি 
সে লক্ষ্ষার ইন্দ্রধবৎ স্থকোমল বর্ণ- । 


হা প্রশান্ত 





ক. Romeo and Juliet. Act 1], 


Scene II. 
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' তাছার মাধুধা মরমের স্তরে স্তরে কহুতব 
' করেন নাই । আমাঁদের বোধ হয় যে এই 
| লজ্জা যদি সেব্সপায়ারের কণ্পনারই পদার্থ 
| না হুইল, তবে তাহা তাহার জ্ঞ:নের পদার্থ 
| না হইলেই ভাল ছিল৷ কারণ, প্রক্কৃতির 
একটি অতাস্ত মধুর ও স্থকোম্ল ভাব ভ্তা- 
“নের দ্বারা উপলব্ধি কয়! যদিন আমর! 
তাহা কণ্পনাস্ন ধারণা করিতে না পারি 
তবে কেবল কষ্টকর ফলই উৎপন্ন হয়? 
যদিও পেক্পপিত্বার যাহা লিখিঘাছেন, 
তাহা লই! কোন রীপ উপহাস করিতে 
আমাদের হ্যৎকম্প হয়, তবুও একথা 
আমরা জিজ্ঞাসা ন! করিঘা! থাকিতে পারি 
' না যে রোমিয়োৱ সঙ্গে জুলিয়েটের যে 
| আলাপ আমর উপরে উদ্ধত করিলাম, 
তাহ! কি প্রেছের বাজারে "দোকানদারীর” 
মত শুনা না? যখন ভুলিরেট্‌ বলিতে- 
ছেন, “হে রোমিয়ে ! তুমি সত্য করিয়া বল 
আমাকে ভালবাস কি ন? কিন্য বদি তুমি 
এমন মনে ঝর আমাকে বিলা আয়াসে 
তুমি হুগগত করিলে, তাহা হইলে প্রেমের 
প্রাচীন প্রথা-অহুসারে আমিও কপট 
রোষ প্রকাশ করিয়া তোমার প্রেমের 
প্রতি প্রতিকূলত। দেপাই। এই রূপ করি- 
লেই তুমি আমাকে পাধা-দাধনা করিতে 
বাধ) হইবে! কিন্তু তাহা লা হইলে, হে 
[ মণ্টেন্যু-_লমত্ত পৃথিবীর জন্যও আমি সে 
সকল কপট আড়ম্বর করিব ন! ৷” প্রেমময়ী 
। জুলিয়েটের এই কথাগুলি পড়িতে পড়িতে 
ফি মনে হয়? সকলেই জানেন যে ফোন 
ফোন “দোকানদার'' এক এক জন "পাড়া- 
































গেঁয়ে খরিদ-জারকে” বলিগ্গা থাকে যে 
শবাপু! আমি তোমার সঙ্গে কোন দর 
লাখ করিব লা,_কেনা*লরেই তোমাকে 
ছিনিস্‌ ছেড়ে দিব, কারণ তুমি আমার , 
বহুনীৱ খদ্দের 1 এতেও যদি তুমি | 
মনে কর যে আমি তোমাকে ঠকাচ্ছি, তা 
হ’লে বাপু তোমার সঙ্গে আমাকে নিতাই 
দরদাম করিতে হুধে,_নিতাপ্ডই কেন! 
দামের উপর পাণচলিকে চড়িয়ে বলিতে 
হবে। নহে ত, এই লও তোমার জিলিঘ, 
ধৰ্ম্ম সাক্ষী, দরদাম আর আমি করি- 
লাম ন৷।” 

এরূপ “দোকানদারী,”-_-এন্সপ সরল- 
তাময় পৌরুষিকতা, এন্সপ কন্টকর মুক্ত- 
কতা আমাদের--চক্ষে--লিততাত্ত--কদঞা ।-| 
পূর্ণমাত্রার “বেহায়ামী/” করিতে গিয়া, আমি 
যে লক্। করিতে জানি, এরূপ জ্ঞদয়-শুনা 
জ্ঞানের ভান করা অপেক্ষা, লক্ষ যে কি 
পদার্থ তাহ! জনি না,_এরূপ অজ্ঞতা 
পহন্র গুণে যধুরতর ৷ এই রূপ মির৷দ্দাও 
যখন কদিনন্দের মুখের উপরে বলিতেছেন 
« রে লক্জ্বাময়ী কপটতা ! আমি তোমাকে 
চাই না, ”_তখন কাহার না মনে 
হয় যে সরলমতি “অশিক্ষিত!” মিরান্দা 
যাত্রার স্দীঙ্দের মত অভিনয় করিতেডে ? 
কাহার ন! মনে হয়,__মিরাজ্দ। ভাবিতেছে। 
ঘে লঙ্দা-রূপ নৃশংস দানবকে গেমের 
নন্দন-কানন হইতে ‘“‘জোর-যবরদন্ডী” ক. 
রিল! তাড়াইতে হইবেই? কিন্তু প্রেমিক 
রমণী-ছৃদয়ের ললরার ভাব বাস্তবিক কি 
ক্ঞপ ?__কখনই তাহ! রাগের পদার্থ নছে,_ | 














সেক্সপিমরর ন[ন্লিক-ঝল্পনা ৷ 


৭৯ || 





বিরক্তির পদার্থ নহে__এশন কি, আপস 
ভানেরও পদার্থ নছে। প্রেম্রে প্রথম উ- 
জেকে "শকু্তলা ধন ভুম্স্তের মুখের দিকেও 
চাহিতে পারে নাই, উর্ববশীর অঞ্চল যখন 
মাধবী-লতাতে আবন্ধ হুইয়! গিশ্গাছিল, 
পার্বতী বখন ধা।নমগ্র মহাদেবের হস্তে 
ফুল'মাল। উৎসর্ করিতে গিঘাও লজ্জার 
“চমকে চমকিত” হই! পড়িতেছেন, তখন 
কি ইহাই সনে হয লা যে দারুণ লজ্জার 
সময়েও লক্জার প্রকৃত জ্ঞান তাহাদের 
বুদ্ধিতে বিক।শ পাইতেছে না ?__ 

কেহ বলেন যে লেম্সপীয়ারের নার়ি- 
কার। লৌকিক আড়ম্বরের অধীনা নহে 
ঝলিঘাই তাহাদের সুক্তক্ঠতা অপেক্ষাকৃত 
মার্নী% ও মধুর । ক্ষিষ্ঠ তাহার উত্তরে 
আমরা এই কথা ঝাল যে লৌকিক আড়- 
স্বরের সঙ্গে স্বাভাবিক বিদয় ও লঙ্ছ!শীল- 
তার কোন সম্পর্কই নাই।_ধদি বল যে 
শন্বাভাবিঝ বিন ব। লজ্জ/শীলতা” ব্রচ্ষাণ্ডে 
নাই, তাহা হইলে আমর! এই ঝালয়! উত্তর 
করি যে সেন্সপীয্ার নিজেই লে বিষন়্ে 
সাক্ষী দিলে প্রকাশ হইবে ঘে, প্রেম ও 
লজ্জা! এক স্থত্রে চির দ্রিন আবদ্ধ। আমরা 
| মত্ত দেন্সপীয়ারে ইছাই দেখিতে পাই 
যে সেক্সপীহার আানিতেন, প্রেম ও 
৷ লজ্জা এক রৃস্তে ছুইটি পদ্মোর অত "সমান 
| প্রন্ধ,টিত হয়,_একটি ঘেমল শ্বাভাবিক, 
অনাটিও তেমনি স্বাভাবিক; _কিন্তু সেক্স- 
 পীর্সার কেবল দেশ-কালের অধীন হুইয়া, 
| সেই সমগ়্ের সামাজিক ভাব-ভগ্বী দেখি ঘা, 
তিনি স্বীত প্রতিভার নির্দ্রিস্ট স্থল হইতে 








এবং. দ্বীয় কল্পনার অধিকৃত স্থান হর্ইতে | 
ভ্রক্ট হইয়/ পড়িয়াছিলেন, নাহিলে মিরাওা, 
ঝুলিয়েট্ ওপিভিয়া, জুলিয়া ইত্যাদি লা- 
গ্লিকামগুলে কেনই ব( তিনি রমনী- 
লঙ্জার ঈষৎ আতাস তুলিগা পরক্ষণেই 
ঘোর গ্রঁকুঘিক কঠোরতা তাহা 
পরিণত্ত করিয়াছেন ? মহাকবি সেন্সাঁ 
পীয়ার জানিতেদ যে রমনীমওলে 
লজ্ছা বলিঘ্া একটি সুকোমল লামণ্রী | 
আছে, অথচ তিনি জানিয়া জানিতেন | 
লা যে রমনী-দ্ৃদগ্রের সৌন্দর্য্য বর্ণনায়” 
তাহাই একটি অপরিহার্য্য উপকরণ ;-- 
তিনি জানিতেন যে কি দ্বীলোকে, কি 
পুরুধে,__উভয় সব্প্রদায়েই আমর! লর্জজা- 
শীলতা না দেখিতে পাইলেও অনা অন্য 
উদ্তততম ওধরাশি দেখিঘ।ই বিমুগ্ধ হইতে 
পার--তিনি জ্রানিতেন ঘে একজন 
শ্রীলোক-নেপলীয়ন বা শ্ত্রীলোক-দক্রেটাস 
পৌরুষিক নেপোলীয়নত্ব ও সেক্রেটাসত্ব 
রক্ষা করিয়া আমাদের প্রশংসার, ভক্তির, 
আদরের সামগ্রী হইতে পারেন; কিন্ত 
স্ীলোকে এবং পুরুষে লঙ্জা-বিষয়ে ঘে 
প্রকৃতিগত প্রভেদ, তাহা সেন্দপীয়ারের 
হৃদয়ে প্থক্ষম রূপে কখনই প্রতিভাত হয় 
নাই। একটি উদ্রাহরণেই আমর। সমস্ত 
দেখাইতে পারি । 

রোমিও ও জুলিয়েটে, জুলিছেট্‌ ঘাছা 
প্রাচীর-উল্লজ্ঘন-কারী লম্পট *রোমীছেকে 
বুঝাইবার জন্য এতদূর" কষ্ট স্বীকার 
করিয়াছেন, প্রেম-পাগলিনী শকুম্তল। 
তাহা ছুয়সন্তকে কি ভাবে বুঝাইয়।ছি | 
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লেন? যখন হশ্বন্ত বলিতেছেন * যে 
“আমাদের কৰায় শকৃম্তলা যোগ দিতে- 
চেন না. অথচ আমি কথা কছিলেই তিনি 
' যে অননামন। হই আমার কই শুনিতে 
থাকেন ;-_নিজ অক্গভঙ্গীর উপর কোন | 
শাসন-প্রমাদ না ঘট।ইয়াও তিনি যে আ- 
মার পানেই ক্রমাগত “চাহি আন 
| ইহাই কি প্রেমের চিত নহে ? * (১) 
| "এই খে শকুত্তল সকল কথা 
বলিতে ইচ্ছা’ করিয়াও কিছুই বলিতে 
| পারিতেছেন লা,_-এই যে অঙ্গ প্রতাঙ্গেব 
' ভাবের দ্বার! মর্টের গভীর অথচ সরল 
| সতা সকল অন্তাতসারে বিজ্ঞাপিত কর1,_ 
শকুন্তলার এই যে পবলি-বলি-আর-বল।- 
হ’ল-না"_ক্বপ লক্কার আভাসটুকু অ্বলস্ত 
অক্ষরে প্রকাশ কর,_ট্টহ! যতদূর মধুর, 
কুলিয়েটের প দোকানদারী " কি ততদর 
| মধুর ? আরও যদি দেখিতে চাও ত 
দেখ! হুশ্মস্ত রাজা বিরচ-কাতল! শকুন 
| লার হন্যে মৃখাল-ঘলয় পরাইতে পর।ইতে 
| বলিতেছেন--(২) 
সমস্ত ।__কি চমৎকার কোমলত। ! এই 
ক্ন্দর হম্তস্থয় পুলকজ্টীবিত কনসগতার 
মত সাবার বিগতশ্র] ও শক্তি ধারণ 
করিয়াছে, অথব1 ইহ! কন্দর্পের মত 
হর-ক্যোপানলে দদ্ধ হইয়া আবার 
দেবতা-বর্ষিত অনৃতে পুনজ্জাপিত হই- 
যাছে। 


| শকু। শীত শীঘ্র, আপুর, আমাকে 
| এই মৃণাল-বগনুয় পরা ইয়া দাও [J 
এই লআর্থাপুত্র” রূপ সম্বোধন তানিয়া 
হুম্মস্ত যে পুলফিত চমকিত, আছলাদিত_ 
হইলেন, তাহার অর্থ কি ?_ মার, স্বামীর 
| শি প্রয়োজা “ আর্ধাপুত্র " সঙ্থো- 
ধনটি তে শকুত্তলা ব্যাবহার করিলেন, 
তাহারই বা অথ কি ?_ যে কেহ কালি- 
দাসের শকুস্তলা! পাঠ করিয়াছেন তাতার 
মনে ইছা প্রতিভাত হইবেই হুইবে যে এই 
অর্প্প্রকাশিক “ আর্ধাপুত্র ”_সম্বোধনটী 
I 
| 
| 
| 





শকুস্তল। ভাবিয়া, গুছাইন!, ছলন! করিয়া 
বাবহার কণেন লাই। এই সম্বোধলটি 
অন্যমলন্ষে__সহস!__শর্রের উদ্হ1স-ভরেই 
লর্জ্/শীলা শকুস্তপা বলিয়া ফেলনা ছল। 
কিন্ত কেন ?--শকুন্তলা মনে মনে দুগ্র- 
সতের চরণে ছদয় উৎসর্গ করিয়াছিল, মনে 
মনে দুগ্বস্তের আশ!-অহুরূপ ভালবাসার 
প্রতিদানে এতদূর আশ্বাসিত হইয়াছিল, 
এতদছ্ৃর হুশ্মস্তের প্রপছিনী রূপে তাহার 
সঙ্গে * একপ্রাণ ” হইয়া! পাড়িয়াছিল 
যে ছুমস্তকে এক দণ্ডের ভ্রলাও নি 
কটে পাইয়া আর ছন্স্তকে “ পর” ভা- 
| বিতে পারিল না--সেই জনা সহসা__ 
| অন৷মনস্কে_উৎসাতিত হৃদয়ের পূর্ণ উ- 
| ক্স, অভ্ঞাতসারে ছুম্বস্তকে “আধা পুত” 
বলিয়া ফেলিঙ্ছিল।____উহাতে ছলনা 
। নাই_দোকান্দারী” নাই-_লহুদ্ার চতুর 
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ঘোশ্কনে দৃন্ট হগ না। সং 


| আর নাই-_প্রচালত প্রেমের সক্ষম 
" কারুগিরি " নাই-_বিন্য'আঘ1সে মুগ্ধ 


শকুন্তলার সুখ হইতে ও কথা যেন 
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লচ্জাকে প্রবচন করিয়। নিগত হুইগর। 
পড়িগছে। এই শ্থলেই আমরা নৈদর্পিক 
ছগতের উপরে *হৃদয়-জগতের ও্াধানা__ 
ঘটনার উপর ভাবের প্রাধানা, মাটীর উপর 
আত্মার প্রাধান্য দেশিভে পাইতেছি । 
কিন্তু এই প্রাধান্য কালিদ।স বুঝিখা 
ছিলেন, সেকৃনপিয়র প্)স্ত বুঝিতে পারেন 
নাই। 

অন্য অন] অনেক বিচক্ষণ সমালেচক 
লেক্সপীঘারের নায়িকামণ্ডলের সপক্ষ 
হইম। আয়ও অনেক কথা বলিয়াছেন। 
কেহ ফেছ বলেন যে লজ্জ৷, কি সুশি- 
ক্ষিত! এবং কি অশিক্ষিতা, সকল রমণীর 
শ্বগ্ভাবসিন্ধ হইলেও, অবন্থ।.বিশেষে তাহ! 
শংপঞ্জাল পান্ডে না ক্ষর্ক্ধি পায়। তাহারা 
বলেন, প্রেমেও থে মিরান্দার লঙ্ড। কি 
পায় নাই, তাহার কারণ এই যে, শকুম্তলার 
মত নেই বেলন দ্বীপে মিয়ান্দার এমন 
কোন সখীই ছিল না, ঘাহ।র সমুখে মিরাদ্দা 
লজ্জা করিতে পারে । স্থৃতর!ং ফরভিন ও কে 
“মনের মাহুষান্পে পাইয়। মিরাম্দা অ- 
বাধে মুক্তকণ হইতে প।রিয়াছিল। কিন্ত 
আমর! জিন্ঞালা করি ঘে লজ্জ। যদি স্বত/ব- 
নিদ্ধই হইল, তাহ! হইলে, মিরাম্দার 
বদ্ধ পিত! অপেক্ষাও কি শকুত্তলার সখী- 
দয় লজ্জান্ু্তির বিশেষ করণ হইতে 
পারে? বৃদ্ধ প্রস্পেরে! যখন ফরডিনঙের 
প্রতি মিরাওার অনুরাগ দেখিয়য তিরক্কার- 
ছলে তাহাকে বলিলেন যে "এই ফরডিন- 
গুকে অন্য সকল লোকেদের সঙ্গে তুলনা 
করিলে, তাহাকে কুৎ্লিত কদাক!র ক্যালি- 





যানের মত বোধ হুইবে, এবং সেই জনয 
সফল লোককে দেকতা বলি! প্রতীতি 
আন্মাইবেশ তখন মিরান্ন। উত্তর করিল 
যে “ত! ছোক্‌__মামার আঅন্থবাগ ভাত! হ- 
ইলে নিতা্ট হিনীন্ড এবং অতি অল্পেই 
সন্ভন্ট, কারণ ফরডিনগুড, অপেশীণ আমি 
আর সদরতর পুরুষ দেখিতে চাই না ॥৯ 
আজন্মসহচরী সধীদের কাছেও শকুন্তলা | 
প্রেমের প্রথম উদ্লেকে এত দুব মুক্ত কূ্ঠ | 
হইতে সাহম পালন নাই। আর ফরডিন 
গর সমুখে মুক্তক্ঠ হইবার কথা সমা 4| 
লো5কের। যাহা বলিয়াছেন, তাহা ত লি 
তান্ত অনার । এক জন প্রণয়িনী তাহার 
চির(বশ্ব/সী সখীর: কাছে প্রেমের যে কপ। 
মুক্ত কণ্ঠে বলিতে পারে, সে কথ! তাহার 
প্রণয়ীর কাছে সহজে কখনই বলিতে পা- 
রিবেন|। প্রপথিন রন মনের ভাব অনগভ | 
হইয়া সখী নিতান্ত পক্ষে উপহাস করিতে | 
পারে. কিন্ত তাহার প্রণয়ী হয় ত তাচ্ছিপ 
করিতে পারে--বিরক্রি প্রকাশ করিতে 
পারে--এনন কি,গ্নণা পর্যান্ত করিতে পারে । 
এই সকল তীব্র আশঙ্কা '্ৰয়ং প্রক্ৃতে দেনীই 
রমনী-ছৃদছ্ছে নিহিত করি রাখেন । মণ 
হৃদয়ের এই গূঢ় রহস্যটা সংস্কৃত কবির। 
বিলক্ষণ আনিতেন_-এই মনাই শকুষ্তল।র 
মনের ভাব দৃত্মন্ত আ।লিবার অগ্রে অনুস্থয়। | 
ও প্রিয়হ্বদ! জানিতে পারিযাছিল, এইআন)ই 
উর্ব্শীর চিত্রলেখা, মালতীর লবঙ্গিকা ও 
রত্বাবলীর হ্থসঙ্গত! সর্ববাঞজেই স্ব স্ব সখীদের 
প্রেমের-ক্ষুর্তি বুঝিতে পারিয়াছিল। ত 
অন্য আর এক সম্প্রদায়ের লম|লে!চকের! 
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বলেন যে মিরান্দা ও ফরভিনগ, রোমীদে! ! কিন্ত আমাদের ভিও্রালা এই যে সেন্্রপী- 
ও জুলীয়েট ইতযাদি প্রায় সকল নায়ক | সারের নায়িকাদের [পক্ষ যে, কালিদাস 
নায়িকা - প্রায় সমান পদধীগত, হতরাং : বা ভবতৃতিন্* নাছিকার! সহত্রগুণে "অধিক 
পদবীর তারতম্য বে লা ও ভয়ের উজ্েেক | মাত্রায় প্রেমে উন্মত, আহা কি কে- 
হওছা সম্ভব, তাহা তচহাণদরা’মধ্যে আর ; হই অস্বীকার করিতে পারেন? যদি 
ঘটিয়! উঠিতে পারে নাই। ক্কিন্তু কালিদাস | তাগ-স্বীকার প্রেম-প্র।চুর্যোর স্বলস্ত প্র- 
মর্ত্যের পুক্ধরবার সছিত বর্গের ত্বপ্সরার ৷ মান হন, তাহ হইলে সেকৃলপীয়ারের 
কেম-বর্ণনায় ও ভবভূতি সমান পদবীগত কোন্‌ নায়িকা গেমের আশায় পার্ব্ব- 
মালতী-মাধবের প্রেম বর্ণনায় এশ্বভাবসিস্ক | তীর মতন যৌবনে যোগিনী হইগা 
| লজ্জার একটি পাপড়ীও খসাইয়া ফেলেন | দারুণ কঠোর ব্রত-সাগরে আপনাকে 
[নাই । প্রণঘী ও প্রণগ্রেনীর পদবীর তার- | বিসঙ্ষ্ীন করিতে পারিয়/ছিল? তাহার 
তম্যে প্রেমের প্রতিদান-বিষয়ে ভয়ের ও | কোন্‌ নায়িকা উর্ববশীর মত স্বর্গের অনস্ত 
আশঙ্কার তারতসমা উৎপন্ন হইতে পারে, | সুখ-সচ্ছন্দতা প্রায় ইচ্ছাক্রমে পরিত্যাগ 
কিন্তু প্রকৃত লজ্জার সঙ্গে তাহার কি | করিয়া মর্ডো থাকিতে অভিলাধিণী হইয়!- 
| সম্পর্ক? ছিল? তাহার কোন নাসিক! রড!বলীর | 
আর এক সম্প্রদায়ের সমালে 0 অথচ শ্রেম-্রাচুর্ধা-নিব- 

দ্ধন মৃতায হস্তে আপনাকে উৎসর্গ করিতে 


বলিয়া থাকেন যে সেক্সপীল্ারের নায়িকা- 

দের প্রেম এতদৃর প্রচুর ও প্রবল যে তাহা | গিয়াছিল ? জুলিয়েটের মৃত্যুর কথা ত আ- 

লক্জুর “আধা-বাধ।” অতিক্রম করিছা পূর্ণ | মরা জানি? কিন্ত. ভুলিগ্লেট্‌, কথন্‌ আত্ম: | 
হত করিয়াছিল? 


উচ্ছ সে রসনায় উৎ।রিত হইগ্না পড়ে । 
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